

Unbequeme Denkmale

In: Mörsch, Georg; Strobel, Richard (Hg.):
Die Denkmalpflege als Plage und Frage.
Berlin 1989, S. 96–101.

*„Denkmalpflege ist ihrem Wesen nach
immer zuerst eine Verhaltensweise
zur Geschichte“*

August Gebeßler¹

I

1987 war am Münchner „Platzl“ eine große Baustelle zu besichtigen. Zwischen Hofbräuhaus und Denkmalamt ragten über die Abstützungen für die Fassaden einer der letzten Inseln alter Wohnbebauung hohe Kräne für den Umbau des Inneren. Eventuellen Klagen über solche Zerstörung begleitete eine in moderat altdeutscher Schrift gehaltene Tafel, die dem Publikum zur Beruhigung und den Investoren zum Anreiz in dem Satz kulminierte: „Hier entsteht ein historisches Baudenkmal.“ Chupze? Indolenz? Zynismus? In jedem Falle aber ein weiteres Beispiel dafür, daß: „... das in den letzten Jahren vielfältige Bemühen um verträgliche Neubaugestaltung im historischen Bauzusammenhang auch dazu geführt hat, für ein vordergründig an Gestaltvielfalt und an gestalterischen Umweltqualitäten orientiertes Denkmalverständnis die Auffassung von der Ersetz- und Austauschbarkeit des historischen Baubestandes zu verstärken. Die Abbruch- und Neubaupraxis der letzten Jahrzehnte, die in ihrer rücksichtslos technischen Sprache vielfach verheerende Ortsbildkonflikte produzierte, erscheint nunmehr mit historisierender, kleinmaßstäblich gefügiger Neuarchitektur auf den Weg des Machbaren gebracht. Dem Denkmalbestand hingegen erwächst damit auf neue Art eine weitere Verlustwelle...“²

Nach dem Siegeszug postmoderner Architekturtendenzen beginnt deren Nachhut inzwischen, selbst kleine und kleinste Städte zu überformen. Nicht selten ist dabei auch von Denkmalpflege die Rede, und nicht wenige der dort für die alten Denkmale Verantwortlichen mögen zusammen mit ihren Neues entwerfenden Partnern die Augen davor verschließen, wie wenig diese Architektur auch dann mit Denkmalschutz gemeinsam hat, wenn sie ihre Stimulantien in der Geschichte sucht. Daß der Bruch oft subjektiv nicht gesehen wird, hebt ihn objektiv nicht auf. Und auch für diejenigen, die sich mit ihm durch nichts verbunden fühlen, gelten die Probleme, die O. M. Ungers 1981 ebenso klar wie provokant formuliert hat:

„Was ich unter Geschichte verstehе, ist die geschichtliche Prägung eines bestimm-

Uncomfortable Monuments

*“Conservation, in its essence,
is always, first of all, a way of relating
to history”*

August Gebeßler¹

I

In 1987, a vast construction site was visible at the Platzl in Munich. Between the Hofbräuhaus and the Conservation Office (Denkmalamt), high cranes towered above the bracing beams supporting the facade of one of the city's last old residential housing complexes. These cranes were erected there for the conversion of the interior. In response to potential complaints about such destruction, a billboard in moderate old-German script with an announcement to console the public (and likewise motivate investors) culminated in the sentence: “This is the construction site of a historic architectural monument.” Chutzpa? Torpidity? Cynicism? In any case, yet another example that “On the one hand, the many welcome efforts made over the last few years to achieve compatible new designs in the historical construction context, have, on the other hand, led to a superficial variety of forms and an understanding of conservation based on creative environmental qualities that reinforce the concept of substitution and interchangeability of the historic building stock. The demolition and new construction practices of the last decades, which in their ruthlessly technical language often produced devastating townscape conflicts, now appear on the path of feasibility with the construction of historicizing, small-scale agreeable new architecture. For the real historical architectural inventory, however, therein emerges a new wave of losses in a new form.”²

After the victory march of postmodern architectural trends, the rearguard now has moved in to re-shape even the smallest cities. Not infrequently, talk of conservation accompanies these interventions. What's more, many of those responsible for the local historic stock, along with their innovative design partners, may well turn a blind eye as to how little this reconstruction architecture has to do with conservation, even if it has been inspired by history. That this breach often goes unrecognized subjectively, does not make it objectively non-existent. Even for those who do not feel any connection to this situation, the problems that O. M. Ungers formulated in 1981

Patrimoine encombrant

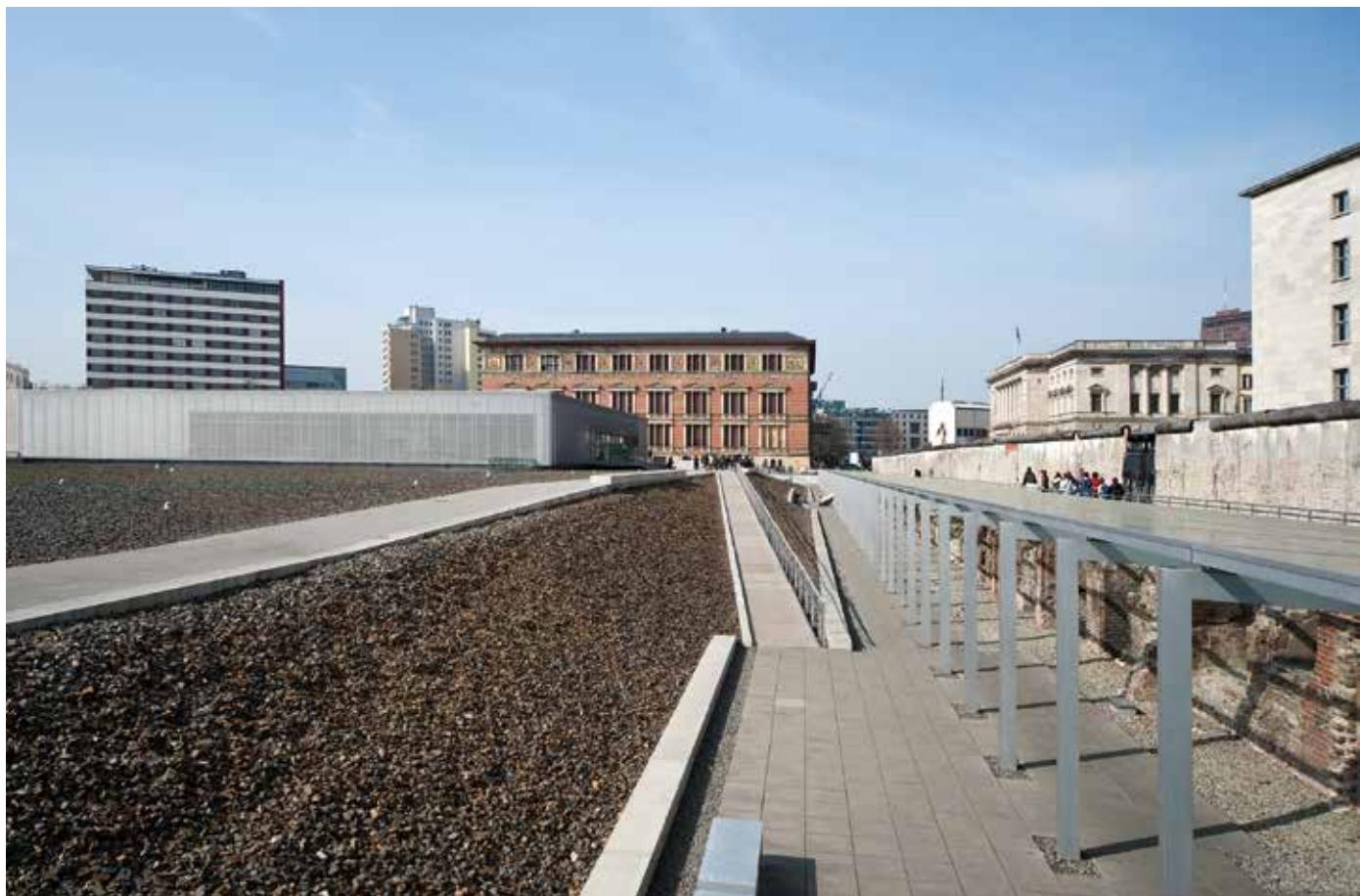
*«La conservation du patrimoine est
toujours, par nature, d'abord une forme
de relation à l'histoire»*

August Gebeßler¹

I.

En 1987, on pouvait voir sur le «Platzl» de Munich un vaste chantier. Entre le Hofbräuhaus et la Direction de la conservation du patrimoine, des grues destinées à la reconstruction des espaces intérieurs s'élevaient, au-dessus des dispositifs de soutènement des façades de l'un des derniers îlots d'habitations anciennes. Afin de prévenir les éventuelles plaintes soulevées par une telle opération de destruction, un panneau, dont la présentation graphique s'inspirait vaguement de l'écriture gothique allemande, devait apaiser la population et attirer l'attention des investisseurs par cette phrase définitive : «Ici on construit un bâtiment historique». Ruse ? Indolence ? Cynisme ? Quoi qu'il en soit, il s'agit là d'un exemple de plus qui montre que «les nombreux efforts entrepris ces dernières années pour garantir la compatibilité des nouvelles constructions dans un contexte historique ont également conduit à renforcer l'idée que l'on peut remplacer tout ou partie du bâti historique au nom d'une interprétation du patrimoine qui cherche soi-disant à privilégier une diversité des formes et une approche architecturale garante des critères environnementaux. Pendant longtemps, on a détruit le tissu ancien pour le remplacer par de nouvelles constructions, dont le style était entièrement dicté par les enjeux techniques, générant de nombreux conflits avec le contexte historique. Désormais, la pratique semble s'être assagie et avoir pris le chemin de réalisations architecturales caractérisées par le goût pour l'historicisme et pour de nouvelles constructions dont la taille et l'agencement s'inspirent des bâtiments voisins. Il faut craindre que cette manière de procéder, qui n'est paisible qu'en apparence, n'engendre une nouvelle vague de destruction du tissu historique».²

Après le succès des architectes postmodernes, leurs successeurs ont entrepris de remodeler jusqu'aux villes petites et moyennes. Il n'est pas rare que l'on invoque alors la notion de «conservation du patrimoine». Les conservateurs du patrimoine, ainsi que leurs partenaires des entreprises de construction, préfèrent se voiler la face et ne pas reconnaître que cette



Topografie des Terrors, Berlin

Topography of Terror, Berlin

Topographie de la terreur, Berlin

ten Ortes, nicht Geschichte als Kunstgeschichte oder Stilgeschichte... Nun ist natürlich klar, daß die Interpretation dieses Ortes in höchstem Maß individuell ist... Insofern ist das, was ich in den Ort unter Umständen hineininterpretiere oder aus dem Ort als Überhöhung herausnehme, im höchsten Grad eine individuelle Interpretation. Das kann man mir also nicht zum Vorwurf machen. Denn das ist mein Recht als Gestalter, *meine* Interpretation dieses Ortes zu geben...“³

Der Weg von dieser Position zu der der Stadtbildpfleger und zu denen, die immer neue Rekonstruktionen in Gang bringen, ist sehr viel kürzer, als beiden Seiten meist bewußt wird. Denn so verschieden sich die entstehenden Formen auf den ersten Blick auch präsentieren und so sehr z. B. die Rekonstruktionen wirklichen Denkmalen auch ähneln mögen – sie sind und bleiben nicht Bauwerke der Vergangenheit, sondern solche des späten zwanzigsten Jahrhunderts. Möglicherweise wird auch der heute produzierte Altstadtersatz künftigen Generationen einmal denkmalwert erscheinen, als Zeugnis dafür zum Beispiel, wie gründlich sich die Väter mit den Praktiken der Eroberer Trojas und des Fürsten Potemkin vertraut gemacht hatten. Für heute jedoch bleibt die Tatsache, daß Rekon-

are as apparent as they are provocative: “What I mean by history is the historical imprint of a certain place, not history as art history or history of style... Now, without a doubt, the interpretation of any given place is an exceptionally individual matter... In that sense, whatever I read into a place under certain circumstances, or extract from it as an exaltation, is completely idiosyncratic. No one can blame me for this since it is my right as a designer to give *my* interpretation of any particular place...”³

The trajectory between this viewpoint and the views held by urban landscape administrators and those who initiate ever new reconstructions is much shorter than both sides usually realize. For as distinct as the resulting forms appear to be at first glance, and how closely reconstructions may resemble the real historical fabric, they are not, and will never be, buildings of the past, but are constructions of the late twentieth century. Furthermore, it is quite possible that the fake “historic” city centers under construction today will appear to have heritage value to future generations, perhaps as a testimony of how thoroughly our ancestors had familiarized themselves with the building methods of the conquerors of Troy and Prince Potemkin. For the present, though, the fact remains that re-

architecture n’entretient que peu de rapport avec la protection du patrimoine, alors même qu’elle se prétend encouragée par l’histoire. Le fait que cette incompatibilité soit ignorée ne signifie pas qu’elle n’existe pas. Et même ceux qui ne partagent pas cette revendication du passé ne peuvent se soustraire à la question soulevée en 1981 par l’architecte O. M. Ungers de manière à la fois claire et provocante : « J’entends par “histoire” ce qui a façonné un lieu, non l’histoire de l’art ou l’histoire du style [...]] Il est, de ce fait, absolument évident que l’interprétation de ce lieu sera de nature hautement individuelle [...] Dès lors, il faut admettre que ce que j’interprète dans certaines circonstances à partir d’un lieu et ce que ce lieu évoque pour moi relèvent d’une interprétation hautement personnelle. On ne peut donc me le reprocher. C’est mon droit, en tant que concepteur d’un espace, d’en donner *mon* interprétation [...] »³.

Ceux qui ont la charge de protéger l’image de leur ville et ceux qui sont à l’origine de nouveaux projets de reconstruction ne perçoivent souvent pas à quel point leurs positions sont proches, même si cela ne paraît pas d’emblée. En effet, malgré la diversité des formes qu’affichent les reconstructions et malgré le degré de ressemblance qu’elles entretiennent avec les

truktionen wie die von Frankfurt, Hannover oder Hildesheim den Zitaten postmoderner Architekten strukturell ungleich näher sind als den Bauten, die sie zu rekonstruieren behaupten.⁴ „Dabei macht uns nicht nur die politische Indienstnahme ... Sorgen. Entscheidend ist vielmehr, daß auf diese Weise die Vorstellung von der beliebigen Ersetzbarkeit des Geschichtsdenkmals neu genährt und damit auch die gedankliche Wurzel gelegt wird zur potentiellen Bestandsbedrohung für jedes künftig unbesuchte Denkmal.“⁵

Alternativen zur Rekonstruktion wie etwa die symbolische Markierung eines Denkmalortes, die Robert Venturi für das Franklin Memorial in Philadelphia⁶ gefunden hat, bleiben ohne Nachfolge, obwohl (oder weil?) sie Möglichkeiten eines architektonischen Eingedenkens zeigen, die Luste und unüberbrückbare Distanzen zur Vergangenheit nicht verwischen, sondern zum Bewußtsein bringen.⁷ Statt dessen wird Geschichte zum Projektionsfeld für die Obsessionen und Wünsche der Gegenwart und ihre Hinterlassenschaft zur Manipulationsmasse. So, als hätte nicht schon Schinkel seine Zeitgenossen vor solchem Tun gewarnt: „Möchte doch die heutige christliche deutsche Zeit von den unumstößlichen Grundfesten Europäischer Kultur, welche das alte Volk der Griechen aufbaute, lernen: den Hochmuth aufzugeben und demütig ein hohes Schicksal anzuerkennen, was über die herrlichsten und schönsten Menschenverhältnisse unausbleiblich in der Zeit seine Macht ausübt. Der Mensch, würdig im Kampf mit diesem Schicksal dastehend, war da, wo jemals Kunst hervortrat, für diese die würdigste Aufgabe. Wo historische Wahrheit und Consequenz in einem Kunstwerk aufgegeben wird, wo man verstecken und bemänteln will, was seine Folgen vor aller Welt Augen weit verbreitet hat, da kann man unmöglich noch auf unbefangene Teilnahme und allgemeines Interesse Rechnung machen. Ein solches Werk wird, als das Geschöpf einer selbstsüchtigen und eitlen Zeit, mit dieser untergehen.“⁸

II

Resektionen wie die des Spandauer Gefängnisses, das innerhalb weniger Wochen von der Bildfläche verschwand, sind heute ebenso die Ausnahme wie die mutige Entscheidung des zuständigen Landeskonservators, die Ruine des U-Boot-Bunkers im Kieler Hafen unter Schutz zu stellen. Alltäglich dagegen sind Korrekturen an unbequem gewordenen Denkmalen, wie sie für das Deutsche Eck in Koblenz gefordert wurden. Dort war im Mai 1953 von Theodor Heuß die schwarz-rot-goldene Fahne der republikanischen Patrioten von 1848 aufgezogen worden. Sie steht auf dem mächtigen Sockel, über dem von 1897 bis 1945 der erzerne Kaiser Wilhelm I. zu

constructions such as those of Frankfurt, Hanover or Hildesheim are structurally much closer to the quotations of postmodern architects than to the buildings they claim to reconstruct.⁴ “Thereby, not only the political commissioning ... worries us. Even more decisive is the fact that the creation of such reconstructions freshly nourishes the idea of the arbitrary substitution of the authentic historical inventory, thereby planting the conceptual seeds for the potential endangerment of every future uncomfortable monument.”⁵

Alternatives to reconstruction, such as the symbolic designation of a monumental site such as Robert Venturi's construction of a spatial montage for the Franklin Memorial in Philadelphia,⁶ remain without successors, although (or even because?) they demonstrate the possibilities of an architectural remembrance that does not obscure losses and unbridgeable distances to the past, but brings them to awareness.⁷ Through reconstruction, on the contrary, history becomes the field of projection for the obsessions and wishes of the present, and its legacy a stockpile for manipulation. Schinkel had long since warned his contemporaries against doing just that: “If only today's Christian German era would finally learn from the irrefutable foundations of European culture established by the ancient Greeks: to give up arrogance and humbly acknowledge that a sublime fate is inexorably exercising its power over the most beautiful and exalted circumstances of humankind today. Whenever art was created, it was the noblest task for this art to depict humanity worthy in the struggle with this fate. If one abandons the historical truth and the consequences of human action in a work of art and attempts to conceal and camouflage the results which are known to all the world, one cannot count on ingenuous participation and interest in the work of art. Such a work, as the creation of a selfish and vain era, will perish with it.”⁸

II

Demolitions of buildings such as Spandau Prison, which vanished into thin air within a few weeks, are just as much the exception today as the courageous decision on the part of the competent state conservator/preservationist to protect the ruins of the submarine bunker in Kiel harbor. On the other hand, corrections to monuments that have become uncomfortable have become commonplace, like those that were carried out on the Deutsches Eck in Koblenz. Here, in May 1953, Theodor Heuss raised the black-red-gold flag of the republican patriots of 1848. It stands on the mighty pedestal, upon which the emperor Kaiser Wilhelm I sat on horseback from 1897 to 1945. Now, there is a demand for revision, and in

bâtiments réellement patrimoniaux, elles ne peuvent en aucun cas être considérées comme des œuvres du passé, mais restent indéniablement des constructions de la fin du XXe siècle. Il est possible que ce qui est construit aujourd'hui dans le but de remplacer les bâtiments des centres-ville historiques acquière un jour une valeur patrimoniale pour les générations futures, qui vont pouvoir constater combien leurs pères ont été soucieux de s'approprier les pratiques des conquérants de Troie et du prince Potemkine. En ce qui concerne les temps présents, il faut toutefois reconnaître que les reconstructions de Francfort, Hanovre ou Hildesheim se rapprochent structurellement bien davantage de citations empruntées aux architectes postmodernes que des bâtiments qu'elles se proposent de reconstruire⁴. « Sur ce point, ce n'est pas seulement la récupération politique qui nous [...] inquiète. Il est beaucoup plus préoccupant d'assister à l'émergence d'un état d'esprit qui considère que les monuments patrimoniaux peuvent être remplacés, ce qui ouvre la voie à des positions théoriques qui pourraient légitimer des interventions sur tout monument considéré comme gênant⁵. »

Des solutions alternatives à la reconstruction, par exemple le marquage symbolique d'un lieu patrimonial à l'image de ce que Robert Venturi a pu proposer pour le mémorial de Benjamin Franklin à Philadelphie⁶, restent sans suite, bien que (ou parce que?) elles rendent possible une remémoration architecturale qui ne cherche pas à effacer ce qui a été perdu du passé, ni à nier des distances insurmontables, mais qui, au contraire, en fait des objets de réflexion⁷. Au lieu de cela, l'histoire devient une surface de projection pour les obsessions et les désirs du présent, tandis que ses vestiges sont mis à la libre disposition des planificateurs. Tout se passe comme si Schinkel n'avait pas déjà en son temps mis en garde ses contemporains: « Que notre époque, issue de l'héritage germanique et chrétien, puisse tirer les leçons prodiguées par les fondements inébranlables de la culture européenne léguée par les Grecs anciens, renoncer à son orgueil pour subir avec humilité un destin glorieux, qui préside de toute éternité aux existences humaines les plus nobles et les plus belles. L'homme, tirant sa grandeur de son combat avec le destin, a toujours été l'objet le plus digne de l'art. Là où l'œuvre d'art renonce à la vérité historique et à la franchise, là où l'on cache et maquille, il devient impossible de compter sur l'intérêt général et sur la participation du public. Une telle œuvre, produite d'une époque imbuée d'elle-même et nourrie d'orgueil, ne peut que sombrer avec elle⁸. »

II.

De nos jours, la destruction de monuments entiers est rare et l'exemple de la prison

Pferde gesessen hatte. Jetzt wurde Revision verlangt, und die nötigen Gelder hatte ein Mäzen 1987 bereits zur Verfügung gestellt. Auch die Denkmale bekommen die Veränderungen im Verhältnis unserer Gesellschaft zur Geschichte zu spüren: „Nicht so sehr Aufklärung, Kritik von Selbstverständlichkeiten und Beiträge zur Emanzipation“ werden erwartet, sondern Hilfen zur Identitätsfindung oder gar Beiträge zur Sinnstiftung. „Zustimmungsfähige Vergangenheit“ ist gewünscht, Geschichte der Tradition zur Stärkung der kollektiven Identität und Konsensbildung.“⁹

Grenzzonen haben es da schwer, besonders dann, wenn sie zwar objektiv die geltenden Denkmalkriterien zu erfüllen beginnen, aber niemand dies wahrhaben will, wie das etwa bei der Architektur der Zeit um 1960 der Fall ist, in der die heute dominierende Generation eigenen Anfängen begegnet, die sie lieber verleugnen möchte oder aber den Taten ungeliebter Väter. Verständlich, daß sich ältere Architekten empören, wenn Frühwerke, die ihnen als nicht gelungen erscheinen, auf einmal unter Denkmalverdacht geraten und ihre Erhaltung verlangt wird. Die Diskussionen werden dann meist hitzig, und tatsächlich ist ja auch nur schwer eine Grenze abzustecken, jenseits derer die Heutigen sich nicht mehr einfach korrigieren dürfen, sondern das Vorhandene ohne Verbesserung stehen lassen müssen.

Trotzdem aber: Ist nicht ein Ort wie der Mehringplatz in Kreuzberg¹⁰ schon jetzt in so hohem Maße Denkmal, daß seine Erhaltung Vorrang haben muß vor „Verbesserungen“ wie der, den von Scharoun konzipierten, geschlossenen Kreis wieder aufzubrechen, um an den alten Straßenverlauf anzuknüpfen? Der Kreis entstand in einem städtebaulichen Niemandsland nahe der Sektorengrenze, parallel zu der eine mehrspurige Stadtautobahn geplant war. Scharoun weckte die Erinnerung an den Belle-Alliance-Platz, dessen Rund bis zum Zweiten Weltkrieg diesen Ort geprägt hatte. Anders aber als die gleichermaßen ohnmächtigen und ratlosen Versuche der Internationalen Bauausstellung, die reale Geschichte von zwei Jahrhunderten zu ignorieren und Städtebau des 18. Jahrhunderts zu fingieren, hatte Scharoun die Beschädigungen des Ortes wenigstens mittelbar in seinen Entwurf aufgenommen, als er den Kreis nicht als Zentrum einer längst verlorenen Ordnung konzipierte, sondern als Insel. Insofern ist der Mehringplatz, das letzte Worte des Städtebauers Scharoun, auch in der veränderten Ausführung durch Düttmann, ein Baudenkmal, das seinen Rang nicht zuletzt daraus bezieht, daß Scharoun auf die scheinbare Katharsis der flinken „typologischen“ Synthese oder des historisierenden Stadtdesigns verzichtete und statt dessen Widersprüche stehen ließ und erfassbar machte.

fact a patron provided the necessary funds in 1987. The monuments also feel the shifts in the relationship of our society to history: “Not so much enlightenment, criticism of matters of course, and contributions to emancipation” but aids for establishing identity, or even contributions for creating meaning, are the expectation. ‘A generally acceptable past’ is what people seem to desire, a history of tradition that serves to strengthen collective identity and consensus building.”⁹

Against this backdrop, boundary zones have a hard time, especially if they objectively begin to fulfill the applicable criteria of heritage status. However, no one wants to admit this, as is the case with the architecture of the period around 1960, in which today’s current generation encounters its own beginnings – which it would rather deny – or the deeds of unloved fathers. It is understandable that older architects are appalled when early works, which they consider unsuccessful, come suddenly under the magnifying glass of feasible heritage merit and consequently awaken demands for conservation. The discussions that ensue are then usually heated. Indeed, it is also challenging to set a boundary beyond that which today’s stakeholders may not, as a matter of course, “correct” the remaining historic fabric, but must leave it alone without making improvements.

Nevertheless, is not a place like the Mehringplatz in Kreuzberg¹⁰ already a monument of such extraordinary caliber that its conservation must take precedence over “improvements”, like breaking up the closed round plaza (circus) designed by Scharoun to rejoin the old street course? The plaza was built in an urban no-man’s-land near the sector border, parallel to where a multi-lane urban highway was planned. In his design, Scharoun awakened the memory of the Belle-Alliance-Platz, which in its circular form had characterized this site until the Second World War. Nevertheless, unlike the equally inept and clueless attempts of the Internationale Bauausstellung (International Building Exhibition) to ignore the factual history of two centuries and instead to fake an 18th-century urban duplicate, Scharoun at least indirectly included the damage done to the place in his design. He did not conceive the circle as the center of a long-lost order, but as an island. In this respect, the Mehringplatz, Scharoun’s last word as an urban architect, is a monument, even in the modifications carried out by Düttmann. It derives its rank not least from the fact that Scharoun renounced the specious catharsis of a reckless “typological” synthesis or of a historicizing urban design, but instead because he let the contradictions linger untampered with, and made them understandable.

The argument becomes even more complicated with architectural complexes such

de Spandau, rayée de la carte en quelques semaines, demeure une exception. Mais c’est la même chose en ce qui concerne la décision courageuse du conservateur régional du Schleswig-Holstein de classer la ruine du bunker réservé aux sous-mariniers de la rade de Kiel. Nous sommes en revanche plus habitués aux corrections que l’on veut apporter à des monuments devenus gênants, comme le Deutsches Eck de Coblenz. C’est là que Theodor Heuss brandit, en 1953, la bannière noire, rouge et or des Patriotes allemands de la révolution de 1848. Elle flotte au-dessus du large socle qui accueillit de 1897 à 1945 la statue équestre en bronze de l’empereur Guillaume Ier. Mais ce site a fait l’objet d’une demande en révision et un mécène a apporté en 1987 les fonds nécessaires à la réalisation du projet. Les objets patrimoniaux ont eux aussi à subir les conséquences des changements de la relation de notre société à son histoire: «Ce n’est pas le rapport rationnel à l’objet, la critique de ce qui peut paraître évident, ou encore une contribution à l’émancipation intellectuelle qui sont attendus prioritairement: il s’agit avant tout de rechercher des supports identitaires, voire de contribuer à la production de sens. On souhaite au contraire créer un «passé qui fasse consensus», une histoire fidèle à la tradition qui est appelée à renforcer notre identité et notre capacité à créer des consensus⁹.»

Cette conception pose problème lorsqu’il s’agit de cas limites, qui possèdent désormais les critères d’éligibilité au statut de monument patrimonial, ce dont personne ne veut se rendre compte; c’est le cas de l’architecture des années 1960, qui confronte la génération d’aujourd’hui aux débuts de son histoire – débuts qu’elle préférerait nier – ou bien à des constructions de prédecesseurs peu appréciés.

Il est compréhensible que des architectes plus âgés soient agacés par l’idée que des constructions de jeunesse, qui leur apparaissent comme inabouties, soient destinées à devenir un monument patrimonial et que l’on exige leur conservation. Les discussions qui s’ensuivent sont souvent houleuses, de telle sorte qu’il est difficile de déterminer une limite claire au-delà de laquelle il n’est plus permis aux architectes de corriger leurs œuvres, mais où l’on doit au contraire laisser en l’état ce qui existe.

Ne faudrait-il pas considérer qu’un lieu comme la Mehringplatz à Kreuzberg¹⁰ est déjà à tel point un monument patrimonial qu’il est devenu prioritaire de le conserver au détriment de toute forme de «correction», celle-ci prévoyant, dans le but de rattacher la place à l’ancien axe de circulation, de rompre la configuration circulaire que Scharoun avait conçue selon un plan fermé? Cette forme circulaire est née au sein d’un no man’s land architectural proche de la frontière du secteur américain, et de-

Ungleicher schwieriger wird die Argumentation bei Komplexen wie dem Berliner Kulturforum, dessen einzelne Bauten als architektonische Denkmäler errichtet worden sind, das aber inzwischen möglicherweise auch im ganzen bereits zum Denkmal geworden war. Die Erfahrungen und Hoffnungen, die in die städtebauliche Konzeption eingesenkt wird, gehören bereits der Geschichte an: Die Traumatisierung durch die Speerschen Achsen etwa, die Scharoun zu einer Placierung (und auch zu einer Form) der Gebäude führte, die sich der Indienstnahme durch Aufmärsche und Paraden verweigert hätte, ebenso wie die aufbegehrenden Hoffnungen, hier nicht die Randzonen des westlichen Berlins zu planen, sondern das Zentrum für die Hauptstadt eines wiedervereinigten Deutschlands, das seine architektonische Identität nicht in Staatsbauten finden würde, sondern in Bauten der Kultur. Daß nicht nur die Ausführung, sondern auch die Einzelplanung am Kulturforum ins Stocken gerieten, hatte viel mit der deutschen Nachkriegsgeschichte zu tun und fügte dem allmählich gerade in seiner Nicht-Vollendung zum Denkmal werdenden Ensemble eine wesentliche, in den Lücken sich ausdrückende Bedeutung hinzu.

Ob die Scharounschen Konzeptionen den besseren Städtebau versprechen oder die heutigen Vorschläge, ist deshalb unter den Gesichtspunkten des Denkmalschutzes sekundär. Nicht das Weiterbauen und Fertigstellen, auf die doch alles angelegt ist, wäre geboten gewesen, sondern Einspruch gegen Hollein wie gegen Wisniewski, denn die neuen Gebäude, die mit Verspätung das Kunstforum komplettieren, zerstören dabei auch ein unbequemes Denkmal.¹¹

III

In welch hohem Maße auch Leere, erfüllt höchstens von den Schatten der Vergangenheit, eindringliche Denkmalbedeutung gewinnen kann, demonstrierte 1987 die historische Ausstellung „Topographie des Terrors“¹², die auf dem Gelände des Prinz-Albrecht-Palais in Berlin nicht rekonstruierte, sondern in Erinnerung rief. Und zwar so, daß die Schattenbeschwörung ihre Intensität nicht zuletzt aus ihrer eingestandenen Ohnmacht gewann. Ebenso überraschend wie überzeugend gelang es, durch wenige Markierungen und Hinweistafeln die an diesem Orte buchstäblich zugeschüttete, „unsichtbar gemachte Geschichte“ so ins Bewußtsein zu bringen, daß mehr als die Überwindung des Terrors die „Wiederkehr des Verdrängten“ die zentrale Erfahrung auf dem Ausstellungsgelände war. Für den „rekonstruierenden“ Teil der IBA muß dies eine Niederlage gewesen sein, denn in deren theoretischem Vorfeld war 1981 formuliert worden: „Die Neubauten müssen an die beste Tradition des Ge-

as the Berlin Kulturforum (Berlin Cultural Forum), whose individual buildings originated as architectural monuments, but now, taken together, may be considered a monument ensemble. The experiences and hopes embedded in its urban design already belong to history: the traumatization by the Speersche Achsen (Speer's axes), for example, which led Scharoun to place (and also to form) the buildings on the site in such a way that totally opposed, contradicted and counteracted the presentation of marches and parades. The Berlin Kulturforum also reflects the rebellious vision to plan and develop a location that was not on the outskirts of Western Berlin, but in the very center of the capital of a reunited Germany, which would not find its architectural identity in state buildings, but in buildings for culture. The fact that not only the actual construction but also the individual planning of the buildings faltered at the Kulturforum had a lot to do with German post-war history. Expressed in the gaps, this added an essential meaning to the ensemble, which was gradually becoming a monument precisely in its non-completion.

Therefore, whether Scharoun's overarching concepts or contemporary proposals promise the better form of urban development is secondary from a conservation perspective. The order of the day should not have been continued construction and the completion of buildings upon which such colossal emphasis rested. Instead, focus should have been placed on protesting against Hollein, as well as Wisniewski, since their new buildings, which belatedly completed the Kunstforum, thereby also destroyed an uncomfortable monument.¹¹

III

The historical exhibition Topography of Terror,¹² on the grounds of the Prinz-Albrecht-Palais in Berlin in 1987, demonstrated, not through reconstruction, but through the invocation of memory, what an enormous extent emptiness – at most swarming with the shadows of the past – can achieve on striking memorial significance. This occurred namely in such a way that the summoned shadows gained their intensity, not least, from their confessed powerlessness. Also, as surprising as it was persuasive, through just a few markers and information plaques, it was possible to bring the literally buried-over “story that had been made invisible” to consciousness, which as the central experience on the exhibition grounds, expressed – more than the overcoming of terror – the “return of the repressed”. The IBA must have experienced this as a defeat, considering its “reconstruction” plan for the site, laid out in its theoretical draft from 1981, which read: “The new buildings must interface with

vait être flanquée d'une autoroute à deux voies qui n'a finalement pas été construite. Scharoun voulait rappeler la forme de la place Belle-Alliance, dont la configuration circulaire avait marqué le lieu jusqu'à la Seconde Guerre mondiale. À l'opposé, des tentatives aussi vaines qu'impuissantes de l'Exposition internationale d'architecture (IBA) pour nier deux cents ans d'histoire et imiter les constructions du XVIIIe siècle, en choisissant la forme circulaire d'une île, Scharoun avait du moins intégré indirectement à son projet les dégradations qu'avait dû subir le lieu, refusant d'en faire le centre d'un ordre irrémédiablement détruit. De ce point de vue, et quelles qu'aient pu être les modifications apportées par Düttmann au projet final, la Mehringplatz, dernière réalisation de Scharoun, reste un monument patrimonial, dont l'importance réside essentiellement dans le fait que l'architecte a voulu se défaire des prétendus effets catartiques que représentent une synthèse «typologique» rapide ou une conception du design urbain basée sur l'historicisme, en privilégiant une approche qui prend en compte et rend visible les contradictions.

L'analyse se révèle bien plus difficile encore lorsqu'il est question d'ensembles comme le Kulturforum, dont chaque bâtiment est conçu comme un monument patrimonial mais qui, entre-temps, est devenu un ensemble patrimonial dans sa totalité. Les expériences et les espoirs sous-tendant la conception architecturale du site font maintenant partie de l'histoire. Et cela, qu'il s'agisse du traumatisme qu'ont pu représenter les axes conçus par l'architecte Speer et qui ont conduit Scharoun à privilégier un positionnement (mais aussi une forme) des bâtiments devant rendre impossible la mise en scène de défilés et de parades militaires, ou encore de l'espoir idéaliste se manifestant dans un projet qui ne visait pas à aménager les zones périphériques de Berlin-Ouest, mais à concevoir le centre d'une capitale dans une Allemagne réunifiée et qui puiserait son identité non dans des bâtiments officiels, mais dans édifices consacrés à la culture. Le fait que la réalisation, mais aussi la planification des divers bâtiments du Kulturforum, aient eu à subir des retards était dû en grande partie à l'histoire de l'après-guerre et a contribué à conférer à cet ensemble, qui devenait progressivement, malgré son inachèvement, un monument patrimonial à part entière, une signification d'autant plus forte qu'elle s'exprimait aussi par les parties laissées vides.

Du point de vue de la protection du patrimoine, il est de ce fait secondaire de savoir si ce sont les conceptions de Scharoun ou les propositions actuelles qui contribueront à une meilleure planification urbaine. Ce qui importe n'est pas la poursuite des travaux, mais la critique des propositions de Hollein comme de Wisniewski, car les



Rasthaus am Chiemsee, erste große Raststätte der Reichsautobahnen, 1937 von Fritz Norkauer

Rasthaus am Chiemsee, first large motorway service area of the Reichsautobahnen, 1937 by Fritz Norkauer

Aire de repos sur les rives du lac de Chiem, première zone de service des autoroutes du Reich, 1937 par Fritz Norkauer



Prora, KdF-Seebad Rügen, 1936–39 von Clemens Klotz

Prora, KdF (Strength through Joy) seaside resort on the island of Rügen, 1936–39 by Clemens Klotz

Prora, station balnéaire KdF de Rügen, 1936–39 par Clemens Klotz

biets anknüpfen und städtischen Charakter haben, die Wunden von 1945 müssen geschlossen werden. Die Narben freilich werden bleiben: Sie wegschminken zu wollen, würde lediglich mangelndes Selbstbewußtsein verraten. Ebenso muß die Zeit des Niedergangs ihre Spuren hinterlassen können: allerdings als gelassen tolerierte Relikte im mittleren optimistischer neuer Häuser und bunt gemischter Urbanität, keinesfalls als verbitterte Monuments einer gequälten Vergangenheit. Melancholie darf man nicht bauen ... Deswegen sollten – und das ist die dritte Grundsatzentscheidung – die Orte, in welchen der nationalsozialistische Terror gewütet hat, nicht in lauter Mahnmale des Gedächtnisses verwandelt werden. Es gibt zu viele solcher Orte in Berlin und in der Südlichen Friedrichstadt. Genausowenig, wie sie nicht leichtfertig verschüttet werden dürfen, geht es an, sie ohne Not zu monumentalisieren. Die redliche Auseinandersetzung mit der eigenen Geschichte bedarf kaum der Inszenierung oft nur simulierter Zerknirschung; eine Stadt ist kein Instrument für ominöse Vergangenheitsbewältigung.“¹³

„Geschichtlich wie städtebaulich“, so hatte hingegen der Regierende Bürgermeister Richard von Weizsäcker 1983 in der Ausschreibung zu einem Wettbewerb für das Areal des Prinz-Albrecht-Palais erklärt, „gehört die Neugestaltung des Gebäudes um das ehemalige Prinz Albrecht-Palais zu den vordringlichen Aufgaben unserer Stadt. Im Guten wie im Bösen ist Berlin Treuhänderin der deutschen Geschichte, die hier ihre Narben hinterlassen hat wie nirgends sonst.“ 1987 begann die Narbe wieder zu schmerzen. Nachdem die damnatio memoriae ebenso gescheitert war wie – auf teilweise hohem Niveau – der Wettbewerb zur Gestaltung dieses Ortes, bewahrheitete sich das Votum H. W. Hämers: „... dieser Ort ist als Ort Denkmal. Denkmale haben nur den Wert, der im Leben der Menschen, in deren Denken verankert ist ... Ich denke, dieser Ort kann nicht funktionalisiert werden für bestimmte Zwecke des normalen Lebens unserer Stadt oder angeeignet werden von irgendwelchen Gruppen, Disziplinen oder Interessen...“¹⁴

Wenn aber Abwesenheit, Scheitern, Leere, Verlust – alles unbestreitbare und oft dominante geschichtliche Erfahrungen – so evidentermaßen Denkmalbedeutung gewinnen können, dann hat das auch Konsequenzen für den derzeitigen Denkmalbegriff, der ja davon ausgeht, daß etwas positiv vorhanden ist, nicht nur in der Negation, und daß an dem Vorhandenen zudem eine in der „Vergangenheit erbrachte Leistung“¹⁵ sinnfällig wird, als welche man die Untaten von Verbrechern nicht ohne weiteres verstehen kann. Andererseits weiß die Theorie spätestens seit Alois Riegl, daß Denkmalbedeutung nicht in der Vergangenheit entsteht, sondern in der jeweiligen Gegenwart, die

the area's best tradition and have an urban character. The wounds of 1945 must be closed. The scars will certainly remain: to cover them up cosmetically would only reveal a lack of self-confidence. At the same time, the years of disintegration must be allowed to leave their traces, but as calmly tolerated relics in the midst of cheerful new houses and colorfully blended urbanity, not as excruciating monuments of a tormented past. We should not build melancholy ... Therefore – and this is the third fundamental decision – places in which the National Socialist terror raged should not be solely transformed into historical memorials of conscience. There are too many such places in Berlin and in the Southern Friedrichstadt. Just as we should not thoughtlessly deny and disguise such places, they should neither be memorialized unnecessarily. The honest examination of one's history hardly requires the staging of frequent, yet simulated, contrition; a city is not an instrument for an agonizing coming to terms with the past.“¹³

On the contrary, Governing Mayor Richard von Weizsäcker declared, in the announcement of the competition for the development of the site of former Prinz-Albrecht-Palais 1983, “Regarding history as well as urban planning ... the redevelopment of the building around the former Prince Albrecht-Palais is one of the most urgent tasks of our city. For better or worse, Berlin is the trustee of German history, which has left its scars here like nowhere else.” In 1987 the scar began to hurt again. After the damnatio memoriae had likewise failed, as did competition for the construction scheme of this site, H. W. Hämer’s vote became a reality: “... this area as a place is a memorial space. Memorials only have value when they are anchored in people’s lives, in their thinking... I think this vicinity cannot be functionalized for specific purposes that have to do with the normal daily life of our city or be appropriated by any groups, disciplines or interests...”¹⁴

If, however, absence, failure, emptiness, loss – all undeniable and often dominant historical experiences – can so evidently gain memorial and monumental significance, then this also has consequences for the current notion of conservation, which indeed assumes that something positive is present, not only in negation; furthermore that the existing substance gives evidence of an “achievement made in the past”,¹⁵ as which the atrocities of criminals cannot be easily understood. On the other hand, conservation theory, at least since Alois Riegl, acknowledges that heritage significance does not arise in the past, but in the respective present, which deals with specific histories in a specific manner. If therefore, the shadows of seemingly long-forgotten or “worked through and resolved” histories

nouveaux bâtiments qui doivent compléter le Kulturforum détruisent par leur présence un monument encombrant¹¹.

III.

Le vide, rempli tout au plus par les ombres du passé, peut avoir une force patrimoniale de premier ordre – c'est ce que montre l'exposition «Topographie de la terreur»,¹² inaugurée en 1987 sur le site du palais du prince Albrecht à Berlin. L'exposition ne reconstruit pas, mais suggère, et fait en sorte que les ombres convoquées par le site tirent en premier lieu leur force de l'aveu de leur impuissance. Par la discréption des repères d'orientation et des panneaux d'information, elle a réussi – de manière tout aussi étonnante que convaincante – à donner une présence à cette «histoire rendue invisible», enfouie, au sens propre, au cœur de ce lieu, de sorte que le site d'exposition invite moins à dépasser la terreur qu'à faire l'expérience du «retour du refoulé». Cette démarche a dû constituer une défaite pour les tenants de la «reconstruction» de l'Exposition internationale d'architecture (IBA), car, en 1981, dans le cahier des charges, on avait fixé le cadre théorique de la manière suivante : «Les nouvelles constructions doivent s'adosser à la plus pure tradition du territoire et conserver un caractère urbain, les blessures de 1945 doivent être refermées. Certes, les cicatrices demeureront : vouloir les maquiller trahirait un manque de confiance en soi. De la même manière, le moment du déclin doit pouvoir laisser ses traces, mais en tant que vestiges que l'on tolère avec une forme de détachement, au sein de nouvelles constructions empreintes d'optimisme et d'une urbanité riche de contrastes, non en tant que monuments marqués par l'amer-tume d'un passé torturé. On ne doit pas construire de la mélancolie [...]. C'est pourquoi les lieux dans lesquels la terreur nationale-socialiste a fait rage ne doivent pas – et cela correspond à notre troisième résolution fondamentale – être transformés en monuments commémoratifs. Ces lieux sont suffisamment représentés à Berlin et dans le sud de Friedrichstadt. Ils ne sauraient être ensevelis de manière inconsidérée, mais ne doivent pas pour autant faire l'objet d'une monumentalisation, tout au moins pas sans nécessité particulière. La confrontation sincère avec notre histoire ne nécessite pas la mise en scène d'une contrition parfois simulée ; une ville ne doit pas être instrumentalisée pour «dépasser le passé»¹³.

En 1983, le maire de Berlin, Richard von Weizsäcker, avait au contraire déclaré dans son discours d'ouverture du concours pour l'aménagement du site du palais du prince Albrecht : «Du point de vue de l'histoire comme de la planification urbaine, le réaménagement des bâtiments autour

sich auf je spezifische Weise mit je spezifischen Vergangenheiten auseinandersetzt. Wenn deshalb die Schatten scheinbar längst vergessener oder „bewältigter“ Vergangenheiten plötzlich wieder länger und schärfer werden, wenn durch „Zufälle“ wieder materielle Spuren auftauchen, die einer matter werdenden Erinnerung neue Kraft geben und seit langem verheilte Wunden wieder aufbrechen lassen, dann können auch Theorie und Praxis der Denkmalpflege nicht auf Dauer vor solchen Erfahrungen die Augen verschließen. Besonders jetzt nicht, wo die immer wieder umgangene, denkmalpflegerische Auseinandersetzung mit dem Erbe des Dritten Reiches kaum länger hinausgeschoben werden kann, die immer wieder mit Denkmälern konfrontiert, die die Gesellschaft nicht liebt, nicht kennt und, wenn sie sie kannte, meist nicht würde haben wollen. Und gehört nicht bei Geschichtsepochen, die strukturell so destruktiv sind wie diese, die Zerstörung zu ihren zentralen Merkmalen, und wird dann nicht auch die Abwesenheit, die Spur des Nichtmehrvorhandenseins der entscheidende und deshalb zu schützende Denkmalwert? Sonst wiederholte sich, wie bei den Auseinandersetzungen um den Börneplatz in Frankfurt, der gleiche Verdrängungsprozeß, in den sich die Unfähigkeit zu trauern nach 1945 schon einmal geflüchtet hatte: „Der kollektiven Verleugnung der Vergangenheit ist es zuzuschreiben, daß wenig Anzeichen von Melancholie oder auch von Trauer in der großen Masse der Bevölkerung zu bemerken waren. Einzig die Verbissenheit, mit der sofort mit der Beseitigung der Ruinen begonnen wurde und die zu einfach als Zeichen deutscher Tüchtigkeit ausgelegt wird, zeigt einen manischen Einschlag.“¹⁶

In Frankfurt am Main ist die 1951 eingeweihte Rekonstruktion des Goethehauses inzwischen ohne Zweifel selbst ein Denkmal von Rang. Allerdings würde ein differenzierter Aufweis ihres Denkmalcharakters auch von der prinzipiellen Fragwürdigkeit seiner zweiten Existenz zu reden haben, die ja durch sein schieres Vorhandensein und die hohen Besucherzahlen noch keineswegs ausgeräumt ist. Dies um so mehr, als Argumente wie die von Walter Dirks trotz der normativen Kraft des Faktischen an sachlichem Gewicht seit 1947 eher noch gewonnen haben: „... es hatte seine bittere Logik, daß das Goethehaus in Trümmer sank. Es war kein Versehen, das man zu berichtigen hätte, keine Panne, die der Geschichte unterlaufen wäre: Es hat seine Richtigkeit mit diesem Untergang. Deshalb soll man ihn anerkennen. Die Zerstörung dieses Hauses gehört so gut zur deutschen und europäischen Geistesgeschichte wie seine Errichtung im Stil eines gotischen Bürgerhauses, wie sein Umbau im Geist neuerer Zeiten, wie die Weihe, die es durch seine Bewohner vor zwei und anderthalb Jahrhunderten erhalten hat und

suddenly become longer and more evident, if material traces emerge again through “coincidences” giving new strength to a dimming memory and allow long-healed wounds to break open again, then the theory and practice of historic conservation cannot, in the long run, close their eyes to such occurrences. Especially not now, when the repeatedly circumvented confrontation with the legacy of the Third Reich by the conservation community can hardly be deferred any longer. For again and again, one encounters monuments that society does not love, does not know, and, if it knew them, in most cases would not want. In the case of historical epochs that are structurally as destructive as this one, does not destruction belong to its central characteristics in historical epochs that are structurally as destructive as this one, and does not the absence, the trace of the non-existence, then also become the decisive monument value to be protected? Otherwise, as in the case of the dispute over the Börneplatz in Frankfurt, the same process of denial would repeat itself, in which the inability to mourn after 1945 had fled: “The collective denial of the past is the crucial reason why there were few signs of melancholy or grief in the vast majority of the population. Only the doggedness to immediately begin the removal of the ruins, interpreted too eagerly as a sign of German efficiency, demonstrates a manic disposition”.¹⁶

In Frankfurt am Main, the reconstruction of the Goethe House, inaugurated in 1951, has in the meantime become a monument of notoriety in and of itself. However, a more differentiated portrayal of its heritage character would also have to address the fundamental questionability of its second existence, which by no means is dispelled by its sheer presence and the high visitor numbers. All the more so, since arguments like those of Walter Dirks, if anything, have triumphed with substantive authority since 1947, despite the normative force of the present condition: "...it had its bitter logic that the Goethe House sank into ruins. It was not a mistake in need of correction, not a mishap of history: this downfall has its veracity. That is why we should acknowledge and accept it. The destruction of this house belongs so aptly to German and European intellectual history, as does its construction in the style of a Gothic bourgeois townhouse, its conversion in the spirit of more modern times, the acclaim and exaltation it won through its inhabitants that lived there two and a half centuries ago, and likewise through the somewhat dubious apotheosis it underwent in the bourgeois century. We should not want to wipe out this last chapter of a long history – the collapse – it is incredibly potent and indispensable, it is the ne plus ultra: Otherwise, we could end up putting this reconstruction to false use.

de l'ancien palais du prince Albrecht fait partie des priorités de notre ville. Dans le Bien comme dans le Mal, Berlin est dépositaire de l'histoire allemande qui a laissé ici des traces comme nulle part ailleurs.» En 1987, la cicatrice a de nouveau commencé à devenir douloureuse. Après que la damnatio memoriae ait échouée, à l'image du concours de requalification du lieu qui était presque achevé, l'avis de H. W. Hämer est devenu encore plus d'actualité: «Ce lieu est en lui-même un monument. La valeur d'un monument est fonction de son ancrage dans la vie et dans la pensée des hommes [...]. Je pense que ce lieu ne peut être utilisé dans le but d'accueillir des activités de la vie courante de notre ville ou bien être accaparé par des groupes quelconques ou d'autres activités et intérêts privés [...].»¹⁴

Mais si l'absence, l'échec, le vide ou la perte – autant d'expériences indubitable et fortes de l'histoire – peuvent si facilement revêtir une valeur patrimoniale, cela a alors également des répercussions sur la notion actuelle de monument historique, qui part du principe que quelque chose est réellement présent, et pas seulement sous la forme de sa négation. En outre, le monument doit rendre perceptible «un haut fait s'étant déroulé dans le passé»¹⁵, ce qui ne semble pas être le cas pour les basses œuvres commises par une bande de criminels. Mais d'un autre côté, on sait depuis Aloïs Riegl que la valeur monumentale ne naît pas dans le passé, mais dans les conditions spécifiques du temps présent, qui réagit d'une manière spécifique à un passé spécifique. Si les ombres des temps passés qui paraissaient oubliées ou «surmontées» deviennent plus fortes et plus précises, si le «hasard» dégage des traces matérielles qui redonnent une plus grande présence à des souvenirs à moitié effacés, alors la théorie et la pratique de la protection des monuments ne peuvent, à la longue, éviter d'intervenir.

Il faut réagir d'autant plus vivement qu'à l'heure actuelle on ne peut plus continuer à remettre au lendemain la question de la patrimonialisation de l'héritage du Troisième Reich, qui nous confronte avec des monuments que la société n'aime pas, ne connaît pas, et dont elle souhaiterait généralement se débarrasser si elle les connaissait. On peut se demander si des périodes historiques qui sont structurellement aussi dévastatrices n'ont pas justement pour principale caractéristique la destruction, de telle sorte que l'absence, la trace de l'effacement deviennent la valeur patrimoniale primordiale, qu'il convient de préserver? Car, dans le cas contraire, on assiste, comme ce fut le cas pour la Börneplatz de Francfort, à un processus de refoulement qui débouche sur l'incapacité de faire son deuil, comme après 1945: «Le refoulement collectif du passé est la cause de l'absence de sympathie».¹⁷

wie die etwas bedenkliche Apotheose, die es im bürgerlichen Jahrhundert erfuhr. Wir sollen dieses letzte Kapitel einer langen Geschichte, den Zusammenbruch, nicht wegwischen wollen, es ist außerordentlich beredt und wichtig, es ist die Pointe: Wir könnten sonst die Nutzanwendung verfehlten. Nur eines ist hier angemessen und groß: den Spruch der Geschichte anzunehmen, er ist endgültig.“¹⁷

Dirks schlug vor, den Ort des alten Goethehauses durch einen neuen Bau zu markieren, dessen Architekt Heinrich Tessenow werden sollte. Es gab aber noch radikalere Vorschläge: Der eindrucksvollste kam von einem Münchener Richter, der im Dritten Reich zum Anwalt der Verfolgten geworden war: Man solle die Trümmer liegen lassen und eine Schrifttafel errichten „Unser Hitler unserem Goethe“.¹⁸ Wäre diese Tafel nicht auch heute noch ein eindrucksvolles Denkmal, wenn auch, sicherlich, ein unbequemes?¹⁹

Only one thing is justified and worthy here: to accept the verdict of history – it is irrevocable.”¹⁷

Dirks proposed to mark the site of the old Goethe House with a new building, the architect of which was to be Heinrich Tessenow. However, there were even more radical suggestions: the most impressive came from a Munich judge who had been the attorney of the persecuted during the Third Reich: He suggested one should leave the rubble where it is and erect a tablet with an inscription: “Our Hitler, to our Goethe.”¹⁸ Wouldn’t this tablet, even today, be an impressive monument, though undoubtedly an uncomfortable one?¹⁹

tômes de mélancolie ou de tristesse dans la majeure partie de la population. Il suffit d’évoquer l’acharnement à se débarrasser des ruines, qui a été trop simplement interprété comme une manifestation du côté travailleur des Allemands, et qui révèle en réalité un côté maniaque.”¹⁶

À Francfort, la Goethe Haus, dont la reconstruction a été inaugurée en 1951, est sans aucun doute un monument patrimonial de premier ordre. Mais si l’on veut analyser avec précision sa dimension patrimoniale, il faudrait aussi évoquer la question du caractère foncièrement contestable de sa deuxième existence, à laquelle le seul fait de sa présence physique et le grand nombre de visiteurs n’apportent pas de réponse. Et ce d’autant plus que des arguments tels que ceux formulés par Walter Dirks en 1947 ont gagné en puissance, malgré la force normative des faits: «Il y a une triste logique dans le fait que la Goethe Haus ait été détruite de fond en comble. Il ne s’agissait pas d’une erreur que l’on pourrait rectifier, d’un accident de l’histoire : il y a une grande justice dans ce naufrage. Pour cette raison, il faut l’accepter. La destruction de cette maison fait autant partie de l’histoire de la culture allemande et européenne que sa construction dans le style de la maison patricienne de l’époque gothique, que son réaménagement dans des temps plus récents, que la gloire qu’elle a acquise par ceux qui l’ont habitée il y a deux siècles et demi, et l’apotheose quelque peu inquiétante qu’elle a connue à l’époque bourgeoise. Nous ne devrions pas essayer de nier ce dernier chapitre d’une longue histoire, le naufrage : il est crucial et en dit long sur ce qui précède, il en est la pointe : dans le cas contraire, nous pourrions éventuellement nous tromper sur sa signification pour notre existence à nous. Il n’y a qu’une seule façon de se comporter : il faut accepter la sentence de l’histoire, elle est définitive.”¹⁷

Dirks proposait de marquer l'emplacement de l'ancienne Goethe Haus par un nouveau bâtiment qui devait être confié à l'architecte Heinrich Tessenow. Mais il y eut des propositions encore plus radicales. La plus spectaculaire fut celle d'un juge munichois, qui avait été l'avocat de victimes du Troisième Reich: il fallait laisser les débris en l'état et mettre un écriveau «Notre Hitler à notre Goethe¹⁸.» Un tel écriveau ne serait-il pas un monument impressionnant, tout autant qu'encombrant¹⁹?

¹ Gebeßler, August: „Ursachen und Gefahren für die Denkmalerhaltung“, in: Gebeßler/Eberl (Hrsg.), Schutz und Pflege von Baudenkmalern in der Bundesrepublik Deutschland. Ein Handbuch, Köln 1980, 61–69, 62.

² Gebeßler, August: „Zum Geleit“, in: Denkmalpflege in Baden-Württemberg 12 (1983), 30–32, 31f.

³ Zitat nach: Bauwelt 72 (1981), 774ff.

⁴ Mörsch, Georg: „Hannovers neues Leibnizhaus – Denkmalpflege oder postmodernes Architekturzitat?“, in: DKD 42 (1984), 25–29.

⁵ Gebeßler, August: „Zur Lage“, in DKD 43 (1985) 90–92, 91.

⁶ Moos, Stanislaus von: Venturi, Rauch & Scott Brown, München 1987, pp. 104ff.

⁷ Hoffmann-Axthelm: Wie kommt die Geschichte ins Entwerfen? Aufsätze zu Architektur und Stadt, Braunschweig 1987, 24.

⁸ Zitat nach: Schmid, Bernhard: Oberpräsident von Schön und die Marienburg, Halle 1940, 225.

⁹ Kocka, Jürgen: „Hitler sollte nicht durch Stalin und Pol Pot verdrängt werden...“, zitiert nach: „Historikerstreit“, Die Dokumentation der Kontroverse um die Einzigartigkeit der nationalsozialistischen Judenvernichtung, München 1987, 132–142, 132. Zu Kiel vgl.: FAZ vom 19.12.1987, p. 7, und DIE ZEIT vom 25.12.1987, p. 13; zu Koblenz: DIE ZEIT vom 4.12.1987, p. 20.

¹⁰ Abbildung der Situation 1966 bei Hoffmann-Axthelm, op. cit., 140, dort auch eine scharfe, zuerst 1978 formulierte Kritik. Zu Scharoun's Entwurf vgl. Pfankuch, Peter (Hrsg.): Hans Scharoun, Bauten, Entwürfe, Texte, Berlin 1974, 298f.

¹ Gebeßler, August: „Ursachen und Gefahren für die Denkmalerhaltung“, in: Gebeßler/Eberl (eds.), Schutz und Pflege von Baudenkmalern in der Bundesrepublik Deutschland. Ein Handbuch, Cologne 1980, pp. 61–69, p. 62.

² Gebeßler, August: „Zum Geleit“, in: Denkmalpflege in Baden-Württemberg 12 (1983), pp. 30–32, 31f.

³ Quoted from: Bauwelt 72 (1981), pp. 774ff.

⁴ Mörsch, Georg: „Hannovers neues Leibnizhaus – Denkmalpflege oder postmodernes Architekturzitat?“, in: DKD 42 (1984), pp. 25–29.

⁵ Gebeßler, August: „Zur Lage“, in: DKD 43 (1985) pp. 90–92, p. 91.

⁶ Moos, Stanislaus von: Venturi, Rauch & Scott Brown, München 1987, pp. 104ff.

⁷ Hoffmann-Axthelm: Wie kommt die Geschichte ins Entwerfen? Aufsätze zu Architektur und Stadt, Braunschweig 1987, p. 24.

⁸ Quoted from: Schmid, Bernhard: Oberpräsident von Schön und die Marienburg, Halle 1940, p. 225.

⁹ Kocka, Jürgen: „Hitler sollte nicht durch Stalin und Pol Pot verdrängt werden...“, quoted from: „Historikerstreit“, Die Dokumentation der Kontroverse um die Einzigartigkeit der nationalsozialistischen Judenvernichtung, Munich 1987, pp. 132–142, p. 132. Regarding Kiel cf.: FAZ from 19 December 1987, p. 7, and DIE ZEIT from 25 December 1987 p. 13; regarding Koblenz: DIE ZEIT from 4 December 1987, p. 20.

¹⁰ Illustration of the situation in 1966 by Hoffmann-Axthelm, op. cit., p. 140, also there a sharp criticism, first formulated in 1978. For Scharoun's design cf. Pfankuch, Peter (ed.): Hans Scharoun, Bauten, Entwürfe, Texte, Berlin 1974, pp. 298 f.

¹¹ Included in the initial plans: Pfankuch, op. cit., pp. 280 f. Scharoun's drawings, drafted during the “Third Reich”,

¹ Gebessler (August), «Ursachen und Gefahren für die Denkmalerhaltung», in Gebeßler/Eberl (dir.), Schutz und Pflege von Baudenkmalern in der Bundesrepublik Deutschland. Ein Handbuch, Köln, Verlag W. Kohlhammer, 1980, pp. 61–69, (p. 62).

- ¹¹ Zu den ursprünglichen Planungen: Pfankuch, op. cit., 280 f. Erste bildliche Formulierungen einer modernen Monumentalarchitektur, in der – als Gegenbild zum Nationalsozialismus – die Menschen sich spontan und in Freiheit versammeln, bieten die Zeichnungen Scharouns aus der Zeit des „3. Reiches“, Pfankuch, op. cit., 122 ff. Zum Denkmalcharakter des Kulturforums vgl. anlässlich des Eröffnungskonzertes im Kammermusiksaal, Doris Schmidt, in: Süddeutsche Zeitung, 2. II. 1987, 33: „Daß die Matthäikirche noch steht – man muß es immer wieder ins Gedächtnis rufen – ist das Verdienst von Ludwig van der Rohe, dem man seinerzeit angeboten hatte, die Kirche abzureißen. Mies war für die Erhaltung dieses für Berlin typischen Kirchenbaus, und er hat die Stellung seiner Nationalgalerie seinerzeit auf den Kirchturm ausgerichtet. Der heute noch einigermaßen freie Platz ermöglicht so etwas wie eine an der Historie festgemachte Zwiesprache zweier berühmter und sehr verschiedenartig bauender Architekten. Noch bietet der Kemperplatz eine Harmonie architektonischer Gegensätze über einen sich vermutlich in naher Zukunft allzurasch verkleinenden freien Raum hinweg: Im Angesicht einer der Härten der Geschichte (noch) nicht leugnenden Umgebung, unweit des alten Reichstagsgebäudes und des zugemauerten Brandenburger Tors und nahe der Berlin teilenden Mauer. Wenn man diese Situation in ihrer historischen Bedeutung nicht vollendes wegeskamotieren will – leider gibt es dafür nur zu viele Anzeichen –, sollte man soviel freien Raum wie möglich lassen ...“
- „So reizvoll Holleins Pläne an sich auch immer sein mögen – sie sind so beschaffen, daß sie in eine durch die Geschichte entstandene offene Stadt-Situation Kulissen stellen ...“
- „Stadtarchitektur besteht nicht nur aus Baukörpern, sie besteht auch aus dem zwischen den Gebäuden und/ oder Türmen belassenen offen unbebauten Raum. Den Raum zwischen Philharmonie, Kammermusiksaal, Staatsbibliothek, Nationalgalerie, Matthäikirche, Kunstgewerbemuseum und künftige Gemäldegalerie offen zu halten, ihn nicht aus Platzangst zuzustellen wie leider noch vorgesehen, wäre nicht nur eine städtebauliche, es wäre eine nationale Tat.“
- ¹² Rürup, Reinhard (Hrsg.): *Topographie des Terrors, Gestapo, SS und Reichssicherheitshauptamt auf dem „Prinz-Albrecht-Gelände.“ Eine Dokumentation*, Berlin 1987.
- ¹³ Lampugnani Vittorio Magnago: „Der Horizont der Vergangenheit. Die südliche Friedrichstadt als Lehrstück für die architektonische Kultur,” in: idem: *Architektur als Kultur*, Die Ideen und offer the first visual representations of a modern monumental architecture in which – antithetical to National Socialism – people gather spontaneously and in freedom, Pfankuch, op. cit., 122 ff. Concerning the Denkmalcharakter (heritage-significant character) of the Kulturforum cf. on the occasion of the opening concert in the Kammermusiksaal, Doris Schmidt, in Süddeutsche Zeitung, 11. 02. 1987, 33: “The fact that the Matthäikirche (St. Matthew’s Church) is still standing – it must be kept in mind – is thanks to Ludwig Mies van der Rohe, who had been permitted to demolish the building. Mies, however, was in favor of the conservation of this typical Berlin church construction, and at that time, positioned his Nationalgalerie to align with the church’s tower. The space, which is still fairly open today, allows for something of a historically determined dialogue between two famous and very diverse architects. The Kemperplatz still offers a harmony of architectural contrasts in an open space, which in the near future is most likely to diminish all too quickly in the face of the (still) undeniable hardships of history, not far from the old Reichstag building and walled-off Brandenburg Gate and near the Mauer dividing Berlin. If we do not want to inflict complete erasure on this urban situation in its historical significance – unfortunately, there are all too many signs pointing in this direction – we should leave as much open space as possible ...”
- “As charming as Hollein’s plans in themselves may be, they are designed in such a way to place coulisses in an open urban situation that has been formed by history ...”
- “Urban architecture does not just consist of buildings; it also consists of the free, undeveloped space left open between buildings and/or towers. Keeping the expanses between the Philharmonie, Kammermusiksaal, Staatsbibliothek, Nationalgalerie, Matthäikirche, Kunstgewerbemuseum und future Gemäldegalerie open; not clogging them up due to claustrophobia – as is unfortunately still planned –, would not only be a milestone and expression of maturity in urban development culture, but a national act.”
- ¹² Rürup, Reinhard (ed.): *Topographie des Terrors, Gestapo, SS und Reichssicherheitshauptamt auf dem „Prinz-Albrecht-Gelände.“ Eine Dokumentation*, Berlin 1987.
- ¹³ Lampugnani, Vittorio Magnago: “Der Horizont der Vergangenheit, Die südliche Friedrichstadt als Lehrstück für die architektonische Kultur,” in: idem: *Architektur als Kultur*, Die Ideen und 2 Gebäßler (August), «Zum Geleit», in *Denkmalpflege in Baden-Württemberg*, 12 (1983), pp. 30–32, (p. 31).
- ³ Cité d’après *Bauwelt*, 72 (1981), p. 774 et ss.
- ⁴ Mörsch (Georg), «Hannovers neues Leibnizhaus-Denkmalpflege oder postmodernes Architekturzitat?», in *DKD*, 42 (1984), p. 25–29.
- ⁵ Gebessler (August), «Zur Lage», in *DKD*, 43 (1985), pp. 90–92, (p. 91).
- ⁶ Moos (Stanislaus von), Venturi, Rauch & Scott Brown, Munich 1987, p. 104 et ss. (Fribourg, Office du Livre, 1987).
- ⁷ Hoffmann-Axthelm (Dieter), *Wie kommt die Geschichte ins Entwerfen? Aufsätze zu Architektur und Stadt*, Friedrich Vieweg & Sohn, Braunschweig, 1987, p. 24.
- ⁸ Cité d’après Schmid (Bernhard), *Oberpräsident von Schön und die Marienburg*, Halle, M. Niemeyer, 1940, p. 225.
- ⁹ Kocka (Jürgen), «Hitler sollte nicht durch Stalin und Pol Pot verdrängt werden», cité d’après Augstein (Rudolf) et al. (dir.), *Historikerstreit: Die Dokumentation der Kontroverse um die Einzigartigkeit der nationalsozialistischen Judenvernichtung*, Munich, Piper, 1987, pp. 132–142, (p. 132). Sur Kiel voir FAZ, 19 décembre 1987, p. 7, et Die Zeit, 25 décembre 1987, p. 13. Sur Coblenz, Die Zeit, 4 décembre 1987, p. 20.
- ¹⁰ Une illustration de la situation en 1966 dans Hoffmann-Axthelm, op. cit., p. 140, ainsi qu’une critique acerbe, formulée pour la première fois en 1978. Sur le travail de Scharoun voir Pfankuch, Peter (dir.), Hans Scharoun, *Bauten, Entwürfe, Texte*, Gebr. Mann Verlag, Berlin, 1974, p. 98.
- ¹¹ Au sujet des premières planifications, voir Pfankuch, op. cit., 280 pp. Les premières esquisses d’une architecture monumentale dans laquelle les hommes se rassemblent spontanément et librement datent des dessins de Scharoun réalisés pendant le Troisième Reich. Pfankuch, op. cit., p. 122 et ss. Au sujet du caractère patrimonial du Kulturforum, voir (à propos du concert inaugural du Kammermusiksaal), Schmidt (Doris), Süddeutsche Zeitung, 2 février 1987, p. 33: « Il faut rappeler sans cesse que c’est le mérite de Ludwig van der Rohe que d’avoir préservé la Matthäikirche. Mies était convaincu qu’il fallait garder cette église dont le type était caractéristique de Berlin, et il a aligné sa Nationalgalerie sur son clocher. La place entre le deux bâtiments est restée relativement dégagée et permet une sorte de dialogue entre deux architectures très différentes. Aujourd’hui encore, la Kemperplatz offre toute une gamme d’architectures différentes, sur un espace qui à l’avenir sera certainement bien moins grand;

- liche Friedrichstadt als Lehrstück für die architektonische Kultur“, in: ders.: Architektur als Kultur, Die Ideen und Formen, Aufsätze 1970–1985, Köln 1986, 120–130, 128 ff. Diese Aussagen sind möglicherweise eine Replik auf die eindringlichen Reflexionen, die Dieter Hoffmann Axthelm, op. cit., 139–158, schon 1978 publizierte. Sie sind heute noch ungleich aktueller als damals. Meine Überlegungen jedenfalls verdanken den Texten von Hoffmann-Axthelm viel.
- ¹⁴ Zitate nach Rürup, op. cit., 205 und 208.
- ¹⁵ So immer wieder Tilman Breuer in seinen fundamentalen Beiträgen zur Theorie des Denkmalschutzes. Zitat nach seinem Vortrag „Erfassen und Dokumentieren: Wissenschaftliche Methoden zur wertenden Darstellung geschichtlicher Überlieferung“, in dem auch die Bemerkung steht: „... zur Denkmalexistenz gehört ganz wesentlich das Herzeigen der Wunden“, in: Erfassen und Dokumentieren im Denkmalschutz, (= Bd. 16 der Schriftenreihe des Deutschen Nationalkomitees für Denkmalschutz), Bonn 1982, 11–16, 12.
- ¹⁶ Mitscherlich, Alexander u. Margarete: Die Unfähigkeit zu trauern, Grundlagen kollektiven Verhaltens. 9. Auflage, München 1986 (= Serie Piper 168) S. 40.
- ¹⁷ Dirks, Walter: „Mut zum Abschied. Zur Wiederherstellung des Frankfurter Goethehauses“, in: Frankfurter Hefte, I (1947), 819–828, 819 f.
- ¹⁸ Diese Information verdanke ich, durch die Vermittlung meines Kollegen Friedrich Kurrent, dem Dichter Michael Guttenrunner. Über den Richter, Sauerländer mit Namen, konnte ich nichts Näheres in Erfahrung bringen.
- ¹⁹ Die Überlegungen dieses Aufsatzes überschneiden sich mit denen meines Beitrags über NS-Architektur als Problem des Denkmalschutzes im Katalog der Ausstellung „Verloren, gefährdet, geschützt, Baudenkmale in Berlin“, Berlin 1988.
- Formen, Aufsätze 1970–1985, Cologne 1986, pp. 120–130, 128 ff. These statements may be a reply to the in-depth reflections already published in 1978 by Dieter Hoffmann-Axthelm, op. cit., pp. 139–158. They are even more relevant today than they were then. In my view, in any case, I am, by all means, much indebted to the texts of Hoffmann-Axthelm.
- ¹⁴ Quoted from: Rürup, op. cit., p. 205 and p. 208.
- ¹⁵ So, time and again, stated by Tilman Breuer in his fundamental contributions to the theory of heritage conservation. Quoted from his lecture: „Erfassen und Dokumentieren: Wissenschaftliche Methoden zur wertenden Darstellung geschichtlicher Überlieferung“, in which he also observes: „... revealing the wounds is essential to the survival of heritage“, in: Erfassen und Dokumentieren im Denkmalschutz, (vol. 16 of the Schriftenreihe des Deutschen Nationalkomitees für Denkmalschutz), Bonn 1982, pp. 11–16, p. 12.
- ¹⁶ Mitscherlich, Alexander and Margarete: Die Unfähigkeit zu trauern, Grundlagen kollektiven Verhaltens. 9th ed., Munich 1986 (Serie Piper 168) p. 40.
- ¹⁷ Dirks, Walter: „Mut zum Abschied, Zur Wiederherstellung des Frankfurter Goethehauses“, in: Frankfurter Hefte, I (1947), pp. 819–828, p. 819 f.
- ¹⁸ For this information, I am indebted to the poet Michael Guttenrunner, through the mediation of my colleague Friedrich Kurrent. About the judge Sauerländer I was unable to obtain any further knowledge.
- ¹⁹ The reflections of this essay overlap with those of my contribution concerning Nazi architecture as a problem of conservation in the catalog of the exhibition Verloren, gefährdet, geschützt, Baudenkmale in Berlin, Berlin 1988.
- et ce dans un environnement qui ne cherche pas (encore) à gommer les aspérités de l’histoire, proche de l’ancien Reichstag et de la Porte de Brandebourg murée, dans le voisinage immédiat du Mur qui divise Berlin.
- Si l’on ne veut pas totalement effacer la portée historique de cette situation si particulière – et il y a malheureusement bien des indices qui vont dans cette direction – il faut laisser cette place en l’état...»
- «Même si les plans de Hollein ont bien du charme, ils sont faits de telle sorte qu’ils créent dans un espace urbain vidé par l’histoire un ensemble de coulisses...»
- «Une architecture urbaine n’est pas seulement faite de bâtiments, elle est constituée aussi par l’espace laissé vide entre les constructions et/ou les tours. Maintenir ouvert l’espace entre la Philharmonie, la Kammermusiksaal, la Staatsbibliothek, la Nationalgalerie, la Matthäiskirche, le Kunstgewerbemuseum et la future Gemäldegalerie, et non pas le meubler par peur du vide, ce serait là un acte d’une importance non seulement urbanistique, mais nationale.»
- ¹² Rürup (Reinhard), (dir.), Topographie des Terrors, Gestapo, SS und Reichssicherheitshauptamt auf dem «Prinz-Albrecht-Gelände», Verlag Willmuth Arenhövel, Berlin 1987.
- ¹³ Lampugnani Magnago (Vittorio), «Der Horizont der Vergangenheit, Die südliche Friedrichstadt als Lehrstück für die architektonische Kultur», in Architektur als Kultur, Die Ideen und die Formen, Aufsätze 1970–1985, DuMont Buchverlag, Cologne, 1986, 120–130, (p. 128). Ces affirmations sont peut-être une réponse aux réflexions publiées par Dieter Hoffmann-Axthelm bien plus tôt, en 1978 cf op. cit. p. 139–158. Elles sont aujourd’hui encore plus pertinentes qu’à cette époque. Cess considérations doivent en tout cas beaucoup aux textes de Hoffmann-Axthelm.
- ¹⁴ Cité d’après Rürup, op. cit., p. 205 et p. 208.
- ¹⁵ Il faut relire Tilman Breuer et ses contributions fondamentales à la théorie de la protection des monuments. Cité d’après sa conférence «Erfassen und Dokumentieren: Wissenschaftliche Methoden zur wertenden Darstellung geschichtlicher Überlieferung» dans laquelle il dit aussi que «la préservation des blessures est essentielle à la vie des monuments». «Erfassen und Dokumentieren im Denkmalschutz», Schriftenreihe des Deutschen Nationalkomitees für Denkmalschutz, Bonn, 1982, t. 16, pp. 1–16 (p. 12).
- ¹⁶ Mitscherlich (Alexander et Margarete), Die Unfähigkeit zu trauern, Grundlagen

kollektiven Verhaltens, Munich, Piper, 1986 (9e édition, série Piper 168), p. 40.

¹⁷ Dirks (Walter), «Mut zum Abschied», Zur Wiederherstellung des Frankfurter Goethehauses», in Frankfurter Hefte, I (1947), pp. 819–828, (p. 819).

¹⁸ Information du poète Michael Guttenprunner obtenue par l'entremise de mon collègue Friedrich Kurrent. Concernant le juge Sauerländer, je n'ai pu trouver aucune information supplémentaire.

¹⁹ Ces réflexions renvoient à ma contribution sur le problème que représente la protection de l'architecture nationale-socialiste. Voir le catalogue de l'exposition Verloren, gefährdet, geschützt, Baudenkmale in Berlin, Berlin, 1988.