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„Denkmalpflege ist ihrem Wesen nach 
immer zuerst eine Verhaltensweise  
zur Geschichte“

August Gebeßler 1

I

1987 war am Münchner „Platzl“ eine große 
Baustelle zu besichtigen. Zwischen Hof-
bräuhaus und Denkmalamt ragten über die 
Abstützungen für die Fassaden einer der 
letzten Inseln alter Wohnbebauung hohe 
Kräne für den Umbau des Inneren. Even-
tuellen Klagen über solche Zerstörung be-
gegnete eine in moderat altdeutscher Schrift 
gehaltene Tafel, die dem Publikum zur Be-
ruhigung und den Investoren zum Anreiz 
in dem Satz kulminierte: „Hier entsteht ein 
historisches Baudenkmal.“ Chupze? Indo-
lenz? Zynismus? In jedem Falle aber ein 
weiteres Beispiel dafür, daß: „ ... das in den 
letzten Jahren vielfältige Bemühen um ver-
trägliche Neubaugestaltung im historischen 
Bauzusammenhang auch dazu geführt hat, 
für ein vordergründig an Gestaltvielfalt 
und an gestalterischen Umweltqualitäten 
orientiertes Denkmalverständnis die Auf
fassung von der Ersetz- und Austausch-
barkeit des historischen Baubestandes zu 
verstärken. Die Abbruch- und Neubaupra
xis der letzten Jahrzehnte, die in ihrer rück-
sichtslos technischen Sprache vielfach 
verheerende Ortsbildkonflikte produzierte, 
erscheint nunmehr mit historisierender, 
kleinmaßstäblich gefügiger Neuarchitektur 
auf den Weg des Machbaren gebracht. Dem 
Denkmalbestand hingegen erwächst damit 
auf neue Art eine weitere Verlustwelle ...“ 2

Nach dem Siegeszug postmoderner Ar
chitekturtendenzen beginnt deren Nach-
hut inzwischen, selbst kleine und kleinste 
Städte zu überformen. Nicht selten ist da-
bei auch von Denkmalpflege die Rede, und 
nicht wenige der dort für die alten Denk-
male Verantwortlichen mögen zusammen 
mit ihren Neues entwerfenden Partnern die 
Augen davor verschließen, wie wenig diese 
Architektur auch dann mit Denkmalschutz 
gemeinsam hat, wenn sie ihre Stimulantien 
in der Geschichte sucht. Daß der Bruch oft 
subjektiv nicht gesehen wird, hebt ihn ob-
jektiv nicht auf. Und auch für diejenigen, 
die sich mit ihm durch nichts verbunden 
fühlen, gelten die Probleme, die O. M. Un-
gers 1981 ebenso klar wie provokant for-
muliert hat:

„Was ich unter Geschichte verstehe, ist 
die geschichtliche Prägung eines bestimm-
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Uncomfortable Monuments

“Conservation, in its essence, 
is always,first of all, a way of relating  
to history”

August Gebeßler 1

I

In 1987, a vast construction site was vis-
ible at the Platzl in Munich. Between the 
Hofbräuhaus and the Conservation Office 
(Denkmalamt), high cranes towered above 
the bracing beams supporting the facade of 
one of the city’s last old residential hous-
ing complexes. These cranes were erect-
ed there for the conversion of the interior. 
In response to potential complaints about 
such destruction, a billboard in moderate 
old-German script with an announcement 
to console the public (and likewise moti-
vate investors) culminated in the sentence: 
“This is the construction site of a historic 
architectural monument.” Chutzpa? Tor-
pidity? Cynicism? In any case, yet another 
example that “On the one hand, the many 
welcome efforts made over the last few 
years to achieve compatible new designs in 
the historical construction context, have, on 
the other hand, led to a superficial variety 
of forms and an understanding of conserva-
tion based on creative environmental qual-
ities that reinforce the concept of substitu-
tion and interchangeability of the historic 
building stock. The demolition and new 
construction practices of the last decades, 
which in their ruthlessly technical language 
often produced devastating townscape con-
flicts, now appear on the path of feasibil-
ity with the construction of historicizing, 
small-scale agreeable new architecture. For 
the real historical architectural inventory, 
however, therein emerges a new wave of 
losses in a new form.” 2

After the victory march of postmodern 
architectural trends, the rearguard now has 
moved in to re-shape even the smallest cit-
ies. Not infrequently, talk of conservation 
accompanies these interventions. What’s 
more, many of those responsible for the 
local historic stock, along with their in-
novative design partners, may well turn a 
blind eye as to how little this reconstruction 
architecture has to do with conservation, 
even if it has been inspired by history. That 
this breach often goes unrecognized subjec-
tively, does not make it objectively non-ex-
istent. Even for those who do not feel any 
connection to this situation, the problems 
that O. M. Ungers formulated in 1981 
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Patrimoine encombrant

« La conservation du patrimoine est 
toujours, par nature, d’abord une forme  
de relation à l’histoire »

August Gebeßler 1

I.

En 1987, on pouvait voir sur le « Platzl » de 
Munich un vaste chantier. Entre le Hofbräu-
haus et la Direction de la conservation du 
patrimoine, des grues destinées à la recons-
truction des espaces intérieurs s’élevaient, 
au-dessus des dispositifs de soutènement 
des façades de l’un des derniers îlots d’ha-
bitations anciennes. Afin de prévenir les 
éventuelles plaintes soulevées par une telle 
opération de destruction, un panneau, dont 
la présentation graphique s’inspirait va-
guement de l’écriture gothique allemande, 
devait apaiser la population et attirer l’at-
tention des investisseurs par cette phrase 
définitive : « Ici on construit un bâtiment 
historique ». Ruse ? Indolence ? Cynisme ? 
Quoi qu’il en soit, il s’agit là d’un exemple 
de plus qui montre que « les nombreux ef-
forts entrepris ces dernières années pour 
garantir la compatibilité des nouvelles 
constructions dans un contexte historique 
ont également conduit à renforcer l’idée 
que l’on peut remplacer tout ou partie du 
bâti historique au nom d’une interpréta-
tion du patrimoine qui cherche soi-disant à 
privilégier une diversité des formes et une 
approche architecturale garante des critères 
environnementaux. Pendant longtemps, 
on a détruit le tissu ancien pour le rempla-
cer par de nouvelles constructions, dont le 
style était entièrement dicté par les enjeux 
techniques, générant de nombreux conflits 
avec le contexte historique. Désormais, la 
pratique semble s’être assagie et avoir pris 
le chemin de réalisations architecturales ca-
ractérisées par le goût pour l’historicisme 
et pour de nouvelles constructions dont la 
taille et l’agencement s’inspirent des bâti-
ments voisins. Il faut craindre que cette ma-
nière de procéder, qui n’est paisible qu’en 
apparence, n’engendre une nouvelle vague 
de destruction du tissu historique  2. »

Après le succès des architectes post-
modernes, leurs successeurs ont entrepris 
de remodeler jusqu’aux villes petites et 
moyennes. Il n’est pas rare que l’on in-
voque alors la notion de « conservation du 
patrimoine ». Les conservateurs du patri-
moine, ainsi que leurs partenaires des en-
treprises de construction, préfèrent se voi-
ler la face et ne pas reconnaître que cette 
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ten Ortes, nicht Geschichte als Kunstge-
schichte oder Stilgeschichte ... Nun ist na-
türlich klar, daß die Interpretation dieses 
Ortes in höchstem Maß individuell ist ... In-
sofern ist das, was ich in den Ort unter 
Umständen hineininterpretiere oder aus 
dem Ort als Überhöhung herausnehme, im 
höchsten Grad eine individuelle Interpreta-
tion. Das kann man mir also nicht zum Vor-
wurf machen. Denn das ist mein Recht als 
Gestalter, meine Interpretation dieses Ortes 
zu geben ...“ 3

Der Weg von dieser Position zu der der 
Stadtbildpfleger und zu denen, die immer 
neue Rekonstruktionen in Gang bringen, 
ist sehr viel kürzer, als beiden Seiten meist 
bewußt wird. Denn so verschieden sich die 
entstehenden Formen auf den ersten Blick 
auch präsentieren und so sehr z. B. die 
Rekonstruktionen wirklichen Denkmalen 
auch ähneln mögen – sie sind und bleiben 
nicht Bauwerke der Vergangenheit, son-
dern solche des späten zwanzigsten Jahr-
hunderts. Möglicherweise wird auch der 
heute produzierte Altstadtersatz künftigen 
Generationen einmal denkmalwert erschei-
nen, als Zeugnis dafür zum Beispiel, wie 
gründlich sich die Väter mit den Praktiken 
der Eroberer Trojas und des Fürsten Pot-
jemkin vertraut gemacht hatten. Für heute 
jedoch bleibt die Tatsache, daß Rekons- 

are as apparent as they are provocative:  
“What I mean by history is the historical 
imprint of a certain place, not history as art 
history or history of style ... Now, without a 
doubt, the interpretation of any given place 
is an exceptionally individual matter ... In 
that sense, whatever I read into a place un-
der certain circumstances, or extract from it 
as an exaltation, is completely idiosyncrat-
ic. No one can blame me for this since it is 
my right as a designer to give my interpre-
tation of any particular place ...” 3

The trajectory between this viewpoint 
and the views held by urban landscape 
administrators and those who initiate ever 
new reconstructions is much shorter than 
both sides usually realize. For as distinct 
as the resulting forms appear to be at first 
glance, and how closely reconstructions 
may resemble the real historical fabric, 
they are not, and will never be, buildings 
of the past, but are constructions of the late 
twentieth century. Furthermore, it is quite 
possible that the fake “historic” city centers 
under construction today will appear to 
have heritage value to future generations, 
perhaps as a testimony of how thoroughly 
our ancestors had familiarized themselves 
with the building methods of the conquer-
ors of Troy and Prince Potemkin. For the 
present, though, the fact remains that re-

architecture n’entretient que peu de rapport 
avec la protection du patrimoine, alors 
même qu’elle se prétend encouragée par 
l’histoire. Le fait que cette incompatibilité 
soit ignorée ne signifie pas qu’elle n’existe 
pas. Et même ceux qui ne partagent pas 
cette revendication du passé ne peuvent se 
soustraire à la question soulevée en 1981 
par l’architecte O. M. Ungers de manière 
à la fois claire et provocante : « J’entends 
par “histoire” ce qui a façonné un lieu, non 
l’histoire de l’art ou l’histoire du style […] 
Il est, de ce fait, absolument évident que 
l’interprétation de ce lieu sera de nature 
hautement individuelle […] Dès lors, il faut 
admettre que ce que j’interprète dans cer-
taines circonstances à partir d’un lieu et ce 
que ce lieu évoque pour moi relèvent d’une 
interprétation hautement personnelle. On 
ne peut donc me le reprocher. C’est mon 
droit, en tant que concepteur d’un espace, 
d’en donner mon interprétation […]  3. »

Ceux qui ont la charge de protéger 
l’image de leur ville et ceux qui sont à 
l’origine de nouveaux projets de recons-
truction ne perçoivent souvent pas à quel 
point leurs positions sont proches, même si 
cela ne paraît pas d’emblée. En effet, mal-
gré la diversité des formes qu’affichent les 
reconstructions et malgré le degré de res-
semblance qu’elles entretiennent avec les 

Topografie des Terrors, Berlin
Topography of Terror, Berlin
Topographie de la terreur, Berlin
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truktionen wie die von Frankfurt, Hannover 
oder Hildesheim den Zitaten postmoderner 
Architekten strukturell ungleich näher sind 
als den Bauten, die sie zu rekonstruieren 
behaupten.4 „Dabei macht uns nicht nur 
die politische Indienstnahme ... Sorgen. 
Entscheidend ist vielmehr, daß auf diese 
Weise die Vorstellung von der beliebigen 
Ersetzbarkeit des Geschichtsdenkmals neu 
genährt und damit auch die gedankliche 
Wurzel gelegt wird zur potentiellen Be-
standsbedrohung für jedes künftig unbe-
queme Denkmal.“ 5 

Alternativen zur Rekonstruktion wie 
etwa die symbolische Markierung eines 
Denkmalortes, die Robert Venturi für das 
Franklin Memorial in Philadelphia6 gefun-
den hat, bleiben ohne Nachfolge, obwohl 
(oder weil ?) sie Möglichkeiten eines archi-
tektonischen Eingedenkens zeigen, die Ver-
luste und unüberbrückbare Distanzen zur 
Vergangenheit nicht verwischen, sondern 
zum Bewußtsein bringen.7 Statt dessen wird 
Geschichte zum Projektionsfeld für die Ob-
sessionen und Wünsche der Gegenwart und 
ihre Hinterlassenschaft zur Manipulations-
masse. So, als hätte nicht schon Schinkel 
seine Zeitgenossen vor solchem Tun ge-
warnt: „Möchte doch die heutige christli-
che deutsche Zeit von den unumstößlichen 
Grundfesten Europäischer Kultur, welche 
das alte Volk der Griechen aufbaute, lernen: 
den Hochmuth aufzugeben und demütig ein 
hohes Schicksal anzuerkennen, was über 
die herrlichsten und schönsten Menschen-
verhältnisse unausbleiblich in der Zeit sei-
ne Macht ausübt. Der Mensch, würdig im 
Kampf mit diesem Schicksal dastehend, 
war da, wo jemals Kunst hervortrat, für die-
se die würdigste Aufgabe. Wo historische 
Wahrheit und Consequenz in einem Kunst-
werk aufgegeben wird, wo man verstecken 
und bemänteln will, was seine Folgen vor 
aller Welt Augen weit verbreitet hat, da 
kann man unmöglich noch auf unbefan-
gene Teilnahme und allgemeines Interesse 
Rechnung machen. Ein solches Werk wird, 
als das Geschöpf einer selbstsüchtigen und 
eitlen Zeit, mit dieser untergehen.“ 8

II

Resektionen wie die des Spandauer Ge-
fängnisses, das innerhalb weniger Wochen 
von der Bildfläche verschwand, sind heute 
ebenso die Ausnahme wie die mutige Ent-
scheidung des zuständigen Landeskonser-
vators, die Ruine des U-Boot-Bunkers im 
Kieler Hafen unter Schutz zu stellen. All-
täglich dagegen sind Korrekturen an un-
bequem gewordenen Denkmalen, wie sie 
für das Deutsche Eck in Koblenz gefordert 
wurden. Dort war im Mai 1953 von Theo-
dor Heuß die schwarz-rot-goldene Fahne 
der republikanischen Patrioten von 1848 
aufgezogen worden. Sie steht auf dem 
mächtigen Sockel, über dem von 1897 
bis 1945 der erzerne Kaiser Wilhelm I. zu 

constructions such as those of Frankfurt, 
Hanover or Hildesheim are structurally 
much closer to the quotations of postmod-
ern architects than to the buildings they 
claim to reconstruct.4 “Thereby, not only 
the political commissioning ... worries 
us. Even more decisive is the fact that the 
creation of such reconstructions freshly 
nourishes the idea of the arbitrary substi-
tution of the authentic historical inventory, 
thereby planting the conceptual seeds for 
the potential endangerment of every future 
uncomfortable monument.” 5

Alternatives to reconstruction, such as 
the symbolic designation of a monumental 
site such as Robert Venturi’s construction 
of a spatial montage for the Franklin Me-
morial in Philadelphia,6 remain without 
successors, although (or even because?) 
they demonstrate the possibilities of an 
architectural remembrance that does not 
obscure losses and unbridgeable distances 
to the past, but brings them to awareness.7 
Through reconstruction, on the contrary, 
history becomes the field of projection for 
the obsessions and wishes of the present, 
and its legacy a stockpile for manipula-
tion. Schinkel had long since warned his 
contemporaries against doing just that:  
“If only today’s Christian German era 
would finally learn from the irrefutable 
foundations of European culture estab-
lished by the ancient Greeks: to give up 
arrogance and humbly acknowledge that 
a sublime fate is inexorably exercising its 
power over the most beautiful and exalted 
circumstances of humankind today. Wher-
ever art was created, it was the noblest task 
for this art to depict humanity worthy in the 
struggle with this fate. If one abandons the 
historical truth and the consequences of hu-
man action in a work of art and attempts to 
conceal and camouflage the results which 
are known to all the world, one cannot 
count on ingenuous participation and in-
terest in the work of art. Such a work, as 
the creation of a selfish and vain era, will 
perish with it.” 8

II

Demolitions of buildings such as Spandau 
Prison, which vanished into thin air within 
a few weeks, are just as much the excep-
tion today as the courageous decision on 
the part of the competent state conservator/
preservationist to protect the ruins of the 
submarine bunker in Kiel harbor. On the 
other hand, corrections to monuments that 
have become uncomfortable have become 
commonplace, like those that were carried 
out on the Deutsches Eck in Koblenz. Here, 
in May 1953, Theodor Heuss raised the 
black-red-gold flag of the republican patri-
ots of 1848. It stands on the mighty ped-
estal, upon which the emperor Kaiser Wil-
helm I sat on horseback from 1897 to 1945. 
Now, there is a demand for revision, and in 

bâtiments réellement patrimoniaux, elles 
ne peuvent en aucun cas être considérées 
comme des œuvres du passé, mais restent 
indéniablement des constructions de la fin 
du XXe siècle. Il est possible que ce qui est 
construit aujourd’hui dans le but de rem-
placer les bâtiments des centres-ville histo-
riques acquière un jour une valeur patrimo-
niale pour les générations futures, qui vont 
pouvoir constater combien leurs pères ont 
été soucieux de s’approprier les pratiques 
des conquérants de Troie et du prince Po-
temkine. En ce qui concerne les temps pré-
sents, il faut toutefois reconnaître que les 
reconstructions de Francfort, Hanovre ou 
Hildesheim se rapprochent structurellement 
bien davantage de citations empruntées aux 
architectes postmodernes que des bâtiments 
qu’elles se proposent de reconstruire4 . « Sur 
ce point, ce n’est pas seulement la récupé-
ration politique qui nous […] inquiète. Il 
est beaucoup plus préoccupant d’assister 
à l’émergence d’un état d’esprit qui consi-
dère que les monuments patrimoniaux 
peuvent être remplacés, ce qui ouvre la 
voie à des positions théoriques qui pour-
raient légitimer des interventions sur tout 
monument considéré comme gênant  5. »

Des solutions alternatives à la recons-
truction, par exemple le marquage symbo-
lique d’un lieu patrimonial à l’image de ce 
que Robert Venturi a pu proposer pour le 
mémorial de Benjamin Franklin à Philadel-
phie 6, restent sans suite, bien que (ou parce 
que ?) elles rendent possible une remémo-
ration architecturale qui ne cherche pas à 
effacer ce qui a été perdu du passé, ni à nier 
des distances insurmontables, mais qui, au 
contraire, en fait des objets de réflexion 7. 
Au lieu de cela, l’histoire devient une sur-
face de projection pour les obsessions et les 
désirs du présent, tandis que ses vestiges 
sont mis à la libre disposition des planifi-
cateurs. Tout se passe comme si Schinkel 
n’avait pas déjà en son temps mis en garde 
ses contemporains: « Que notre époque, 
issue de l’héritage germanique et chrétien, 
puisse tirer les leçons prodiguées par les 
fondements inébranlables de la culture eu-
ropéenne léguée par les Grecs anciens, re-
noncer à son orgueil pour subir avec humi-
lité un destin glorieux, qui préside de toute 
éternité aux existences humaines les plus 
nobles et les plus belles. L’homme, tirant 
sa grandeur de son combat avec le destin, 
a toujours été l’objet le plus digne de l’art. 
Là où l’œuvre d’art renonce à la vérité his-
torique et à la franchise, là où l’on cache et 
maquille, il devient impossible de compter 
sur l’intérêt général et sur la participation 
du public. Une telle œuvre, produit d’une 
époque imbue d’elle-même et nourrie d’or-
gueil, ne peut que sombrer avec elle 8. »

II.

De nos jours, la destruction de monuments 
entiers est rare et l’exemple de la prison 
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Pferde gesessen hatte. Jetzt wurde Revision 
verlangt, und die nötigen Gelder hatte ein 
Mäzen 1987 bereits zur Verfügung gestellt. 
Auch die Denkmale bekommen die Ver-
änderungen im Verhältnis unserer Gesell-
schaft zur Geschichte zu spüren: „Nicht so 
sehr Aufklärung, Kritik von Selbstverständ-
lichkeiten und Beiträge zur Emanzipation“ 
werden erwartet, sondern Hilfen zur Identi-
tätsfindung oder gar Beiträge zur Sinnstif-
tung. , Zustimmungsfähige Vergangenheit‘ 
ist gewünscht, Geschichte der Tradition zur 
Stärkung der kollektiven Identität und Kon-
sensbildung.“ 9

Grenzzonen haben es da schwer, be-
sonders dann, wenn sie zwar objektiv die 
geltenden Denkmalkriterien zu erfüllen be-
ginnen, aber niemand dies wahrhaben will, 
wie das etwa bei der Architektur der Zeit 
um 1960 der Fall ist, in der die heute do-
minierende Generation eigenen Anfängen 
begegnet, die sie lieber verleugnen möch-
te oder aber den Taten ungeliebter Väter. 
Verständlich, daß sich ältere Architekten 
empören, wenn Frühwerke, die ihnen als 
nicht gelungen erscheinen, auf einmal 
unter Denkmalverdacht geraten und ihre 
Erhaltung verlangt wird. Die Diskussionen 
werden dann meist hitzig, und tatsächlich 
ist ja auch nur schwer eine Grenze abzuste-
cken, jenseits derer die Heutigen sich nicht 
mehr einfach korrigieren dürfen, sondern 
das Vorhandene ohne Verbesserung stehen 
lassen müssen.

Trotzdem aber: Ist nicht ein Ort wie der 
Mehringplatz in Kreuzberg10 schon jetzt 
in so hohem Maße Denkmal, daß seine 
Erhaltung Vorrang haben muß vor „Ver-
besserungen“ wie der, den von Scharoun 
konzipierten, geschlossenen Kreis wieder 
aufzubrechen, um an den alten Straßen-
verlauf anzuknüpfen? Der Kreis entstand 
in einem städtebaulichen Niemandsland 
nahe der Sektorengrenze, parallel zu der 
eine mehrspurige Stadtautobahn geplant 
war. Scharoun weckte die Erinnerung an 
den Belle-Alliance-Platz, dessen Rund bis 
zum Zweiten Weltkrieg diesen Ort geprägt 
hatte. Anders aber als die gleichermaßen 
ohnmächtigen und ratlosen Versuche der 
Internationalen Bauausstellung, die rea-
le Geschichte von zwei Jahrhunderten zu 
ignorieren und Städtebau des 18. Jahrhun-
derts zu fingieren, hatte Scharoun die Be-
schädigungen des Ortes wenigstens mittel-
bar in seinen Entwurf aufgenommen, als 
er den Kreis nicht als Zentrum einer längst 
verlorenen Ordnung konzipierte, sondern 
als Insel. Insofern ist der Mehringplatz, 
das letzte Worte des Städtebauers Scha-
roun, auch in der veränderten Ausführung 
durch Düttmann, ein Baudenkmal, das sei-
nen Rang nicht zuletzt daraus bezieht, daß 
Scharoun auf die scheinbare Katharsis der 
flinken „typologischen“ Synthese oder des 
historisierenden Stadtdesigns verzichtete 
und statt dessen Widersprüche stehen ließ 
und erfaßbar machte.

fact a patron provided the necessary funds 
in 1987. The monuments also feel the shifts 
in the relationship of our society to histo-
ry: “Not so much enlightenment, criticism 
of matters of course, and contributions to 
emancipation” but aids for establishing 
identity, or even contributions for creating 
meaning, are the expectation. ‘A general-
ly acceptable past’ is what people seem to 
desire, a history of tradition that serves to 
strengthen collective identity and consen-
sus building.” 9

Against this backdrop, boundary zones 
have a hard time, especially if they objec-
tively begin to fulfill the applicable criteria 
of heritage status. However, no one wants 
to admit this, as is the case with the archi-
tecture of the period around 1960, in which 
today’s current generation encounters its 
own beginnings – which it would rather 
deny – or the deeds of unloved fathers. It is 
understandable that older architects are ap-
palled when early works, which they con-
sider unsuccessful, come suddenly under 
the magnifying glass of feasible heritage 
merit and consequently awaken demands 
for conservation. The discussions that en-
sue are then usually heated. Indeed, it is 
also challenging to set a boundary beyond 
that which today’s stakeholders may not, as 
a matter of course, “correct” the remaining 
historic fabric, but must leave it alone with-
out making improvements.

Nevertheless, is not a place like the 
Mehringplatz in Kreuzberg 10 already a 
monument of such extraordinary caliber 
that its conservation must take precedence 
over “improvements”, like breaking up the 
closed round plaza (circus) designed by 
Scharoun to rejoin the old street course? 
The plaza was built in an urban no-man’s-
land near the sector border, parallel to where 
a multi-lane urban highway was planned. In 
his design, Scharoun awakened the memory 
of the Belle-Alliance-Platz, which in its cir-
cular form had characterized this site until 
the Second World War. Nevertheless, un-
like the equally inept and clueless attempts 
of the Internationale Bauausstellung (Inter-
national Building Exhibition) to ignore the 
factual history of two centuries and instead 
to fake an 18th-century urban duplicate, 
Scharoun at least indirectly included the 
damage done to the place in his design. He 
did not conceive the circle as the center of 
a long-lost order, but as an island. In this 
respect, the Mehringplatz, Scharoun’s last 
word as an urban architect, is a monument, 
even in the modifications carried out by 
Düttmann. It derives its rank not least from 
the fact that Scharoun renounced the spe-
cious catharsis of a reckless “typological” 
synthesis or of a historicizing urban design, 
but instead because he let the contradictions 
linger untampered with, and made them un-
derstandable.

The argument becomes even more com-
plicated with architectural complexes such 

de Spandau, rayée de la carte en quelques 
semaines, demeure une exception. Mais 
c’est la même chose en ce qui concerne 
la décision courageuse du conservateur 
régional du Schleswig-Holstein de classer 
la ruine du bunker réservé aux sous-ma-
rins de la rade de Kiel. Nous sommes en 
revanche plus habitués aux corrections que 
l’on veut apporter à des monuments de-
venus gênants, comme le Deutsches Eck 
de Coblence. C’est là que Theodor Heuss 
brandit, en 1953, la bannière noire, rouge 
et or des Patriotes allemands de la révo-
lution de 1848. Elle flotte au-dessus du 
large socle qui accueillit de 1897 à 1945 
la statue équestre en bronze de l’empereur 
Guillaume Ier. Mais ce site a fait l’objet 
d’une demande en révision et un mécène 
a apporté en 1987 les fonds nécessaires à 
la réalisation du projet. Les objets patri-
moniaux ont eux aussi à subir les consé-
quences des changements de la relation de 
notre société à son histoire : « Ce n’est pas 
le rapport rationnel à l’objet, la critique de 
ce qui peut paraître évident, ou encore une 
contribution à l’émancipation intellectuelle 
qui sont attendus prioritairement : il s’agit 
avant tout de rechercher des supports iden-
titaires, voire de contribuer à la production 
de sens. On souhaite au contraire créer un 
« passé qui fasse consensus », une histoire 
fidèle à la tradition qui est appelée à ren-
forcer notre identité et notre capacité à 
créer des consensus 9. »

Cette conception pose problème lors-
qu’il s’agit de cas limites, qui possèdent 
désormais les critères d’éligibilité au statut 
de monument patrimonial, ce dont per-
sonne ne veut se rendre compte ; c’est le 
cas de l’architecture des années 1960, qui 
confronte la génération d’aujourd’hui aux 
débuts de son histoire – débuts qu’elle pré-
férerait nier – ou bien à des constructions 
de prédécesseurs peu appréciés.

Il est compréhensible que des architectes 
plus âgés soient agacés par l’idée que des 
constructions de jeunesse, qui leur appa-
raissent comme inabouties, soient desti-
nées à devenir un monument patrimonial 
et que l’on exige leur conservation. Les 
discussions qui s’ensuivent sont souvent 
houleuses, de telle sorte qu’il est difficile 
de déterminer une limite claire au-delà de 
laquelle il n’est plus permis aux architectes 
de corriger leurs œuvres, mais où l’on doit 
au contraire laisser en l’état ce qui existe.

Ne faudrait-il pas considérer qu’un lieu 
comme la Mehringplatz à Kreuzberg 10 est 
déjà à tel point un monument patrimonial 
qu’il est devenu prioritaire de le conserver 
au détriment de toute forme de « correc-
tion », celle-ci prévoyant, dans le but de rat-
tacher la place à l’ancien axe de circulation, 
de rompre la configuration circulaire que 
Scharoun avait conçue selon un plan fer-
mé ? Cette forme circulaire est née au sein 
d’un no man’s land architectural proche 
de la frontière du secteur américain, et de-
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Ungleich schwieriger wird die Argu-
mentation bei Komplexen wie dem Berli-
ner Kulturforum, dessen einzelne Bauten 
als architektonische Denkmäler errichtet 
worden sind, das aber inzwischen mög-
licherweise auch im ganzen bereits zum 
Denkmal geworden war. Die Erfahrungen 
und Hoffnungen, die in die städtebauliche 
Konzeption eingesenkt wird, gehören be-
reits der Geschichte an: Die Traumatisie-
rung durch die Speerschen Achsen etwa, 
die Scharoun zu einer Placierung (und auch 
zu einer Form) der Gebäude führte, die sich 
der Indienstnahme durch Aufmärsche und 
Paraden verweigert hätte, ebenso wie die 
aufbegehrenden Hoffnungen, hier nicht die 
Randzonen des westlichen Berlins zu pla-
nen, sondern das Zentrum für die Haupt-
stadt eines wiedervereinigten Deutsch-
lands, das seine architektonische Identität 
nicht in Staatsbauten finden würde, sondern 
in Bauten der Kultur. Daß nicht nur die 
Ausführung, sondern auch die Einzelpla-
nung am Kulturforum ins Stocken gerieten, 
hatte viel mit der deutschen Nachkriegsge-
schichte zu tun und fügte dem allmählich 
gerade in seiner Nicht-Vollendung zum 
Denkmal werdenden Ensemble eine we-
sentliche, in den Lücken sich ausdrücken-
de Bedeutung hinzu.

Ob die Scharounschen Konzeptionen den 
besseren Städtebau versprechen oder die 
heutigen Vorschläge, ist deshalb unter den 
Gesichtspunkten des Denkmalschutzes se-
kundär. Nicht das Weiterbauen und Fertig-
stellen, auf die doch alles angelegt ist, wäre 
geboten gewesen, sondern Einspruch gegen 
Hollein wie gegen Wisiniewski, denn die 
neuen Gebäude, die mit Verspätung das 
Kunstforum komplettieren, zerstören dabei 
auch ein unbequemes Denkmal.11

III

In welch hohem Maße auch Leere, erfüllt 
höchstens von den Schatten der Vergan-
genheit, eindringliche Denkmalbedeu-
tung gewinnen kann, demonstrierte 1987 
die historische Ausstellung „Topographie 
des Terrors“12, die auf dem Gelände des 
Prinz-Albrecht-Palais in Berlin nicht re-
konstruierte, sondern in Erinnerung rief. 
Und zwar so, daß die Schattenbeschwö-
rung ihre Intensität nicht zuletzt aus ihrer 
eingestandenen Ohnmacht gewann. Eben-
so überraschend wie überzeugend gelang 
es, durch wenige Markierungen und Hin-
weistafeln die an diesem Orte buchstäb-
lich zugeschüttete, „unsichtbar gemachte 
Geschichte“ so ins Bewußtsein zu bringen, 
daß mehr als die Überwindung des Terrors 
die „Wiederkehr des Verdrängten“ die zen-
trale Erfahrung auf dem Ausstellungsgelän-
de war. Für den „rekonstruierenden“ Teil 
der IBA muß dies eine Niederlage gewesen 
sein, denn in deren theoretischem Vorfeld 
war 1981 formuliert worden: „Die Neubau-
ten müssen an die beste Tradition des Ge-

as the Berlin Kulturforum (Berlin Cultural 
Forum), whose individual buildings orig-
inated as architectural monuments, but 
now, taken together, may be considered a 
monument ensemble. The experiences and 
hopes embedded in its urban design already 
belong to history: the traumatization by the 
Speersche Achsen (Speer’s axes), for exam-
ple, which led Scharoun to place (and also 
to form) the buildings on the site in such a 
way that totally opposed, contradicted and 
counteracted the presentation of marches 
and parades. The Berlin Kulturforum also 
reflects the rebellious vision to plan and de-
velop a location that was not on the outskirts 
of Western Berlin, but in the very center of 
the capital of a reunited Germany, which 
would not find its architectural identity in 
state buildings, but in buildings for culture. 
The fact that not only the actual construc-
tion but also the individual planning of the 
buildings faltered at the Kulturforum had a 
lot to do with German post-war history. Ex-
pressed in the gaps, this added an essential 
meaning to the ensemble, which was grad-
ually becoming a monument precisely in its 
non-completion.

Therefore, whether Scharoun’s overar-
ching concepts or contemporary proposals 
promise the better form of urban devel-
opment is secondary from a conservation 
perspective. The order of the day should 
not have been continued construction and 
the completion of buildings upon which 
such colossal emphasis rested. Instead, fo-
cus should have been placed on protesting 
against Hollein, as well as Wisiniewski, 
since their new buildings, which belat-
edly completed the Kunstforum, thereby 
also destroyed an uncomfortable monu-
ment.11

III

The historical exhibition Topography of 
Terror,12 on the grounds of the Prinz-Al-
brecht-Palais in Berlin in 1987, demon-
strated, not through reconstruction, but 
through the invocation of memory, what 
an enormous extent emptiness – at most 
swarming with the shadows of the past – 
can achieve on striking memorial signifi-
cance. This occurred namely in such a way 
that the summoned shadows gained their 
intensity, not least, from their confessed 
powerlessness. Also, as surprising as it 
was persuasive, through just a few markers 
and information plaques, it was possible to 
bring the literally buried-over “story that 
had been made invisible” to consciousness, 
which as the central experience on the ex-
hibition grounds, expressed – more than 
the overcoming of terror – the “return of 
the repressed”. The IBA must have experi-
enced this as a defeat, considering its “re-
construction” plan for the site, laid out in 
its theoretical draft from 1981, which read: 
“The new buildings must interface with 

vait être flanquée d’une autoroute à deux 
voies qui n’a finalement pas été construite. 
Scharoun voulait rappeler la forme de la 
place Belle-Alliance, dont la configuration 
circulaire avait marqué le lieu jusqu’à la 
Seconde Guerre mondiale. À l’opposé, des 
tentatives aussi vaines qu’impuissantes de 
l’Exposition internationale d’architecture 
(IBA) pour nier deux cents ans d’histoire et 
imiter les constructions du XVIIIe siècle, 
en choisissant la forme circulaire d’une île, 
Scharoun avait du moins intégré indirecte-
ment à son projet les dégradations qu’avait 
dû subir le lieu, refusant d’en faire le centre 
d’un ordre irrémédiablement détruit. De ce 
point de vue, et quelles qu’aient pu être les 
modifications apportées par Düttmann au 
projet final, la Mehringplatz, dernière ré-
alisation de Scharoun, reste un monument 
patrimonial, dont l’importance réside es-
sentiellement dans le fait que l’architecte 
a voulu se défaire des prétendus effets ca-
thartiques que représentent une synthèse 
« typologique » rapide ou une conception 
du design urbain basée sur l’historicisme, 
en privilégiant une approche qui prend en 
compte et rend visible les contradictions.

L’analyse se révèle bien plus difficile 
encore lorsqu’il est question d’ensembles 
comme le Kulturforum, dont chaque bâti-
ment est conçu comme un monument pa-
trimonial mais qui, entre-temps, est devenu 
un ensemble patrimonial dans sa totalité. 
Les expériences et les espoirs sous-ten-
dant la conception architecturale du site 
font maintenant partie de l’histoire. Et 
cela, qu’il s’agisse du traumatisme qu’ont 
pu représenter les axes conçus par l’archi-
tecte Speer et qui ont conduit Scharoun à 
privilégier un positionnement (mais aussi 
une forme) des bâtiments devant rendre 
impossible la mise en scène de défilés et 
de parades militaires, ou encore de l’espoir 
idéaliste se manifestant dans un projet qui 
ne visait pas à aménager les zones périphé-
riques de Berlin-Ouest,mais à concevoir le 
centre d’une capitale dans une Allemagne 
réunifiée et qui puiserait son identité non 
dans des bâtiments officiels, mais dans édi-
fices consacrés à la culture. Le fait que la 
réalisation, mais aussi la planification des 
divers bâtiments du Kulturforum, aient eu 
à subir des retards était dû en grande partie 
à l’histoire de l’après-guerre et a contribué 
à conférer à cet ensemble, qui devenait pro-
gressivement, malgré son inachèvement, un 
monument patrimonial à part entière, une 
signification d’autant plus forte qu’elle 
s’exprimait aussi par les parties laissées 
vides.

Du point de vue de la protection du patri-
moine, il est de ce fait secondaire de savoir 
si ce sont les conceptions de Scharoun ou 
les propositions actuelles qui contribue-
ront à une meilleure planification urbaine. 
Ce qui importe n’est pas la poursuite des 
travaux, mais la critique des propositions 
de Hollein comme de Wisniewski, car les 
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Rasthaus am Chiemsee, erste große Raststätte der Reichsautobahnen, 1937 von Fritz Norkauer
Rasthaus am Chiemsee, first large motorway service area of the Reichsautobahnen, 1937 by Fritz Norkauer
Aire de repos sur les rives du lac de Chiem, première zone de service des autoroutes du Reich, 1937 par Fritz Norkauer

Prora, KdF-Seebad Rügen, 1936 –39 von Clemens Klotz
Prora, KdF (Strength through Joy) seaside resort on the island of Rügen, 1936 –39 by Clemens Klotz
Prora, station balnéaire KdF de Rügen, 1936 –39 par Clemens Klotz
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biets anknüpfen und städtischen Charakter 
haben, die Wunden von 1945 müssen ge-
schlossen werden. Die Narben freilich wer-
den bleiben: Sie wegschminken zu wollen, 
würde lediglich mangelndes Selbstbewußt-
sein verraten. Ebenso muß die Zeit des Nie-
dergangs ihre Spuren hinterlassen können: 
allerdings als gelassen tolerierte Relikte 
inmitten optimistischer neuer Häuser und 
bunt gemischter Urbanität, keinesfalls als 
verbitterte Monumente einer gequälten 
Vergangenheit. Melancholie darf man nicht 
bauen ... Deswegen sollten – und das ist die 
dritte Grundsatzentscheidung – die Orte, in 
welchen der nationalsozialistische Terror 
gewütet hat, nicht in lauter Mahnmale des 
Gedächtnisses verwandelt werden. Es gibt 
zu viele solcher Orte in Berlin und in der 
Südlichen Friedrichstadt. Genausowenig, 
wie sie nicht leichtfertig verschüttet werden 
dürfen, geht es an, sie ohne Not zu monu-
mentalisieren. Die redliche Auseinander-
setzung mit der eigenen Geschichte bedarf 
kaum der Inszenierung oft nur simulierter 
Zerknirschung; eine Stadt ist kein Instru-
ment für ominöse Vergangenheitsbewälti-
gung.“13 

„Geschichtlich wie städtebaulich“, so 
hatte hingegen der Regierende Bürgermeis-
ter Richard von Weizsäcker 1983 in der 
Ausschreibung zu einem Wettbewerb für 
das Areal des PrinzAlbrecht-Palais erklärt, 
„gehört die Neugestaltung des Gebäudes 
um das ehemalige Prinz Albrecht-Palais zu 
den vordringlichen Aufgaben unserer Stadt. 
Im Guten wie im Bösen ist Berlin Treuhän-
derin der deutschen Geschichte, die hier 
ihre Narben hinterlassen hat wie nirgends 
sonst.“ 1987 begann die Narbe wieder zu 
schmerzen. Nachdem die damnatio memo-
riae ebenso gescheitert war wie – auf teil-
weise hohem Niveau – der Wettbewerb zur 
Gestaltung dieses Ortes, bewahrheitete sich 
das Votum H. W. Hämers: „ ... dieser Ort ist 
als Ort Denkmal. Denkmale haben nur den 
Wert, der im Leben der Menschen, in deren 
Denken verankert ist ... Ich denke, dieser 
Ort kann nicht funktionalisiert werden für 
bestimmte Zwecke des normalen Lebens 
unserer Stadt oder angeeignet werden von 
irgendwelchen Gruppen, Disziplinen oder 
Interessen ...“ 14 

Wenn aber Abwesenheit, Scheitern, Lee-
re, Verlust – alles unbezweifelbare und oft 
dominante geschichtliche Erfahrungen – so 
evidentermaßen Denkmalbedeutung gewin-
nen können, dann hat das auch Konsequen-
zen für den derzeitigen Denkmalbegriff, der 
ja davon ausgeht, daß etwas positiv vorhan-
den ist, nicht nur in der Negation, und daß 
an dem Vorhandenen zudem eine in der 
„Vergangenheit erbrachte Leistung“ 15 sinn-
fällig wird, als welche man die Untaten von 
Verbrechern nicht ohne weiteres verstehen 
kann. Andererseits weiß die Theorie spätes-
tens seit Alois Riegl, daß Denkmalbedeu-
tung nicht in der Vergangenheit entsteht, 
sondern in der jeweiligen Gegenwart, die 

the area’s best tradition and have an urban 
character. The wounds of 1945 must be 
closed. The scars will certainly remain: to 
cover them up cosmetically would only re-
veal a lack of self-confidence. At the same 
time, the years of disintegration must be 
allowed to leave their traces, but as calm-
ly tolerated relics in the midst of cheerful 
new houses and colorfully blended urban-
ity, not as excruciating monuments of a 
tormented past. We should not build mel-
ancholy ... Therefore – and this is the third 
fundamental decision – places in which the 
National Socialist terror raged should not 
be solely transformed into historical me-
morials of conscience. There are too many 
such places in Berlin and in the South-
ern Friedrichstadt. Just as we should not 
thoughtlessly deny and disguise such plac-
es, they should neither be memorialized 
unnecessarily. The honest examination of 
one’s history hardly requires the staging of 
frequent, yet simulated, contrition; a city is 
not an instrument for an agonizing coming 
to terms with the past.”13

On the contrary, Governing Mayor 
Richard von Weizsäcker declared, in the 
announcement of the competition for the 
development of the site of former Prinz-Al-
brecht-Palais 1983, “Regarding history 
as well as urban planning … the redevel-
opment of the building around the for-
mer Prince Albrecht-Palais is one of the 
most urgent tasks of our city. For better 
or worse, Berlin is the trustee of German 
history, which has left its scars here like 
nowhere else.” In 1987 the scar began to 
hurt again. After the damnatio memoriae 
had likewise failed, as did competition for 
the construction scheme of this site, H. W. 
Hämer’s vote became a reality: “ … this 
area as a place is a memorial space. Me-
morials only have value when they are 
anchored in people’s lives, in their think-
ing ... I think this vicinity cannot be func-
tionalized for specific purposes that have 
to do with the normal daily life of our city 
or be appropriated by any groups, disci-
plines or interests…” 14

If, however, absence, failure, emptiness, 
loss – all undeniable and often dominant 
historical experiences – can so evidently 
gain memorial and monumental signifi-
cance, then this also has consequences for 
the current notion of conservation, which 
indeed assumes that something positive is 
present, not only in negation; furthermore 
that the existing substance gives evidence 
of an “achievement made in the past”,15 as 
which the atrocities of criminals cannot be 
easily understood. On the other hand, con-
servation theory, at least since Alois Riegl, 
acknowledges that heritage significance 
does not arise in the past, but in the respec-
tive present, which deals with specific his-
tories in a specific manner. If therefore, the 
shadows of seemingly long-forgotten or 
“worked through and resolved” histories 

nouveaux bâtiments qui doivent compléter 
le Kulturforum détruisent par leur présence 
un monument encombrant 11.

III.

Le vide, rempli tout au plus par les ombres 
du passé, peut avoir une force patrimoniale 
de premier ordre – c’est ce que montre 
l’exposition « Topographie de la terreur »,12 
inaugurée en 1987 sur le site du palais du 
prince Albrecht à Berlin. L’exposition ne 
reconstruit pas, mais suggère, et fait en 
sorte que les ombres convoquées par le site 
tirent en premier lieu leur force de l’aveu 
de leur impuissance. Par la discrétion des 
repères d’orientation et des panneaux d’in-
formation, elle a réussi – de manière tout 
aussi étonnante que convaincante – à don-
ner une présence à cette « histoire rendue 
invisible », enfouie, au sens propre, au cœur 
de ce lieu, de sorte que le site d’exposition 
invite moins à dépasser la terreur qu’à 
faire l’expérience du « retour du refoulé ». 
Cette démarche a dû constituer une défaite 
pour les tenants de la « reconstruction » de 
l’Exposition internationale d’architecture 
(IBA), car, en 1981, dans le cahier des 
charges, on avait fixé le cadre théorique 
de la manière suivante : « Les nouvelles 
constructions doivent s’adosser à la plus 
pure tradition du territoire et conserver 
un caractère urbain, les blessures de 1945 
doivent être refermées. Certes, les cica-
trices demeureront : vouloir les maquiller 
trahirait un manque de confiance en soi. 
De la même manière, le moment du dé-
clin doit pouvoir laisser ses traces, mais en 
tant que vestiges que l’on tolère avec une 
forme de détachement, au sein de nouvelles 
constructions empreintes d’optimisme et 
d’une urbanité riche de contrastes, non en 
tant que monuments marqués par l’amer-
tume d’un passé torturé. On ne doit pas 
construire de la mélancolie […]. C’est 
pourquoi les lieux dans lesquels la terreur 
nationale-socialiste a fait rage ne doivent 
pas – et cela correspond à notre troisième 
résolution fondamentale – être transformés 
en monuments commémoratifs. Ces lieux 
sont suffisamment représentés à Berlin et 
dans le sud de Friedrichstadt. Ils ne sau-
raient être ensevelis de manière inconsidé-
rée, mais ne doivent pas pour autant faire 
l’objet d’une monumentalisation, tout au 
moins pas sans nécessité particulière. La 
confrontation sincère avec notre histoire 
ne nécessite pas la mise en scène d’une 
contrition parfois simulée ; une ville ne doit 
pas être instrumentalisée pour « dépasser le 
passé » 13. 

En 1983, le maire de Berlin, Richard von 
Weizsäcker, avait au contraire déclaré dans 
son discours d’ouverture du concours pour 
l’aménagement du site du palais du prince 
Albrecht : « Du point de vue de l’his-
toire comme de la planification urbaine, 
le réaménagement des bâtiments autour 
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sich auf je spezifische Weise mit je spezi-
fischen Vergangenheiten auseinandersetzt. 
Wenn deshalb die Schatten scheinbar längst 
vergessener oder „bewältigter“ Vergangen-
heiten plötzlich wieder länger und schärfer 
werden, wenn durch „Zufälle“ wieder ma-
terielle Spuren auftauchen, die einer matter 
werdenden Erinnerung neue Kraft geben 
und seit langem verheilte Wunden wie-
der aufbrechen lassen, dann können auch 
Theorie und Praxis der Denkmalpflege 
nicht auf Dauer vor solchen Erfahrungen 
die Augen verschließen. Besonders jetzt 
nicht, wo die immer wieder umgangene, 
denkmalpflegerische Auseinandersetzung 
mit dem Erbe des Dritten Reiches kaum 
länger hinausgeschoben werden kann, die 
immer wieder mit Denkmalen konfrontiert, 
die die Gesellschaft nicht liebt, nicht kennt 
und, wenn sie sie kennte, meist nicht wür-
de haben wollen. Und gehört nicht bei Ge-
schichtsepochen, die strukturell so destruk-
tiv sind wie diese, die Zerstörung zu ihren 
zentralen Merkmalen, und wird dann nicht 
auch die Abwesenheit, die Spur des Nicht-
mehrvorhandenseins der entscheidende 
und deshalb zu schützende Denkmalwert? 
Sonst wiederholte sich, wie bei den Aus-
einandersetzungen um den Börneplatz in 
Frankfurt, der gleiche Verdrängungprozeß, 
in den sich die Unfähigkeit zu trauern nach 
1945 schon einmal geflüchtet hatte: „Der 
kollektiven Verleugnung der Vergangenheit 
ist es zuzuschreiben, daß wenig Anzeichen 
von Melancholie oder auch von Trauer in 
der großen Masse der Bevölkerung zu be-
merken waren. Einzig die Verbissenheit, 
mit der sofort mit der Beseitigung der Rui-
nen begonnen wurde und die zu einfach als 
Zeichen deutscher Tüchtigkeit ausgelegt 
wird, zeigt einen manischen Einschlag.“ 16

In Frankfurt am Main ist die 1951 ein-
geweihte Rekonstruktion des Goethehau
ses inzwischen ohne Zweifel selbst ein 
Denkmal von Rang. Allerdings würde ein 
differenzierter Aufweis ihres Denkmalcha
rakters auch von der prinzipiellen Fragwür
digkeit seiner zweiten Existenz zu reden 
haben, die ja durch sein schieres Vorhan-
densein und die hohen Besucherzahlen 
noch keineswegs ausgeräumt ist. Dies um 
so mehr, als Argumente wie die von Walter 
Dirks trotz der normativen Kraft des Fak-
tischen an sachlichem Gewicht seit 1947 
eher noch gewonnen haben: „... es hatte 
seine bittere Logik, daß das Goethehaus in 
Trümmer sank. Es war kein Versehen, das 
man zu berichtigen hätte, keine Panne, die 
der Geschichte unterlaufen wäre: Es hat 
seine Richtigkeit mit diesem Untergang. 
Deshalb soll man ihn anerkennen. Die Zer-
störung dieses Hauses gehört so gut zur 
deutschen und europäischen Geistesge-
schichte wie seine Errichtung im Stil eines 
gotischen Bürgerhauses, wie sein Umbau 
im Geist neuerer Zeiten, wie die Weihe, 
die es durch seine Bewohner vor zwei und 
anderthalb Jahrhunderten erhalten hat und 

suddenly become longer and more evident, 
if material traces emerge again through 
“coincidences” giving new strength to a 
dimming memory and allow long-healed 
wounds to break open again, then the the-
ory and practice of historic conservation 
cannot, in the long run, close their eyes 
to such occurrences. Especially not now, 
when the repeatedly circumvented con-
frontation with the legacy of the Third 
Reich by the conservation community can 
hardly be deferred any longer. For again 
and again, one encounters monuments that 
society does not love, does not know, and, 
if it knew them, in most cases would not 
want. In the case of historical epochs that 
are structurally as destructive as this one, 
does not destruction belong to its central 
characteristics in historical epochs that 
are structurally as destructive as this one, 
and does not the absence, the trace of the 
non-existence, then also become the deci-
sive monument value to be protected? Oth-
erwise, as in the case of the dispute over 
the Börneplatz in Frankfurt, the same pro-
cess of denial would repeat itself, in which 
the inability to mourn after 1945 had fled: 
“The collective denial of the past is the 
crucial reason why there were few signs 
of melancholy or grief in the vast majori-
ty of the population. Only the doggedness 
to immediately begin the removal of the 
ruins, interpreted too eagerly as a sign of 
German efficiency, demonstrates a manic 
disposition”.16

In Frankfurt am Main, the reconstruction 
of the Goethe House, inaugurated in 1951, 
has in the meantime become a monument 
of notoriety in and of itself. However, a 
more differentiated portrayal of its heritage 
character would also have to address the 
fundamental questionability of its second 
existence, which by no means is dispelled 
by its sheer presence and the high visitor 
numbers. All the more so, since arguments 
like those of Walter Dirks, if anything, have 
triumphed with substantive authority since 
1947, despite the normative force of the 
present condition: “...it had its bitter logic 
that the Goethe House sank into ruins. It 
was not a mistake in need of correction, not 
a mishap of history: this downfall has its 
veracity. That is why we should acknowl-
edge and accept it. The destruction of this 
house belongs so aptly to German and Eu-
ropean intellectual history, as does its con-
struction in the style of a Gothic bourgeois 
townhouse, its conversion in the spirit of 
more modern times, the acclaim and exalta-
tion it won through its inhabitants that lived 
there two and a half centuries ago, and like-
wise through the somewhat dubious apoth-
eosis it underwent in the bourgeois century. 
We should not want to wipe out this last 
chapter of a long history – the collapse – it 
is incredibly potent and indispensable, it is 
the ne plus ultra: Otherwise, we could end 
up putting this reconstruction to false use. 

de l’ancien palais du prince Albrecht fait 
partie des priorités de notre ville. Dans le 
Bien comme dans le Mal, Berlin est dépo-
sitaire de l’histoire allemande qui a laissé 
ici des traces comme nulle part ailleurs. » 
En 1987, la cicatrice a de nouveau com-
mencé à devenir douloureuse. Après que la 
damnatio memoriae ait échouée, à l’image 
du concours de requalification du lieu 
qui était presque achevé, l’avis de H. W. 
Hämer est devenu encore plus d’actualité : 
« Ce lieu est en lui-même un monument. 
La valeur d’un monument est fonction de 
son ancrage dans la vie et dans la pensée 
des hommes […]. Je pense que ce lieu ne 
peut être utilisé dans le but d’accueillir des 
activités de la vie courante de notre ville 
ou bien être accaparé par des groupes quel-
conques ou d’autres activités et intérêts 
privés […].» 14 

Mais si l’absence, l’échec, le vide ou la 
perte – autant d’expériences indubitables 
et fortes de l’histoire – peuvent si facile-
ment revêtir une valeur patrimoniale, cela 
a alors également des répercussions sur la 
notion actuelle de monument historique, 
qui part du principe que quelque chose est 
réellement présent, et pas seulement sous 
la forme de sa négation. En outre, le mo-
nument doit rendre perceptible « un haut 
fait s’étant déroulé dans le passé » 15, ce qui 
ne semble pas être le cas pour les basses 
œuvres commises par une bande de crimi-
nels. Mais d’un autre côté, on sait depuis 
Aloïs Riegl que la valeur monumentale ne 
naît pas dans le passé, mais dans les condi-
tions spécifiques du temps présent, qui ré-
agit d’une manière spécifique à un passé 
spécifique. Si les ombres des temps passés 
qui paraissaient oubliées ou « surmontées » 
deviennent plus fortes et plus précises, si 
le « hasard » dégage des traces matérielles 
qui redonnent une plus grande présence 
à des souvenirs à moitié effacés, alors la 
théorie et la pratique de la protection des 
monuments ne peuvent, à la longue, éviter 
d’intervenir.

Il faut réagir d’autant plus vivement qu’à 
l’heure actuelle on ne peut plus continuer 
à remettre au lendemain la question de la 
patrimonialisation de l’héritage du Troi-
sième Reich, qui nous confronte avec des 
monuments que la société n’aime pas, ne 
connaît pas, et dont elle souhaiterait géné-
ralement se débarrasser si elle les connais-
sait. On peut se demander si des périodes 
historiques qui sont structurellement aussi 
dévastatrices n’ont pas justement pour prin-
cipale caractéristique la destruction, de telle 
sorte que l’absence, la trace de l’effacement 
deviennent la valeur patrimoniale primor-
diale, qu’il convient de préserver ? Car, 
dans le cas contraire, on assiste, comme ce 
fut le cas pour la Börneplatz de Francfort, à 
un processus de refoulement qui débouche 
sur l’incapacité de faire son deuil, comme 
après 1945: « Le refoulement collectif du 
passé est la cause de l’absence de symp-
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wie die etwas bedenkliche Apotheose, die 
es im bürgerlichen Jahrhundert erfuhr. Wir 
sollen dieses letzte Kapitel einer langen 
Geschichte, den Zusammenbruch, nicht 
wegwischen wollen, es ist außerordentlich 
beredt und wichtig, es ist die Pointe: Wir 
könnten sonst die Nutzanwendung ver-
fehlen. Nur eines ist hier angemessen und 
groß: den Spruch der Geschichte anzuneh-
men, er ist endgültig.“ 17

Dirks schlug vor, den Ort des alten 
Goethehauses durch einen neuen Bau zu 
markieren, dessen Architekt Heinrich Tes-
senow werden sollte. Es gab aber noch ra-
dikalere Vorschläge: Der eindrucksvollste 
kam von einem Münchener Richter, der im 
Dritten Reich zum Anwalt der Verfolgten 
geworden war: Man solle die Trümmer lie-
gen lassen und eine Schrifttafel errichten 
„Unser Hitler unserem Goethe“.18 Wäre 
diese Tafel nicht auch heute noch ein ein-
drucksvolles Denkmal, wenn auch, sicher-
lich, ein unbequemes?19

1	 Gebeßler, August: „Ursachen und Ge-
fahren für die Denkmalerhaltung“, in: 
Gebeßler/Eberl (Hrsg.), Schutz und 
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3	 Zitat nach: Bauwelt 72 (1981), 774 ff.
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postmodernes Architekturzitat?“, in 
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& Scott Brown, München 1987, 104ff.

7	 Hoffmann-Axthelm: Wie kommt die 
Geschichte ins Entwerfen? Aufsätze zu 
Architektur und Stadt, Braunschweig 
1987, 24.

8	 Zitat nach: Schmid, Bernhard: Oberprä-
sident von Schön und die Marienburg, 
Halle 1940, 225.

9	 Kocka, Jürgen: „Hitler sollte nicht 
durch Stalin und Pol Pot verdrängt wer-
den ...“, zitiert nach: „Historikerstreit“, 
Die Dokumentation der Kontroverse 
um die Einzigartigkeit der nationalsozi-
alistischen Judenvernichtung, München 
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eine scharfe, zuerst 1978 formulierte 
Kritik. Zu Scharouns Entwurf vgl. Pfan-
kuch, Peter (Hrsg.): Hans Scharoun, 
Bauten, Entwürfe, Texte, Berlin 1974, 
298 f.

Only one thing is justified and worthy here: 
to accept the verdict of history – it is irre- 
vocable.” 17

Dirks proposed to mark the site of the old 
Goethe House with a new building, the ar-
chitect of which was to be Heinrich Tesse-
now. However, there were even more radi-
cal suggestions: the most impressive came 
from a Munich judge who had been the 
attorney of the persecuted during the Third 
Reich: He suggested one should leave the 
rubble where it is and erect a tablet with an 
inscription: “Our Hitler, to our Goethe.” 18 

Wouldn’t this tablet, even today, be an im-
pressive monument, though undoubtedly 
an uncomfortable one? 19

1	 Gebeßler, August: “ Ursachen und 
Gefahren für die Denkmalerhaltung,” 
in: Gebeßler/Eberl (eds.), Schutz und 
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desrepublik Deutschland. Ein Hand-
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4	 Mörsch, Georg: “ Hannovers neues Leib- 
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42 (1984), pp. 25–29.
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43 (1985) pp. 90–92, p. 91.

6	 Moos, Stanislaus von: Venturi, Rauch 
& Scott Brown, München 1987, pp. 
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7	 Hoffmann-Axthelm: Wie kommt die 
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8	 Quoted from: Schmid, Bernhard: Ober-
präsident von Schön und die Marien-
burg, Halle 1940, p. 225.

9	 Kocka, Jürgen: “Hitler sollte nicht durch 
Stalin und Pol Pot verdrängt werden ...”, 
quoted from: “ Historikerstreit,” Die 
Dokumentation der Kontroverse um 
die Einzigartigkeit der nationalsozial-
istischen Judenvernichtung, Munich 
1987, pp.132–142, p. 132. Regarding 
Kiel cf.: FAZ from 19 December 1987, 
p. 7, and DIE ZEIT from 25 Decem
ber 1987 p. 13; regarding Koblenz: 
DIE ZEIT from 4 December 1987,  
p. 20.

10	 Illustration of the situation in 1966 by 
Hoffmann-Axthelm, op. cit., p. 140, 
also there a sharp criticism, first formu-
lated in 1978. For Scharoun‘s design cf. 
Pfankuch, Peter (ed.): Hans Scharoun, 
Bauten, Entwürfe, Texte, Berlin 1974, 
pp. 298 f.

11	 Included in the initial plans: Pfankuch, 
op. cit., pp. 280 f. Scharoun’s draw-
ings, drafted during the “Third Reich”, 

tômes de mélancolie ou de tristesse dans 
la majeure partie de la population. Il suffit 
d’évoquer l’acharnement à se débarrasser 
des ruines, qui a été trop simplement in-
terprété comme une manifestation du côté 
travailleur des Allemands, et qui révèle en 
réalité un côté maniaque. » 16

À Francfort, la Goethe Haus, dont la re-
construction a été inaugurée en 1951, est 
sans aucun doute un monument patrimonial 
de premier ordre. Mais si l’on veut analyser 
avec précision sa dimension patrimoniale, 
il faudrait aussi évoquer la question du 
caractère foncièrement contestable de sa 
deuxième existence, à laquelle le seul fait 
de sa présence physique et le grand nombre 
de visiteurs n’apportent pas de réponse. Et 
ce d’autant plus que des arguments tels que 
ceux formulés par Walter Dirks en 1947 ont 
gagné en puissance, malgré la force norma-
tive des faits : « Il y a une triste logique dans 
le fait que la Goethe Haus ait été détruite de 
fond en comble. Il ne s’agissait pas d’une 
erreur que l’on pourrait rectifier, d’un acci-
dent de l’histoire : il y a une grande justice 
dans ce naufrage. Pour cette raison, il faut 
l’accepter. La destruction de cette maison 
fait autant partie de l’histoire de la culture 
allemande et européenne que sa construc-
tion dans le style de la maison patricienne 
de l’époque gothique, que son réaménage-
ment dans des temps plus récents, que la 
gloire qu’elle a acquise par ceux qui l’ont 
habitée il y a deux siècles et demi, et l’apo-
théose quelque peu inquiétante qu’elle a 
connue à l’époque bourgeoise. Nous ne 
devrions pas essayer de nier ce dernier cha-
pitre d’une longue histoire, le naufrage : il 
est crucial et en dit long sur ce qui précède, 
il en est la pointe : dans le cas contraire, 
nous pourrions éventuellement nous trom-
per sur sa signification pour notre existence 
à nous. Il n’y a qu’une seule façon de se 
comporter : il faut accepter la sentence de 
l’histoire, elle est définitive. » 17

Dirks proposait de marquer l’emplace-
ment de l’ancienne Goethe Haus par un 
nouveau bâtiment qui devait être confié à 
l’architecte Heinrich Tessenow. Mais il y 
eut des propositions encore plus radicales. 
La plus spectaculaire fut celle d’un juge 
munichois, qui avait été l’avocat de vic-
times du Troisième Reich : il fallait laisser 
les débris en l’état et mettre un écriteau 
« Notre Hitler à notre Goethe 18. » Un tel 
écriteau ne serait-il pas un monument im-
pressionnant, tout autant qu’encombrant 19 ?

1	 Gebessler (August), « Ursachen und Ge-
fahren für die Denkmalerhaltung », in 
Gebeßler / Eberl (dir.), Schutz und Pfle-
ge von Baudenkmälern in der Bundes-
republik Deutschland. Ein Handbuch, 
Köln, Verlag W. Kohlhammer, 1980, pp. 
61– 69, (p. 62).
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offer the first visual representations of 
a modern monumental architecture in 
which – antithetical to National Social-
ism – people gather spontaneously and 
in freedom, Pfankuch, op. cit., 122 ff. 
Concerning the Denkmalcharakter 
(heritage-significant character) of the 
Kulturforum cf. on the occasion of the 
opening concert in the Kammermusik-
saal, Doris Schmidt, in Süddeutsche 
Zeitung, 11. 02. 1987, 33: “The fact 
that the Matthäuskirche (St. Matthew’s 
Church) is still standing – it must be 
kept in mind – is thanks to Ludwig 
Mies van der Rohe, who had been per-
mitted to demolish the building. Mies, 
however, was in favor of the conserva-
tion of this typical Berlin church con-
struction, and at that time, positioned 
his Nationalgalerie to align with the 
church’s tower. The space, which is 
still fairly open today, allows for some-
thing of a historically determined di-
alogue between two famous and very 
diverse architects. The Kemperplatz 
still offers a harmony of architectural 
contrasts in an open space, which in the 
near future is most likely to diminish 
all too quickly in the face of the (still) 
undeniable hardships of history, not far 
from the old Reichstag building and 
walled-off Brandenburg Gate and near 
the Mauer dividing Berlin. If we do not 
want to inflict complete erasure on this 
urban situation in its historical signifi-
cance – unfortunately, there are all too 
many signs pointing in this direction – 
we should leave as much open space as 
possible ...”

	 “As charming as Hollein’s plans in 
themselves may be, they are designed 
in such a way to place coulisses in 
an open urban situation that has been 
formed by history ...” 

	 “Urban architecture does not just con-
sist of buildings; it also consists of the 
free, undeveloped space left open be-
tween buildings and/or towers. Keeping 
the expanses between the Philharmo-
nie, Kammermusiksaal, Staatsbiblio-
thek, Nationalgalerie, Matthäuskirche, 
Kunstgewerbemuseum und future 
Gemäldegalerie open; not clogging 
them up due to claustrophobia – as is 
unfortunately still planned –, would not 
only be a milestone and expression of 
maturity in urban development culture, 
but a national act.”

12	 Rürup, Reinhard (ed.): Topographie 
des Terrors, Gestapo, SS und Reichssi
cherheitshauptamt auf dem “Prinz-Al-
brecht-Gelände.” Eine Dokumentation, 
Berlin 1987.

13	 Lampugnani, Vittorio Magnago: “Der 
Horizont der Vergangenheit, Die süd- 
liche Friedrichstadt als Lehrstück für 
die architektonische Kultur,” in: idem: 
Architektur als Kultur, Die Ideen und 
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& Scott Brown, Munich 1987, p. 104 et 
ss. (Fribourg, Office du Livre, 1987). 

7	 Hoffmann-Axthelm (Dieter), Wie 
kommt die Geschichte ins Entwerfen ? 
Aufsätze zu Architektur und Stadt, Frie-
drich Vieweg & Sohn, Braunschweig, 
1987, p. 24.

8	 Cité d’après Schmid (Bernhard), Ober-
präsident von Schön und die Marien-
burg, Halle, M. Niemeyer, 1940, p. 225.

9	 Kocka (Jürgen), « Hitler sollte nicht 
durch Stalin und Pol Pot verdrängt 
werden », cité d’après Augstein (Ru-
dolf) et al. (dir.), Historikerstreit: Die 
Dokumentation der Kontroverse um 
die Einzigartigkeit der nationalsozia-
listischen Judenvernichtung, Munich, 
Piper, 1987, pp. 132–142, (p. 132). Sur 
Kiel voir FAZ, 19 décembre 1987, p. 7, 
et Die Zeit, 25 décembre 1987, p. 13. 
Sur Coblence, Die Zeit, 4 décembre 
1987, p. 20.

10	 Une illustration de la situation en 1966 
dans Hoffmann-Axthelm, op. cit., p.  
140, ainsi qu‘une critique acerbe, for- 
mulée pour la première fois en 1978. 
Sur le travail de Scharoun voir Pfan-
kuch, Peter (dir.), Hans Scharoun, 
Bauten, Entwürfe, Texte, Gebr. Mann 
Verlag, Berlin, 1974, p. 98.

11	 Au sujet des premières planifications, 
voir Pfankuch, op. cit., 280 pp. Les pre-
mières esquisses d’une architecture mo-
numentale dans laquelle les hommes se 
rassemblent spontanément et librement 
datent des dessins de Scharoun réalisés 
pendant le Troisième Reich. Pfankuch, 
op. cit., p. 122 et ss. Au sujet du carac-
tère patrimonial du Kulturforum, voir 
(à propos du concert inaugural du Kam-
mermuskiksaal), Schmidt (Doris), Süd-
deutsche Zeitung, 2 février 1987, p. 33 : 
« Il faut rappeler sans cesse que c‘est 
le mérite de Ludwig van der Rohe que 
d‘avoir préservé la Matthäikirche. Mies 
était convaincu qu‘il fallait garder cette 
église dont le type était caractéristique 
de Berlin, et il a aligné sa Nationalga-
lerie sur son clocher. La place entre le 
deux bâtiments est restée relativement 
dégagée et permet une sorte de dialogue 
entre deux architectures très différentes. 
Aujourd‘hui encore, la Kemperplatz 
offre toute une gamme d‘architectures 
différentes, sur un espace qui à l‘ave-
nir sera certainement bien moins grand; 

11	 Zu den ursprünglichen Planungen: 
Pfankuch, op. cit., 280 f. Erste bild-
liche Formulierungen einer modernen 
Monumentalarchitektur, in der – als 
Gegenbild zum Nationalsozialismus 
– die Menschen sich spontan und in 
Freiheit versammeln, bieten die Zeich-
nungen Scharouns aus der Zeit des  
„3. Reiches“, Pfankuch, op. cit., 122 ff.

	 Zum Denkmalcharakter des Kultur-
forums vgl. anläßlich des Eröffnungs-
konzertes im Kammermusiksaal, Do-
ris Schmidt, in: Süddeutsche Zeitung, 
2. II. 1987, 33: „Daß die Matthäikirche 
noch steht – man muß es immer wieder 
ins Gedächtnis rufen – ist das Verdienst 
von Ludwig van der Rohe, dem man 
seinerzeit angeboten hatte, die Kirche 
abzureißen. Mies war für die Erhal-
tung dieses für Berlin typischen Kir-
chenbaus, und er hat die Stellung sei-
ner Nationalgalerie seinerzeit auf den 
Kirchturm ausgerichtet. Der heute noch 
einigermaßen freie Platz ermöglicht so 
etwas wie eine an der Historie festge-
machte Zwiesprache zweier berühmter 
und sehr verschiedenartig bauender Ar-
chitekten. Noch bietet der Kemperplatz 
eine Harmonie architektonischer Ge-
gensätze über einen sich vermutlich in 
naher Zukunft allzurasch verkleinern-
den freien Raum hinweg: Im Angesicht 
einer der Härten der Geschichte (noch) 
nicht leugnenden Umgebung, unweit 
des alten Reichstagsgebäudes und des 
zugemauerten Brandenburger Tors und 
nahe der Berlin teilenden Mauer.

	 Wenn man diese Situation in ihrer his-
torischen Bedeutung nicht vollendes 
wegeskamotieren will – leider gibt es 
dafür nur zu viele Anzeichen –, sollte 
man soviel freien Raum wie möglich 
lassen ...“

	 „So reizvoll Holleins Pläne an sich auch 
immer sein mögen – sie sind so beschaf-
fen, daß sie in eine durch die Geschichte 
entstandene offene Stadt-Situation Ku-
lissen stellen ...“

	 „Stadtarchitektur besteht nicht nur aus 
Baukörpern, sie besteht auch aus dem 
zwischen den Gebäuden und/ oder 
Türmen belassenen offen unbebauten 
Raum. Den Raum zwischen Philharmo-
nie, Kammermusiksaal, Staatsbiblio-
thek, Nationalgalerie, Matthäikirche, 
Kunstgewerbemuseum und künftige 
Gemäldegalerie offen zu halten, ihn 
nicht aus Platzangst zuzustellen wie 
leider noch vorgesehen, wäre nicht nur 
eine städtebauliche, es wäre eine natio-
nale Tat.“

12	 Rürup, Reinhard (Hrsg.): Topographie 
des Terrors, Gestapo, SS und Reichssi-
cherheitshauptamt auf dem „Prinz-Al-
brecht-Gelände“. Eine Dokumentation, 
Berlin 1987.

13	 Lampugnani Vittorio Magnago: „Der 
Horizont der Vergangenheit. Die süd-
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liche Friedrichsstadt als Lehrstück für 
die architektonische Kultur“, in: ders.: 
Architektur als Kultur, Die Ideen und 
Formen, Aufsätze 1970–1985, Köln 
1986, 120–130, 128 ff. Diese Aussa-
gen sind möglicherweise eine Replik 
auf die eindringlichen Reflexionen, 
die Dieter Hoffmann Axthelm, op. cit., 
139–158, schon 1978 publizierte. Sie 
sind heute noch ungleich aktueller als 
damals. Meine Überlegungen jeden-
falls verdanken den Texten von Hoff-
mann-Axthelm viel.

14	 Zitate nach Rürup, op. cit., 205 und 
208.

15	 So immer wieder Tilman Breuer in 
seinen fundamentalen Beiträgen zur 
Theorie des Denkmalschutzes. Zitat 
nach seinem Vortrag „Erfassen und Do-
kumentieren: Wissenschaftliche Metho- 
den zur wertenden Darstellung ge
schichtlicher Überlieferung“, in dem 
auch die Bemerkung steht: „ … zur 
Denkmalexistenz gehört ganz we-
sentlich das Herzeigen der Wunden“, 
in: Erfassen und Dokumentieren im 
Denkmalschutz, (= Bd. 16 der Schrif-
tenreihe des Deutschen Nationalkomi-
tees für Denkmalschutz), Bonn 1982, 
11–16, 12.

16	 Mitscherlich, Alexander u. Margarete: 
Die Unfähigkeit zu trauern, Grundla-
gen kollektiven Verhaltens. 9. Auflage, 
München 1986 (= Serie Piper 168) S. 
40.

17	 Dirks, Walter: „Mut zum Abschied. 
Zur Wiederherstellung des Frankfurter 
Goethehauses“, in: Frankfurter Hefte, I 
(1947), 819–828, 819 f.

18	 Diese Information verdanke ich, durch 
die Vermittlung meines Kollegen Fried-
rich Kurrent, dem Dichter Michael Gut-
tenprunner. Über den Richter, Sauer-
länder mit Namen, konnte ich nichts 
Näheres in Erfahrung bringen.

19	 Die Überlegungen dieses Aufsatzes 
überschneiden sich mit denen meines 
Beitrags über NS-Architektur als Pro-
blem des Denkmalschutzes im Katalog 
der Ausstellung „Verloren, gefährdet, 
geschützt, Baudenkmale in Berlin“, 
Berlin 1988.

Formen, Aufsätze 1970–1985, Cologne 
1986, pp. 120–130, 128 ff. These state-
ments may be a reply to the in-depth 
reflections already published in 1978 
by Dieter Hoffmann-Axthelm, op. cit., 
pp. 139–158. They are even more rele-
vant today than they were then. In my 
view, in any case, I am, by all means, 
much indebted to the texts of Hoff-
mann-Axthelm.
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