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Wohl noch nie war die Vergangenheit so 
gegenwärtig wie am Anfang des 21. Jahr-
hunderts. Nie gab es mehr Museen, mehr 
historische Bücher, mehr Filme und mehr 
Fernsehbeiträge, die sich mit der Geschich-
te befassen. Je schneller sich die Welt dreht, 
je rasanter sie sich verändert, um so größer 
ist offenbar das Bedürfnis vieler Menschen 
nach Halt, nach dem Verbindlichen und 
dem Unverfälschbaren. Je stärker uns die 
Zukunft bedrängt, desto größer wird die 
Sehnsucht nach dem Vergangenen. Dass 
auch die gebauten Zeugnisse unserer Ge-
schichte große Faszination auslösen, dass 
Hunderttausende am Tag des Denkmals 
sich zu Besichtigungstouren aufmachen, 
kann also niemanden verwundern. Die 
Denkmalpflege profitiert von einer Vergan-
genheitswut, in der sich ein Fortschritts-
wahn entlädt. Und wenn man das Bild ma-
len sollte, das sich die Öffentlichkeit von 
unseren Denkmalen macht, dann wäre es 
wohl ein mächtiger Ölschinken in leuch-
tend hellen Farben, kraftvoll eingefasst von 
einem stolzen Rahmen, womöglich blatt-
vergoldet.

Das Bild vom Denkmalpfleger hingegen 
sähe anders aus: Ein leicht vergilbter Holz-
schnitt wäre es wohl, an den Kanten hier 
und da eingerissen, denn ein fester Rahmen 
ist ihm nicht vergönnt. Von dem Glanz der 
Denkmale fällt nur wenig auf die Schützer, 
sie sind nicht die gefeierten Helden einer 
geschichtswütigen Epoche, sondern aller-
höchstens die tragischen. Vielen Bürgern 
gelten sie als kontrollversessene Sturköpfe, 
als Verwaltungshengste und Besserwisser, 
als Lumpensammler gar, wie man im letz-
ten Sommer hörte, und natürlich auch als 
Fortschrittsfeinde, als Investitionsblocka-
deure. Und natürlich sind sie solche Ab-
blocker auch, denn Konservieren heißt ja 
nichts anderes als Anhalten, als Stillstellen, 
als Bremsen. Eigentlich müsste man sie da-
für lieben, die Gedächtnisverwalter unserer 
Gesellschaft. Und liebt sie doch nicht.

Warum? Wie erklärt sich dieses Dipty-
chon? Weshalb das Doppelbild von Denk-
mal und Denkmalpfleger? Drei Gründe sei-
en hier genannt:

Erstens ist es die Aufgabe des Schützers 
zu schützen, sich also unbeliebt zu ma-
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The past has probably never been as pres-
ent as at the beginning of the 21st century. 
There have never been more museums, 
more historical books, more films and 
more television productions concerned 
with history. Apparently the faster the 
world turns, the more rapidly it changes; 
and the greater is many people‘s need for 
support, for what is reliable and genuine. 
The more pressure the future puts on us, 
the greater our yearning for the past be-
comes. Thus no one can be surprised that 
the built witnesses of our history also 
arouse great fascination, that hundreds of 
thousands go on viewing tours on Monu-
ments Day. Conservation profits from this 
mania for history, in which a mania for 
progress discharges itself. And if one were 
to create a picture of how the public per-
ceives our monuments, then it would prob-
ably be a dreadfully tacky oil painting in 
light, bright colours, vigorously bordered 
by a proud frame, possibly gold-plated.

By contrast the image painted by conser-
vationists would look different: probably 
a slightly yellowed woodcut, torn at the 
edges here and there, since it would not be 
granted a solid frame. Little of the lustre of 
monuments is reflected back on their pro-
tectors; they are not the celebrated heroes 
of this era of history mania, but at best the 
tragic ones. Many people consider them to 
be stubborn control freaks, pen-pushers and 
know-it-alls, even rag-pickers as was heard 
last summer, and naturally also as enemies 
of progress, stonewallers of investment. 
And naturally they are also obstruction-
ists, since that is precisely what conserving 
means: halting, standing still and braking. 
These custodians of memory ought really 
to be loved for doing this. But they are not 
loved. 

Why? How can this diptych be ex-
plained? Why the double image of conser-
vation and conservationist? Three reasons 
are given here.

First, it is the task of the protector to 
protect, thus to make himself unpopular, to 
stand defensively in front of the threatened 
heritage and thwart all aggressors. Add to 
this the fact that more than a few people 
now consider it good form to disparage all 
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Jamais le passé n’a été aussi présent qu’en 
ce début du XXIe siècle. Il n’y a jamais eu 
autant de musées, de livres d’histoire, de 
films et d’émissions télévisées consacrés 
à l’histoire. Plus le monde va vite, plus il 
évolue rapidement, et plus grand devient 
manifestement pour beaucoup le besoin 
de soutien, de sérieux, d’authenticité. Plus 
le futur nous menace, et plus nous ressen-
tons la nostalgie du passé. Il n’est donc 
pas étonnant que les témoins bâtis de notre 
passé fascinent, que des centaines de mil-
liers de personnes enchaînent l’une après 
l’autre les visites de monuments lors des 
journées du patrimoine. La conservation 
des monuments bénéficie d’une passion 
pour le passé, au sein de laquelle se dé-
charge l’hystérie du progrès. Et s’il fallait 
dessiner l’image que le public se fait de nos 
monuments, nous obtiendrions une toile 
imposante peinte dans des teintes criardes, 
dotée d’un cadre pompeux, peut-être même 
doré à la feuille.

Le portrait du conservateur des monu-
ments, en revanche, serait tout autre : il 
s’agirait d’un tirage légèrement jauni d’une 
gravure sur bois, aux bords déchirés par 
endroits, du fait qu’on ne l’a même pas en-
cadré. La gloire des monuments ne rejaillit 
que modérément sur ses protecteurs. Ils ne 
sont pas les héros glorieux d’une époque 
passionnée d’histoire, mais tout au plus ses 
héros tragiques. Pour nombre de citoyens, 
ils passent pour des personnages obstinés 
maniaques des contrôles, des fonction-
naires stupides et des donneurs de leçons, 
voire des collectionneurs de rebuts, comme 
on a pu l’entendre dire l’été dernier, et na-
turellement des ennemis du progrès, des 
gens qui s’opposent à tout investissement. 
Et bien évidemment, ce sont également 
d’éternels réfractaires, car conserver est sy-
nonyme de retenir, arrêter, freiner. En réa-
lité, c’est pour cela même qu’on devrait les 
aimer, ces administrateurs de la mémoire 
de notre société. Mais tel n’est cependant 
pas le cas.

Quelle en est la raison ? Comment expli-
quer cette contradiction ? Pourquoi sommes 
nous confrontés à cette image dédoublée du 
monument et du conservateur des monu-
ments ? Je mentionnerai trois raisons à cela :
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Rekonstruierter Römerberg in Frankfurt a. M.
Reconstructed Römerberg in Frankfurt /Main
Reconstruction des bâtiments du « Römerberg » à Francfort-sur-le-Main

chen, sich wehrend vor das bedrohte Erbe 
zu stellen, allen Angreifern trotzend. Hinzu 
kommt, dass es bei nicht wenigen Men-
schen mittlerweile zum guten Ton gehört, 
alle Staatsangestellten, seien es Lehrer, 
Professoren oder Sozialarbeiter, als Steuer-
geldverschwender zu beschimpfen und sie 
für überbezahlt und eigentlich überflüssig 
zu halten. Bei der Denkmalpflege kommt 
verschärfend hinzu, und damit bin ich bei 
Punkt zwei, dass sie eine Verbindlichkeit 
herzustellen versucht, die es in der Ge-
sellschaft immer seltener gibt. Sie will 
einen Kanon definieren, in dem über Wert 
und Unwert unserer Geschichte geurteilt 
wird. Da sich die Lebensstile immer stär-
ker pluralisieren, die Partikularisierung 
immer mehr an Macht gewinnt, muss das 
zwangsläufig zu Missverständnissen und 
Misstrauen führen. Beides, sowohl der 
gesellschaftsübergreifende Definitionsan-
spruch des Denkmalpflegers als auch seine 
letztlich moralischen Erhaltungsappelle, 
müssen befremden in einer Zeit, die auf 
Moral wenig gibt und von Konventionen 
nichts hält. Alle öffentlichen Institutionen 
verlieren an Einfluss, die Sportvereine, die 
Parteien, die Kirchen, selbst Spiegel, Zeit 

employees of the state, be they teachers, 
professors or social workers, and to con-
sider them overpaid and in reality dispen-
sable. With monuments conservation, and 
now I am already at point 2, this situation is 
aggravated by the fact that they attempt to 
establish an obligation which is more and 
more rare in society. They want to define 
a canon by which our history’s worth and 
worthlessness are judged. Since lifestyles 
are ever more pluralistic, and particular-
isation is becoming more and more pow-
erful, this effort must necessarily lead to 
misunderstandings and mistrust. Both the 
conservationist’s society-spanning claim 
to the authority to set definitions, as well 
as his ultimately moralistic appeals to pre-
serve, must have an alienating effect at a 
time when not much store is set by mor-
als and not much is thought of conven-
tions. All public institutions lose influence: 
sports clubs, political parties, the Church, 
even Der Spiegel, Die Zeit and Tagesschau. 
The institution of monuments conservation, 
however, insists on interpretational author-
ity and on obligation. In order to justify the 
preservation of a building, it claims gener-
al public interest, where others have long 

Premièrement, la mission du conserva-
teur consiste à protéger et donc à éveiller 
l’aversion, à se dresser devant le patrimoine 
pour le défendre contre tous ses assaillants. 
À cela s’ajoute qu’il est actuellement de 
bon ton dans de larges cercles de la popula-
tion de décrier tous les employés de l’État, 
qu’ils soient enseignants, professeurs ou 
travailleurs sociaux, en les qualifiant de 
gaspilleurs de l’argent des contribuables et 
en clamant qu’ils sont trop payés et somme 
toute inutiles.

Il en découle que la situation dans le do-
maine de la conservation des monuments 
s’aggrave, ce qui m’amène à mon second 
point, qu’elle s’efforce d’imposer sa cré-
dibilité, ce qui devient de plus en plus 
rare dans notre société. Elle entend définir 
un modèle au regard duquel seront jugées 
la valeur et l’absence de valeur de notre 
histoire. La multiplication des modes de 
vie et l’affirmation accrue des particula-
rismes aboutissent inévitablement à des 
malentendus et engendrent la défiance. Ces 
deux éléments, tant le droit que s’octroie 
le conservateur des monuments de définir 
des normes valables pour l’ensemble de la 
société que son appel à la sauvegarde au 
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und Tagesschau – die Institution Denkmal-
pflege aber beharrt auf Deutungsmacht und 
Verbindlichkeit. Um den Erhalt eines Ge-
bäudes zu rechtfertigen, behauptet sie ein 
öffentliches Allgemeininteresse, wo andere 
sich längst nicht mehr trauen, dieses Wort 
überhaupt noch in den Mund zu nehmen. 
Auch deshalb also die Verzerrungen im 
Bild des Denkmalpflegers – denn was bit-
teschön ist heute noch Öffentlichkeit, wer 
ist die Allgemeinheit?

Schließlich Punkt drei: Mein Verdacht 
ist, dass sich die Interessen und Bedürfnis-
se von Denkmalprofis und Denkmallaien in 
vielen Fällen fundamental unterscheiden, 
und deswegen die beschriebenen Zerrbilder 
entstehen. Beiden gemeinsam ist zwar die 
Suche nach dem Eigentlichen, nach dem 
Wesentlichen und Authentischen, beide 
mögen darauf hoffen, im Denkmal der Ge-
schichte möglichst unmittelbar zu begeg-
nen. Der Profi hält für eine solche Begeg-
nung das Original in all seiner Komplexität 
für unabdingbar. Der Laie hingegen keines-
wegs. Ihn interessiert weniger das Objekt, 
als dessen Anschein, weniger die Substanz 
als dessen Bild. Mit anderen und pauscha-
lisierenden Worten: Es genügt ihm der Ein-
druck, er verlässt sich auf die Atmosphäre, 
den Anschein, auf sein Gespür für Stim-
mungen. Und für diese Stimmung, in die 
er vom Denkmal versetzt werden möchte, 
ist dieses Original hinreichend, doch nicht 
zwingend. Es kann auch gern die Replik, 
die Rekonstruktion, neuerdings auch: das 
Iterat sein.

Wer etwa die Touristen beobachtet, die 
immer öfter mit ihrer Videokamera in 
der Hand zu ihren Ausflügen ins Histori-
sche aufbrechen, den Blick starr auf den 
Sucher gerichtet; wer das Angebot vieler 
Museumsshops studiert und feststellt, dass 
dort selbst Repliken ägyptischer Skulptu-
ren und nachgemachter Schmuck der Inkas 
angeboten und gern gekauft werden; oder 
wer mitbekommt, wie ungehemmt und un-
stillbar die Sehnsucht nach der Rückkehr 
des Alten ist, in Dresden etwa, wo so man-
cher am liebsten die gesamte Innenstadt 
wiederauferstehen ließe, egal zu welchem 
Preis, egal in welcher Qualität – wer all 
dies sieht, begreift: Der Unterschied zwi-
schen Echt und Unecht, zwischen Fakt und 
Fiktion kann nicht mehr besonders wich-
tig sein. Täglich erleben die Menschen, 
was Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen 
eigentlich bedeutet: In der Werbung, in der 
Mode, im Pop, im Design wird ihnen die 
ständige Verfügbarkeit aller Formen und 
Stile vorgeführt. Selbst die 80er Jahre, 
wohlgemerkt des 20. Jahrhunderts, sind 
bereits recyclet worden. Längst lässt sich 
kaum noch entscheiden, was eigentlich 
Retro und was Futuro ist, von der Gegen-
wart ganz zu schweigen. Alles ist kopier-
bar – und nichts daran scheint verwerflich. 
Selbst die Reproduzierbarkeit des Men-
schen oder zumindest von Teilen des Men-

since lost the courage to utter these words. 
This is also why there are distortions in the 
image of the conservationist – for what is 
the public sphere today, who is the general 
public?

Finally point three: I suspect that inter-
ests and needs of professionals and lay 
people in conservation differ fundamental-
ly, and that this is the reason for the distor-
tions described here. What is common to 
both groups is the search for the real, for 
the essential and authentic; both hope to 
encounter it as directly as possible in the 
historic monument. The conservation pro-
fessional considers the original in all its 
complexity to be indispensable for such an 
encounter. The layperson by contrast not at 
all. He is less interested in the object than 
in its appearance, less in its substance than 
in the image of that substance. To put it dif-
ferently and more generally: For him the 
impression is enough, he relies on the at-
mosphere, the semblance, on his feeling for 
moods. And for the creation of this mood, 
into which he would like the monument to 
transport him, the original is sufficient but 
not mandatory. It can just as easily be the 
replica, the reconstruction, or of late also: 
the iteration.

Anyone who observes tourists going off 
on excursions into history with their vid-
eo cameras in their hands, their eyes fixed 
on the viewfinder; anyone who studies 
the assortment of goods in many museum 
shops and realises that replicas of Egyptian 
sculptures and imitations of Inca jewellery 
are on offer and are gladly bought there; 
or anyone who notices how uninhibited 
and insatiable the yearning to return to 
the old is, in Dresden for example, where 
some would like to see the entire inner city 
raised from the dead, never mind at what 
price, never mind with what quality – an-
yone who sees all this, realizes: The dif-
ference between authentic and inauthentic, 
between fact and fiction can no longer be 
especially important. Every day people ex-
perience what the contemporaneousness of 
the non-contemporaneous really means: in 
advertising, fashion, pop, design, they are 
presented with the continuous availability 
of all forms and styles. Even the 80s, of the 
20th century mind you, have already been 
recycled. It has long since ceased to be 
possible to distinguish what is actually ret-
ro and what is futuristic, to say nothing of 
the present. Everything can be copied and 
nothing seems reprehensible about it. Even 
the reproducibility of human beings, or at 
least parts of people, is being considered – 
and not a few find it appropriate.

It is therefore not surprising that in archi-
tecture too, the difference between the true 
and the falsified hardly counts anymore. 
The penchant for neo-historicism is becom-
ing increasingly noticeable; ever more ar-
chitects, whether on Oranienburger Straße 
in Berlin or in Hamburg-Blankenese, have 

caractère en fin de compte moralisateur, 
ne manquent pas d’irriter à une époque qui 
porte peu d’attention à la morale et ne fait 
aucun cas des conventions. Toutes les insti-
tutions publiques perdent de l’influence, les 
fédérations sportives, les partis, les églises, 
même le Spiegel, Die Zeit et le Tagesschau 
– et cela même si l’institution qu’incarne la 
conservation des monuments historiques 
persiste dans son pouvoir interprétatif et 
dans la notion d’engagement. Pour justifier 
la sauvegarde d’un bâtiment, elle invoque 
l’intérêt général, là où d’autres, depuis long-
temps déjà, n’osent même plus employer 
une telle expression. De là proviennent éga-
lement les distorsions à propos de l’image 
du conservateur des monuments ‒ en effet, 
qui se souvient-il encore de ce que sont le 
domaine public et l’intérêt général ? 

Pour finir avec le troisième point, je 
soupçonne que les intérêts et les besoins du 
professionnel et du profane en matière de 
monuments divergent fondamentalement 
dans de nombreux cas, générant les repré-
sentations erronées évoquées ci-avant. Ils 
ont en commun la recherche du véritable, de 
l’essentiel et de l’authentique, tous deux es-
pérant une rencontre la plus directe possible 
avec l’histoire à travers le monument. Pour 
le professionnel, l’œuvre originale dans 
toute sa complexité est indispensable à une 
telle rencontre. Pour le profane, ce n’est pas 
du tout le cas. Il s’intéresse moins à l’objet 
qu’à son apparence, moins à sa substance 
qu’à l’idée qui le sous-tend. Pour l’exprimer 
différemment et de manière plus générale, il 
se contente de l’impression, il se fie à l’at-
mosphère, à l’apparence, à son intuition des 
ambiances. Et pour créer cette ambiance 
dans laquelle il veut être transporté par le 
monument, cet original est suffisant, mais 
pas indispensable. Il peut aussi bien s’agir 
d’une réplique, d’une reconstitution et, plus 
récemment encore, d’une reproduction.

En observant les touristes qui, de plus en 
plus souvent armés de leur appareil de prise 
de vue, s’embarquent dans un périple au 
cœur de l’histoire, l’œil rivé au viseur, en 
étudiant l’offre des boutiques des musées 
et en constatant qu’elles aussi proposent 
des répliques des sculptures égyptiennes 
et des faux bijoux incas que les visiteurs 
s’empressent d’acheter, ou en saisissant à 
quel point la nostalgie du retour de l’ancien 
est débridée et insatiable ‒ par exemple à 
Dresde, où certains préféreraient recons-
truire tout le centre-ville dans son entier, 
quel qu’en soient le prix et la qualité ‒, 
lorsqu’on découvre tout cela, on comprend 
définitivement que la différence entre l’au-
thentique et le factice, entre le réel et la 
fiction ne peut plus avoir une grande im-
portance. Tous les jours, les individus ex-
périmentent ce que la simultanéité de ce 
qui est de fait asynchrone signifie, dans la 
publicité, la mode, la pop, le design, là où 
toutes les formes et tous les styles sont en 
permanence disponibles. Même les années 
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schen wird erwogen – und nicht wenige 
finden das sinnvoll.

Es überrascht also nicht, dass auch in 
der Architektur die Unterscheidung zwi-
schen dem Wahren und dem Gefälschten 
kaum noch zählt. Immer stärker macht sich 
ein Hang zum Neohistorismus bemerkbar, 
immer mehr Architekten, ob an der Ora-
nienburger Straße in Berlin oder in Ham-
burg-Blankenese, scheuen sich nicht mehr 
vor dem adorierenden Zugriff auf das 19. 
Jahrhundert. Warum soll das, was unseren 
Vorvorvätern noch gestattet war, nicht auch 
heute möglich sein? Warum dürfen nicht 
auch wir wieder mit Erker, Tympanon, 
Zwerchhaus und Ädikula bauen – das sind 
die Fragen dieser Neohistoristen, die sich 
übrigens in England und in den USA be-
reits zur breiten Bewegung formiert haben.

Viele Denkmalpfleger werden dieser 
gewaltigen Künstlichkeitswelle vermut-
lich gelassen entgegensehen. Soll sie doch 
kommen und uns überrollen, dürften sie 
vermutlich sagen. Denn erstens soll sich 
doch die zeitgenössische Architektur mit 
den Neohistoristen herumplagen. Und 
zweitens ist ja die Denkmalpflege im Be-
sitz des Originals, des Authentischen, des 
Eigentlichen also, und das wird alle Retro-
schübe überdauern. Doch ist das nicht eine 
gefährliche Gelassenheit? Darf man es sich 
so einfach machen? Ist nicht die Denkmal-
pflege von der neuen Beliebigkeit des all-
gemeinen Geschichtsbewusstseins subs-
tantiell betroffen? Schließlich agiert sie ja 
nicht im außergesellschaftlichen Raum. Die 
neuen alten Häuser machen den tatsächlich 
alten Konkurrenz, da nur die wenigsten 
Menschen das Echte von dem Unechten 
unterscheiden können. Und sich früher 
oder später die Frage stellen wird, warum 
denn für teures Geld das Alte mühsam er-
halten werden muss, wenn man es doch 
viel praktischer und preisgünstiger auch 
neu bauen kann. Das Hotel Adlon am Pari-
ser Platz in Berlin ist hierfür ein gutes Bei-
spiel: Es gilt wohl den allermeisten Passan-
ten und den Touristen sowieso als Altbau, 
die künstliche Patina seiner Dächer wird 
als natürliche Alterung geglaubt. Und ein 
authentischer, ein aus sich heraus bedeut-
samer Ort ist dieses Hotel spätestens seit 
Roman Herzog hier seine berühmte Adlon-
Ruck-Rede hielt. Fast sollte man es unter 
Schutz stellen …

Es ist also nicht zu bestreiten: Wieder-
aufbauten, Rekonstruktionen, Neohistoris-
men jeglicher Art müssen der Feind jeder 
sinnvollen Denkmalpflege sein, denn sie 
suggerieren die völlige Verfügbarkeit alles 
Gewesenen. Gerade aber das Unverfügba-
re, das Einzigartige und Nichtwiederholba-
re ist doch das größte Kapital der Denkmal-
schützer. Dem Machbarkeitswahn unserer 
Gesellschaft, die nicht nur an einer besse-
ren Zukunft baut, sondern auch an einer 
besseren Vergangenheit, die Geschichte 
will, aber bitte ohne die Qual der Erinne-

no problem anymore with drawing ador-
ingly on the 19th century. Why should the 
things that were permitted to our fore-fore-
fathers not be possible today? Why should 
we not also build with bay windows, tym-
pana, dormers and aedicules today – such 
are the questions of these neo-historicists, 
who by the way have already formed into 
a broad movement in England and the 
USA. 

Many conservationists will presumably 
view this tremendous wave of artificiality 
serenely. Let it come and roll over us, they 
will probably say. First of all, contempo-
rary architecture should have to cope with 
neo-historicists. And second, the mon-
uments conservation is in possession of 
the original, the authentic, and therefore 
the real, and that will survive all retro im-
pulses. Then again, is this not a danger-
ous equanimity? It is permissible to make 
things so easy on oneself? Is conservation 
not substantially affected by this new arbi-
trariness of general historical conscious-
ness? After all, it does not operate outside 
of society. The new old buildings do in-
deed compete with the authentic old ones, 
since only a few people can differentiate 
between the authentic and the inauthentic. 
And sooner or later the question will arise 
of why we must preserve the old at the cost 
of so much effort and money if it can be 
built from scratch so much more practically 
and inexpensively. A good example of this 
is the Hotel Adlon on Pariser Platz in Ber-
lin: Most passers-by and tourists consider 
it to be an old building; the artificial patina 
of its roofs is believed to be natural aging. 
And at least since Roman Herzog gave his 
famous „jolt” speech here, this hotel has 
been considered an authentic, intrinsically 
significant place. One should almost get it 
listed …

It cannot be denied: rebuilding, recon-
struction, neo-historicism of every kind 
must be the enemy of all meaningful mon-
ument conservation, because they suggest 
the full availability of everything that was. 
But it is precisely the unavailable, the 
unique and non-repeatable that constitutes 
the greatest capital of monument conserva-
tionists. They must resist and oppose the 
mania for doability that grips our society, 
a society that is not only building a better 
future, but also a better past, a society that 
wants history, but if you please without the 
pain of memory; they must insist on veraci-
ty, must adhere to the authentic. 

However, in these struggles for the au-
thentic, for the original, conservation does 
not have it easy. For it has to admit: this 
original does not actually exist. Conserva-
tion collaborates on an artificial product: 
this is how it was formulated with com-
mendable candour in an exposé for this 
conference. It is not an objective science, 
not one which sits in the archive and turns 
folios with white gloves but never actually 

quatre-vingt, celles du XXe siècle bien 
entendu, sont déjà recyclées. Depuis long-
temps, il n’est pratiquement plus possible 
de déterminer ce qui est réellement rétro de 
ce qui est « futuro », sans parler de ce qu’est 
le présent. Tout peut faire l’objet de copies, 
et personne n’y trouve rien de répréhen-
sible. Même la reproductibilité des êtres 
humains, ou tout au moins de certaines 
de leurs parties, est envisagée, et ceux qui 
trouvent cela sensé ne sont pas rares. 

Rien d’étonnant donc à ce que, dans le 
domaine de l’architecture aussi, la distinc-
tion entre le réel et le factice n’ait prati-
quement plus d’importance. La tendance 
au néo-historicisme est de plus en plus 
flagrante, de plus en plus d’architectes, 
qu’ils exercent dans la Oranienburger 
Straße à Berlin ou dans le quartier Blan-
kenese à Hambourg, ne reculent plus de-
vant les emprunts idolâtres au XIXe siècle. 
Pourquoi ce qui était permis à nos arrière-
arrière-grands-pères ne nous le serait-il pas 
non plus ? Pourquoi ne pourrions-nous pas 
à nouveau construire avec des encorbelle-
ments, des tympans, des pignons croisés et 
des édicules ? Tels sont les questionnements 
de ces néo-historicistes, qui se sont d’ail-
leurs déjà constitués en vastes mouvements 
en Angleterre et aux États-Unis. 

De nombreux conservateurs des monu-
ments envisageront probablement avec 
flegme cette violente vague d’artificialité. 
Qu’elle arrive et nous submerge définiti-
vement, doivent-ils probablement se dire. 
En effet, premier point, c’est à l’architec-
ture contemporaine de se confronter au 
néo-historicisme. Et deuxièmement, la 
conservation des monuments est en pos-
session des originaux, des œuvres authen-
tiques et véritables, et cela résistera à toute 
vague rétro. Un tel flegme n’est-il pas dan-
gereux ? Peut-on se décharger de cette res-
ponsabilité aussi facilement que cela ? La 
conservation des monuments n’est-elle pas 
fondamentalement affectée par la nouvelle 
exigence de conscience historique ? En 
fin de compte, elle n’agit pas dans un do-
maine qui serait extérieur à la société. Les 
maisons neuves traitées en pastiche font 
effectivement concurrence aux anciennes, 
car très peu de personnes sont en mesure 
de différencier l’authentique du factice. Et, 
tôt ou tard, la question se posera de savoir 
pourquoi il faudrait dépenser davantage 
pour préserver l’ancien, alors qu’il est plus 
pratique et plus rentable de construire de 
nouveaux édifices. L’hôtel Adlon de la 
Pariser Platz à Berlin en est un excellent 
exemple, dans la mesure où la plupart des 
passants et des touristes pensent de toute 
manière qu’il s’agit d’un bâtiment ancien, 
la patine artificielle de son toit étant prise 
pour une altération naturelle. Depuis que 
Roman Herzog y a tenu son célèbre « dis-
cours du retour en arrière », cet hôtel est de 
toute manière devenu un site authentique, 
possédant sa propre signification. Pour un 
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rung, müssen sie sich entgegenstellen, auf 
dem Wahrhaftigen beharrend, am Authenti-
schen festhaltend. 

Allerdings hat sie es in diesen Kämp-
fen für das echte Echte, für das Original 
nicht leicht. Denn sie selbst muss ja ein-
räumen: Es gibt dieses Original eigentlich 
gar nicht. Die Denkmalpflege wirkt mit an 
einem Kunstprodukt, so wurde es ja auch 
in einem Exposé für diese Jahrestagung in 
dankenswerter Offenheit formuliert. Sie ist 
keine objektive Wissenschaft, keine, die 
im Archiv mit weißen Stoffhandschuhen 
die Folianten wälzt und die Wirklichkeit 
nie berührt. Denkmalschützer berühren 
die Wirklichkeit, ja, sie verändern sie, sie 
können ihre Schutzbefohlenen, die Denk-
male, nicht aus der Zeit herausnehmen, 
sondern sind gezwungen, Veränderungen 
an diesen mit zu gestalten oder zumin-
dest mit zu verantworten. Sie machen sich 
schuldig, wenn nicht als Fälscher, dann 
doch als Verfälscher des Authentischen. 
Denn immer müssen sie bei ihrer Arbeit 
den eigenen Leitbildern folgen, ihren eige-
nen Vorstellungen, ihren eigenen Projek-
tionen, ihren eigenen Wünschen an die 
Vergangenheit. Sie selber sind an die Zeit 
gebunden, sie sind verdammt dazu, Fehler 

touches reality. Monument conservationists 
touch reality, indeed they change it; they 
cannot remove their wards, the monuments, 
from the stream of time, but are obliged to 
participate in shaping the changes to them, 
or at least to take responsibility for them. 
They make themselves guilty, if not of 
being falsifiers, then at least of falsifying 
the authentic. For they must always follow 
their own guiding principles in their work, 
their own preferences, their own projec-
tions, their own wishes regarding the past. 
They themselves are bound to time, they 
are condemned to make mistakes – they are 
not granted objectivity.

Wherein then lies the difference between 
the conservation professional and the lay 
conservationist, between the advocates of 
originals and the supporters of reconstruc-
tion? If the original does not exist, but only 
an artificial product, and when both parties 
only want to see their own central con-
cepts materialized in monuments, how can 
a clear distinction be drawn between a re-
construction, a new neo-historicist design 
and for example a preserved building fur-
nished with a new use? Are the differences 
still qualitative or only quantitative? Can 
a conceptual difference still be defined? 

peu, il faudrait le considérer comme un 
monument à protéger …

Il est indéniable que les reconstitutions, 
reconstructions et néo-historicismes de 
toutes sortes sont les ennemis d’une conser-
vation des monuments raisonnable, car ils 
suggèrent l’accessibilité totale de tout objet 
ancien. Or, l’inaccessibilité, l’unicité et le 
non reproductible constituent précisément 
le capital le plus important des conserva-
teurs des monuments. Ils doivent s’opposer 
à l’illusion de faisabilité totale que véhicule 
notre société, qui ne travaille pas unique-
ment à la création d’un monde meilleur, 
mais également à celle d’un passé meilleur, 
qui exige l’histoire, mais délivrée des tour-
ments de la mémoire. Ils doivent s’entêter 
dans le vrai, rester attachés à l’authentique. 

Il est vrai que, dans ce combat en faveur 
d’une véritable authenticité, de l’original, 
la conservation des monuments n’a pas la 
vie facile. Car elle-même doit l’admettre: 
cet original n’existe pas dans la réalité. La 
conservation des monuments contribue à 
une production artistique, comme cela a 
d’ailleurs été formulé à l’occasion d’une 
communication présentée dans le cadre de 
ce congrès avec une sincérité louable. Elle 
n’est pas une science objective, de celles 

Elbpanorama in Dresden mit wiederaufgebauter Frauenkirche
Elbe panorama in Dresden with reconstructed Church of Our Lady 
Panorama de l’Elbe à Dresde avec l’église Notre-Dame, à l’issue de sa reconstruction
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zu machen – Objektivität ist ihnen nicht 
vergönnt.

Worin aber begründet sich dann noch der 
Unterschied zwischen Denkmalprofi und 
Denkmallaie, zwischen Originalverfech-
tern und Rekonstruktionsbefürwortern? 
Wenn es das Original nicht gibt, sondern 
nur ein Kunstprodukt, wenn die einen wie 
die anderen nur ihre je eigenen Leitbilder 
im Denkmal materialisiert sehen wollen, 
wie lässt sich dann eigentlich klar tren-
nen zwischen einem Wiederaufbau, einem 
frei neohistorisierenden Neubau und zum 
Beispiel einem denkmalgeschützten, mit 
neuer Nutzung versehenen Gebäude? Sind 
die Unterschiede noch qualitativ oder nur 
quantitativ? Ist eine prinzipielle Diffe-
renz noch zu definieren? Oder unterschei-
den sich Denkmallaie und Denkmalprofi 
nur dadurch, dass die einen die eigenen 
Wunschgeschichtsbilder sehr drastisch und 
offenherzig formulieren und die anderen 
sich zumindest um eine kritische Aneig-
nung bemühen?

Die Denkmalpflege befindet sich also 
in einem ziemlichen Dilemma, das um so 
größer wird, je mehr sie zur Selbstreflexion 
bereit ist und je stärker sie selbst ihre histo-
rische Praxis erforscht. Was vermag sie den 
Kopisten, den Verfechtern einer unechten 
Echtheit noch entgegenzusetzen, wenn sie 
selbst eine objektive historische Wahrheit 
gar nicht behaupten kann? Wie verteidigt 
sie ihr Bild der Geschichte gegen die vielen 
verlockenden Sehnsuchtsbilder der ande-
ren? Wie wehrt sie sich gegen diejenigen, 
die ihr Reliquienanbetung vorwerfen und 
Wundenkult, nur weil sie sich mit Duplika-
ten und freien Ergänzungen nicht anfreun-
den will? Wenn sie selbst nicht mehr klar 
zwischen Echt und Unecht unterscheiden 
kann, weil dafür die Geschichte viel zu ver-
wickelt und widersprüchlich ist – was kann 
sie dann denen erwidern, die ihr vorwerfen, 
das Original zum Fetisch zu machen?

Eine Antwort ist schwierig, und vermut-
lich muss sie jeder für sich selbst formu-
lieren. Vielleicht stimmt es ja sogar, und 
das Original ist tatsächlich ein Fetisch. 
Denn wir bewahren die gebauten Anden-
ken an unsere Geschichte ja nicht, weil 
wir es müssten. Weil wir ohne sie nicht 
leben könnten. Weil wir ohne Denkmale 
in unserer seelischen, gar in unserer mate-
riellen Existenz bedroht werden. Sondern 
wir bewahren sie, weil wir uns – bei allen 
gesellschaftlichen Verwerfungen, bei aller 
Individualisierung – doch darüber verstän-
digt haben, dass uns die Geschichte etwas 
bedeutet.

Als Träger einer historischen Informa-
tion, erst recht einer Impression, einer ver-
meintlich historischen Atmosphäre kann 
die Kopie ebenso taugen wie das vermeint-
liche Original. Beide mögen sogar als au-
thentisch betrachtet werden, denn Authen-
tizität entsteht ja so wie ein Kunstwerk erst 
im Auge des Betrachters, und leicht sind 

Or do the lay person and the conservation 
professional only differ in that the one for-
mulates his own desired view of history 
very drastically and openly, and the other 
at least makes an effort at critical appro-
priation?

Monuments conservation thus finds it-
self in quite a dilemma, one that only gets 
bigger the more the field is open to self-re-
flection and the more deeply it examines its 
historical practice. With what can it oppose 
copyists, the proponents of inauthentic au-
thenticity, if it cannot claim objective his-
toric truth itself? How can it defend its im-
age of history against the many seductive 
images of desire put forward by others? 
How can it defend itself against charges of 
relic-worship and the idolization of damage 
and decay, only because it does not want 
to reconcile itself with duplication and 
freely-conceived repairs? If it cannot itself 
distinguish clearly between authentic and 
inauthentic, because history is much too 
complicated and contradictory – how can 
it answer those who accuse it of fetishizing 
the original?

An answer is difficult, and everyone must 
presumably formulate it for themselves. 
Perhaps it is even true and the original ac-
tually is a fetish. For we do not preserve the 
built souvenirs of our history because we 
have to. Because we could not live without 
them. Because our spiritual, even our ma-
terial existence is threatened without mon-
uments. Rather, we preserve them because 
– in spite of all social upheaval and indi-
vidualisation – we have agreed that history 
means something to us. 

A copy can serve as well as a supposed 
original as a bearer of historical informa-
tion, certainly as the vehicle of an impres-
sion, of a supposedly historic atmosphere. 
Both may even be considered authentic, 
since authenticity arises in the eyes of the 
viewer, just as does a work of art, and the 
eyes are easy to fool. However, the idea of 
the original remains irreplaceable. For only 
it has managed to defy impermanence, has 
survived the times; only it can I trust to tell 
me about more than only the present. This 
trust is not rationally justifiable in the end, 
it issues rather from belief – belief in the 
encounter with an elusive piece of histo-
ry.

What remains to monuments conserva-
tion is to appeal repeatedly for thinking in 
the subjunctive. And to warn against under-
standing history only as the eager compen-
sation of a cataclysmic present, only as the 
cosy decoration of our meagre times, only 
as a feel-good backdrop. Conservation 
must continue to remind us that if nothing 
is ever irrevocably lost, then everything 
has already existed, the future has already 
ended.

By contrast, thinking in the subjunctive 
means understanding the monument as an 
opportunity to comprehend that the world 

qui compulsent les in-folio des archives en 
portant des gants blancs et ne touchent ja-
mais à la réalité. Les conservateurs-restau-
rateurs sont en contact avec la réalité, voire 
la modifient, ils ne peuvent pas extraire 
leurs protégés, les monuments, du temps, 
mais sont obligés de composer avec lui, ou 
tout au moins d’apporter une réponse aux 
altérations qu’il provoque. Ils se compro-
mettent, si ce n’est comme faussaires, tout 
au moins en tant que falsificateurs de l’au-
thentique. Car, dans leur travail, ils doivent 
toujours suivre leurs propres modèles, leurs 
propres idées, leurs propres projections, 
leurs propres souhaits par rapport au pas-
sé. Ils sont eux-mêmes liés au temps, sont 
condamnés à commettre des erreurs, l’ob-
jectivité ne leur étant jamais accordée. 

Sur quoi se fonde donc la différence entre 
le professionnel et le profane des monu-
ments, entre le défenseur de l’original et le 
partisan de la reconstruction ? Si l’original 
n’existe pas, s’il se résume uniquement à 
une production artistique, si l’un comme 
l’autre ne veulent voir dans le monument 
que la matérialisation de leurs propres pro-
jections, comment peut-on réellement faire 
une distinction claire entre une recons-
truction, une construction neuve issue du 
néo-historicisme ou un bâtiment historique 
protégé doté d’une nouvelle utilisation ? 
Les différences sont-elles qualitatives ou 
uniquement quantitatives ? Ou bien le pro-
fane et le professionnel des monuments 
ne se différencient-ils que parce que l’un 
formule sa propre représentation idéale de 
l’histoire de manière très radicale et sponta-
née, alors que l’autre s’efforce au moins de 
parvenir à une appropriation critique ?

La conservation des monuments se trouve 
ainsi prise au cœur d’un dilemme profond, 
qui croîtra d’autant qu’elle se prêtera à 
l’autoanalyse et étudiera sa propre pratique 
historique. Comment peut-elle s’opposer 
aux copistes, aux défenseurs d’une authen-
ticité non factice, alors qu’elle n’est pas 
elle-même en mesure d’affirmer une vérité 
historique ? Comment défend-elle sa vision 
de l’histoire face aux nombreuses visions 
aussi passionnées que séduisantes d’autrui ? 
Comment se défend-elle contre ceux qui 
lui reprochent sa vénération des reliques, 
son culte des blessures, et cela uniquement 
parce qu’elle ne veut pas favoriser les co-
pies et les rajouts créatifs ? Si elle ne peut 
plus elle-même clairement distinguer l’au-
thentique du faux, parce que l’histoire est 
beaucoup trop tortueuse et contradictoire, 
que peut-elle rétorquer à ceux qui lui re-
prochent son fétichisme de l’original ?

Il est difficile de donner une réponse à ce 
questionnement et il revient probablement 
à chacun d’y répondre pour lui-même. 
Peut-être même que tout cela est vrai et 
que l’original est effectivement un fétiche. 
Nous ne conservons pas en effet les souve-
nirs bâtis de notre histoire parce que c’est 
indispensable, parce que nous ne pourrions 
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diese Augen zu trügen. Unersetzlich ist aber 
zumindest die Idee des Originals dennoch. 
Denn nur dieses hat sich der Vergänglich-
keit widersetzt, hat die Zeiten überdauert, 
nur diesem vermag ich zu vertrauen, dass 
es von mehr erzählt als nur vom Gegenwär-
tigen. Dieses Vertrauen ist letztlich nicht ra-
tional begründbar, es entspringt eher einem 
Glauben – dem Glauben daran, einem un-
verfügbaren Stück Geschichte begegnen zu 
können.

Was der Denkmalpflege bleibt, ist, an 
das Denken im Konjunktiv immer wieder 
zu appellieren. Und davor zu warnen, die 
Geschichte nur als lustvolle Kompensation 
einer grundstürzenden Gegenwart zu be-
greifen, nur als lauschige Dekoration einer 
kargen Jetzt-Zeit, nur als Wohlfühlkulisse. 
Wenn nichts unwiederbringlich ist, daran 
muss die Denkmalpflege immer wieder er-
innern, dann ist alles schon da gewesen, die 
Zukunft schon am Ende. 

Denken im Konjunktiv hingegen heißt: 
Das Denkmal als Angebot zu begreifen, um 
sich darüber klar zu werden, dass die Welt 
einst ganz anders war, dass sie ganz anders 
hätte werden können und dass sie auch in 
Zukunft ganz anders werden könnte. Die 
Vergangenheit also als etwas Unverfügba-
res zu sehen, das uns in unserem Sein nicht 
bestätigt, sondern bereichert, das uns über 
uns hinaus und von uns weg blicken lässt. 
Dieses Unverfügbare aber kann sie nicht 
sein, wenn sie ganz vordergründig nur Teil 
einer selbstgeschaffenen Gegenwart ist.

Wie also reagieren auf den Holzschnitt, 
der den Denkmalpfleger meint? Was tun mit 
dem eigenen öffentlichen Bild? Wie umge-
hen mit den Zweifeln? Der einzige Weg ist, 
glaube ich, die Zweifel offen zu legen. Of-
fen zu diskutieren, dass ein Denkmal – Ori-
ginal oder nicht – nur dann wertvoll wird, 
wenn man ihm seine Spuren lässt, seinen 
Spuren folgt und sich der eigenen Spuren 
nicht schämt. Dass Herkunft zwar Sinn ver-
heißen kann, wie er von so vielen im Denk-
mal gesucht wird. Dass dieser Sinn sich 
aber nie auf etwas Verlässliches gründen 
lassen wird. Sondern immer nur in der Viel-
falt des Möglichen, in der Diskussion der 
vielen denkbaren Bedeutungen sich entfal-
ten kann. Gerade weil die Denkmalpflege 
keine gänzlich objektive Wissenschaft sein 
kann und das Denkmal kein in sich abge-
schlossenes, musealisiertes Exponat, gera-
de deshalb ist sie ja so wertvoll. Weil sie 
keine Fix-und-Fertig-Antworten verheißt, 
keine endgültigen Antworten parat hält, 
sondern immer wieder zu Fragen einlädt. 
Zu Fragen, die eine Rekonstruktion, und da 
bin ich mir dann doch ganz echt und unver-
fälscht sicher, in der gleichen Dringlichkeit 
niemals auslösen kann.

Die Aufgabe des Denkmalpflegers ist es 
also, vor allem diese Offenheit des Denk-
mals zu bewahren. Dass ein Denkmal nie 
ein Bild, sondern immer viele Bilder wach-
ruft, dafür muss er sorgen und werben. Und 

was once very different, that it could have 
become quite different, and that in future it 
can also become quite different. To see the 
past as something that is not at our disposal, 
that does not confirm us in our being, but 
rather enriches us, allows us to go and to 
see beyond ourselves. However, it cannot 
remain beyond our diposal if it is primarily 
only a part of a self-created present.

How to react to the conservationist‘s 
notion of the woodcut? What to do with 
conservation‘s own public image? How to 
deal with doubts? I believe that the only 
way is bring these doubts into the open. To 
discuss openly that a monument – original 
or not – is only valuable if one allows it to 
retain the traces left behind on it, if one fol-
lows the traces it leaves behind and is not 
ashamed of one’s own traces. To discuss 
openly the fact that while origins can prom-
ise meaning, which so many seek in them, 
this meaning is never based on something 
reliable. Rather, it can only develop in the 
diversity of the possible, in a discussion of 
the many meanings that are conceivable. 
Precisely because conservation can never 
be an entirely objective science and the 
monument can never be a self-contained 
object in a museum – precisely for this rea-
son is conservation so valuable. Because 
it does not promise ready-to-go answers, 
does not have definitive answers available, 
but invites constant questioning. It invites 
questions – and of this I am quite genuinely 
and authentically convinced – that a recon-
struction can never trigger with the same 
urgency. 

The conservationist’s task is thus to pre-
serve this openness of the monument above 
all. That a monument never evokes just one 
image, but always many images, this is 
what the conservationist must ensure and 
advocate. And if his own image turns out to 
be small and modest, so be it.

Conclusion

At the beginning of the 21st century the 
past is omnipresent, and although the 
yearning for it is great, the public paints 
very different pictures of the monument 
and the conservationist. The article asks 
uncomfortable questions: Why are mon-
uments loved, whereas conservationists 
are abused as rag-pickers, know-it-alls, 
enemies of progress, etc.? How does con-
servation stake its claim to the authority to 
interpret and oblige, its claim to the notion 
of public interest? Are there differences of 
interest between conservation profession-
als and conservation lay-people, and how 
can they be explained? Is there a moral or 
philosophical authority that could forbid 
what was permitted to our fore-forefathers, 
namely recourse to historical architectur-
al styles? The original: does it exist? That 
conservation is facing a dilemma is gener-

pas vivre sans eux, parce que sans monu-
ment, nous serions menacés dans notre 
existence morale, voire matérielle. Non, 
nous les protégeons parce que, malgré tous 
les rejets de la société, malgré tout cet indi-
vidualisme forcené, nous sommes tombés 
d’accord sur le fait que l’histoire signifiait 
quelque chose pour nous .

En tant que porteur d’une information his-
torique et, à plus forte raison, d’une impres-
sion, d’une atmosphère historique présumée, 
la copie pourrait faire l’affaire tout autant 
que le prétendu orignal. Les deux peuvent 
même être considérés comme authentiques, 
puisque l’authenticité existe, tout comme 
l’œuvre d’art, en premier lieu dans le regard 
de l’observateur, et que le regard est facile 
à tromper. Néanmoins, l’idée de l’original, 
pour le moins, est irremplaçable. Car seule, 
elle a résisté au caractère de l’éphémère, a 
survécu aux époques. Il n’y a qu’en elle que 
je peux avoir confiance pour raconter autre 
chose que le simple présent. Cette confiance 
n’est pas motivée sur le plan rationnel, elle 
provient plutôt d’une croyance, la croyance 
qu’il est possible de découvrir une parcelle 
inaccessible de l’histoire. 

Il reste à la conservation des monuments 
l’obligation de faire systématiquement ap-
pel à un mode de pensée au conditionnel. 
Et également de mettre en garde ceux qui 
seraient tentés de réduire l’histoire à une 
compensation jouissive d’un présent fon-
damentalement perturbé, à l’embellisse-
ment discret d’une période actuelle aride, à 
en faire un décor agréable. La conservation 
des monuments doit toujours nous rappeler 
que si rien n’est irrémédiable, alors tout a 
déjà été et l’avenir est déjà clos. 

Au contraire, penser au conditionnel 
signifie que l’on considère le monument 
comme une offre permettant de bien com-
prendre qu’autrefois le monde a été pro-
fondément différent, qu’il aurait pu évoluer 
autrement et qu’il pourrait, à l’avenir, être 
encore totalement différent. Il s’agit de 
regarder le passé comme quelque chose 
d’inaccessible qui ne nous confirme pas 
dans notre être, mais bien au contraire 
nous enrichit, qui nous permet de regarder 
au-delà de nous, à l’extérieur de nous, et 
loin de nous. Mais il ne peut pas bénéficier 
de ce statut s’il se restreint d’une manière 
très superficielle à une composante d’un 
présent qui s’auto-façonne.

Comment réagir alors à la gravure sur 
bois auquel s’intéresse le conservateur des 
monuments ? Que faire de son image auprès 
de l’opinion publique ? Comment réagir 
face aux doutes ? La seule voie est, à mon 
avis, d’exprimer officiellement ce doute, de 
débattre ouvertement du fait qu’un monu-
ment, original ou non, ne présente de la va-
leur que si on lui laisse ses traces, si on suit 
ses traces et si on ne ressent pas de honte 
face à ses propres traces. Il faut expliquer 
que l’origine peut garantir le sens, tel que 
beaucoup le cherchent dans les monuments, 
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wenn dabei sein eigenes Bild eher klein 
und bescheiden ausfällt, na wenn schon. 

Zusammenfassung

Die Vergangenheit ist allgegenwärtig zu 
Beginn des 21. Jahrhunderts, und obgleich 
die Sehnsucht nach ihr groß ist, malt sich 
die Öffentlichkeit sehr unterschiedliche 
Bilder vom Denkmal und vom Denkmal-
pfleger. Der Artikel stellt unbequeme Fra-
gen: Warum werden Denkmale geliebt, 
die Denkmalpfleger hingegen als Lum-
pensammler, Besserwisser, Fortschritts-
feinde etc. beschimpft? Woraus bezieht die 
Denkmalpflege ihren Anspruch auf Deu-
tungsmacht und Verbindlichkeit, auf das 
Postulat eines öffentliches Interesses? Gibt 
es unterschiedliche Interessen zwischen 
Denkmalprofis und Denkmallaien, wie er-
klären sie sich? Gibt es eine moralische 
oder philosophische Instanz, die verbieten 
könnte, was unseren Vorvorvätern gestattet 
war: der Rückgriff auf historische Archi-
tekturstile? Gibt es dies: das Original? Dass 
sich die Denkmalpflege spätestens seit dem 
Gutachten von Dieter Hoffmann-Axthelm 
für die Bundestagsfraktion Bündnis 90/
Die Grünen vom März vergangenen Jah-
res in einem ziemlichen Dilemma befindet, 
wird von niemandem mehr bestritten. Nur 
ein Weg scheint aus diesem herauszufüh-
ren: Selbstreflexion innerhalb des Faches, 
Offenlegen der eigenen Zweifel und vor 
allem: die stärkere Betonung dessen, was 
Denkmalpflege zu leisten imstande ist. 
Als keine gänzlich objektive Wissenschaft 
kann sie eine Vielfalt von Möglichem, vie-
le denkbare Bedeutungen eröffnen, Fragen 
stellen und keine endgültigen Antworten 
liefern, einladen zum Nachdenken und 
Nachsinnen.

ally acknowledged, at the latest since Diet-
er Hoffmann-Axthelm’s report for the par-
liamentary group Alliance 90/The Greens 
in March of last year. Only one way seems 
to lead out of it: self-reflection within the 
discipline, disclosure of our own doubts, 
and above all a stronger emphasis on what 
monuments conservation is capable of 
achieving. As a science that is not entirely 
objective, it can open up a plurality of pos-
sibilities and many conceivable meanings, 
it can pose questions and not deliver defini-
tive answers, it can invite people to ponder 
and contemplate.

que ce sens ne peut jamais être fondé sur 
une certitude. Mais qu’il peut davantage se 
déployer dans la multitude des possibilités 
qu’au cœur du débat entre les nombreuses 
significations envisageables. C’est précisé-
ment parce que la conservation des monu-
ments ne peut pas être une science totale-
ment objective, et parce que le monument 
n’est pas un objet exposé clos et muséalisé, 
qu’elle est précieuse. Et cela parce qu’elle 
ne promet pas des solutions toutes faites, 
ne dispose pas de réponses définitives, mais 
nous invite plutôt, encore et toujours, à un 
questionnement. Un questionnement qui ne 
peut et ne doit jamais déclencher une re-
construction dans l’urgence. Et de cela, je 
suis profondément, absolument et authenti-
quement convaincu. 

La tâche du conservateur des monuments 
consiste par conséquent essentiellement à 
assurer cette accessibilité du monument. 
Il doit veiller et plaider pour qu’un monu-
ment n’évoque jamais qu’une seule image, 
mais toujours de nombreuses images. Et ce, 
même lorsque sa propre image se révèle ré-
duite et modeste.

Conclusion

Le passé est omniprésent en ce début du 
XXIe siècle et, même si sa nostalgie est 
grande, le public élabore des images très 
différentes du monument et du conser-
vateur des monuments. Cet article pose 
des questions embarrassantes : pourquoi 
aimons-nous les monuments, mais repro-
chons aux conservateurs d’être des col-
lectionneurs de vieilleries, des êtres arro-
gants, des ennemis du progrès, etc. ? D’où 
la conservation des monuments tire-t-elle 
son droit au pouvoir interprétatif, à l’en-
gagement, au postulat d’un intérêt public ? 
Existent-ils des intérêts divergents entre 
les professionnels et les profanes des mo-
numents, et comment s’expliquent-ils ? 
Existe-t-il une instance morale ou phi-
losophique qui pourrait nous interdire le 
réemploi des styles architecturaux histo-
riques autorisé à nos lointains ancêtres ? 
L’original, existe-t-il ? Plus personne ne 
conteste le fait que, au moins depuis le rap-
port de Dieter Hoffmann-Axthelm remis 
au parti Alliance 90/Les Verts siégeant au 
Bundestag en mars de l’année précédente, 
la conservation des monuments se trouve 
au cœur d’un dilemme inconfortable. Il 
semble qu’une seule voile offre une is-
sue, celle de la réflexion sur elle-même au 
sein de sa discipline, la divulgation de ses 
propres doutes et, surtout, la réaffirmation 
claire de ce que la conservation des monu-
ments est capable d’accomplir. En tant que 
science non totalement objective, elle peut 
s’ouvrir à une pluralité de potentiels, à de 
nombreuses significations envisageables, 
poser des questions et ne pas apporter de 
réponses définitives, inviter à la méditation 
et à la réflexion.




