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I.  Was ist und wozu dient Ethik?

Ethik ist eine praxisbezogene Abteilung 
der Philosophie. Sie will lehren, was wir 
für das Gemeinwohl tun sollen. Wenn man 
heute von Unternehmensethik spricht, wis-
sen wir freilich nicht, ob es sich um ernst-
haftes Nachdenken und ehrliches Bemühen 
handelt oder nur um ein moralisches Män-
telchen, das die Blößen des Firmenegois-
mus deckt. Die ins Leere gesprochene, von 
Vereinigungen und an Hochschulen gepre-
digte Wirtschaftsethik eignet sich vortreff-
lich zur heuchlerischen Besserwisserei und 
zur moralischen Entrüstung. Aber führt sie 
zum Anstand?

Die nachstehende Ethik der Denkmal-
pflege habe ich als Architekturhistoriker für 
ein schweizerisches Masterstudium „Denk-
malpflege und Umnutzung“ entwickelt. Be-
griffliches, Theoretisches, Exemplarisches 
und Anekdotisches wechseln miteinander  
ab.

Es geht nicht um die Begründung eines 
Ehrenkodex der Individuen, die für die 
Aufgabe Denkmalpflege tätig sind. Es ist 
vielmehr das Ziel, Argumente bereitzu-
stellen, die dazu befähigen, die Sache der 
Denkmalpflege gegenüber anderen An-
liegen der Gesellschaft und gegenüber 
anderen Aufgaben der öffentlichen Hand 
in einem aufrichtigen Dialog zu vertreten. 
Die Ethik der Denkmalpflege stellt die-
se Sache der Denkmalpflege zunächst in 
einen größeren Zusammenhang von Denk- 
und Verhaltensmustern und kann dazu an-
leiten, sich zum Anwalt der Denkmäler zu 
machen. Meine Ethik der Denkmalpflege 
möchte den Dialog mit anders Motivier-
ten und anders Denkenden erleichtern. Sie 
kann bereits Motivierte beim Ordnen ihrer 
Überzeugungen und Überlegungen helfen.

Was ist Ethik überhaupt? Ethik ist eine 
der Disziplinen der Philosophie, die auf 
Deutsch „Liebe zur Weisheit“ heißt. Ein 
anderer Ausdruck für Ethik ist Moralphi-
losophie, ein dritter Sittenlehre. Einer der 
berühmtesten Philosophen der Neuzeit, der 
um 1800 im damals deutschen Königsberg 
in Ostpreußen lehrende Immanuel Kant, 
umreißt die Aufgaben der Philosophie mit 
folgenden Fragen:
–	 Wer bin ich?
–	 Was kann ich wissen?
–	 Was soll ich tun?

Die letzte Frage, „Was soll ich tun?“, wird 
in der Disziplin der Ethik behandelt.

Georg Germann

Ethique de la conservation 
des monuments

I  Qu’est-ce que l’éthique,  
et à quoi sert-elle ?

L’éthique est une section de la philosophie 
orientée vers la pratique. Elle enseigne ce 
que nous devrions faire pour le bien com-
mun. Lorsqu’il est question aujourd’hui 
d’éthique d’entreprise, nous ignorons, au 
premier abord, si cette notion recouvre une 
réflexion sérieuse et un effort honnête, ou 
si, au contraire, il ne s’agit que d’un pagne 
vertueux cachant la nudité de l’égoïsme en-
trepreneurial. L’éthique économique, doc-
trine souvent creuse pontifiée même par 
certaines associations et hautes écoles, se 
prête fort bien à la pédanterie hypocrite et à 
l’indignation moralisante. Mais mène-t-elle 
à la décence ?

En ma qualité d’historien de l’architec-
ture, j’ai développé le thème de l’éthique de 
la conservation monumentale pour la Haute 
école spécialisée bernoise (Département ar-
chitecture, bois et génie civil) de Berthoud. 
Ce cours, qui enchaîne concepts, théories, 
exemples et anecdotes, a été donné dans le 
cadre d’un enseignement MAS (Master of 
Advanced Studies) intitulé « Conservation 
monumentale et réhabilitation ».

Il ne s’agit pas ici de fonder un code 
d’honneur pour personnes actives dans la 
conservation patrimoniale. L’objectif est 
bien plutôt de fournir des arguments qui 
nourriront un dialogue constructif, et ceci 
tout particulièrement lors de discussions 
dans lesquelles la conservation monu-
mentale est mise en balance avec d’autres 
besoins de la société et d’autres tâches de 
l’Etat. L’éthique de la conservation patri-
moniale, lorsqu’elle intègre la protection 
et, sauvegarde dans des modèles de pensée 
et de comportement plus larges, peut inci-
ter à prendre la défense de notre héritage 
bâti. Mon éthique de la conservation des 
monuments, toutefois, voudrait faciliter le 
dialogue entre personnes dont les points de 
vue, les motivations et les choix sont dif-
férents. Elle entend bien entendu épauler 
aussi ceux qui sont déjà convaincus, en leur 
permettant de mieux sérier leurs valeurs et 
leurs réflexions.

Mais, dans le fond, qu’est-ce que 
l’éthique? L’éthique est l’une des disci-
plines de la philosophie, ce dernier mot 
signifiant « amour de la sagesse ». D’autres 
appellations, pour éthique, sont philoso-
phie morale ou encore déontologie. L’un 
des plus célèbres philosophes des temps 
modernes, Emmanuel Kant, qui enseignait 

Georg Germann

Ethics of Heritage  
Preservation

I.  What are ethics and what  
are they for?

Ethics is a practice-oriented branch of 
philosophy. The intention is to teach what 
should be undertaken for the common 
good. If one talks of business ethics today, 
one has to discern whether it is meant as a 
serious consideration and sincere effort, or 
merely as a moralist facade concealing na-
ked corporate egoism. The corporate ethics 
preached by institutions and universities 
might be perfectly suited to pseudo knowl-
edge and to moral indignation, but does it 
lead to integrity?

As an architectural historian, I developed 
the idea of Ethics of Heritage Preservation 
for a Swiss Master’s degree study in “Pres-
ervation and Conversion”. The course was 
based on interchangeable concepts, theory, 
examples and anecdotes. 

This is not about establishing a code of 
conduct for individuals who are responsible 
for heritage preservation. Rather, the aim 
is to provide arguments to strengthen the 
cause of heritage preservation and to enable 
a sincere dialogue with regard to other con-
cerns of society and other tasks of the public 
sector. The ethics of heritage preservation 
places the issue of heritage preservation in a 
broader context of thought and behavioural 
patterns and can be used as a guide for ad-
vocates of heritage. My ethics of heritage 
preservation seeks to facilitate dialogue 
with people who are motivated by different 
issues and who think differently. It may also 
help those who are already driven by this 
cause to clarify their beliefs and thoughts. 

What are ethics anyway? Ethics is one 
of the disciplines of philosophy. In German 
it means “love of wisdom”. Another term 
for ethics is “moral philosophy”, a third 
one “moral teaching”. One of the most fa-
mous philosophers of modern times, Im-
manuel Kant, who taught in Königsberg 
in East Prussia in around 1800, outlined 
the role of philosophy with the following 
questions:
–	 Who am I?
–	 What can I know?
–	 What should I do?

The final question, “What should I do?” is 
examined in the discipline of ethics.

Kant’s Categorical Imperative is a moral 
law, insofar as it dictates or forbids the dis-
regard of any notion of function or pleas-
ure.1
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„Kategorischer Imperativ“ heißt bei Kant 
das Sittengesetz, insofern es unabhängig 
von jeder Rücksicht auf Nutzen oder Ver-
gnügen gebietet oder verbietet.1

Das Konversationslexikon meiner Groß-
eltern, der Jubiläumsbrockhaus von 1909, 
sagt dazu unter dem seither veralteten Stich-
wort „Sollen“:2

„Sollen, an sich der Ausdruck des Ge-
bots überhaupt; in der Ethik in engerer 
Bedeutung das unbedingte Gebot des Sit-
tengesetzes. Kant unterscheidet das kate-
gorische vom hypothetischen Sollen (den 
kategorischen vom hypothetischen Impe-
rativ). Ein hypothetisches (d. h. bedingtes) 
Sollen ist dasjenige, welches bloß vor-
schreibt, so zu handeln, wofern man be-
stimmte Folgen erreichen oder vermeiden 
will; kategorisch dagegen das, das nicht 
um der Folgen willen, sondern schlecht-
hin gebietet. Von solcher Art ist nach Kant 
einzig und allein das sittliche Gebot, daher 
der kategorische Imperativ sich deckt mit 
dem Imperativ des Sittengesetzes oder der 
Pflicht.“ 

Berühmt ist die Zusammenfassung, die 
Immanuel Kant in dem folgenden Satz ge-
geben hat: „Handle so, dass die Maxime 
deines Willens jederzeit zugleich als Prin-
zip einer allgemeinen Gesetzgebung gelten 
könnte.”

Das aus der französischen Moralphiloso-
phie übernommene Fremdwort „Maxime“ 
kann man dabei durch „Richtlinie“ überset-
zen. Kant hat dieses ethische Prinzip oder 
Sittengesetz mehrfach ähnlich formuliert. 
Es ist einzusehen, dass darunter nicht rein 
altruistisches Handeln zu verstehen ist, son-
dern dass darin ein wenig Egoismus Platz 
finden darf, nicht nur durch die Grenzen der 
Selbstzerstörung, sondern auch durch Ent-
schädigungen wie Zufriedenheit mit sich 
selbst, Anerkennung durch die Gesellschaft 
oder Belohnung nach dem Tod. Die Selbst-
aufopferung aller Menschen kann kein Na-
turgesetz sein.

Die Formulierungen Kants sind sehr 
abstrakt, ja weltfremd; inhaltlich aber un-
terscheidet sich sein kategorischer Impera-
tiv kaum von den Grundsätzen aus religiö-
sen Offenbarungen und philosophischen 
Weisheitslehren.3 Ich führe einige davon 
auf: „Was du nicht willst, dass man dir tu’, 
das füge keinem andern zu“, oder latei-
nisch: „Quod tibi fieri non vis, alteri non 
feceris.“ 4 Etwas stärker noch: „neminem 
laede, immo omnes, quantum potes, iuva“, 
zu Deutsch: „Schade niemandem, sondern 
hilf, soviel du kannst.“ Im Buch Levitikus 
des Alten Testaments (d. h im 3. Buch des 
Moses, 19, 18) heißt das im Neuen Testa-
ment vielfach wiederholte Gebot: „ Liebe 
deinen Nächsten wie dich selbst.“ 5 Auch 
in der Existenzphilosophie Martin Heideg-
gers gehört das „Mitsein“ zur Struktur des 
In-der-Welt-Seins; wir sind immer schon 
mit dem Anderen da; ihm gilt die „Fürsor-
ge“.6

vers 1800 à Königsberg – alors territoire 
allemand en Prusse orientale – esquisse les 
grandes questions de la philosophie avec 
les interrogations suivantes :
–  Qui suis-je ?
–  Que puis-je savoir ?
–  Que dois-je faire ?

La dernière question, « Que dois-je faire ? » 
est traitée dans la discipline de l’éthique.

Chez Kant, l’« impératif catégorique » est 
une loi morale. Elle commande ou interdit 
en faisant abstraction de toute notion de 
plaisir ou d’utilité.

Le Nouveau Larousse illustré qu’uti-
lisaient nos arrière-grands-parents et 
grands-parents disait, sous l’entrée désor-
mais vieillie de « devoir » :

Le mot devoir est à peu près synonyme de 
loi morale. […] Pris dans son sens le plus 
général, le devoir apparaît d’abord comme 
obligatoire. Il est en outre absolu, c’est-à-
dire qu’il est indépendant : il consiste en 
un impératif catégorique. Il n’admet pas 
de motif intéressé : « Le devoir, dit Kant, 
c’est la nécessité d’obéir à la loi, par res-
pect pour la loi ». Enfin, il est universel ; en 
d’autres termes, on ne saurait concevoir une 
loi morale sans être convaincu qu’elle doit 
s’appliquer à tous les hommes ; que chaque 
homme, dans les mêmes circonstances, doit 
également la reconnaître. 

Kant distingue en effet le devoir catégo-
rique du devoir hypothétique. Un devoir 
hypothétique (c’est-à-dire sous condition), 
est celui qui prescrit d’agir dans la mesure 
où l’on veut obtenir ou éviter certaines 
conséquences. Le devoir catégorique, en 
revanche, est celui qui commande sans te-
nir compte des suites. Selon Kant, le seul 
impératif catégorique est le devoir moral ; 
ce dernier, par conséquent, recouvre la loi 
morale, ou l’action juste. Il en a donné un 
résumé célèbre :

Agis selon la maxime qui peut en même 
temps s’ériger elle-même en loi universelle.

Le terme de « maxime », emprunté à la 
philosophie morale française, peut-être ren-
du par « règle de comportement ».

Kant a formulé à diverses reprises ce 
principe éthique de la morale. Il laisse en-
tendre que, sous ce concept, l’on ne doit pas 
comprendre un comportement purement 
altruiste, mais qu’un peu d’égoïsme peut 
y trouver place, non seulement pour éviter 
l’autodestruction, mais aussi pour le récon-
fort qu’apportent certaines compensations 
comme l’autosatisfaction, l’approbation 
des contemporains, ou la reconnaissance 
posthume. Le sacrifice de l’ensemble des 
humains ne peut être une loi de la Nature.

Les formulations de Kant sont très abs-
traites, voire candides ; mais, du point de 
vue du contenu, son impératif catégorique 
ne se distingue guère des préceptes fon-
damentaux des grandes religions ou des 
principaux mouvements philosophiques. 
J’en mentionne quelques-uns : « Ne fais pas 

The jubilee Konversationslexicon (Con-
versational Encyclopaedia) of 1909 used 
by my grandparents defines the (now) 
anachronistic word “ought”:2 

“The word ‘ought’ is synonymous with 
moral law; in ethics, more precisely, it 
means the moral law’s imperative com-
mandment. Kant distinguishes the categor-
ical ‘ought’ from the hypothetical ‘ought’ 
(the categorical from the hypothetical im-
perative). A hypothetical (i.e. imperative) 
‘ought’ is that which merely dictates how 
to act, in so far as you want to achieve or 
avoid certain consequences; categorical-
ly, on the other hand, is not for the sake 
of consequence, but dictates absolutely. 
According to Kant, this is the only moral 
commandment, hence the Categorical Im-
perative corresponds to the imperative of 
moral law or duty.”

Immanuel Kant’s famous summary reads 
as follows:

“So act that the maxim of your will could 
always hold at the same time as a principle 
in a giving of universal law.”3 

The term “maxim” borrowed from 
French moral philosophy can be translated 
as “guideline”. Kant repeatedly formulated 
this ethical principle of morality. It ought 
to be acknowledged that this should not 
be understood as a purely altruistic act, but 
that egoism may play a small part, not only 
to avoid self-destruction, but also through 
benefits such as self-satisfaction, social rec-
ognition or as a kind of posthumous recog-
nition. Self-sacrifice of all humans cannot 
be a law of nature. 

Kant’s formulations are very abstract, 
indeed otherworldly; in content, however 
his Categorical Imperative barely differs 
from principles of religious revelations and 
philosophical wisdoms.4 A few examples 
are: “Do not do to others what you would 
not have them do to you,” in Latin: “Quod 
tibi fieri non vis, alteri non feceris.”5 Some-
what stronger still: “Neminem laede, immo 
omnes, quantum potes, iuva,” in English: 
“Harm no one, rather help as much as you 
can.” In the Book of Leviticus in the Old 
Testament (i. e., in the 3rd Book of Moses, 
19:18) the commandment repeats numer-
ous times in the New Testament: “Love 
your neighbour as yourself.”  6 Also in Mar-
tin Heidegger’s existential philosophy “to 
be with” belongs to the realm of being-in-
the-world; we are always there with one 
another; one is entreated to “care”.7 

Immanuel Kant distinguishes between 
the empirical and the intelligible world, 
between the world of experience and the 
world of ideas. The Categorical Impera-
tive belongs to the world of ideas, of the 
barely conceivable. Therefore, it cannot be 
a guideline for an action itself, but serves 
only as a guideline for the judgement of an 
action. This has to be so, as there is no free-
dom of action, but only freedom of thought. 
Not all, but indeed many religions and phi-
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Immanuel Kant unterscheidet zwischen 
der empirischen und der intelligiblen Welt, 
zwischen der Welt der Erfahrung und der 
Welt der Ideen. Der kategorische Imperativ 
gehört zur Welt der Ideen, des bloß Denkba-
ren. Deshalb kann er keine Richtschnur für 
das Handeln selbst sein, sondern dient le-
diglich als Richtschnur für die Beurteilung 
des Handelns. Das muss schon deshalb so 
sein, weil es keine Freiheit des Handelns 
gibt, sondern allein eine Freiheit des Den-
kens. Darin stimmen zwar nicht alle, aber 
doch viele Religionen und Philosophien 
überein. Moderne Forschung glaubt sogar 
nachweisen zu können, dass das Bewusst-
sein die Handlungen nicht steuert, sondern 
sie nur registriert.7

Das war, als kausale Abfolge, schon 
Arthur Schopenhauer klar, der sich 1839–
1840 in seinen Studien 8 über die Freiheit 
des menschlichen Willens und über das 
Fundament der Moral mit der Freiheits-
lehre Kants und der Philosophen des Idea-
lismus auseinandersetzte. Nach Schopen-
hauers Formulierung liegt „der Wille vor 
dem Selbstbewusstsein“ (so eine Haupt-
überschrift). „Wir können“, sagt der Volks-
mund, und Schopenhauer gibt ihm Recht, 
„tun, was wir wollen“, doch damit ist nicht 
gesagt, dass der Wille frei ist. Leicht ver-
wechselt man Wünschen mit Wollen; das 

à autrui ce que tu ne veux pas que l’on te 
fasse » ou, en latin « Quod tibi fieri non vis, 
alteri non feceris ». Un peu plus fort : « Ne-
minem laede, immo omnes, quantum potes, 
iuva », c’est-à-dire : « Ne nuis à personne, 
mais aide autant que tu le peux ». Dans 
l’Ancien Testament déjà, on lit au Lévitique 
(Lé. 19:18), c’est à dire dans l’explication 
des lois de Dieu à Moïse, un commande-
ment qui revient ensuite fréquemment dans 
le Nouveau Testament : « Tu aimeras ton 
prochain comme toi-même ». Même dans la 
philosophie existentielle de Martin Heide-
gger, « l’être-avec » (Mitsein) appartient à 
la structure de « l’être-au-monde » (In-der-
Welt-sein) ; nous nous trouvons toujours 
avec un autre, à qui nous devons notre sol-
licitude. Emmanuel Kant distingue entre 
le monde empirique et celui intelligible, 
entre le monde de l’expérience et celui des 
idées. L’impératif catégorique appartient au 
monde des idées, de ce qui peut seulement 
être pensé. C’est pourquoi il ne peut pas 
servir de ligne directrice pour l’action elle-
même, mais simplement de règle pour le 
jugement de l’action. Cela doit être ainsi, ne 
serait-ce que parce qu’il n’y a pas de liberté 
d’action, seulement une liberté de pensée : 
la plupart des religions et philosophies s’ac-
cordent sur ce point. La recherche moderne 
croit même pouvoir démontrer que l’esprit 

losophies agree with this. Modern research-
ers even believe that it is possible to prove 
that the mind is not able to control actions, 
but can only register them.8 

This was already evident to Arthur Scho- 
penhauer as a progression of his 1839– 
1840 analysis 9 of the freedom of the human 
will and the foundation of morality in ac-
cordance with Kant’s doctrine of freedom 
and the philosophy of idealism. According 
to Schopenhauer’s formulation “ the will 
to self-awareness” as one of his sub-titles, 
Schopenhauer supports the saying “ we can 
do as we please”, but that does not mean 
that we have free will. 

These motives should not to be confused 
with mere impulses that trigger instincts, but 
are thoughts that are based on concepts that 
give humans autonomy from impressions 
of the moment. According to Schopenhau-
er, even the most minor action is therefore 
deliberate and intentional.10 Motives can 
be the subject of analysis, can conflict with 
each other and can lead to indecision. Mo-
tivation “is not essentially different from 
causality, but only the same in one sense, 
namely that which passes through the me-
dium of knowledge causality”. “ The effect 
of various motives is intended for a given 
person” by his/her character. According to 
Schopenhauer, character is distinct, empir-

Rütliwiese, Kupferstich nach Caspar Wolf
The Rütli meadow, engraving after Caspar Wolf
Prairie du Grütli, eau-forte d’après Caspar Wolf
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Wollen zeigt sich Dritten, aber auch dem 
Selbstbewusstsein zuallererst in der Tat. 
Das Wollen ist eine Folge von Motiven, es 
unterliegt wie die ganze empirische oder 
Erfahrungswelt der Kausalität.

Diese Motive sind nicht mit bloßen Rei-
zen zu verwechseln, die Instinkte auslösen, 
sondern sind Gedanken, die auf Begriffen 
beruhen, die den Menschen vom Eindruck 
der Gegenwart unabhängig machen. Sein 
Tun, auch das geringste, ist deshalb, nach 
Schopenhauer, vorsätzlich und absicht-
lich.9 Die Motive können Gegenstand 
der Überlegung sein, ja miteinander in 
Konflikt treten und zur Unentschlossen-
heit führen. Die Motivation „ist nicht im 
Wesentlichen von der Kausalität verschie-
den, sondern nur eine Art derselben, näm-
lich die durch das Medium der Erkenntnis 
hindurchgehende Kausalität“. Durch den 
Charakter „ist die Wirkung der verschie-
denartigen Motive auf den gegebenen 
Menschen bestimmt“. Nach Schopenhau-
er ist der Charakter individuell, empirisch 
und konstant. Er ist angeboren und mit 
ihm die Tugenden und die Laster. „Der 
Mensch ändert sich nie.“ Und weiter: „An 
dem, was wir tun, erkennen wir, was wir 
sind.“

Doch Schopenhauer entlässt den Men-
schen nicht aus der Verantwortung. Er nennt 
das Gefühl der Verantwortlichkeit eine Tat-
sache des Bewusstseins. Es gebe, schreibt 
er, „ein völlig deutliches und sicheres Ge-
fühl der Verantwortlichkeit für das, was wir 
tun, der Zurechnungsfähigkeit für unsere 
Handlungen, beruhend auf der unerschütter-
lichen Gewissheit, dass wir selbst die Täter 
unserer Taten sind“ .

Im Gegensatz zu Kant behauptet Scho-
penhauer: „ […] moralische Gesetze, un-
abhängig von menschlicher Satzung, 
Staatseinrichtung oder Religionslehre, 
dürfen ohne Beweis nicht als vorhanden 
angenommen werden.“ Es gelingt ihm zu 
zeigen, dass Kant nur die traditionelle Mo-
raltheologie auf den Kopf gestellt hat, wenn 
er aus der Sittenlehre einen Gottesbeweis 
ableitet.10 Der moralische Wert einer Hand-
lung liegt bei Kant in der Maxime, die man 
befolgt, bei Schopenhauer in der Absicht, in 
der sie geschieht.

Er unterscheidet deshalb „zwischen der 
Gerechtigkeit, welche die Menschen aus-
üben, und der ächten Redlichkeit des Her-
zens“ . Gerechtes Handeln unter religiösem, 
staatlichem oder gesellschaftlichem Zwang 
bleibt letztlich egoistisch. Dies ist die Re-
gel. Doch Schopenhauer anerkennt:

„ Allein ebenso gewiss ist es, dass es 
Handlungen uneigennütziger Menschenlie-
be und ganz freiwilliger Gerechtigkeit gibt.“ 
„Es gibt in der Tat wahrhaft ehrliche Leute 
– wie es auch wirklich vierblättrigen Klee 
gibt.“ Schopenhauers Philosophie mündet 
deshalb nicht in einen Imperativ oder eine 
Morallehre; diese überlässt er mit guten 
Gründen der Moraltheologie. Er selbst setzt 

ne dirige pas les actions, mais se contente 
de les enregistrer

Cet enchaînement causal était déjà mani-
feste pour Arthur Schopenhauer lorsqu’en 
1839–1840, dans le cadre de ses recherches 
sur la liberté humaine et sur les fondements 
de la morale, il s’est penché sur les thèses 
de Kant et des philosophes de l’Idéalisme. 
« La volonté devant la conscience de soi », 
comme Schopenhauer le dit dans l’un de 
ses sous-titres. Quant à la sagesse popu-
laire, elle affirme que « Je peux faire ce que 
je veux », et Schopenhauer lui donne raison. 
Mais cela ne signifie pas cependant que la 
volonté est libre. L’on confond facilement 
le souhait et le vouloir ; le vouloir se révèle 
à des tiers, mais aussi à la conscience, tout 
d’abord sous forme d’action. Le vouloir 
résulte de mobiles, il est sujet à causalité, 
comme tout le domaine empirique, c’est-à-
dire celui de l’expérience.

Les motivations ne sont pas à confondre 
avec de simples attraits qui déclenchent des 
instincts. Ce sont des pensées fondées sur 
des concepts qui rendent l’être humain indé-
pendant des impressions du moment. L’ac-
tion de l’homme, même la plus modeste, est 
par conséquent, selon Schopenhauer, déli-
bérée et volontaire. Ses motivations peuvent 
être le résultat de réflexions, elles peuvent 
même être en contradiction les unes avec 
les autres et mener à l’indécision. « Pour 
l’essentiel, la motivation ne diffère pas de 
la causalité, mais n’en est qu’une espèce, à 
savoir la causalité qui passe par le médium 
de la connaissance ». L’effet des motivations 
diverses est déterminé, chez un homme 
donné, par son caractère. Selon Schopen-
hauer, le caractère est individuel, empirique, 
et constant. Il est inné, et, avec lui, les qua-
lités et les défauts. « L’homme ne change ja-
mais », ou encore : « A ce que nous faisons, 
l’on reconnaît ce que nous sommes ».

Mais Schopenhauer ne décharge pas 
l’être humain de sa responsabilité. Pour lui, 
le sens de la responsabilité est un fait de la 
conscience. Il y a, dit-il, une « imputabilité 
de notre conduite à nous-mêmes, reposant 
sur une certitude inébranlable que nous 
sommes nous-mêmes les auteurs de nos 
actes ».

Au contraire de Kant, Schopenhauer 
prétend que « l’on ne peut admettre, sans 
preuve, qu’il y ait des lois morales indé-
pendantes de tout précepte humain, de toute 
organisation de l’Etat ou règle religieuse ». 
Il parvient à démontrer que Kant n’a fait 
que bouleverser la théologie morale tradi-
tionnelle, lorsqu’il déduit de son éthique 
une preuve de Dieu. La valeur morale d’une 
action se trouve chez Kant dans la règle de 
conduite que l’on suit, et, chez Schopen-
hauer, dans le but qu’elle poursuit.

C’est pourquoi ce dernier distingue 
« entre la justice exercée par les hommes, 
et l’authentique probité du cœur (Redlich-
keit) ». L’action juste, si elle est déterminée 
par une obligation religieuse, étatique ou 

ical and constant. It is innate, with its vir-
tues and vices. “Man never changes.” And 
furthermore: “We realize what we are from 
what we do.” 

But Schopenhauer does not release peo-
ple from their responsibility. He calls our 
sense of responsibility a fact of conscious-
ness. There is, he writes, “a completely 
clear and certain feeling of accountability 
for our actions, based on the unshakable 
assurance that we, ourselves, are the perpe-
trators of our actions.”

Unlike Kant, Schopenhauer claims: “ [...] 
moral laws, regardless of human statute, 
state institution or religion, may not be ac-
cepted as existing without evidence.” He 
manages to show that Kant turns tradition-
al moral theology on its head when he de-
rives proof of God from a moral teaching.11 
For Kant, the moral value of an action lies 
in the maxim that one follows, while for 
Schopenhauer it lies in its intention. 

He therefore distinguishes “between the 
righteousness which men exercise and the 
outright honesty of the heart.” Righteous 
action under religious, state or social co-
ercion remains ultimately selfish. This is 
the rule. However, Schopenhauer acknowl- 
edges: 

“ But it is just as certain that there are 
acts of unselfish philanthropy and com-
pletely voluntarily acts of justice.” “ There 
are indeed, true honest people – as there 
are really four-leaf clover.” Schopenhau-
er’s philosophy therefore does not result 
in an imperative or moral teaching; this he 
leaves, with good reason, to moral theol-
ogy. He believes, “the purpose of ethics 
in moral terms is to interpret and explain 
different behaviour and attribute it to its 
essential cause.” For Schopenhauer, this 
essential cause is character. These influ-
ences include on the one hand: egoism and 
greed, gluttony, lust, selfishness, stingi-
ness, greed, injustice, heartlessness, pride, 
arrogance, etc, spite with jealousy, envy, ill 
will, malice, nosiness, slander, presumptu-
ousness, savagery, hatred, anger, betrayal, 
perniciousness, vengefulness, cruelty, etc, 
and on the other hand: justice and human 
kindness.12

In a narrower classification13 elsewhere, 
Schopenhauer specifies three fundamental 
motives of human action: egoism, malice 
and compassion. Compassion includes 
a sense of justice and human kindness. 
Schopenhauer refers to these in accordance 
with the cardinal virtues of Christian mo-
rality. He regards compassion as an undeni-
able fact of consciousness; it is an essential 
part of it and is not based on conditions, 
concepts, religions, dogmas, myths, up-
bringing and education, but is fundamental 
and intuitive and is part of human nature. 
For that very reason, it exists under all cir-
cumstances in all countries and times; and 
can therefore always be confidently called 
on. The so-called principles of ethics are, 
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„der Ethik den Zweck, die in moralischer 
Hinsicht höchst verschiedene Handlungs-
weise der Menschen zu deuten, zu erklären 
und auf ihren letzten Grund zurückzufüh-
ren.“ Dieser letzte Grund ist für Schopen-
hauer der Charakter. In diesem überwiegen 
als Potenzen auf der einen Seite: der Egois-
mus mit Gier, Völlerei, Wollust, Eigennutz, 
Geiz, Habsucht, Ungerechtigkeit, Harther-
zigkeit, Stolz, Hoffahrt usw. und Gehässig-
keit mit Missgunst, Neid, Übelwollen, Bos-
heit, Schadenfreude, spähender Neugier, 
Verleumdung, Unverschämtheit, Unbändig-
keit, Hass, Zorn, Verrat, Tücke, Rachsucht, 
Grausamkeit usw., auf der anderen Seite: 
Gerechtigkeit und Menschenliebe.11

In einer strengeren Systematik 12 nennt 
Schopenhauer anderswo drei Grundtriebfe-
dern der menschlichen Handlungen: Egois-
mus, Bosheit und Mitleid. Mitleid umfasst 
Gerechtigkeitssinn und Menschenliebe. 
Schopenhauer nennt diese beiden in An-
lehnung an die christliche Moral die Kardi-
naltugenden. Mitleid gilt Schopenhauer als 
eine unleugbare Tatsache des Bewusstseins, 
ist diesem wesentlich eigen, beruht nicht 
auf Voraussetzungen, Begriffen, Religionen, 
Dogmen, Mythen, Erziehung und Bildung, 
sondern ist ursprünglich und unmittelbar, 
liegt in der menschlichen Natur selbst, hält 
eben deshalb unter allen Verhältnissen Stich 
und zeigt sich in allen Ländern und Zeiten; 
daher an dasselbe zuversichtlich appelliert 
wird. Die sogenannten Grundsätze der Ethik 
sind nach Schopenhauers Lehre nichts als 
ein Vorrat an abgeleiteten Sätzen, die jeder-
zeit zur Anwendung bereitstehen, wenn sie 
den negativen Triebfedern entgegengesetzt 
werden sollen.

Ich zitiere hier noch beiläufig Schopen-
hauers Brückenschlag von der Disziplin der 
Ethik zur Disziplin der Rechtslehre und zur 
Gesetzgebung:

Die Rechtslehre ist ein Teil der Moral, 
welcher die Handlungen feststellt, die man 
nicht ausüben darf, wenn man nicht ande-
re verletzen, d. h. Unrecht begehen will. 
[…] Gegen diese Handlungen errichtet der 
Staat das Bollwerk der Gesetze, als posi-
tives Recht. Seine Absicht ist, dass keiner 
Unrecht leide. Die Absicht der moralischen 
Rechtslehre hingegen, dass keiner Unrecht 
tue.13

Die Ethik der Denkmalpflege hat es mit 
der Frage zu tun, ob die Beeinträchtigung, 
Zerstörung oder Vernichtung von Denk-
mälern ein Unrecht sei, durch das jemand 
leide. Es ist nützlich, sich vertraute, exem-
plarische Fälle von Denkmalzerstörungen 
vor Augen zu führen und die mutmaßli-
chen Motive für die jeweilige Zerstörung 
mit Schopenhauers Katalog von Lastern zu 
vergleichen.14 Ich selbst denke an die Zer-
trümmerung der Gerechtigkeitsfigur des 
Berner Gerechtigkeitsbrunnens und an die 
Zerstörung der Brücke von Mostar. Unter 
den möglichen Motiven für Denkmalzer-
störungen finde ich bei diesen beiden Bei-

sociale, reste en définitive égoïste. Ceci est 
la règle, à laquelle Schopenhauer reconnaît 
néanmoins des exceptions: « Mais il est au 
moins aussi certain qu’il existe des actes de 
philanthropie désintéressée et de justice tout 
à fait spontanée ». «Il y a en effet vraiment 
des gens honnêtes – comme il y a des trèfles 
à quatre feuilles ».

La pensée de Schopenhauer ne débouche 
donc pas sur un impératif, ou une philoso-
phie morale. Avec de bonnes raisons, il les 
laisse à la métaphysique, tandis que lui-
même « pose comme but de l’éthique d’in-
terpréter, d’expliquer et de réduire à leur 
principe ultime les conduites humaines, 
si diverses d’un point de vue moral ». Ce 
point d’origine, selon Schopenhauer, est le 
caractère, sur lequel règnent d’une part des 
forces telles que l’égoïsme (avec la cupidi-
té, la débauche, la luxure, l’intérêt égoïste, 
l’avarice, la convoitise, l’injustice, l’insen-
sibilité, l’orgueil, l’arrogance, etc.), ainsi 
que l’animosité (avec la jalousie, l’envie, 
la malveillance, la méchanceté, la joie ma-
ligne, la curiosité indiscrète, la calomnie, 
l’insolence, la pétulance, la haine, la colère, 
la traîtrise, la perfidie, la soif de vengeance, 
la cruauté, etc.). D’autre part, il y a la justice 
et la philanthropie.

Dans une systématique plus serrée, 
Schopenhauer nomme par ailleurs trois 
mobiles principaux des actions humaines : 
l’égoïsme, la méchanceté et la compassion. 
Cette dernière a pour ressorts le sens de la 
justice et la philanthropie. S’appuyant sur la 
terminologie de la morale chrétienne, le phi-
losophe nomme ces deux derniers ressorts 
des vertus cardinales. La compassion, selon 
lui, est un fait indéniable de la conscience 
humaine, elle lui est essentiellement propre, 
elle ne repose pas sur des présuppositions, 
des concepts, des religions, des dogmes, des 
mythes, l’éducation et la culture. Elle est au 
contraire primordiale et immédiate, elle est 
inhérente à la nature humaine et demeure 
donc valide dans toutes les circonstances, 
elle se manifeste dans tous les pays et à 
toutes les époques. C’est pourquoi on peut 
assurément faire appel à elle en tout lieu, en 
tant qu’elle est nécessairement présente en 
chaque homme.

Les soi-disant principes de l’éthique ne 
sont, eux, selon la pensée de Schopenhauer, 
qu’une réserve de phrases dévoyées, prêtes 
à être utilisées en tout temps pour être oppo-
sées aux ressorts négatifs.

Je cite ici encore en passant le lien qu’éta-
blit Schopenhauer entre la discipline de 
l’éthique et celle du droit et de la législa-
tion :

La doctrine du droit est une partie de la 
morale où il s’agit de déterminer les actions 
à proscrire, si l’on ne veut pas léser autrui, 
c’est-à-dire ne pas lui faire injustice […]. 
C’est contre ces actions que l’Etat élève le 
rempart des lois, en tant que droit positif. 
Son intention est que nul ne souffre d’in-
justice ; l’intention de la doctrine morale 

according to Schopenhauer’s philosophy, 
nothing but a supply of deduced sentences 
that can be applied at any time if negative 
stimuli should be opposed.

Here, I also quote Schopenhauer’s con-
nection between the disciplines of ethics 
and the discipline of law and legislation:

“ The doctrine of law is a part of the mor-
al system that determines the actions that 
you take if one does not want to prejudice 
others, i.e. prevents committing an injus-
tice. [...] The state establishes laws to act as 
a safeguard, as a positive right. The inten-
tion is to prevent anyone from suffering an 
injustice. The intention of the moral legal 
doctrine, however, is that no one commits 
an injustice.” 14

The ethics of heritage preservation con-
cerns the question of whether the damage, 
destruction or demolition of historical 
monuments is unethical and causes some-
one to suffer. It is useful to refer to familiar, 
exemplary cases of the destruction of his-
torical monuments and the alleged motives 
for their destruction and to compare them 
in light of Schopenhauer’s catalogue of 
vices.15 Examples that spring to mind are 
the destruction of the Statue of Justice on 
the fountain on the Gerechtigkeitsgasse in 
Bern and the destruction of Mostar Bridge. 
Among the possible motives for the de-
struction of these monuments I believe is 
not selfishness, greed and covetousness, 
but rather spite along with ill will, malice, 
schadenfreude, hatred, anger and vengeful-
ness.

My two examples were chosen with an 
ulterior motive in mind. The figurehead on 
the Fountain of Justice in Bern is indeed a 
sculpture and may well be considered as a 
work of art. It is, however, neither a portrait 
of a deity, a saint, a heroine or a historic 
hero, so it is not a “representative portrait.”16 
It is not an “idol,” but rather an allegorical 
representation of a virtue, namely justice, 
as a figure in a public space and as an as-
sertion presented by the community. The 
destruction of this figure doesn’t fall under 
iconoclasm in the narrower sense.17 It is not 
readily juxtaposed with the destruction of 
the equestrian statues of French kings at the 
end of the 18th century or with the demoli-
tion of the colossal statues of Lenin at the 
end of the last century.

The carefully planned attack took place 
in 1986. The pretext to the incident was the 
revelation that, after the separation of the 
Canton Jura from Bernese territory, which 
the region had acceded in 1814, the Bernese 
Government had irregularly financed a pro-
Bern party in the French-speaking part of 
the Jura using state funds. In this context, 
it was the destruction of a symbol that em-
bodied the Bernese Justice System, not the 
State, using an illegal method of revenge 
for an injustice. This is more or less how 
the saboteur, Pascal Hêche, described his 
and his accomplices’ actions. At that time, 
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spielen für einmal nicht den Eigennutz, 
begleitet von Geiz und Habsucht, sondern 
die Gehässigkeit mit ihren Begleitern Übel-
wollen, Bosheit, Schadenfreude, Hass, Zorn 
und Rachsucht.

Meine beiden Beispiele sind mit einem 
Hintergedanken gewählt. Die Gerechtig-
keitsfigur des Berner Gerechtigkeitsbrun-
nens ist zwar eine Skulptur und darf ohne 
weiteres als Kunstwerk gelten. Sie ist aber 
weder das Bildnis einer Gottheit, eines Hei-
ligen, eines Heroen oder eines Helden aus 
der Geschichte, sie ist also nicht ein „stell-
vertretendes Bildnis“,15 sie ist kein „Idol“, 
sondern die allegorische Darstellung einer 
Tugend, der Gerechtigkeit nämlich, die als 
Figur im öffentlichen Raum ein Bekennt-
nis des Gemeinwesens darstellt. Die Zer-
trümmerung dieser Figur gehört nicht zum 
Bildersturm im engeren Sinn.16 Sie ist nicht 
ohne weiteres in Parallele zu setzen mit 
der Zerstörung von Reiterstatuen franzö-
sischer Könige am Ende des 18. Jahrhun-
derts oder mit dem Niederreißen kolossaler 
Leninstatuen am Ende des letzten Jahrhun-
derts.

Das sorgfältig geplante Attentat geschah 
1986. Der Anlass war die Enthüllung, dass 
die Berner Regierung nach der Abtrennung 
eines eigenständigen Kantons Jura vom 
bernischen Staatsgebiet, zu dem die Region 
1814 geschlagen worden war, die proberni-
sche Partei im Bernisch gebliebenen, aber 
französisch sprechenden Teil des Juras mit 
Staatsgeldern unterstützt hatte. So gesehen 
handelte es sich um die außergesetzliche 
Ahndung eines Unrechts durch die Zer-
trümmerung des Symbols, das in dieser 
Optik nicht ein Staatsziel, sondern berni-
sche Selbstgerechtigkeit verkörperte. So 
etwa erklärte der Attentäter, Pascal Hêche, 
seine und seiner Mithelfer Tat. Zu diesem 
Zeitpunkt waren die für die Sache verant-
wortlichen Regierungsräte bereits zurück-
getreten, um der öffentlichen Meinung im 
so genannten Finanzskandal Genugtuung zu 
verschaffen; zur Strafverfolgung wegen der 
Juragelder kam es jedoch nicht.

Unser Augenmerk gilt nur nebenher der 
Strafwürdigkeit der Tat und der Verurtei-
lung des Täters; die Prozessakten zeigen in-
dessen einerseits seine Motive, andererseits 
aber welche Rechtsgüter verletzt wurden. 
Das Motiv lässt sich umschreiben als Hass 
auf den Kanton Bern; so wurde das Motiv 
auch vom Schweizerischen Bundesgericht 
genannt. Die Absicht war eine Be-Leidi-
gung, man wollte ein Leid antun. Verurteilt 
wurde Hêche aber nicht für seine politische 
Überzeugung, sondern für die Zertrümme-
rung einer Statue von großem historischen 
und kulturellen Wert. Ankläger war der 
Eigentümer, die Einwohnergemeinde der 
Stadt Bern.

Der historische und kulturelle Wert lässt 
sich objektivieren; diese Werte dienen des-
halb im positiven Recht, in Gesetzgebung 
und Urteilsfindung, als Kennzeichen von 

du droit au contraire, que nul ne commette 
d’injustice. L’éthique de la conservation 
des monuments traite de la question de 
savoir si l’altération, la démolition ou la 
destruction de monuments cause du tort à 
quelqu’un. Ainsi, il est utile d’évoquer des 
cas connus et exemplaires de destruction 
de monuments, et de comparer les vrai-
semblables motivations de ces actes au 
catalogue des vices énumérés par Schopen-
hauer. Je pense notamment à la démolition 
de la statue de la Justice sur la fontaine ber-
noise du même nom, et à la destruction du 
pont de Mostar. Parmi les motivations pos-
sibles qui ont pu mener à ces dévastations, 
l’on ne trouve pas, pour une fois, l’intérêt 
personnel accompagné d’avarice et de cu-
pidité. Ce sont la méchanceté et sa cohorte 
(hargne, joie maligne, haine, colère et désir 
de vengeance) qui sont à l’origine de ces 
déprédations.

Venons-en aux exemples. La statue de la 
Justice de la fontaine bernoise est une sculp-
ture et compte, sans aucun doute, comme 
œuvre d’art. Cependant, elle n’est pas la re-
présentation d’une divinité, d’un saint, d’un 
héros ou du personnage principal d’une 
histoire ; elle n’est donc pas une « incarna-
tion », une « idole », mais la représentation 
allégorique d’une vertu, la Justice. Person-
nifiée, celle-ci affiche ici une profession 
de foi de la communauté urbaine. La mise 
en pièces de cette statue n’appartient donc 
pas à l’iconoclasme proprement dit, et l’on 
ne peut guère la mettre en parallèle avec la 
destruction des figures équestres des rois de 
France à la fin du XVIIIe siècle ou avec le 
déboulonnage des gigantesques effigies de 
Lénine à la fin du siècle dernier.

L’attentat, soigneusement planifié, eut 
lieu en 1986. Son prétexte fut la révélation 
du fait que, après la séparation du canton 
du Jura, le gouvernement de Berne avait fi-
nancé de façon irrégulière un parti pro-ber-
nois dans une région francophone du Jura, 
qui avait été rattachée au canton de Berne 
en 1814 et était restée bernoise. L’attentat, 
hors de tout cadre légal, voulait punir cette 
faute par la destruction d’un symbole. Et, 
dans cette optique, ce symbole ne représen-
tait pas la Justice comme objectif politique 
d’une communauté urbaine, mais devenait 
l’emblème de l’arrogance bernoise. C’est 
ainsi que l’auteur de l’attentat, Pascal Hêche 
et ses complices, expliquèrent leur geste. 
Les conseillers d’Etat responsables de cette 
dérive avaient alors déjà démissionné en 
raison de la réprobation, par l’opinion pu-
blique, de ce que l’on appelait le « scandale 
financier » bernois. En dépit de cette flétris-
sure, il n’y a pas eu de poursuites relatives à 
ces fonds occultes du Jura bernois.

Nous ne considérerons qu’en passant l’as-
pect pénal de cet acte et la condamnation du 
coupable ; les pièces du procès, cependant, 
montrent quels biens juridiques ont été tou-
chés. L’attentat découle de la haine à l’égard 
du canton de Berne, c’est ainsi d’ailleurs 

the government civil servants responsible 
for the case were already resigned in re-
sponse to the disapproval of public opinion 
in the so-called “ financial scandal”. De-
spite this, no prosecutions were made as a 
result of the Jura money scandal.

Our focus of attention is only on the 
criminal aspect of this act and the convic-
tion of the offender. On the one hand, the 
case files determine his motives, on the 
other hand, which laws were violated. The 
motive can be described as hatred for Can-
ton Bern, as described by the Swiss Federal 
Court. The intention was to offend and to 
harm. However, Hêche was not convicted 
for his political conviction, but rather for 
the destruction of a statue of great histori-
cal and cultural value. The prosecutor was 
the owner, i. e. the municipality of the City 
of Bern.

The historical and cultural value can be 
quantified; these values therefore serve in 
law, in legislation and jurisprudence to de-
fine monuments. However, they do not take 
emotional attachment into consideration, 
which is regarded as essential by many the-
orists in heritage preservation.

In order to differentiate the objective 
historical values from sentimental and oth-
er values, I will try to briefly explain the 
emotional attachment of the inhabitants 
of Bern and the Canton of Bern and many 
other Swiss citizens to the Statue of Justice 
fountain. I still maintain that thousands of 
fragments from the shattered figure were 
taken to the History Museum. A copy of 
the sculpture has stood on the fountain col-
umn since 1988. But now, let’s look at the 
corpus delicti, the body of the crime. Until 
recently, public drinking fountains were a 
boon, even in the middle of Europe. At the 
time the vandalism took place people didn’t 
walk around with bottled water so that they 
could drink without even stopping. Public 
drinking fountains were a great asset in 
the walled cities of antiquity, the Middle 
Ages and the early modern times. Aque-
ducts were built with great pride to channel 
spring water to the cities and the fountains 
were decorated with pride providing drink-
ing water pouring from spouts. When the 
drinking water supply was renovated in 
Bern in the middle of the sixteenth centu-
ry, the fountains along the main street were 
crowned with basins, columns and figures. 
Thus, actual monuments were created 
where, among other symbols, the state vir-
tues were presented: Moderation (wrongly 
named Anna-Seiler Fountain), Courage 
(Samson Fountain) and Justice. At its feet, 
the figure of Justice has the busts of the em-
peror and the pope, the sultan and the King 
of France,18 rulers, who at that time fought 
for justice as a virtue triumphing over lust 
for power.

This painted stone sculpture, or more 
precisely group of sculptures, holds a spe-
cial position in the urban context of the 
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Denkmälern; dabei geht aber das Kriterium 
der affektiven Bindung, die nach vielen 
Theoretikern in der Denkmalerhaltung und 
der Denkmalpflege zentral ist, teilweise 
oder gänzlich verloren.

Die affektive, ja emotionale Bindung der 
Einwohner der Stadt Bern, des Kantons 
Bern und vieler anderer Schweizer an den 

que le Tribunal fédéral a défini les motiva-
tions du coupable. Son dessein était de faire 
mal, de provoquer délibérément une perte. 
Hêche, cependant, n’a pas été condamné 
pour ses idées politiques, mais pour la des-
truction d’une statue de grande valeur his-
torique et culturelle. Le plaignant était la 
commune de Berne, propriétaire.

city. It is not far from the Kreuzgasse, the 
street that connects the cathedral and city 
hall, the intersection where public court tri-
bunals were once held. What distinguishes 
the Justice Statue from the perspective of 
the main street, here Gerechtigkeitsgasse, 
is the open vista across the Aare River with 
the natural landscape of the Aare embank-

Moissac/Frankreich, Portal der ehem. Benediktinerabtei St. Pierre
Moissac/ France, porch of the former Benedictine abbey St. Pierre
Moissac/ France, portique de l’ancienne abbaye bénédictine de Saint-Pierre
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Gerechtigkeitsbrunnen versuche ich ohne 
Jahreszahlen verständlich zu machen, um 
die objektivierbaren historischen Werte von 
den Erinnerungswerten und anderen affekti-
ven Werten zu scheiden. Ich halte noch fest, 
dass die zertrümmerte Figur aus Tausenden 
von Splittern zusammengesetzt und ins His-
torische Museum verbracht wurde. Auf der 
Brunnensäule steht seit 1988 eine Kopie. 
Doch nun zum corpus delicti. Öffentliche 
Trinkbrunnen waren bis vor kurzem eine 
Wohltat, auch mitten in Europa. Im Jahre 
des Attentats jedenfalls liefen die Menschen 
noch nicht mit Mineralwasserflaschen her-
um, um aus ihnen zu trinken, ohne im Ge-
hen anzuhalten. Erst recht waren öffentliche 
Trinkbrunnen in geschlossenen Städten des 
Altertums, des Mittelalters und der frühen 
Neuzeit eine Wohltat. Mit Stolz baute man 
Aquädukte, um Quellwasser in die Städte 
zu leiten, und mit Stolz schmückte man die 
Brunnen, wo Trinkwasser aus den Rohren 
sprudelte. Als man in Bern Mitte des 16. 
Jahrhunderts die Trinkwasserversorgung 
sanierte, krönte man das Werk entlang der 
Hauptgasse mit Brunnenbecken, Brunnen-
säulen und Brunnenfiguren, eigentlichen 
Denkmälern, in denen neben anderen Sym-
bolen die Staatstugenden dargestellt wur-
den, so die Mäßigung (am fälschlich so 
genannten Anna-Seiler-Brunnen), die Tap-
ferkeit (am Simsonbrunnen) und die Ge-
rechtigkeit. Die Figur der Gerechtigkeit hat 
zu Füßen die Büsten von Kaiser und Papst, 
Sultan und König von Frankreich,17 den 
Herrschern, die sich damals bekämpften 
und über deren Machtgier die Gerechtigkeit 
als Tugend siegen wird.

Diese bemalte Steinfigur, genauer Fi-
gurengruppe, hat eine besondere Stellung 
im Innenbild der Stadt. Sie steht nicht 
weit von der Kreuzgasse, die Münster und 
Rathaus verbindet und von der Kreuzung, 
an der einst öffentlich Gericht gehalten 
wurde. Was die Gerechtigkeit in der Per-
spektive der Hauptgasse, die hier Gerech-
tigkeitsgasse heißt, auszeichnet, ist der 
offene Blick auf den gegenüberliegenden, 
nur wenig überbauten Aarehang und damit 
ein einzigartiger Hintergrund. Rechts und 
links von der Gasse aber reihen sich un-
unterbrochen die Sandsteinfassaden, deren 
Bau staatliche Förderung genoss und für 
die Bern schon im 18. Jahrhundert berühmt 
war. Ein Indiz für die affektive Bindung 
der Einwohner ist die Beliebtheit der Ge-
rechtigkeitsfigur als Postkarten- und Ka-
lenderbildsujet.

Das Leid, das den Einwohnern von Stadt 
und Kanton Bern, ja der ganzen Schweiz, 
deren Hauptstadt getroffen war, angetan 
wurde, als die Statue der Gerechtigkeit zu 
Trümmern ging, äußerte sich spontan in der 
gleichen Tages veröffentlichten Stellung-
nahme der Stadtregierung sowie in unzäh-
ligen Presseartikeln und Leserbriefen über 
mehrere Wochen hinweg. Wie immer bei 
affektiven Bindungen wurde der Verlust vor 

La valeur historique et culturelle peut être 
quantifiée. Par conséquent, en droit positif, 
c’est à dire dans la législation et la juris-
prudence, ces valeurs servent à définir les 
monuments. Toutefois, elles ne tiennent pas 
compte du critère de l’attachement affec-
tif, qui, selon de nombreux théoriciens de 
la conservation monumentale, est pourtant 
essentiel.

Je vais essayer d’expliciter l’attachement 
affectif et même émotionnel des habitants 
de la ville de Berne, du canton de Berne, et 
de nombreux autres ressortissants de notre 
pays pour la fontaine de la Justice, afin de 
distinguer les valeurs historiques quanti-
fiables des valeurs mémorielles ou affec-
tives. Je signale encore que la statue victime 
de l’outrage, fracassée en mille morceaux, a 
été restaurée et placée au Musée d’histoire 
de Berne. Une copie se trouve depuis 1988 
sur la colonne de la fontaine elle-même.

Mais venons-en au corps du délit. Les 
fontaines publiques d’eau potable étaient, 
jusqu’à une époque récente, un bienfait, 
même au centre de l’Europe. En cette année 
du forfait, les humains ne se promenaient 
pas encore en permanence avec leur bou-
teille d’eau minérale afin de pouvoir boire 
sans même s’arrêter. A fortiori, dans les 
villes fermées de l’Antiquité, du Moyen 
Age et des débuts de l’époque moderne, 
les fontaines d’eau potable étaient-elles 
une bénédiction. C’est avec fierté que l’on 
construisait des aqueducs ou des canalisa-
tions pour amener en ville le précieux li-
quide, c’est avec fierté que l’on ornait les 
fontaines dont les goulots abreuvaient gé-
néreusement les habitants. Lorsque la Ville 
de Berne rénova son réseau d’eau potable 
vers le milieu du XVIe siècle, on couronna 
l’ouvrage, le long de la Grand-Rue, de plu-
sieurs fontaines pourvues non seulement de 
bassins, mais de colonnes et de statues, vé-
ritables monuments sur lesquels trônaient, 
entre autres symboles, des vertus de l’Etat : 
ainsi, la Tempérance (sur la fontaine quali-
fiée à tort comme étant celle d’Anna Sei-
ler), le Courage (fontaine de Samson), et la 
Justice. Aux pieds de la statue de la Justice 
figurent les bustes de l’empereur et du pape, 
du sultan et du roi de France, monarques qui 
se combattaient alors et sur l’ambition des-
quels la Justice se montre victorieuse.

Cette statue de pierre, ou plus exactement 
ce groupe de sculptures, a une importance 
particulière dans le contexte urbain. Elle 
s’élève non loin de la Kreuzgasse, rue qui 
relie la collégiale à l’hôtel de ville, et au car-
refour de laquelle se tenait anciennement le 
tribunal. Ce qui singularise la Justice dans 
la perspective de la Grand-Rue (appelée 
d’ailleurs ici rue de la Justice), c’est le dé-
gagement qui permet au regard de s’étendre 
jusque sur la rive peu construite de l’Aar, 
le paysage naturel offrant ainsi un fond de 
scène remarquable. A gauche et à droite 
de la rue se succèdent sans interruption 
des maisons. Leurs façades en grès, soit 

ment offering a remarkable backdrop. Left 
and right of the cobbled street were the 
continuous sandstone facades, built by the 
state, which were already famous in the 
18th century. An indication of the affection 
the inhabitants felt is the popularity of the 
Justice Statue on postcards and calendars.

The attack that reduced the Statue of 
Justice to rubble caused emotional distress 
to the inhabitants of the city and canton 
of Berne, indeed the whole Switzerland, 
whose capital was attacked. This distress 
was expressed in the published statement 
of the local government as well as in the 
numerous press articles and public letters 
written over several weeks. As is always 
the case with emotional strong ties, the loss 
was perceived as an outrage. The perpetra-
tors of the attack had achieved their goal.

I could have chosen a more recent exam-
ple: the destruction of the monumental stat-
ues of Bâmiyân in 2001.19 But that would 
have been a digression into the realm of is-
sues concerning World Heritage, religious 
tolerance and globalization. Preferable to 
me as a built structure is Mostar Bridge in 
Southern Bosnia. Since 1557, the bridge 
had spanned across the river in a single, 
stone arch. It was destroyed by Croatian 
grenades in November 1993. The symbolic 
dimension of destruction was made clear 
from the confession of many inhabitants of 
the Muslim city, who said they would rath-
er have been victims themselves. From this 
strong sentiment, the bridge was faithfully 
reconstructed between 1995 and 2004. At 
the end of January 2008, it was reported 
that Mostar Bridge would only remain a 
World Heritage site if the adjacent Ruza 
Hotel respected the original height by de-
molishing its upper floors.20

When considering the question of the 
suffering caused by hatred to a community 
through the destruction of symbolic value, 
the concept of heritage is based on a basic 
ethical principle “do no harm to anyone”. 
Indeed, the symbolic character, the wide-
spread value and emotional connection 
may serve as a basis for a definition. A third 
example will illustrate how an insult can be 
aimed at a collective past and future, which 
guarantees a symbolic significance. It dates 
from the time of industrialisation and the 
revaluation of all values and concerns a 
place of remembrance, both a natural mon-
ument and also a cultural monument that 
can always be politicised. I am referring to 
the Rütliwiese in Seelisberg municipality, 
Canton Uri.21 In the autumn of 1836, the 
paddle steamer “Stadt Luzern” started trav-
elling its route. The journeys were imme-
diately connected to the postal service of 
St. Gotthard Road built between 1820 and 
1830 and the steamship on Lake Lucerne 
and Lake Langen. As early as in 1842, the 
journey time between Lucerne and Milan 
was reduced to 31.5 hours. Thus, the St. 
Gotthard route became the most direct con-
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allem als Kränkung wahrgenommen. Die 
Attentäter hatten ihr Ziel erreicht.

Ich hätte als ein jüngeres Beispiel die Zer-
störung der Felsskulpturen von Bâmiyân im 
Jahre 2001 vorführen können.18 Doch damit 
würden wir zu den Fragen des Weltkultur-
erbes, der religiösen Toleranz und der Glo-
balisierung abschweifen. Lieber ist mir des-
halb, auch weil sie ein Bauwerk gewesen 
ist, die Brücke von Mostar in Südbosnien. 
Sie spannte sich seit 1557 in einem einzigen 
Steinbogen über den Fluss. Im November 
1993 wurde sie durch kroatische Granaten 
zerstört. Die symbolische Dimension der 
Zerstörung erhellt aus dem Bekenntnis vie-
ler Einwohner der muselmanischen Stadt, 
sie wären lieber selbst das Opfer gewesen, 
und aus dem in den Jahren 1995–2004 er-
folgten formgetreuen Wiederaufbau. Ende 
Januar 2008 las man die Nachricht, die Brü-
cke von Mostar werde nur Weltkulturerbe 
bleiben, wenn das angrenzende Ruza Hotel 
die alte Höhe respektiere und die obersten 
Stockwerke abbreche.19

Aus der Frage nach dem Leid, das Hass 
einem Kollektiv durch Zerstörung von sym-
bolischen Werten antut, schält sich gleich-
sam ein auf dem ethischen Grundsatz „tue 
niemandem ein Leid an“ fußender Denk-
malbegriff heraus. Symbolcharakter, ver-
breitete Wertschätzung, affektive Bindung 
mögen als Eckpunkte einer Definition die-
nen. Kollektive Vergangenheit und Zukunft, 
die den Symbolcharakter garantieren, wird 
sich in einem dritten Beispiel als Ziel einer 
Beleidigung zeigen. Es stammt aus der Zeit 
der Industrialisierung und der Umwertung 
aller Werte und betrifft einen Ort der Er-
innerung, der als Naturdenkmal wie als 
Kulturdenkmal gleichermaßen Wertschät-
zung genießt und jederzeit politisch instru-
mentiert werden kann. Ich meine die Rütli-
wiese in der Gemeinde Seelisberg, Kanton 
Uri.20 Im Herbst des Jahres 1836 nahm der 
Raddampfer „Stadt Luzern“ seine Fahrten 
auf. Alsbald wurden die Postkurse auf der 
zwischen 1820 und 1830 gebauten Fahr-
straße über den St. Gotthard an die Dampf-
schifffahrt auf dem Vierwaldstättersee und 
auf dem Langensee angeschlossen. Schon 
1842 konnte die Fahrzeit Luzern–Mailand 
auf 31½ Stunden gedrückt werden. Damit 
wurde die St.-Gotthard-Route zur kürzesten 
Verbindung über die Zentralalpen. Bis zur 
Eröffnung der Gotthardbahn im Jahre 1882 
waren es also Raddampfer, die den Weg ab-
kürzten.

Die Dampfschifffahrt erschloss aber auch 
bisher abgelegene Orte für den „Touris-
mus“. Zu den begünstigten Orten gehörte 
Seelisberg, das 1854 eine Dampfschiffsta-
tion erhielt. 1858 wurde auf dem Rütli, das 
schon längst als Wiege der Eidgenossen-
schaft galt, ein Hotelbau begonnen. Eigen-
nutz hatte alle Wenn und Aber verdrängt. 
Die Entrüstung der auf dem Dampfschiff 
am Bauplatz vorbeifahrenden Mitglieder 
der Schweizerischen Gemeinnützigen Ge-

molasse, dont la construction a d’ailleurs 
bénéficié d’une aide de l’Etat, ont rendu 
Berne célèbre au XVIIIe siècle déjà. Les 
nombreuses cartes postales et photos de ca-
lendrier qui illustrent aujourd’hui encore la 
fontaine de la Justice attestent la popularité 
de ce monument et l’attachement que les 
Bernois lui témoignent.

L’attentat qui a mis en pièces la statue de 
la Justice a causé un tort considérable aux 
habitants de la ville et du canton de Berne, 
et même de toute la Suisse, dont la capitale 
était touchée. Pour preuves, le communiqué 
publié le jour même par les autorités de la 
ville, ainsi que les innombrables articles de 
presse et lettres de lecteurs qui ont paru du-
rant plusieurs semaines. Comme toujours en 
cas de rupture de liens affectifs, cette perte 
a été ressentie essentiellement comme un 
outrage. Les auteurs de l’attentat avaient 
atteint leur but.

J’aurais pu citer, comme exemple plus 
récent, la destruction des statues monu-
mentales de Bâmiyân en l’an 2001. Ceci 
toutefois nous aurait fait dériver sur les 
questions de patrimoine mondial, de tolé-
rance religieuse et de globalisation. Je pré-
fère donc évoquer, parce qu’il s’agit d’un 
exemple géographiquement plus proche 
et d’un chef-œuvre du génie civil au lieu 
de sculptures, le pont de Mostar, en Bos-
nie méridionale. Ce pont, depuis 1557, 
franchissait le fleuve par une seule arche 
de pierre. Il a été détruit par des grenades 
croates en novembre 1993.

La dimension symbolique de cette perte 
est rendue sensible à double titre. D’une 
part au travers du témoignage des habitants 
de cette ville musulmane qui, disaient-ils, 
auraient préféré succomber eux-mêmes à 
l’attaque ; d’autre part, à travers la recons-
truction à l’identique, en 2004, de cet ou-
vrage d’art. Fin janvier 2008, on pouvait 
même lire que Mostar ne pourrait rester 
bien culturel du patrimoine mondial que si 
l’hôtel Ruza voisin respectait son gabarit 
primitif par la démolition d’étages surajou-
tés.

Lorsque l’on considère le tort causé à 
une collectivité par la destruction haineuse 
d’un bien de valeur symbolique, la notion 
de monument qui s’en dégage d’emblée est 
fondée sur le principe éthique suivant : « ne 
fais de tort à personne ». En effet, le carac-
tère symbolique, l’appréciation largement 
partagée, et les liens affectifs, peuvent ser-
vir de base à une définition.

Passé et futur collectifs, qui garantissent 
le caractère symbolique, se manifestent 
dans un troisième exemple d’atteinte au 
patrimoine. Celui-ci se situe à une époque 
d’industrialisation et de révision de toutes 
les valeurs, et concerne un lieu de mémoire 
apprécié à la fois comme monument natu-
rel et culturel. C’est en outre un lieu qui, 
à tout moment, peut être instrumentalisé 
d’un point de vue politique. Il s’agit de la 
prairie du Grütli, sur la commune de See-

nection across the Central Alps. So, until 
the opening of the Gotthard Railway in 
1882, it was the paddle steamer that short-
ened the journey.

Steamships also opened up previously 
remote places for tourism. Among the fa-
voured places was Seelisberg that had a 
steamboat station built in 1854. The con-
struction of a hotel was started in 1858 on 
the Rütli, which had long been considered 
as the cradle of the Swiss Confederation. 
Self-interest had dispelled any doubts 
about its construction. The indignation of 
members of a Swiss non-profit organisation 
passing by the site on the steamship led to 
negotiations with the owner and a national 
collection of funds (for which Swiss youth 
excelled) for its purchase and for the subse-
quent handover to the federal authorities as 
an inalienable national shrine.22

The fate of the Rütliwiese illustrates how 
notions of natural monument and cultural 
monument can be closely connected. In-
dustrialisation and nature conservation are 
the innate contradictions of tourism: serv-
ing the enjoyment of nature, but threaten-
ing to destroy it at the same time. This has 
not changed, even though steamboats and 
steam trains have been replaced by other 
modes of transport. Incidentally, the natural 
monument was also given status as a cultur-
al monument due to its garden landscape.

There is something else to consider in 
this story. The initiative to save the Rütli- 
wiese from destruction by the construction 
of a hotel was initiated by fairly high-rank-
ing people, but not from the cantonal or 
federal authorities. It was private citizens 
who managed to organise their protest into 
a popular movement and to steer the situ-
ation to a happy ending. Thus, we return 
to our topic of ethics. Kant and Schopen-
hauer created their ethics for the individ-
ual. In Kant’s ethics, the maxim of action 
is applied as a measure, through penalties, 
regardless of whether through social con-
demnation, state prosecution or guided 
by reason. On the contrary, Schopenhauer 
uses just or unjust motivations as a meas-
ure. Thus, penalties are a restrictive con-
straint, limiting individual responsibility. 
He leaves us at a loss as how to deal with 
collective behaviour. Kant’s philosophy 
is superior to Schopenhauer’s in that he 
understands responsibility as a common 
good; in Kant’s Categorical Imperative, 
the common good is universal, it is not just 
about the good of the individual, the group, 
the religious community or the nation, not 
even exclusively humanity. Hence, the call 
for the motivation of action to become a 
“ universal natural law”.

How should we apply this postulate of 
ethical action to the field of architectur-
al heritage? To begin with, we should not 
define the area “heritage” too narrowly, 
but rather confront ourselves with the var-
ious manifestations that became or could 
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sellschaft führte zu Verhandlungen mit 
dem Eigentümer, zu einer nationalen Geld-
sammlung für die Erwerbung, an der sich 
die Schweizer Jugend hervortat, zum Kauf 
und zur anschließenden Übergabe als un-
veräußerliches Nationalheiligtum an die 
Bundesbehörden.21

Im Schicksal der Rütliwiese sind Natur-
denkmal und Kulturdenkmal miteinander 
verquickt; für den Komplex „Industriali-
sierung und Naturschutz“ ist der Januskopf 
des Tourismus bezeichnend, der dem Ge-
nuss der Natur dient, aber diese zu zerstö-
ren droht. Das hat sich nicht geändert, auch 
wenn Dampfschiff und Dampfbahn durch 
andere Personentransportmittel ersetzt wor-
den sind. Übrigens wurde das Naturdenk-
mal auch durch Gartenkunst zum Kultur-
denkmal.

Noch etwas anderes gibt diese Geschichte 
zu bedenken. Die Initiative zur Rettung der 
Rütliwiese vor der Beeinträchtigung durch 
einen bereits begonnenen Hotelbau ging 
zwar von teilweise hochgestellten Persön-
lichkeiten aus, aber nicht von den kanto-
nalen oder den eidgenössischen Behörden, 
sondern von einer privaten Gesellschaft, der 
es gelang, die Sache in die Hand zu neh-
men, zu einer Volksbewegung zu machen 
und zu einem guten Ende zu führen. Damit 
wären wir zu unserem Thema Ethik zurück-
gekehrt. Kant und Schopenhauer haben 
ihre Ethik für das Individuum entworfen. 
In Kants Ethik gilt die Maxime des Han-
delns als Maßstab. Ob durch Sanktionen 
wie gesellschaftliche Ächtung oder staat-
liche Strafverfolgung oder durch Einsicht 
gelenkt, bleibt letztlich gleichgültig. Anders 
bei Schopenhauer. Indem er die Motive des 
rechten und des unrechten Handelns zum 
Maßstab nimmt, erscheinen Sanktionen 
als ein die Verantwortung einschränkender 
Zwang. Damit lässt er uns für das kollek-
tive Verhalten ratlos. Kants Lehre ist der 
Schopenhauers darin überlegen, dass sie das 
Objekt der Verantwortung als Gemeinwohl 
versteht; in Kants kategorischem Imperativ 
ist das Gemeinwohl universal gedacht, es ist 
nicht bloß das Wohl des Individuums, der 
Gruppe, der Religionsgemeinschaft oder 
der Nation, ja nicht einmal ausschließlich 
der Menschheit. Daher die Forderung so zu 
handeln, dass die Richtlinie oder Maxime 
des Handelns zum „allgemeinen Naturge-
setz“ werden könnte.

Wie sollen wir dieses Postulat ethischen 
Handelns auf das Gebiet der Denkmäler 
anwenden? Wir fassen zunächst das Gebiet 
der Denkmäler für unsere Überlegungen 
nicht zu eng, sondern stellen es uns mit den 
verschiedensten menschlichen Hervorbrin-
gungen besetzt vor, die für ein Individuum, 
eine Gruppe, eine Religionsgemeinschaft, 
eine Nation oder die Menschheit zum Er-
innerungszeichen geworden sind oder wer-
den könnten. Daraus treffen wir eine Aus-
wahl des Bebauten und des Gebauten: zum 
Beispiel den Olivenhain, den Weinberg, 

lisberg, dans le canton d’Uri. En automne 
1836, le bateau à vapeur « Ville de Lu-
cerne » commence à naviguer sur le lac des 
Quatre-Cantons. Ses trajets sont aussitôt 
reliés à la desserte postale de la route du 
Gothard, construite entre 1820 et 1830, et 
à la navigation sur le Lac Majeur. Ainsi, en 
1842 déjà, la durée du trajet Lucerne-Milan 
est-elle réduite à 31 ½ heures. La route du 
Gothard devient alors le tracé le plus rapide 
pour la traversée des Alpes et, jusqu’à l’ou-
verture de la ligne ferroviaire du Gothard, 
en 1882, ce sont donc les bateaux à vapeur 
qui raccourcissent le voyage.

La navigation à vapeur permet également 
au tourisme d’atteindre des lieux jusque-là 
écartés. Parmi les sites desservis figure no-
tamment Seelisberg, qui obtient en 1854 un 
débarcadère. En 1858 débute la construc-
tion d’un hôtel au Grütli, bien que ce lieu 
soit révéré de longue date comme berceau 
de la Confédération. L’intérêt privé avait 
chassé toute autre considération. Toutefois, 
les membres de la Société suisse d’utilité 
publique passant par là en bateau à vapeur, 
leur indignation entraîna des négociations 
avec le propriétaire, puis déclencha une 
collecte de fonds d’envergure nationale, en 
faveur de laquelle la jeunesse helvétique 
s’illustra tout particulièrement. S’en suivit 
le rachat du bien-fonds et sa donation aux 
autorités fédérales, afin qu’il soit désormais 
préservé comme un sanctuaire national ina-
liénable. Le destin du Grütli démontre que 
les notions de monument naturel et cultu-
rel peuvent être intimement liées. Dans la 
thématique « Industrialisation et protection 
de la nature », le tourisme est en effet une 
véritable figure de Janus, favorisant à la fois 
la jouissance des beautés du paysage et la 
destruction de celles-ci. Rien n’a changé, 
même si le bateau et le chemin de fer à va-
peur ont été remplacés par d’autres moyens 
de locomotion. Il faut aussi rappeler, entre 
parenthèses, que c’est grâce à l’art des jar-
dins que ce monument naturel est devenu 
monument culturel.

Cette histoire éclaire encore un autre as-
pect. Dans le cas particulier du Grütli me-
nacé d’une grave altération en raison de la 
construction d’un hôtel, l’initiative du sau-
vetage n’émane pas des autorités cantonales 
ou fédérales, même si elle est due à des 
personnalités politiquement bien placées. 
C’est en effet une société privée qui a réussi 
à prendre les choses en mains, à susciter un 
mouvement populaire national, et à mener 
cette affaire à bonne fin. 

Nous voici revenus à notre sujet, l’éthi
que. Kant et Schopenhauer ont développé 
une éthique pour l’individu. Dans l’éthique 
de Kant, c’est la règle de conduite qui sert 
de barème. Il est en définitive indifférent que 
l’action soit influencée par des sanctions, 
comme la condamnation sociale, la punition 
par l’Etat, ou la Raison. Au contraire, chez 
Schopenhauer, la règle utilisée est celle des 
motivations, justes ou injustes. Par consé-

become a memorial for an individual, a 
group, a religious community, a nation or 
humankind. From this we choose a selec-
tion of the property and the buildings: for 
example the olive grove, the vineyard, the 
hazel hedge, the dry stone wall, the path, 
the annually tilled field and its ancient 
boundary, the forest path, the ever chang-
ing forest through logging and tree planting 
with its characteristic flora, the stream, the 
isolated courtyard, the village, the city, the 
highway lined with warehouses, yes, why 
not even the lake with its buoys and boats, 
its ships and shipyards. 

Now, let’s make another selection. Let’s 
limit ourselves to built structures, including 
everything related to civil engineering and 
building construction, without any further 
selection criteria. Now we are creating a 
vast boundary that follows the contour of 
Swiss national borders. We have, in effect, 
what architects and urban planners call 
“Built Switzerland”. This is what we will 
make the subject of our reflection. An ob-
ligation to act arises where a need cannot 
be deferred. We might ask ourselves what 
needs would demand an action from her-
itage conservation? I do not say, “requires 
the intervention of heritage preservation”, 
but rather speak in general terms of “herit-
age-oriented action”. This “Built Switzer-
land” is not merely about a specific admin-
istrative task, the preservation of heritage 
fulfilled according to the law, but rather that 
every citizen and every inhabitant treats and 
nurtures this built Switzerland according to 
ethical principles. The upkeep of heritage 
sites as an administrative task is basically 
the same function as the Swiss Association 
for Homeland Protection (Schweizerische 
Vereinigung für Heimatschutz) and other 
private organisations, such as the Socie-
ty for Swiss Art History (Gesellschaft für 
Schweizerische Kunstgeschichte).

What is this requirement? Why is there 
a need for action? According to a common 
perception, which I happen to share, it is 
always the threat, or the actual loss of fa-
miliar landmarks in space and time, wheth-
er it is the ancient disease-infested elm, or 
the burnt-out cathedral due to artillery fire. 
It is the loss of natural or cultural monu-
ments that challenge heritage measures, in 
order to avert a misfortune or to be used 
to prevent similar misfortunes. The disap-
pearance of orchards, forests, residential 
neighbourhoods, industrial plants, perhaps 
without beauty, but that would nevertheless 
be perceived as a loss by many hundreds 
of people. Seen as the reversal of history: 
most recently it was the destruction by ur-
ban planning carried out too fast and too 
aggressively, the merger of commodities or 
the uncontrolled development of cultivat-
ed rural farmland as a result of slow and 
careless regional planning, prior to that, the 
construction boom of the industrial revolu-
tion and railway construction, and before 
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die Haselhecke, die Feldsteinmauer, den 
Feldweg, das jährlich frisch bestellte Feld 
und seinen charakteristischen, viele Jahre 
überdauernden Umriss, den Holzweg, den 
jährlich durch Holzfällen und Baumpflan-
zungen veränderten Wald mit seiner cha-
rakteristischen Flora, die Bachverbauung, 
den einsamen Hof, das Dorf, die Stadt, die 
Autobahn und ihren Saum von Lagerhal-
len, ja warum nicht auch den See mit sei-
nen Bojen und Booten, seinen Schiffen und 
Schiffswerften.

Nun treffen wir eine andere Auswahl. 
Wir beschränken uns auf das Gebaute, aber 
doch so, dass alles, was zum Tiefbau und 
zum Hochbau gezählt zu werden pflegt, 
ohne weitere Auswahlkriterien in unserem 
Sieb bleibt. Jetzt errichten wir darum einen 
gewaltigen Zaun mit dem charakteristischen 
Umriss der schweizerischen Landesgren-
zen – und wir haben das, was Architekten 
und Landesplaner „ Die gebaute Schweiz“ 
nennen und was wir zum Gegenstand un-
seres Nachdenkens machen wollen. Hand-
lungsbedarf entsteht da, wo ein Bedürfnis 
nicht aufgeschoben werden kann. Welches 
Bedürfnis, so fragen wir, fordert denkmal-
pflegerisches Handeln? Ich sage nicht „for-
dert das Einschreiten der Denkmalpflege“, 
sondern spreche verallgemeinernd vom 
„denkmalpflegerischen Handeln“ . Es geht 
nämlich bei dem Problemfeld „Die ge-
baute Schweiz“ nicht einfach darum, dass 
eine bestimmte Verwaltungsaufgabe, die 
„Denkmalpflege“, nach dem Buchstaben 
des Gesetzes erfüllt wird, sondern dass 
jede Bürgerin, dass jeder Bürger, dass jede 
Einwohnerin, dass jeder Einwohner dieses 
Landes die gebaute Schweiz nach ethischen 
Grundsätzen behandelt und pflegt. Es ist 
grundsätzlich dasselbe Bedürfnis, das die 
Pflege der Baudenkmäler einerseits zur 
Verwaltungsaufgabe macht und andererseits 
die Tätigkeit der Schweizerischen Vereini-
gung für Heimatschutz und anderer priva-
ter Gesellschaften wie der Gesellschaft für 
Schweizerische Kunstgeschichte bestimmt.

Welches ist dieses Bedürfnis? Warum 
liegt Handlungsbedarf vor? Nach verbrei-
teter Auffassung, die ich teile, ist es immer 
wieder der drohende oder der eingetretene 
Verlust vertrauter Orientierungszeichen in 
Zeit und Raum, der von Krankheit befalle-
nen uralten Ulme so gut wie der im Artil-
leriefeuer ausgebrannten Kathedrale, ist es 
der Verlust von Natur- oder Kulturdenkmä-
lern, der Schutzmaßnahmen herausfordert, 
damit das Unglück abgewendet oder gegen 
ähnliche Unglücksfälle vorgesorgt werden 
kann. Das Verschwinden ganzer Baumgär-
ten, ganzer Wälder, ganzer Wohnviertel, 
ganzer Industrieanlagen, nicht schön, aber 
vielen Hundert Menschen vertraut, wird 
heute von diesen als Verlust empfunden. 
Im Krebsgang der Geschichte betrachtet: 
Gestern waren es die Zerstörungen durch 
zu schnell und zu gewaltsam durchgeführte 
Stadtplanung und Güterzusammenlegung 

quent, les sanctions sont une contrainte 
limitant la responsabilité individuelle. Le 
philosophe n’offre donc aucune ressource 
pour le comportement collectif.

La pensée de Kant est supérieure à celle 
de Schopenhauer en ce qu’elle comprend 
l’objet de la responsabilité comme un 
souverain bien. L’impératif catégorique 
de Kant conçoit le souverain bien d’une 
manière universelle ; il ne s’agit pas seule-
ment de bien pour l’individu, le groupe, la 
communauté religieuse ou la Nation, il ne 
concerne même pas seulement l’humanité. 
D’où l’exigence du philosophe, d’une mo-
tivation de l’action qui puisse devenir le 
« principe d’une législation universelle ».

Comment pouvons-nous appliquer ce 
postulat de l’action éthique au domaine des 
monuments ? Tout d’abord, nous conce-
vrons le domaine monumental d’une ma-
nière qui ne soit pas trop étroite ; nous ad-
mettrons qu’il intègre les éléments les plus 
variés auxquels un individu, un groupe, 
une communauté religieuse, une nation, 
ou même l’humanité entière a pu attacher 
une valeur mémorielle. Dans cet ensemble, 
nous choisirons une sélection d’éléments 
cultivés ou construits. Par exemple l’oli-
veraie, la vigne, la haie de noisetiers, le 
mur en pierres sèches, le chemin rural, le 
champ (auquel le labour annuel donne sa 
forme caractéristique, qui se maintient sur 
de nombreuses années), le chemin forestier, 
la forêt (transformée chaque année par le 
bucheronnage et les nouvelles plantations, 
avec sa flore spécifique), les ruisseaux amé-
nagés, la ferme isolée, le village, la ville, 
l’autoroute et sa bordure de dépôts et de bâ-
timents artisanaux, et, pourquoi pas, le lac, 
avec ses bouées et ses barques, bateaux et 
appontements.

Procédons maintenant à une autre sélec-
tion. Nous nous concentrons sur tout ce 
qui est bâti, afin que tout ce qui appartient 
à l’architecture et au génie civil soit retenu 
dans nos filets. Puis nous élevons une im-
posante clôture, dont le tracé suit les limites 
caractéristiques de nos frontières natio-
nales, et nous avons ce que les architectes 
et les urbanistes appellent la « Suisse bâtie ». 
Nous allons la prendre pour objet de notre 
réflexion.

L’obligation d’agir survient lorsqu’un 
besoin ne peut plus être différé. Quel be-
soin, nous demandons-nous, exige un acte 
de conservation patrimoniale ? Je ne dis 
pas : « exige l’intervention de la Section 
des Monuments et Sites », mais je parle 
plus généralement d’action conservatoire. 
Dans le champ d’investigation « Suisse 
bâtie », il n’est pas question d’exécuter 
simplement un acte précis d’administra-
tion, la « conservation monumentale » se-
lon l’esprit de la loi, mais il s’agit du fait 
que chaque bourgeoise ou bourgeois de ce 
pays, chaque habitante et habitant, tienne 
compte et prenne soin du corpus bâti selon 
des critères éthiques. Fondamentalement, 

that, the destruction of heritage sites due 
to war and revolution. It is not the slow, 
steady transformation of the environment, 
but rather the abrupt or insidious growth 
that causes the feeling of powerlessness to 
influence change in the environment. It’s 
not the loss, but the accumulation of losses, 
not the sorrow for one disappeared memo-
rial, but the sadness caused by the loss of 
collective memorials, not only the quality 
of the loss, but also the quantity. These de-
mand tireless intervention in the domain 
“Built Switzerland”.

Conscientious, fair, responsible, careful, 
cautious action is guided by the evaluation 
of assets and ethical action regarding col-
lective assets, which are often intangible. 
In our built environment it is particularly 
clear that our motivation not only concerns 
respect for our ancestors and responsibility 
for our fellow humans, but also, as with na-
ture conservation or language cultivation, 
in view of future generations. 

II.  Economy in all things

Between Bordeaux and Toulouse, closer to 
the latter, lies the small town of Moissac 
with its ancient great Benedictine monas-
tery. Dating from 1100, the cloister and the 
Romanesque portal on the southern side of 
the church are famous for their reliefs. The 
Last Judgment, after the apocalyptic revela-
tion of John, is depicted on the portal itself, 
with life-size prophets Isaiah and Jeremiah 
and the apostles Peter and Paul. On the in-
ner sidewalls of the portal are scenes from 
Jesus Christ’s youth, the parable of the rich 
man and poor Lazarus, and, appropriate to 
the parable and its proverb, the allegories 
of the vices of the rich man, the parable of 
greed and the parable of waste.

Waste or luxury (“Luxuria”), which 
guarantees hell to the rich man in the Last 
Judgment, is portrayed in a particularly 
ghoulish manner. She appears as a naked, 
emaciated woman; two snakes hang off 
her breasts, a toad consumes her sex, while 
the devil appears from the left. This is not 
born from the wild imagination of a chaste 
monk, but is a caution to all churchgoers to 
avoid waste and a threat that squanderers 
will be punished, even if only in the after-
life. 

Why was waste considered to be a vice? 
In the parable from the Gospel of Luke in 
the Bible (16, 19–31) it is not luxury itself 
that is a vice, but rather the mercilessness 
that prohibits the rich from allowing poor, 
sick Lazarus to eat the crumbs from his ta-
ble.

But waste becomes a true vice in a so-
ciety where there is an uneven distribu-
tion of wealth or where the community 
is on the verge of poverty. Can we really 
imagine today, even if we know it to have 
been true, that once, life lived on the verge 
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oder die Zersiedelung bäuerlicher Kul-
turlandschaft infolge zu langsam und zu 
nachlässig durchgeführter Landesplanung, 
vorgestern der Bauboom der Gründerjahre 
und der Eisenbahnbau, vorvorgestern die 
Denkmalzerstörung durch Krieg und Re-
volution. Nicht die langsame, stetige Ver-
änderung der Umwelt, sondern die abrupte 
oder bloß schleichende, aber das Gefühl 
der Ohnmacht auslösende Veränderung der 
Umwelt, nicht der Verlust, sondern die Häu-
fung von Verlusten, nicht die Trauer um ein 
verschwundenes persönliches Erinnerungs-
zeichen, sondern die Trauer um kollektive 
Erinnerungszeichen, nicht nur die Qualität 
des Verlustes, sondern auch die Quantität, 
erheischen auf dem Problemfeld „Die ge-
baute Schweiz“ gewissenhaftes Handeln.

Gewissenhaftes, gerechtes, verantwor-
tungsvolles, vorsichtiges, behutsames 
Handeln wird geleitet vom Abwägen von 
Gütern, ethisches Handeln vom Abwägen 
kollektiver Güter, die oft immaterielle Wer-
te darstellen. Im Bauwesen ist es besonders 
offensichtlich, dass unsere Vernunft dies 
nicht nur aus Achtung vor den Voreltern 
und aus Verantwortung für die Mitmen-
schen, sondern auch, genau wie Natur-
schutz oder Sprachpflege, im Blick auf die 
Nachgeborenen zu tun gebietet.

II.  Vom haushälterischen Umgang mit 
allerlei Dingen

Zwischen Bordeaux und Toulouse, näher 
bei diesem, liegt die kleine Stadt Moissac 
mit dem ehemaligen großen Benediktiner-
kloster. Berühmt sind der Kreuzgang mit 
der Jahreszahl 1100 und die romanische 
Portalvorhalle auf der Südseite der Kir-
che, mit ihren Reliefs: am Portal selbst das 
Jüngste Gericht nach der apokalyptischen 
Offenbarung des Johannes, die zwei lebens-
großen Propheten Jesaja und Jeremia sowie 
die ebenfalls lebensgroßen Apostelfürsten 
Petrus und Paulus. Dazu kommen auf den 
inneren Seitenwänden der Vorhalle Szenen 
aus der Jugendgeschichte von Jesus Chris-
tus, das Gleichnis vom reichen Mann und 
vom armen Lazarus und, passend zur Para-
bel und ihrer Sentenz, die Allegorien der 
Laster des reichen Mannes, die Allegorie 
der Habsucht und die Allegorie der Ver-
schwendung.

Die Verschwendung, der Luxus oder, 
weil Allegorien weiblich sind, die „Lu-
xuria“, die dem reichen Mann im Gericht 
der Endzeit die Hölle garantiert, ist beson-
ders gräulich dargestellt. Sie erscheint als 
nackte, entfleischte Frau; zwei Schlangen 
hängen sich an ihre Brüste, eine Kröte 
verzehrt ihr Geschlecht. Von links tritt 
der Teufel herzu. Das ist nicht die Aus-
geburt einer auf Keuschheit verpflichteten 
Mönchsphantasie, sondern eine Ermah-
nung an alle Kirchgänger, sich vor Ver-
schwendung zu hüten, und eine Drohung, 

ce même besoin a non seulement érigé la 
gestion du patrimoine en tâche administra-
tive de l’Etat, mais il anime aussi l’action 
d’associations telles que la Société suisse 
d’art public (Heimatschutz) et la Société 
d’histoire de l’art en Suisse.

Quel est ce besoin ? Pourquoi faut-il agir ? 
Selon une conception généralisée que je 
partage, la raison de cette protection est la 
menace de perte ou de destruction de points 
de repères familiers dans l’espace et le 
temps, qu’il s’agisse d’un orme centenaire 
et malade ou d’une cathédrale incendiée par 
un bombardement d’artillerie. La perte de 
monuments naturels ou culturels provoque 
la prise de mesures de sauvegarde afin de 
détourner le malheur, ou, tout au moins, 
éviter que de semblables accidents ne se 
reproduisent. Les disparitions de vergers, 
de forêts, de quartiers, et même d’espaces 
industriels entiers, sans beauté mais fami-
liers à ces centaines de personnes, sont au-
jourd’hui ressenties comme des pertes par 
ces dernières.

Prenons l’histoire à reculons : hier, il 
s’agissait de destructions dues à un urba-
nisme et à un remaniement parcellaire me-
nés trop rapidement et trop brutalement, ou 
de mitage progressif du paysage agricole en 
raison d’une planification trop lente et trop 
négligente ; avant-hier, du boom construc-
tif de la révolution industrielle et du déve-
loppement du chemin de fer ; enfin, avant-
avant-hier, on déplorait les destructions 
dues à la guerre et aux révolutions. Ce n’est 
pas la lente et constante transformation de 
l’environnement, mais celle qui est abrupte, 
ou au contraire insidieuse ; c’est le change-
ment qui provoque un sentiment d’impuis-
sance ; ce n’est pas la perte, mais l’accumu-
lation de pertes ; ce n’est pas le chagrin de 
se voir privé d’un souvenir personnel, mais 
le deuil d’éléments d’identité collective ; ce 
n’est pas seulement la qualité de l’objet per-
du, mais aussi la quantité des disparitions, 
qui exigent une impérative et conscien-
cieuse intervention dans le domaine de la 
« Suisse bâtie ».

Une intervention consciencieuse, c’est-à-
dire juste, responsable, prudente et scrupu-
leuse, est guidée par l’évaluation d’objets, 
tandis que l’action éthique l’est en outre 
par la pondération de biens collectifs qui 
sont souvent des trésors immatériels. Dans 
le domaine du bâti, il est particulièrement 
évident que la Raison ne demande pas seu-
lement cette intervention par respect pour 
nos prédécesseurs et par sens des responsa-
bilités envers nos concitoyens, mais aussi, 
tout comme la protection de la nature ou 
l’attention portée au langage, en vue des 
générations à venir.

II  De l’économie en toutes choses

Entre Bordeaux et Toulouse, en fait plus 
près de la seconde ville, se trouve Moissac 

of poverty was the norm? Who among us 
knows anyone who has suffered through a 
famine, or anyone who has survived a fatal 
epidemic, like the plague or cholera? And 
yet Europe was hit by cholera epidemics 
during the 19th century. Recurrent crop 
failures were catastrophic in Europe at the 
time. As in Moissac, a sculptor commis-
sioned to depict luxury in Europe at the 
beginning of the 12th century would have 
had a long stretch of scarcity behind him. 
For over two hundred years, as the climate 
warmed, farmers were able to harvest more 
regularly, enormous cathedrals were built 
and sumptuously decorated, countless cit-
ies founded and stone castles built, until in 
about 1310, the Little Ice Age began, and in 
around 1350, the first plague returned Eu-
rope into a precarious economic state. The 
effective state stockpiling of grain reserves 
and the vain attempts of customs decrees 
against waste are two disparate means the 
ancien régime used to try and alleviate the 
worst poverty and to try not to provoke the 
poor with excessive displays of luxury.

Why this Christian-orientated introduc-
tion? In this second chapter I will show that 
waste, in philosophical terms23 and from an 
ethical perspective, is an injustice. 

In doing so, I will at times pursue com-
mon ecological arguments. I am not, how-
ever, concerned about wasting natural re-
sources, but squandering cultural assets, 
not raw materials and energy resources, but 
buildings and works of art, not sustainable 
forestry (where concepts of sustainability 
were first spoken about). This is not about 
economy and profitability, also not with a 
long-term perspective, but with old-fash-
ioned household assets.24

What is interesting about the parable of 
the rich man and poor Lazarus? It is not 
because the rich man dresses in velvet and 
silk, or because he celebrates feasts every 
day, but because despite his abundance he 
denies poor Lazarus his leftover crumbs. 
It is clever device of the storyteller, or the 
Evangelist Luke’s recount of the story, that 
the identity of the rich man is kept anon-
ymous, whilst the poor man, Lazarus, is 
named. The point is not that everyone re-
ceives the same amount of wealth, but rath-
er that the waste of resources, which could 
alleviate hardship, represents an injustice 
to those who are in need. I believe this ap-
plies on the small scale, on a large scale and 
from a world-historical perspective. 

From a world-historical perspective, eve
ry individual receives an amount of time, 
energy and talent as credit. It is not own-
ership, but rather a loan. Regarded in this 
way, we’re always using “someone else’s 
money”. Finding a balance between greed 
and waste relates to how we deal with oth-
ers’ property; it relates to the relationship 
between the debtor and the creditor, one 
might call this “society,” “humanity,” “the 
Divine” or “the Creator”. In any case, that 
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der Verschwender werde bestraft, und sei 
es auch erst im Jenseits.

Warum galt Verschwendung als Laster? 
im Gleichnis aus dem Lukasevangelium 
der Bibel (16, 19–31) ist nicht der Luxus 
an sich ein Laster, sondern die Unbarmher-
zigkeit, die es dem Reichen verbietet, dem 
armen und kranken Lazarus die Brosamen 
von seinem Tisch zu gönnen.

Zum unmittelbaren Laster aber wird Ver-
schwendung in jeder Gesellschaft, in der die 
Güter allzu ungleich verteilt sind oder die 
am Rande des Mangels lebt. Können wir 
uns heute vorstellen, selbst wenn wir es wis-
sen, dass ein Leben am Rande des Mangels 
in Raum und Zeit die Regel ist? Wer von 
uns kennt Menschen, die eine Hungersnot 
erlitten, die eine Tod bringende Epidemie 
wie die Pest und die Cholera überlebt ha-
ben? Und doch wurde Europa noch im 19. 
Jahrhundert von Choleraepidemien heim-
gesucht. Die wiederkehrenden Missernten 
waren damals auch in Europa katastrophal. 
Als in Moissac zu Beginn des 12. Jahrhun-
derts ein Bildhauer den Auftrag erhielt, die 
Luxuria darzustellen, hatte Europa gerade 
eine lange Zeit der Knappheit hinter sich. 
Für über zweihundert Jahre erwärmte sich 
nun das Klima, die Bauern produzierten 
regelmäßiger, riesige Kathedralen wurden 
errichtet und kostbar ausgestattet, zahllose 
Städte gegründet, steinerne Burgen gebaut, 
bis um 1310 die kleine Eiszeit und um 1350 
der erste Pestzug einsetzte und Europa zur 
Mangelwirtschaft zurückkehrte. Die wirk-
same staatliche Vorratshaltung in Kornhäu-
sern und die hilflosen Vorhaltungen in den 
Sittenmandaten gegen die Verschwendung 
verstehen sich als zwei ungleichartige und 
ungleich wirksame Mittel des Ancien ré-
gime, die ärgste Not zu lindern und in der 
Not die Armen nicht auch noch mit Luxus 
zu provozieren.

Wozu diese christlich gefärbte Einlei-
tung? Ich möchte in diesem zweiten Kapitel 
zeigen, dass Verschwendung auch in philo-
sophischer Sicht 22 und in ethischer Perspek-
tive ein Fehlverhalten ist.

Dabei folge ich zwar streckenweise den 
bekannten ökologischen Argumentationen, 
aber es geht mir nicht um die Verschwen-
dung von Gütern der Natur, sondern um 
die Verschwendung von Gütern der Kul-
tur, nicht um Rohstoffe und Energieträger, 
sondern um Bauwerke und Kunstwerke, 
nicht um nachhaltige Forstwirtschaft (dort 
sprach man zuerst von Nachhaltigkeit), ja 
überhaupt nicht um Wirtschaft und Wirt-
schaftlichkeit, auch nicht in der Langzeit-
perspektive, sondern um das altväterische 
Haushalten mit Gütern.23

Wo liegt der Witz von der Geschichte des 
reichen Mannes und des armen Lazarus? 
Nicht darin, dass sich der reiche in Samt 
und Seide kleidet, nicht darin, dass er täg-
lich Feste feiert, sondern darin, dass er dem 
armen Lazarus nicht einmal den Überfluss, 
die Brosamen, gönnt. Und es ist eine be-

et son ancienne grande abbaye bénédictine. 
Le cloître, millésimé 1100, ainsi que le nar-
thex et le portail romans sur la face sud de 
l’église sont célèbres pour leurs sculptures. 
Sur le portail lui-même, on admire non seu-
lement le Jugement dernier, selon l’Apoca-
lypse de saint Jean, mais, en grandeur na-
turelle, les deux prophètes Isaïe et Jérémie, 
ainsi que les apôtres Pierre et Paul, eux 
aussi grandeur nature. A cela s’ajoutent, 
sur les parois intérieures du narthex, des 
scènes de la jeunesse de Jésus, la parabole 
de l’homme riche et du pauvre Lazare, ain-
si que, illustrant cette parabole et sa signifi-
cation, les allégories de la cupidité et de la 
luxure qui sont les vices de l’homme riche.

Le gaspillage – c’est à dire le luxe ou, 
puisque les allégories sont féminines, la 
luxure – mène l’homme riche en enfer. La 
luxure est illustrée d’une manière particu-
lièrement atroce. Elle apparaît comme une 
femme nue et décharnée, deux serpents 
accrochés à ses seins et un crapaud lui 
mangeant le sexe, tandis que le diable s’ap-
proche par la gauche. Cette figure n’est pas 
un monstre né de l’imagination tourmentée 
d’un moine voué à la chasteté, mais l’ad-
monestation solennelle, à tous les fidèles, 
de se garder du gaspillage sous menace de 
châtiment pour le prodigue, même si ce 
n’est que dans l’Au-delà.

Pourquoi le gaspillage était-il considéré 
comme une faute grave ? Dans la parabole 
de l’évangile de Luc (Lu. 16:19–31), le 
luxe n’est pas en soi un vice, mais bien la 
dureté de cœur. C’est elle qui empêche le 
riche d’abandonner même les miettes de sa 
table à Lazare, pauvre et malade.

Cependant, le gaspillage devient véri-
tablement un vice dans une société où les 
biens sont répartis de manière trop iné-
gale, ou dans une société qui vit dans la 
disette. Pouvons-nous encore l’imaginer 
aujourd’hui, sachant que, dans l’espace 
et le temps, la vie précaire était de règle ? 
Qui, parmi nous, connaît des humains qui 
ont souffert d’une famine, ou qui ont sur-
vécu à une épidémie mortelle comme la 
peste ou le choléra ? Pourtant, encore au 
XIXe siècle, l’Europe a été ravagée par 
des vagues de choléra et, jusqu’à peu, de 
mauvaises récoltes à répétition pouvaient 
se révéler catastrophiques. Lorsqu’au dé-
but du XIIe siècle, à Moissac, le sculpteur 
a été chargé l’illustrer la luxure, l’Europe 
sortait justement d’une longue période de 
famine. Désormais, et durant plus de deux 
siècles, tandis que le climat se réchauffe 
et que les paysans obtiennent de meilleurs 
rendements, d’immenses cathédrales vont 
être érigées et pourvues de coûteux orne-
ments, d’innombrables villes sont fondées, 
des châteaux de pierre érigés. Jusqu’à ce 
qu’à ce que débute vers 1310 une nou-
velle petite période glaciaire. La première 
grande épidémie de peste ravage alors l’Eu-
rope vers 1350, et notre continent revient 
à une économie de la précarité. L’efficace 

is how the Gospel of Matthew (25, 14–30) 
describes it. Incidentally, the same is true 
of the ancient notion of talents — equiv-
alent to a few thousand euros — a term 
which has become used to describe gifts of 
the mind and the heart.

Admittedly, in order to distinguish waste 
as waste, well-defined conditions are re-
quired. From an ecological point of view, 
the transport of perishable food by air 
around half the globe is a waste. But how 
can I recognise this when shopping, when 
an apple from South Africa is cheaper than 
an apple from up the road in Bolligen or 
Nussbaumen?

Let’s move from nature’s assets to cul-
tural assets. I return to the time of the cre-
ation of the sculptures in the portal of the 
monastic church in Moissac and focus on 
the allegory of lust, dating back to the time 
around 1125. 

At that time, waste was even frowned 
on in church buildings, as the Benedic-
tine abbey in Cluny strongly advocated at 
that time. Abbot Bernard of the Cistercian 
monastery Clairvaux wrote a letter to ab-
bot William of the Benedictine monastery 
Saint-Thierry that has been widely circu-
lated and published. In his letter Bernard 
explains:25 

“ Not to mention the churches’ immense 
height, extreme length, excessive width, 
lavish stonework and alluring paintings 
that distract worshippers and prevent de-
votion. […] What even is greed doing 
here, which actually serves idols? […] The 
walls of the church sparkle with wealth 
while her children suffer. You clothe its 
stones in gold, and leave her children na-
ked. Collections from the poor serve the 
eyes of the rich.”

Bernard of Clairvaux condemns the fact 
that the church as an institution has invest-
ed unwisely, namely in luxury rather than 
in care for the poor. He is shocked by the 
unashamed display of waste and the os-
tentatious display of luxury. Bernard does 
not state this directly, but illustrates it in 
his juxtaposition of gold-clad walls of the 
churches and those poverty-stricken wear-
ing rags. The stark juxtaposition violates 
the dignity of the poor, their human dignity.

In the initial decades, the Cistercian 
Order, to whom Bernard of Clairvaux be-
longed, was able to enforce low, unadorned 
churches; a pertinent example is the former 
abbey church of Bonmont in Chéserex, 
Canton Vaud, started around 1140.

We have taken a careful look at the realm 
of artefacts. Archaeologists generally use 
the term “artefact” as it refers to what has 
been shaped by human hand or at least that 
carries signs of creation in pre- and early 
history, a Silex blade for example. An “arte-
fact” is unlike a natural product, as defined 
by the 1908 Brockhaus encyclopaedia. 
Today “artefact” also has the connotation 
of “artwork” (Duden dictionary, 2006). In 
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sondere List des Geschichtenerzählers oder 
des nacherzählenden Evangelisten Lukas, 
dass der Reiche nur als anonymer Typus er-
scheint, der arme Mann aber einen Namen 
erhält, Lazarus. Es geht auch nicht darum, 
dass alle gleich viel erhalten, sondern dar-
um, dass die Verschwendung von Gütern, 
mit denen Not gelindert werden könnte, ein 
Unrecht an den Not Leidenden darstellt. 
Das gilt im Kleinen, das gilt im Großen, das 
gilt in weltgeschichtlicher Perspektive. Ich 
meine das so.

In weltgeschichtlicher Perspektive er-
hält jedes Individuum einen Kredit an Zeit, 
Kraft und Talenten. Es ist kein Eigentum, 
es ist ein Kredit. So gesehen ist es immer 
„das Geld des Andern“, womit wir arbeiten. 
Die haushälterische Mitte zwischen Hab-
sucht und Verschwendung entspricht dem 
Umgang mit fremdem Gut, entspricht der 
Lage des Schuldners gegenüber dem Gläu-
biger, man mag diesen „die Gesellschaft“, 
„die Menschheit“, „das Göttliche“ oder 
„den Schöpfer“ nennen. So jedenfalls ist es 
im Gleichnis von den Talenten des Matthä-
usevangeliums (25, 14–30) gemeint. Von 
daher ist übrigens, gleichnishaft, aus der 
antiken Münzeinheit der Talente – einige 
tausend Euro – ein Begriff für Gaben des 
Geistes und des Herzens geworden.

Freilich, Verschwendung als Verschwen-
dung mühelos zu erkennen setzt über-
sichtliche Verhältnisse voraus. Ökologisch 
betrachtet, ist der Transport von rasch ver-
derblichen Lebensmitteln mit Flugzeugen 
um den halben Erdball eine Verschwen-
dung; aber wie erkenne ich das beim Ein-
kauf, wenn der Apfel aus Südafrika weniger 
Geld kostet als der Apfel aus Bolligen oder 
Nussbaumen?

Von den Naturgütern zu den Kulturgü-
tern! Ich kehre noch einmal in die Entste-
hungszeit der Skulpturen in der Portalvor-
halle der Klosterkirche von Moissac und 
besonders zur Allegorie der Luxuria zurück, 
in die Jahre um 1125.

Damals wurde Verschwendung sogar im 
Kirchenbau gerügt, wie sie gerade damals 
die Benediktinerabtei Cluny maßlos übte. 
Der Abt Bernhard des Zisterzienserklosters 
Clairvaux schrieb damals an den Abt Wil-
helm des Benediktinerklosters Saint-Thier-
ry einen Brief, der in vielen Abschriften 
veröffentlich wurde. Darin führt Bernhard 
aus: 24

„Ich übergehe der Kirchen ungeheure 
Höhe, maßlose Länge, überflüssige Brei-
te, verschwenderische Steinmetzarbeit und 
die Neugier reizenden Malereien, die den 
Blick der Betenden auf sich lenken und 
die Andacht verhindern. […] Was tut hier 
überhaupt die Habgier, die der Dienst der 
Götzenbilder doch ist? […] Es strahlt die 
Kirche in ihren Mauern, und in ihren Kin-
dern leidet sie Mangel. Ihre Steine kleidet 
sie in Gold, und ihre Kinder lässt sie nackt. 
Mit den Gaben der Bedürftigen wird den 
Augen der Reichen gedient.

politique publique visant à accumuler, dans 
des greniers, des réserves de céréales, et les 
vaines tentatives de lois somptuaires contre 
le gaspillage, s’expliquent comme deux en-
treprises inégales de l’Ancien Régime pour 
soulager les pires détresses et ne pas irriter 
les pauvres par l’étalage d’un luxe arrogant.

Pourquoi ce prélude d’orientation chré-
tienne ? J’aimerais montrer dans ce deu-
xième chapitre que le gaspillage, même 
considéré d’un point de vue philosophique 
et éthique, est un comportement erroné. 
Pour cela, je reprends partiellement une sé-
rie bien connue d’arguments écologiques. 
Toutefois, il ne s’agit pas ici du galvaudage 
de biens naturels, mais de dilapidation de 
trésors de la culture ; il ne s’agit pas de ma-
tières premières ni d’énergie, mais de bâ-
timents et d’œuvres d’art ; il ne s’agit pas 
d’économie forestière durable (c’est dans ce 
domaine que l’on a parlé pour la première 
fois de durabilité), ni d’économie, ou de 
rentabilité – pas même dans une perspective 
au long terme – ; il s’agit tout simplement de 
la bonne vieille gestion économe des biens 
patrimoniaux. Où est l’intérêt de la parabole 
du pauvre Lazare et de l’homme riche ? Il 
n’est pas dans le fait que ce dernier s’habille 
de soie et de satin, qu’il se régale de festins 
quotidiens ; il est dans le fait que, en dépit 
de son abondance, il n’accorde même pas 
les miettes de sa table au pauvre. Par une 
subtilité particulière de l’inventeur de la pa-
rabole – ou de Luc, qui la répète – le riche 
apparaît comme un personnage anonyme, 
tandis que le pauvre Lazare est évoqué par 
son nom. Le propos n’est pas ici que tous 
reçoivent la même portion ; la parabole cri-
tique le gaspillage de biens, au moyen des-
quels une détresse pourrait être soulagée ; 
il s’agit d’une injustice à l’égard de ceux 
qui manquent de tout. Ceci vaut pour les 
petites choses comme pour les grandes, et 
est valable aussi dans une vision globale de 
l’histoire.

Voici ce que je veux dire : dans une pers-
pective de l’histoire mondiale, chaque indi-
vidu reçoit un crédit en temps, en énergie 
et en talents. Ce n’est pas un bien propre, 
c’est un crédit. Dans cette optique, nous 
travaillons donc toujours avec « l’argent 
d’autrui ». L’administration des biens d’au-
trui demande une gestion équilibrée, entre 
cupidité et gaspillage ; elle implique une 
position de débiteur envers le créditeur, que 
l’on appelle celui-ci « la société », « la di-
vinité » ou « le créateur ». C’est en tout cas 
ce qu’exprime la parabole des talents dans 
l’évangile de Matthieu (Mt. 25 :14–30). 
De là d’ailleurs provient, par analogie, la 
notion moderne de talent (dons de l’esprit 
et du cœur), dérivée d’une unité monétaire 
antique équivalant à quelques milliers d’eu-
ros. Bien sûr, pour pouvoir distinguer le 
gaspillage en tant que tel, il faut disposer 
d’une certaine vision d’ensemble. Du point 
de vue écologique, le transport rapide, 
par avion, sur une demi-circonférence du 

English usage, the anthropological mean-
ing of the realm of artefacts includes a 
wealth of meanings that human hands and 
human invention has created.

Even in the broadest use, it is common to 
denote an artefact as something for multi-
ple or single use, over a longer period, but 
not something that is used for consump-
tion. The artefact is described according 
to its intended lifespan and its actual age. I 
will provide some examples of clear cases 
and disputed cases. Ancient Egyptian arte-
facts include the pyramids, the sphinxes, 
the mummy sarcophagi, Nefertiti’s bust, 
the cubic stone stools and the scarabs. Of 
course, generally speaking, you would not 
call pyramids artefacts, but would immedi-
ately assign them to a subcategory of his-
torical monuments or built monuments or 
into the category of tomb structures. Tomb 
and grave artefacts are deliberately created 
to last an eternity.

Most artefacts are created for banal, 
earthly use. They serve their purpose for 
a while and then disappear again, as with 
tools like the sickle and the hammer, video 
monitor and computer, pencil and eraser, 
inkwell and ink. We have already reached 
the limit between usage and consumption. 
A pencil could still be considered as an ar-
tefact, the ink not as usable liquid, but as 
part of the artefact of a private letter. The 
intention is usually for a single use – i. e. to 
be read – so a private letter as artefact is a 
letter that has been kept for a long period of 
time. This belongs in the subcategory doc-
uments or, from the perspective of a histo-
rian, to the written sources. 

A pie is intended for consumption; nev-
ertheless, I would categorise it under arte-
facts that are presented as aesthetic works 
of art. It’s no wonder that in the 17th cen-
tury such pies were immortalized in still 
lives, as symbols of transience, and that 
one wanted to immortalise a festive table 
or a fireworks display of a royal wedding in 
copperplate engravings.

In the list of implements, I have purpose-
fully chosen serial and machine-made arte-
facts, like a video monitor, in order to show 
that craftsmanship is not a primary criteri-
on when defining the term artefact. 

Nevertheless, the distinction between 
machine and manual work is fundamental; 
also, even if not the same, nevertheless sim-
ilar, the distinction between a serial product 
and a single, custom-made product. There 
is also a large grey area as demonstrated by 
coin embossment, glassblowing, ceramics, 
weaving, furniture manufacturing, etc. 

In the case of the mechanically made ar-
tefact waste means loss of raw materials 
and energy. These cases of waste belong 
to the discipline of ecology. The artefact 
made by hand is wasteful of work. I do 
not say working time or work effort, but 
simply “work,” to emphasise that these are 
incommensurable amounts: work pleas-
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Das Ärgernis liegt für Bernhard von 
Clairvaux nicht bloß darin, dass die Kirche 
als Institution ihre Mittel falsch investiert, 
in Luxus nämlich statt in die Armenpflege, 
sondern in der unverfrorenen Zurschaustel-
lung der Verschwendung, in der Prahlerei 
mit Luxus. Bernhard führt das nicht aus, 
aber zeigt es in der Gegenüberstellung der 
in Gold gekleideten Mauern der Kirchen-
bauten und der in Lumpen gehenden Be-
dürftigen: Der Gegensatz verletzt die Wür-
de der Armen, ihre Menschenwürde.

Die Zisterzienser, denen Bernhard von 
Clairvaux angehörte, vermochten in den 
ersten Jahrzehnten in ihrem Orden niedrige, 
schmucklose Kirchen durchzusetzen; als 
Beispiel diene die ehemalige Abteikirche 
von Bonmont, Gemeinde Chéserex, Kanton 
Waadt, begonnen um 1140.

Wir haben uns dem Reich der Artefakte 
genährt. Der Ausdruck „das Artefakt“ ist 
den Archäologen geläufig, denn er bezeich-
net in der Ur- und Frühgeschichte, was von 
Menschenhand geformt ist oder wenigstens 
Bearbeitungsspuren trägt, eine Silexklinge 
zum Beispiel, ein „Kunsterzeugnis“ im Ge-
gensatz zu einem Naturprodukt, wie es der 
Brockhaus von 1908 will; Artefakt hat heu-
te auch die Nebenbedeutung von „Kunst-
werk“ (Duden, Rechtschreibung, 2006). In 
der vom englischen Sprachgebrauch ge-
prägten anthropologischen Bedeutung um-
fasst das Reich der Artefakte eine riesige 
Fülle von Dingen, welche Menschenhand 
und Menschenverstand je geschaffen ha-
ben.

Selbst im allerweitesten Sprachgebrauch 
ist es üblich, als Artefakt nur ein Ding zu 
bezeichnen, das für den mehrfachen oder 
einfachen, aber länger dauernden Gebrauch 
geschaffen ist, nicht aber was zum Ver-
brauch und zum Verzehr dient. Der beab-
sichtigte Zeithorizont und das tatsächliche 
Alter gehören also zur Umschreibung von 
Artefakt. Ich nenne einige Beispiele von 
eindeutigen Fällen und von Grenzfällen. 
Artefakte des alten Ägypten sind die Pyra-
miden, die Sphinxe, die Mumiensarkopha-
ge, das Haupt der Nofretete, die steinernen 
Würfelhocker, die Skarabäen. Freilich wird 
man die Pyramiden in der Regel nicht als 
Artefakte bezeichnen, sondern sogleich ei-
ner Unterkategorie zuteilen, der Kategorie 
der Denkmäler oder der Unterkategorie der 
Baudenkmäler nämlich, oder in die Funk-
tionskategorie der Grabbauten. Und Grab-
bauten und Grabbeigaben sind der Absicht 
nach für die Ewigkeit geschaffen.

Die meisten Artefakte werden für den ir-
dischen Gebrauch geschaffen. Sie tun eine 
Zeitlang ihren Dienst und verschwinden 
dann wieder. Mit Werkzeugen wie Sichel 
und Hammer, Videomonitor und Compu-
ter, Bleistift und Radiergummi, Tintenfass 
und Tinte geht es so. Aber schon sind wir 
an der Grenze zwischen Gebrauch und Ver-
brauch angelangt. Ein Bleistift mag noch 
als Artefakt hingehen, die Tinte ist es nicht 

globe, de biens périssables, est un gaspil-
lage. Mais comment puis-je en prendre 
conscience, si une pomme d’Afrique du 
Sud coûte moins cher qu’un fruit de Pom-
paples, ou d’Allaman ?

Passons des biens naturels aux biens 
culturels. Je reviens à l’époque de la réali-
sation des sculptures du portail méridional 
de l’église conventuelle de Moissac, et tout 
particulièrement à l’allégorie de la luxure, 
vers 1125. A cette époque, et même pour les 
églises, on critiquait un gaspillage tel que 
celui que pratiquait alors, avec démesure, 
l’abbaye bénédictine de Cluny. Par consé-
quent, Bernard, abbé du couvent cistercien 
de Clairvaux, adressa à Guillaume, abbé du 
couvent bénédictin de Saint-Thierry, une 
lettre qui a été diffusée et publiée au travers 
de nombreuses copies. Bernard écrit :

Sans parler de l’immense élévation de 
vos oratoires, de leur longueur démesurée, 
de leur largeur excessive, de leur somp-
tueuse décoration et de leurs curieuses 
peintures, dont l’effet est de détourner sur 
elles l’attention des fidèles et de diminuer 
le recueillement [….] tout cela ne vient 
que d’avarice qui n’est qu’idolâtrie […] 
Les murs de l’église sont étincelants de 
richesse et les pauvres sont dans le dénue-
ment; ses pierres sont couvertes de dorures 
et ses enfants sont privés de vêtements; on 
fait servir le bien des pauvres à des em-
bellissements qui charment les regards des 
riches.

Bernard réprouve le fait que l’Eglise, 
en tant qu’institution, n’investit pas ses 
moyens à bon escient, qu’elle les gaspille 
en dépenses somptuaires plutôt que de les 
utiliser à soulager les besoins des misé-
reux ; il est choqué aussi par l’étalage éhon-
té de cette prodigalité, par ce luxe ostenta-
toire. S’il ne développe guère son propos, il 
oppose avec force l’image des murs dorés 
des sanctuaires à celle des nécessiteux en 
haillons, un contraste qui blesse la respec-
tabilité des pauvres, leur dignité humaine.

Les cisterciens, auxquels appartenait 
Bernard de Clairvaux, parvinrent, durant 
les premières décennies d’existence de leur 
ordre, à imposer des églises basses, sans 
ornementation. Par exemple celle de l’an-
cienne abbaye de Bonmont, à Chéserex, 
canton de Vaud, commencée vers 1140.

Par ces bâtiments, nous nous sommes 
approchés du domaine des artéfacts. Ce 
terme, dérivé de l’anglais artifact et indi-
rectement du latin arte factum, est familier 
aux archéologues, pour lesquels il exprime, 
en préhistoire et protohistoire, ce qui a été 
façonné par la main de l’homme ou ce qui, 
tout au moins, porte la marque d’un travail, 
comme une lame de silex, par exemple. 
Littéralement, c’est un « produit dû à l’art », 
par opposition à un produit naturel. En al-
lemand, « Artefakt » a d’ailleurs récemment 
pris la connotation d’« œuvre d’art ». Dans 
le domaine de l’anthropologie, fortement 
marquée par les publications anglophones, 

ure, work hardship, labour economics. It 
is no coincidence that with the advent of 
the industrial age, manual labour was re-
valued. Two famous theorists analysed 
this: the Englishman John Ruskin (1819–
1900) with his book The Seven Lamps of 
Architecture, published in 1849, and the 
Frenchman Henri Focillon (1881–1943) in 
his essay “ L’éloge de la main” written in 
1934. The Seven Lamps of Architecture by 
Ruskin is a book of a bigot, but is under-
standable in response to the prevalence of 
machine work. I quote from a significant 
passage: 26

“I believe the right question to ask, re-
specting all ornament, is simply this: Was 
it done with enjoyment – was the carver 
happy while he was about it? It may be 
the hardest work possible, and the harder 
because so much pleasure was taken in it; 
but it must have been happy too, or it will 
not be living […] There is a Gothic church 
lately built near Rouen, vile enough, in-
deed, in its general composition, but ex-
cessively rich in detail; many of the details 
are designed with taste, and all evidently 
by a man who has studied old work close-
ly. But it is all as dead as leaves in Decem-
ber; there is not one tender touch, not one 
warm stroke, on the whole façade. The 
men who did it hated it, and were thankful 
when it was done.”

This text describes the pilgrimage 
church of Notre-Dame de Bon-Secours in 
Blosse-ville, a suburb of Rouen, built be-
tween 1840 and 1844 by Jacques-Eugène 
Barthélemy. As Ruskin rightly states, a 
carefully planned, perfectly executed and 
well devised work which, however, obeys 
mechanical perfection and a time-saving 
division of labour in its execution. The art 
historian Henri Focillon, about a century 
later, finds more sensuality than diligence, 
more historical insight than pessimistic dis-
taste. He appraises Gothic architecture and 
Gothic craftsmanship all the way back to 
the Stone Age. This is how he praises the 
hand and the tool:27

“ The caveman who removed the stone 
by carefully slicing of shards to craft bone 
needles is far more impressive to me than 
the learned machine builder. He is no 
longer driven by unknown forces, but uses 
his own strength. [...] The tool itself is no 
less remarkable than the use for which it 
is intended; it is, in itself, valuable and an 
achievement. It is there, detached from the 
rest world, a unique act. Even though the 
edge of a shell is as sharp as the blade of a 
stone knife, it wasn’t picked up by chance 
on a random beach, you can see it as the 
work of a new god; the work and the exten-
sion of his hands. An alliance is created be-
tween hand and tool that is everlasting. One 
shares its living warmth with the other and 
continuously forms it. [...] I do not know if 
there has been a break between craftsman-
ship and mechanical order, I’m not sure of 
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als zu verbrauchende Flüssigkeit, sondern 
als Teil des Artefaktes Privatbrief. Der Ab-
sicht nach in der Regel für den einmaligen 
Gebrauch – sprich Lesen – angefertigt, also 
ein Artefakt, gehört ein länger aufbewahr-
ter Privatbrief in die Unterkategorie der 
Dokumente oder aus der Sicht des Histori-
kers zu den Schriftquellen.

Eine Pastete ist für den Verzehr bestimmt; 
gleichwohl würde ich sie unter die Artefak-
te einreihen, die sich den Augen als Kunst-
werke darbieten. Kein Wunder, dass im 17. 
Jahrhundert solche Pasteten im Stillleben 
verewigt wurden, und zwar wohl als Sym-
bole der Vergänglichkeit, und dass man die 
Festtafel oder das Feuerwerk von Fürsten-
hochzeiten im Kupferstich festhalten wollte.

In die Liste der Gebrauchsgegenstände 
habe ich mit Absicht auch seriell und ma-
schinell hergestellte Artefakte wie den Vi-
deomonitor aufgenommen, um darzulegen, 
dass Handarbeit kein primäres Kriterium 
darstellt, wenn wir den Begriff Artefakt de-
finieren.

Gleichwohl ist die Unterscheidung zwi-
schen Maschinenarbeit und Handarbeit 
wesentlich, ebenso, nicht deckungsgleich, 
aber auf ähnliche Weise, die Unterschei-
dung zwischen Serienprodukt und Einzel-
anfertigung. Dass es auch hier einen breiten 
Grenzstreifen gibt, zeigen die Münzenprä-
gung, die Glasbläserei, die Keramik, die 
Weberei, die Möbelherstellung usf.

Beim Artefakt, das der Maschinenarbeit 
entstammt, überwiegt bei Verschwendung 
der Verlust an Rohstoffen und Energie. 
Diese Fälle von Verschwendung gehören 
ins Ressort der Ökologie. Beim Artefakt, 
das der Handarbeit entstammt, überwiegt 
bei Verschwendung der Verlust an Arbeit. 
Ich sage nicht Arbeitszeit und sage nicht 
Arbeitsleistung, sondern Arbeit, um zu un-
terstreichen, dass es sich um inkommensu-
rable Größen handelt, Arbeitslust, Arbeits-
leid, Arbeitsökonomie. Es ist kein Zufall, 
dass mit dem Aufkommen des industriellen 
Zeitalters die Handarbeit neu bewertet wur-
de. Ich nenne dafür zwei berühmte Zeugen: 
den Engländer John Ruskin (1819–1900) 
mit seinem Buch „The Seven Lamps of 
Architecture“, veröffentlicht 1849, und den 
Franzosen Henri Focillon (1881–1943) mit 
seinem Essay „L’éloge de la main“ von 
1934. Die Sieben Leuchter der Baukunst 
von Ruskin sind das Buch eines Eiferers, 
aber sie sind verständlich als Reaktion auf 
das Überhandnehmen der Maschinenarbeit. 
Ich lese daraus einen bezeichnenden Pas-
sus::25

„Ich glaube, die einzige entscheidende 
Frage bei allem Ornament ist einfach die-
se: War es mit Vergnügen und Genuss ge-
macht? War der Bildner glücklich, als er da-
ran meißelte? Es mag die denkbar schwerste 
Arbeit sein, um so härter, weil so viel Ge-
nuss dabei war; aber sie muss auch glück-
lich und glühend und gläubig gewesen sein: 
sonst wird sie nicht leben.[…] Unlängst ist 

la catégorie des artéfacts englobe l’im-
mense richesse des productions de la main 
ou de l’esprit humains.

Même dans la pratique linguistique plus 
courante, il est habituel de qualifier d’arté-
fact un objet qui doit durer assez longtemps 
– qu’il s’agisse d’un usage multiple ou 
unique – à l’exclusion de ce qui est desti-
né à être dépensé ou consommé. L’horizon 
temporel prévu, ainsi que l’âge réel, appar-
tiennent ainsi à la description de l’artéfact. 
Je vais citer quelques exemples de cas avé-
rés et de cas limite.

Les pyramides sont des artéfacts de l’an-
cienne Egypte, de même que les sphinx, les 
sarcophages à momies, la tête de Néfertiti, 
les sièges cubiques en pierre, les scarabées. 
Bien sûr, en règle générale, on ne va pas 
qualifier les pyramides d’artéfacts, mais les 
classer dans une catégorie, celle des monu-
ments, ou dans la sous-catégorie des mo-
numents architectoniques, ou encore dans 
une catégorie liée à la fonction, celle des 
monuments funéraires. Et les monuments 
funéraires, ainsi que le mobilier qui les ac-
compagne, sont réalisés dans l’intention de 
durer une éternité.

Mais la plupart des artéfacts sont créés 
pour une utilisation banale ; ils remplissent 
cette fonction pour une certaine durée, puis 
disparaissent. C’est ce qui se passe avec les 
outils, comme la faucille et le marteau, le 
moniteur vidéo et l’ordinateur, le crayon et 
la gomme, l’encrier et l’encre. Mais voici 
que, déjà, nous nous trouvons à la limite de 
l’usage et de la consommation. Un crayon 
peut être encore un artéfact, mais l’encre, si 
elle ne l’est guère en tant que liquide des-
tiné à écrire, est cependant indispensable à 
l’artéfact lettre privée. Cette dernière, créée 
pour un usage unique – la lecture – est donc 
un artéfact ; conservée sur une certaine du-
rée, elle entre dans la sous-catégorie des do-
cuments, ou, du point de vue de l’historien, 
dans celle des sources. Un pâté à la viande 
est destiné à la consommation ; et pourtant, 
je pourrais le classer parmi les artéfacts qui 
sont susceptibles de se présenter à l’ob-
servateur comme des œuvres d’art. Aussi 
n’est-il pas étonnant qu’au XVIIe siècle 
de tels pâtés aient été immortalisés sur des 
natures mortes, illustrés sans doute comme 
symboles des plaisirs éphémères. De la 
même manière, l’on tenait à conserver, par 
des gravures sur cuivre, l’impression fugace 
laissée par un banquet, ou le feu d’artifice 
d’un mariage princier.

Dans la liste des objets utilitaires, j’ai 
volontairement mentionné aussi des arté-
facts fabriqués de manière industrielle par 
des machines, comme le moniteur vidéo, 
pour expliciter le fait que le travail manuel 
n’est pas un critère déterminant pour définir 
le concept d’artéfact. Néanmoins, la dis-
tinction entre travail mécanique et travail 
manuel est essentielle, tout comme – bien 
que ces champs ne se recouvrent pas – la 
distinction entre production de série et ob-

this, but the tool as a continuation of the 
hand is central to man [...].”

Henri Focillon interprets the topos of the 
primeval hut in his own way, but conceives 
of handicraft thus:28

“It is not enough to take what exists, you 
have to work on what does not yet exist, 
and add a new kingdom to the kingdom of 
nature. For a long time, it was enough for 
her to present raw tree trunks in the splen-
dour of their bark in order to support the 
roofs of houses and temples; for a long time 
she piled up or packed unhewn stones onto 
each other to commemorate the dead or to 
honour the gods. By using plant saps to en-
liven the monotony of an object, the gifts 
of the earth are still respected. But from the 
day when she removed the knotty covering 
from the tree to reveal its flesh and work 
the surface until it became smooth and per-
fect, from this day on a new skin was cre-
ated that is pleasing to the eye and to the 
touch ; and the grain that should remain 
deeply hidden, reveals mysterious plays 
of form in the daylight. The unformed 
mounds of marble were buried in the cha-
os of the mountains and once carved into 
blocks, tiles and images of man, seemed to 
change their character and their substance. 
As if the form given to them, in the deepest 
depths of their blind being was transformed 
into its fundamental parts.”

Certainly, Focillon refers repeatedly to 
works of art; certainly, the French usage al-
lows him an easy transition from craftwork 
to artwork. Crucial to our train of thought 
though, is that for him artefacts represent 
a continuum: from art, to craft, to technol-
ogy, without there being a below and an 
above, a centre and a periphery. The only 
criterion is that something created by hand 
is special, namely due to the direct confron-
tation between the tool and the material.

I would like to reference a third enthu-
siast of handcraft, someone who does not 
speak about the joy of work, but about the 
joy of preserving. It is Georg Mörsch, the 
former Professor of Heritage Preservation 
at the Swiss Federal Institute of Technol-
ogy in Zurich. Assuming that the preser-
vation of public monuments only protects 
and maintains a section of artefacts (a term 
also used by Mörsch) and that their care 
only affects particular aspects and only 
takes place intermittently, he sets a goal to 
“integrate heritage awareness in our soci-
ety”. This goal has not yet been achieved, 
as Mörsch believes the message was too 
intellectual:29

“ It must therefore be considered wheth-
er there are ways of dealing with heritage 
preservation that might further it, while si-
multaneously reinforcing identification and 
awareness of protectors through non-cog-
nitive impressions. So the goal is to find 
an identity through interaction with the 
heritage monument, rather than, or along-
side what is known about it. Not to focus 
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Gerokreuz ( Ende 10. Jahrhundert) im Kölner Dom
The Gero Cross ( late 10th century) in Cologne Cathedral
Croix de Gero ( fin du Xe siècle), cathédrale de Cologne
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in der Nähe von Rouen eine gotische Kir-
che gebaut worden, gemein genug in der 
Tat, was ihre Anlage betrifft, aber über-
trieben reich im Detail; viele Einzelheiten 
sind mit Geschmack erdacht und alle offen-
bar von einem Mann, der alte Arbeit genau 
studiert hat. Aber alles ist so tot wie Blätter 
im Dezember; nicht ein einziger feinfühli-
ger Strich, nicht ein herzenswarmer Schlag 
auf der ganzen Fassade. Die Männer, die sie 
ausführten, hassten sie und waren dankbar, 
wenn sie damit fertig waren.“ 

Es handelt sich um die Wallfahrtskirche 
Notre-Dame de Bon-Secours bei Rouen, 
im Vorort Blosseville, erbaut 1840–1844 
von Jacques-Eugène Barthélemy, ein frühes 
und, wie Ruskin richtig gesehen hat, sehr 
sorgfältig geplantes, in der Ausführung aber 
mechanischer Perfektion und Zeit sparender 
Arbeitsteilung gehorchendes Werk.

Beim Kunsthistoriker Henri Focillon, 
rund hundert Jahre später, finden wir mehr 
Sinnlichkeit als Eifer, mehr kulturgeschicht-
liche Einsicht als kulturpessimistischen Ab-
scheu. Wohlgefällig schweift sein Blick 
über gotische Architektur und gotisches 
Handwerk und schließlich weit zurück bis 
in die Steinzeit. 

So heißt es in seinem Lob der Hand zu 
Hand und Werkzeug: 26

„Der Höhlenbewohner, der den Stein 
durch sorgfältiges Abhauen von Splittern 
schneidet und Knochennadeln herstellt, 
weckt in mir ein viel größeres Erstaunen 
als der gelehrte Maschinenkonstrukteur. Er 
wird nicht mehr von unbekannten Kräften 
getrieben, sondern treibt aus eigener Kraft. 
[…] Das Werkzeug als solches ist nicht we-
niger bemerkenswert als der Gebrauch, zu 
dem man es bestimmt; es ist in sich selbst 
Wert und Ergebnis. Es ist da, losgelöst von 
der übrigen Welt, ein einmaliger Akt. Selbst 
wenn der Rand der Muschel eine so schar-
fe Schneide besitzt wie das Steinmesser, so 
hat man Letzteres doch nicht zufällig an ir-
gendeinem Strand aufgelesen, man kann es 
das Werk eines neuen Gottes nennen, das 
Werk und die Verlängerung seiner Hände. 
Zwischen Hand und Werkzeug beginnt eine 
Freundschaft, die nicht mehr enden wird. 
Die eine teilt dem andern ihre lebendige 
Wärme mit und bearbeitet es unaufhörlich. 
[…] Ich weiß nicht, ob zwischen der hand-
werklichen und der mechanischen Ordnung 
ein Bruch besteht, ich bin dessen nicht sehr 
sicher, aber das Werkzeug als Fortsetzung 
der Hand gehört zum Menschen […].“ 

Henri Focillon deutet den Topos von der 
Urhütte auf seine Weise, konzentriert sich 
jedoch auf das Werk der Hand:27

„Ihr genügt nicht zu nehmen, was da ist, 
sie muss an dem arbeiten, was nicht ist, und 
zum Reich der Natur ein neues Reich fü-
gen. Lange Zeit genügte es ihr, ungehobel-
te Baumstämme in der ganzen Pracht ihrer 
Rinde aufzustellen, damit sie die Dächer 
von Häusern und Tempeln trügen; lange 
Zeit häufte oder legte sie unbehauene Stei-

jet de fabrication unique. Là également se 
présente une large zone grise, comme l’at-
testent la frappe des monnaies, le soufflage 
du verre, la céramique, le tissage, la pro-
duction de meubles, etc. Dans un artéfact 
produit par la machine, le gaspillage réside 
surtout dans la perte de matière première 
et d’énergie. Ces cas de galvaudage appar-
tiennent au domaine de l’écologie. Pour 
l’artéfact qui résulte d’un travail manuel, 
le gaspillage résulte d’une perte de travail. 
Je ne dis pas temps de travail, je ne dis pas 
rendement, mais travail, pour souligner 
qu’il s’agit d’une grandeur incommensu-
rable. Plaisir au travail, souffrance au tra-
vail, économie du travail. Ce n’est pas par 
hasard que, avec le développement de l’ère 
industrielle, l’artisanat a été réévalué. J’en 
cite pour preuve deux témoins célèbres : 
l’Anglais John Ruskin (1819–1900), avec 
son livre The Seven Lamps of Architecture 
publié en 1849, et le Français Henri Focil-
lon (1881–1943), avec son essai L’éloge de 
la main, de 1934.

Les Sept lampes de l’architecture, de 
Ruskin, œuvre d’un zélateur, peuvent en 
fait se comprendre comme une réaction 
contre la prépondérance du travail indus-
triel. J’en donne un passage significatif :

En matière d’ornement, je pense que la 
bonne question est tout simplement celle-
ci : fut-il fait avec joie ? Le sculpteur fut-il 
heureux en l’exécutant ? Ce fut peut-être 
l’ouvrage le plus difficile parce qu’il cau-
sa tant de plaisir, mais il a fallu qu’il soit 
plaisant, sauf à périr. […] Non loin de la 
cathédrale de Rouen a été bâtie une église 
gothique qui est en effet d’une composition 
générale vile, mais dont les détails sont 
d’une richesse excessive, car la plupart 
sont conçus avec goût et tous évidemment 
par un individu qui connaissait intimement 
le travail de ses prédécesseurs. Mais l’en-
semble est aussi dépourvu de vie qu’une 
feuille en décembre, et il n’y a nulle touche 
tendre ou ardente sur toute la façade. Ceux 
qui la bâtirent travaillèrent avec haine et se 
réjouirent de l’achever.

Il s’agit de l’église de pèlerinage de 
Notre-Dame de Bon-Secours, dans le 
faubourg de Blosseville près de Rouen, 
construite en 1840–1844 par Jacques-Eu-
gène Barthélemy. Cette œuvre précoce 
du néogothique, soigneusement planifiée 
comme Ruskin l’a bien observé, est en effet 
marquée, pour ce qui est de l’exécution, par 
la perfection mécanique et la division des 
tâches raccourcissant les temps de travail.

Près d’un siècle plus tard, nous trouvons 
chez l’historien d’art Henri Focillon plus de 
sensibilité que de zèle, plus de clairvoyance 
socio-culturelle que d’aversion artistique et 
de pessimisme. C’est avec satisfaction qu’il 
laisse errer son regard sur l’architecture 
gothique et sur l’artisanat médiéval pour 
finalement remonter beaucoup plus loin, 
jusqu’à l’âge de la pierre. Voici ce qu’il dit 
dans son éloge de la main et de l’outil :

on finding identity in possession, but rather 
in experiencing it. As an analogy, knowl-
edge and conservation apply in many other 
areas of life. As banal as it sounds: I only 
really become fond of the animal I learn so 
much about in zoology, if I am allowed to 
feed it.”

Now the word “monument” has appeared 
for the second time, and I cannot avoid 
the countless objects whose deterioration 
I consider more shocking than their use 
and estrangement. This category currently 
requires particular protection and care. In 
order to avoid the tangle of contemporary 
definitions of heritage, heritage values and 
heritage requirements, I will use two tried-
and-tested terms. 

In his Dictionary of Art from 1681, Filip-
po Baldinucci describes what is the correct 
and what is the incorrect treatment of paint-
ings. Instead of saying restaurare, at that 
time in Italy the term rifiorire or “blossom” 
was preferred. I translate from the Italian:30

“Rifiorire means quasi blossoming 
again, a popular expression, which com-
moners use to express any unbearable 
stupidity, like when an inexperienced tech-
nician paints over an old painting that has 
darkened over time. Thus, one not only 
diminishes the beauty of the painting, but 
also its historic value. One should reserve 
the term restoration, that’s to say repair 
or maintenance, namely that the repair of 
a blemish on a painting, a fissure or some 
other damage should be undertaken by a 
skilled master, who can guarantee success. 
It seems as if when a small blemish is re-
moved from the painting that, despite its 
diminutive size, it is disgraced and dis-
credited. Many art experts, however, be-
lieve that masterpieces should never be 
retouched by anyone. Restoration is so 
difficult that to a greater or lesser degree, 
sooner or later, even the smallest restora-
tion will be evident. A painting that is not 
completely original will always be regard-
ed with suspicion.”

Baldinucci then explains in detail what 
damage is caused to the surface of the 
painting by using the wrong procedures. 
I have not cited this passage as early evi-
dence for a purist approach to preservation, 
but to affirm that heavy-handed measures 
destroy beauty and historic value, l’apprez-
zabile dell’antichità. 

A memorandum about heritage preser-
vation, frequently called “Memorandum of 
Historic Monuments” included all build-
ings and even ruins that seemed to have no 
useable worth. Various artists and scholars 
seem to have worked on the memorandum 
and as far as we know was submitted by the 
artist Raphael to Pope Leo X from the Medi- 
ci House in around 1520. The death of the 
artist seems to have prevented the delivery 
of the memorandum. This memorandum 
was the result of the commission assigned 
to Raphael to survey the ruins of ancient 
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ne aufeinander, um der Toten zu gedenken 
oder die Götter zu ehren. Solange sie Pflan-
zensäfte benützte, um die Monotonie des 
Gegenstandes zu beleben, achtete sie noch 
der Gaben der Erde. Aber von dem Tag an, 
da sie dem Baum sein knorriges Gewand 
nahm, um sein Fleisch sichtbar werden zu 
lassen, und die Oberfläche zu bearbeiten, 
bis sie glatt und vollkommen wurde, von 
diesem Tag an erfand sie eine neue Haut, 
die für Auge und Berührung angenehm ist; 
und die Maserung, die zutiefst verborgen 
bleiben sollte, enthüllte im Tageslicht ge-
heimnisvolle Linienspiele. Die amorphen, 
im Chaos der Berge vergrabenen Massen 
des Marmors schienen, einmal zu Blöcken, 
Platten und Menschenbildern gehauen, ihr 
Wesen und ihre Substanz zu ändern, gerade 
als ob die Form, die ihnen gegeben wur-
de, sie bis in die tiefste Tiefe ihres blinden 
Seins und bis in ihre Elementarteile hinein 
verwandelte.“ 

Gewiss spricht Focillon immer wieder 
von Kunstwerken, gewiss erlaubt ihm der 
französische Sprachgebrauch einen leichten 
Übergang von Handwerk zu Kunst, ent-
scheidend ist für unseren Gedankengang 
aber, dass für ihn die Artefakte ein Konti-
nuum darstellen, von Kunst zu Handwerk 
zu Technik, ohne dass es unten und oben, 
Zentrum und Peripherie gäbe, gesagt wird 
nur, das von Hand Geschaffene sei etwas 
Besonderes, und zwar durch die unmittelba-
re Auseinandersetzung mit dem Werkzeug 
und mit dem Werkstoff.

Einen dritten Lobredner der Hand möch-
te ich noch zu Wort kommen lassen, einen, 
der nicht von der Freude am Schaffen, son-
dern von der Freude am Pflegen spricht. Es 
ist der frühere Professor für Denkmalpflege 
an der Eidgenössischen Technischen Hoch-
schule in Zürich, Georg Mörsch. Ausge-
hend davon, dass die öffentliche Denkmal-
pflege immer nur einen Teil der Artefakte 
(ein Terminus, den auch Mörsch braucht) 
schützt und pflegt und dass auch ihre Pfle-
ge nur einzelne Aspekte umfasst und zeit-
lich intermittierend stattfindet, setzt er das 
Ziel „einer Konditionierung zu integralem 
Schutzverhalten unserer Gesellschaft“. 
Dieses Ziel wurde bisher nicht erreicht, die 
Botschaft, sagt Mörsch, war zu intellek-
tuell:28

„Es muss deshalb überlegt werden, ob 
es nicht Formen des Umgangs mit dem 
Denkmal gibt, die solches Schutzverhal-
ten besser erzielen und die gleichzeitig die 
Identifizierung, das Selbst-Bewusstsein des 
Schützenden durch außerkognitive Eindrü-
cke verstärken. Das Ziel wäre also, Identität 
zu finden durch das, was ich am Denkmal 
tue, statt oder neben dem, was ich von ihm 
weiß, Identität nicht so sehr im Besitz zu 
suchen, als vielmehr im Umgang mit ihm 
zu erleben. Als Analogie mag Erkenntnis- 
und Schutzverhalten aus vielen anderen 
Lebensbereichen gelten. So banal es klingt: 
Das Tier, über das mich die Zoologie alles 

L’habitant de l’abri sous roche, qui taille 
le silex par petits éclats soigneux et qui 
fabrique des aiguilles d’os m’étonne beau-
coup plus que le savant constructeur de 
machines. Il cesse d’être agi par des forces 
inconnues pour agir de ses forces propres. 
[…] L’outil en soi n’est pas moins remar-
quable que l’usage auquel on le destine, il 
est à lui seul valeur et résultat. Il est là, sé-
paré du reste de l’univers, inédit. Si le bord 
d’une mince coquille possède un fil aussi 
coupant que le couteau de pierre, ce dernier 
n’a pas été ramassé au hasard sur quelque 
plage, il peut être dit l’œuvre d’un dieu 
nouveau, l’œuvre et le prolongement de ses 
mains. Entre la main et l’outil commence 
une amitié qui n’aura pas de fin. L’une 
communique à l’autre sa chaleur vivante et 
le façonne perpétuellement. […] J’ignore 
s’il y a rupture entre ordre manuel et ordre 
mécanique, je n’en suis pas très sûr, mais 
au bout du bras, l’outil ne contredit pas 
l’homme […].

Si Henri Focillon fait aussi allusion au 
topos de la cabane primitive, il se concentre 
sur le travail de la main. 

Il ne lui suffit pas de prendre ce qui est, 
il faut qu’elle travaille à ce qui n’est pas et 
qu’elle ajoute aux règnes de la nature un 
règne nouveau. Longtemps elle se conten-
ta de dresser des troncs d’arbres non polis, 
avec toute leur parure d’écorce, pour porter 
les toits des maisons et des temples ; long-
temps elle entassa ou elle leva des pierres 
brutes pour commémorer les morts et pour 
honorer les dieux. En se servant de sucs 
végétaux pour rehausser la monotonie de 
l’objet, elle respectait encore les dons de 
la terre. Mais du jour où elle dévêtit l’arbre 
de son manteau noueux pour en faire appa-
raître la chair, façonnant la surface jusqu’à 
la rendre lisse et parfaite, elle inventa un 
épiderme, doux à la vue, doux au toucher, et 
les veines, destinées à rester profondément 
cachées, offrirent à la lumière des combinai-
sons mystérieuses. Les masses amorphes de 
marbre, enfouies dans le chaos des mon-
tagnes, lorsqu’elles furent taillées en blocs, 
en plaques, en simulacres d’hommes, sem-
blèrent changer d’essence et de substance, 
comme si la forme qu’elles recevaient les 
travaillait jusqu’au fond de leur être aveugle 
et dans leurs particules élémentaires. 

Bien sûr, Focillon parle à diverses re-
prises d’œuvres d’art. Et la langue française, 
assurément, lui permet un facile passage de 
l’artisanat à l’art. Cependant, il est décisif, 
de notre point de vue, que pour Focillon les 
artéfacts constituent une chaîne continue, 
de l’art à l’artisanat et à la technique, sans 
qu’il y ait un haut et un bas, un centre et une 
périphérie. Il se contente de dire que ce qui 
a été façonné par la main de l’homme est 
quelque chose de particulier, en raison de 
l’affrontement direct de la main avec l’outil 
et la matière.

J’aimerais maintenant donner la parole 
à un autre panégyriste de la main, qui ne 

Rome. According to the author of the text, 
the ancient monuments appear as evidence 
of Pax Romana, a model of eternal peace 
between Christians, the objective of the 
Holy Father.31 I quote from one of the drafts 
of the memorandum:

“On the one hand, my knowledge of her-
itage gives me true satisfaction, because I 
have gotten to know something remarka-
ble; on the other hand, it is also a cause of 
deep pain when I see the corpse of this no-
ble city that once ruled the world, so sadly 
shattered. Just as respect towards parents 
and country is a duty for everyone, so I 
feel obligated to use all my modest pow-
ers as far as possible to keep a fragment of 
the picture alive. Or rather, the shadow of 
what, in truth, is the fatherland of all Chris-
tians, an empire that was once so noble and 
so powerful people began to believe it to be 
elevated above fate.”

Here, deference (or respect) appears to 
be the strongest motive for the protection 
and care of monuments. In the course of 
many years, I have remained convinced 
that deference is the virtue that motivates 
protection, preservation and care of archi-
tectural and art monuments. 

Economy rather than waste, respect for 
the value of human work beyond profita-
bility, duty of care towards the historical 
value of a work, the principle of deference 
towards previous generations through re-
spect of their work. It was my concern to 
show that the postulates of ethics are al-
ready long-standing.

III.  Deference 

In the third chapter I will elaborate on the 
ideas of deference mentioned above. I will 
continue the train of thought that began 
with a text published in 1972 in the ar-
chitectural magazine Werk, then in sum-
mer 2002 with a lecture at a conference 
in Baden, followed by a presentation in 
French at the annual meeting in 2008 for 
Swiss Homeland Security in Canton Jura 
and finally as a published essay.32

I’ll tackle the topic retrospectively and 
start with a critique of heritage preserva-
tion legislation in Switzerland. I would like 
to demonstrate that as a rule the legislature 
has not been guided by heritage ethics, but 
rather from what I believe to be an out-dat-
ed concept of history and art. In effect, the 
legislation defines heritage monuments as 
“witnesses” or “testimonies” of history and 
affords them particular importance. 

Three examples are presented here. First-
ly, in the Cultural Heritage Regulation of 
the Canton of Solothurn dated the 19th De-
cember 1995, Article 2 states: “Historical 
and cultural monuments are considered 
to be works resulting from earlier human 
activity, as well as testimonies of the past, 
which have special archaeological, histori-
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gelehrt hat, gewinne ich erst lieb, wenn ich 
es füttern darf.“ 

Nun ist das Wort Denkmal zum zweiten 
Mal gefallen, und ich komme nicht darum 
herum, innerhalb der ungezählten und un-
zähligen Objekte, deren Verschwendung 
ich für unziemlicher halte als ihre Ver-
wendung und Entfremdung, Kategorien zu 
nennen, die gegenwärtig der besonderen 
Zuneigung, Schonung und Pflege bedürfen. 
Um mich nicht durch das Gestrüpp moder-
ner Denkmaldefinitionen, Denkmalwerte 
und Denkmalansprüche schlagen zu müs-
sen, nehme ich zwei altbewährte Begriffe.

In seinem Wörterbuch der Kunst be-
schreibt Filippo Baldinucci 1681, was rich-
tige, was falsche Behandlung von Gemäl-
den ist. Statt restaurare sagte man damals in 
Italien gerne rifiorire, „aufblühen lassen“. 
Ich übersetze aus dem Italienischen:29

„Rifiorire heißt gleichsam aufblühen 
lassen; das ist ein sehr volkstümlicher Aus-
druck, womit die kleinen Leute jene uner-
trägliche Dummheit auszudrücken pflegen, 
ein altes Gemälde, das sich im Laufe der 
Zeit geschwärzt hat, gelegentlich mit neuer 
Farbe zu übermalen, und dazu noch durch 
einen unerfahrenen Meister. Dadurch be-
nimmt man dem Gemälde aber nicht nur 
seine Schönheit, sondern auch seinen Al-
terswert. Man sollte unter Restaurieren 
oder Sanieren oder Instandsetzen etwas 
anderes verstehen, nämlich das Ausflicken 
einer Fehlstelle eines Gemäldes, eines Aus-
bruchs oder eines anderen Schadens, und 
zwar durch einen guten Meister, denn sol-
ches gelingt einer Meisterhand mit Leich-
tigkeit. Es scheint dann, als ob man von 
dem Gemälde einen Fehler weggenommen 
habe, der ihn, so klein er war, in Ungnade 
und Misskredit brachte. Viele in der Kunst 
Erfahrene haben jedoch die Meinung ge-
äußert, dass die allerbesten Gemälde über-
haupt nicht retuschiert werden dürften, 
von wem auch immer. Das Retuschieren 
sei nämlich so schwierig, dass man mehr 
oder weniger, über kurz oder lang, auch 
die kleinste Restaurierung erkenne. Ein 
Gemälde, das nicht ganz original ist, wird 
immer Misstrauen begegnen.“ 

Baldinucci führt dann im Einzelnen aus, 
welche Schäden an der Oberfläche des Ge-
mäldes durch falsche Maßnahmen entste-
hen. Ich habe den Passus aber nicht als ein 
frühes Zeugnis für den Ruf nach bloß kon-
servierenden Maßnahmen zitiert, sondern 
wegen seiner Begründung dafür: weiterge-
hende Maßnahmen zerstören die Schönheit 
und den Alterswert, „l’apprezzabile dell’an-
tichità“ .

Zu den Bauwerken und sogar zu den 
Ruinen, die keinen Gebrauchswert zu ha-
ben scheinen, führt jener Geburtsschein 
der Denkmalpflege, den man gewöhnlich 
„Denkschrift über Denkmalpflege“ nennt: 
ein Memorandum, an dem anscheinend 
verschiedene Künstler und Gelehrte arbei-
teten, und das, soviel wir wissen, der Maler 

parle pas du bonheur de créer, mais de ce-
lui de conserver. Il s’agit de Georg Mör-
sch, professeur honoraire de l’Institut pour 
la conservation des monuments et sites à 
l’Ecole polytechnique fédérale de Zurich. 
Partant du constat que la conservation éta-
tique du patrimoine ne protège et ne sau-
vegarde qu’une partie seulement des arté-
facts (terme que Mörsch utilise également), 
et que cette sauvegarde elle-même ne 
concerne que certains aspects particuliers, 
et n’a lieu que par intermittences, l’auteur 
fixe comme objectif « l’éducation de notre 
société à un comportement conservatoire 
intégral ». Jusqu’à présent, ce but n’a pas 
été atteint, le message étant, selon Mörsch, 
trop intellectuel.

C’est pourquoi il faut se demander s’il 
n’y a pas des formes de gestion des monu-
ments favorisant mieux ce comportement 
conservatoire et renforçant en même temps, 
au travers d’impressions non-cognitives, 
l’identification et la perception de sa propre 
valeur chez celui qui protège. Le but serait 
donc de développer une identité à travers 
ce que je fais au monument, au lieu de, ou 
parallèlement à, ce que je sais de lui ; de 
ne pas tellement chercher à me singulari-
ser par la possession, mais par la diligence. 
On connaît, par analogie, une prise de 
conscience et un comportement protecteur 
dans de nombreux autres domaines. Cela 
peut sembler banal : l’animal, sur lequel la 
zoologie m’a appris tant de choses, je ne 
l’aime qu’à partir du moment où je puis le 
nourrir.

Voici que le terme de « monument » a été 
utilisé par deux fois et – parmi les objets 
innombrables dont le gaspillage me paraît 
plus choquant que leur utilisation et leur 
aliénation – je ne puis éviter de citer moi 
aussi les monuments, catégorie qui, au-
jourd’hui, exige un attachement ainsi que 
des ménagements et soins particuliers. Pour 
me frayer un chemin dans l’actuelle brous-
saille des définitions de monument, de ses 
valeurs et de ses exigences, je me rabattrai 
sur deux concepts éprouvés.

Dans son « Vocabulaire », ou dictionnaire 
de l’art, Filippo Baldinucci décrit en 1681 
quel est le traitement correct des peintures, 
et quel est celui qui est erroné. Au lieu de 
dire restaurare, on utilisait de préférence, 
en Italie, le terme de rifiorire, c’est-à-dire 
« laisser refleurir ». Je traduis de l’italien :

Rifiorire (restaurer), quasiment fleurir de 
nouveau, un terme très vulgaire par lequel 
le peuple commun exprime son insuppor-
table bêtise de faire repeindre parfois, et 
même par un maître sans expérience, un 
tableau ancien qui s’est noirci au cours 
des années pour en raviver les couleurs, en 
confiant par-dessus le marché cette opéra-
tion à un maître inexpérimenté. Ce faisant, 
on n’y enlève pas seulement la beauté de la 
peinture mais aussi la valeur de l’ancienne-
té. On devrait réserver le terme restaurer, 
c’est-à-dire rétablir en bon état, à la répara-

cal, social, artistic, urban, technical, scien-
tific or vernacular significance.” Second-
ly: The Freiburg Act on the Protection of 
Cultural Property dated the 7th November 
1991 states in Article 3, line 1: “The term 
‘cultural assets’ designates a mobile or im-
mobile, historical or present-day object that 
is deemed important by the general public 
as witness of cultural activity, artistic or 
social life.” Thirdly, Article 2 of Canton 
Bern’s Heritage Preservation Law from 
8th September 1999 omits the words “wit-
ness” and “testimony” and rather relies on 
the phrase “particular cultural, historical or 
aesthetic value”.

Let’s consider the evocative expression 
“witnesses of history” more closely. In case 
law, witnesses serve to establish truth. It is 
no different in old historiography. In 1752, 
the historian Johann Martin Chladenius de-
scribed it succinctly: 33 “Witnesses are only 
necessary if history is contradicted.” Cer-
tainly, today we write history differently 
from 250 years ago, but Chladenius’s claim 
remains valid. 

Let us return to jurisprudence, where the 
witnesses appear in person. In case law, 
witness testimony forms part of the body 
of evidence, like legal inspection and docu-
mentary proof. From a legal point of view, a 
document includes, in the broad sense, any 
object that is in any way legally significant. 
Examples in the early modern period: two 
copies of a contract that have been cut in a 
curvaceous manner and spliced together for 
a legal case, the mounting of a coat-of-arms 
on a church building or insignia of two au-
thorities applied to public boundary stones. 
In the legal sense, coats-of-arms and bor-
der stones are not “testimonies of history” 
but “documents”. Legal documents include 
objects that, when examined, verify facts. 
When possible, this is recorded in written 
form and signed by credible witnesses. 
What we call “witnesses of history” could 
be seen as the equivalent to what in legal 
terms would be called “evidence of histor-
ical research”. By using the generic term 
“evidence,” we can replace the awkward 
metonymy “witnesses”, which originally 
refers to people rather than things. We can 
also do away with the term “testimonies”, 
which is actually an intentional statement 
by a person that is, in effect, a witness.

Archaeologists, whose examinations 
often destroy their objects, attach great 
importance to diaries, surveys, drawn di-
agrams and photographs. These replace 
the role of documented evidence. Once 
the location of a traffic accident has been 
thoroughly inspected, or when a finding 
has been documented in an archaeological 
survey, then the site is vacated.

The proposed change of terminology 
– i. e. “evidence” rather than “witness” – 
opens up new perspectives. It facilitates 
the solution of the problem: in what way, 
how long and what selection of artefacts 
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Raffael um 1520 dem Papst Leo X. aus dem 
Hause Medici vorlegen wollte. Der Tod des 
Künstlers scheint das verhindert zu haben. 
Hervorgegangen ist das Memorandum aus 
Raffaels Auftrag, die Ruinen des alten Rom 
aufzunehmen. Diese Denkmäler erscheinen 
dem Verfasser als Zeugen der Pax romana, 
des Vorbildes für einen ewigen Frieden un-
ter den Christen, den zu erreichen des hei-
ligen Vaters Aufgabe sei.30 Ich zitiere aus 
einem der Entwürfe zu der Denkschrift:

„Meine Denkmälerkenntnis verschafft 
mir einerseits wahre Genugtuung, weil ich 
eine hervorragende Sache kennen gelernt 
habe; andererseits ist sie auch Ursache tie-
fen Schmerzes, wenn ich gleichsam den 
Leichnam der edlen Vaterstadt, die einst 
die Welt regierte, traurig zerfleischt sehe. 
Gleich wie für jeden Einzelnen die Pietät 
den Eltern und dem Vaterland gegenüber 
Pflicht ist, ebenso fühle ich mich verpflich-
tet, alle meine geringen Kräfte daranzuset-
zen, dass soweit als möglich ein Stück von 
dem Bild lebendig bleibe, oder vielmehr der 
Schatten dessen, was in Wahrheit das Vater-
land aller Christen ist, welches einst so vor-
nehm und so mächtig war, dass die Men-
schen zu glauben begannen, dieses Reich 
stehe über dem Schicksal.“ 

Pietät erscheint hier als der tiefste Be-
weggrund für den Schutz und die Pflege der 
Denkmäler. Es gehört zu meinen im Verlau-
fe vieler Jahre gefestigten Überzeugungen, 
dass Pietät der Name der Tugend ist, welche 
Schutz, Erhaltung und Pflege der Bau- und 
Kunstdenkmäler motiviert.

Sparsamkeit statt Verschwendung, Ach-
tung vor dem Wert menschlicher Arbeit jen-
seits der Wirtschaftlichkeit, Sorgfaltspflicht 
gegenüber dem Alterswert eines Werkes, 
das Gebot der Pietät gegenüber früheren 
Generationen durch Pietät gegenüber ihren 
Hervorbringungen – es ging mir darum zu 
zeigen, dass die Postulate der Ethik schon 
alt sind.

III.  Pietät

Im dritten Kapitel möchte ich das Stecken-
pferd reiten, das ich bereits vorgeführt habe. 
Es heißt Pietät. Ich nehme Gedankengänge 
auf, die ich erstmals 1972 in der Architek-
turzeitschrift „Werk“ veröffentlichte, dann 
im Sommer 2002 an einer Fachtagung in 
Baden vortrug, auf Französisch an der Jah-
resversammlung 2008 der Sektion Kanton 
Jura des Schweizerischen Heimatschutzes 
präsentierte und schließlich als Essay zum 
Druck brachte.31

Ich gehe das Thema von hinten an und 
beginne mit der Kritik an der Denkmal-
pflege-Gesetzgebung in der Schweiz. Ich 
möchte zeigen, dass sich der Gesetzgeber 
in der Regel nicht von der Denkmal-Ethik 
leiten lässt, sondern von einem wie ich 
glaube veralteten Geschichts- und Kunst-
begriff. In der Gesetzgebung werden näm-

tion d’une partie d’un tableau, même d’un 
chef-d’œuvre, qui s’écaille par endroits ou 
s’est gâté d’une autre manière, par la main 
d’un maître qui garantit le succès. Il pa-
raît alors que de la peinture, seul ce dom-
mage est enlevé qui, pour mince qu’il fût, 
lui avait apporté disgrâce et discrédit. Il y 
a cependant beaucoup de personnes point 
du tout ignorantes des arts qui tiennent que 
les meilleures peintures ne doivent point 
être retouchées par qui que ce soit, disant 
que la retouche était si difficile que, tôt ou 
tard, et même si elle est minime, on la re-
connaîtrait. Or un tableau qui n’est pas en-
tièrement original suscitera toujours de la 
méfiance.

Baldinucci développe ensuite dans le 
détail quels dégâts apparaissent à la sur-
face d’un tableau à la suite de mesures 
inappropriées. Je n’ai pas cité ce passage 
seulement comme un plaidoyer précoce en 
faveur d’une intervention purement conser-
vatoire, mais aussi pour l’affirmation que 
des opérations plus lourdes détruisent la 
beauté et la « valeur d’ancienneté », l’ap-
prezabile dell’antichità.

A travers un mémoire souvent appelé 
« Lettre à Léon X », véritable certificat de 
naissance de la conservation monumentale, 
nous en arrivons aux bâtiments, et même 
aux ruines qui n’ont plus de valeur d’usage. 
Ce mémoire est né de la tâche, confiée au 
peintre Raphaël, de procéder au relevé 
des ruines de la Rome antique. Divers ar-
tistes et savants paraissent avoir travaillé 
à sa rédaction. Raphaël, vers 1520, aurait 
voulu le soumettre au pape Léon X, issu 
de la famille des Médicis, mais la mort de 
l’artiste a empêché cette transmission. Les 
monuments antiques apparaissent à l’auteur 
de ce texte comme l’expression de la Pax 
Romana, modèle de la paix éternelle qui 
devrait régner entre chrétiens, et objectif de 
la politique du Saint-Père. Je cite l’un des 
projets rédigés au cours de l’élaboration de 
ce texte :

Mon savoir me procure, d’une part, la 
plus grande satisfaction par la connaissance 
de tant de choses remarquables et, d’autre 
part, une grande douleur, quand je vois en 
quelque sorte le cadavre de cette noble 
ville, qui fut reine du monde, si tristement 
lacéré. Car si la piété envers les parents 
et la patrie est un devoir pour chacun, de 
même je me sens obligé de mettre en œuvre 
toutes mes modestes forces pour que reste 
vivant, dans la mesure du possible, un frag-
ment de l’image, ou plutôt l’ombre de celle 
qui, en vérité, est la patrie universelle de 
tous les chrétiens et qui fut un temps si 
noble et puissante que les hommes com-
mencèrent à croire qu’elle seule, sous le 
ciel, était au-dessus des coups du sort et 
pouvait, contre le cours naturel des choses, 
échapper à la mort et durer éternellement.

La « piété » apparaît ici comme la force 
profonde suscitant l’engagement en fa-
veur des monuments. Ma conviction, qui 

should be preserved as “historical testi-
monies”. The new terminology enables a 
certain quality and places the suitability as 
evidence as central focus, abstracting all 
other qualities.   

It is for good reason that legislators have 
precise rules regarding the storage of doc-
uments relating to public administration 
and legal acts. Documents are periodically 
transferred to federal, cantonal and munic-
ipal archives from the administration, but 
in many cases, files have to be discarded 
according to different criteria. The bulk 
of documentation can be processed using 
mathematical methods to ensure that the 
selection is representative. A pertinent ex-
ample is the medical archives of a univer-
sity hospital, which are filed alphabetical-
ly, where only the files of patients whose 
names begin with the letter “M” are kept. 
The triage is usually undertaken by direc-
tors and employees of the archives who are 
qualified historians and who consult statis-
ticians. Archaeologists, on the other hand, 
are increasingly concerned with safeguard-
ing documentation rather than objects. But 
let’s return to the archivists!

The Swiss secret files affair and the re-
sulting shredding of secret files as well as 
the activity of the so-called Bergier Com-
mission were a lesson in how sensitive the 
business of file evaluation can be and the 
sensitivity of shredding documents when 
it comes to the clarification of guilt or in-
nocence from deeds and misdeeds that oc-
curred decades ago. Law and historiogra-
phy became intertwined in an unusual way.

This is a sensitive point. There is no 
doubt that for many people history quench-
es the thirst for knowledge. That this form 
of history has only existed for around 250 
years in our cultural milieu has been estab-
lished as a theory and popularized as fact. 
The benefit of history for political life in the 
narrower sense can be seen from different 
perspectives. For some, history is a secular-
ized theology, for others a tool of national 
education and governance, for others it is 
seen as a compensation for the loss of tradi-
tion in an accelerated world, and finally for 
others it is seen as a means to increase con-
sciousness and social skills. Jacob Burck-
hardt would have said that it cannot make 
people more intelligent, but can make them 
wiser.

I would like to suggest that historical re-
search and historiography is a societal, i. e. 
a public duty, in the public interest. This 
can, and ought to be questioned periodical-
ly. Historical disciplines ought to review 
their objectives and their credibility in the 
public interest, but also show that they use 
the funds entrusted to them economically. 
This includes proof of the proper triage of 
historic evidence. 

As mentioned, most legislators in Swit-
zerland have narrowed down the concept 
of heritage preservation to the materials of 
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lich die Denkmäler und vor allem die Bau-
denkmäler als Zeugen oder Zeugnisse der 
Geschichte von besonderer Bedeutung oder 
von besonderem Wert definiert.

Ich gebe Ihnen drei Beispiele. Erstens: in 
der Kulturdenkmäler-Verordnung des Kan-
tons Solothurn vom 19. Dezember 1995 
heißt es in § 2: „Als historische Kulturdenk-
mäler gelten Werke früherer menschlicher 
Tätigkeit sowie Zeugnisse der Vergangen-
heit, die eine besondere archäologische, 
geschichtliche, soziale, künstlerische, städ-
tebauliche, technische, wissenschaftliche 
oder heimatkundliche Bedeutung haben.“ 
Zweitens: Das Freiburgische Gesetz über 
den Schutz der Kulturgüter vom 7. Novem-
ber 1991 setzt in § 3, Alinea 1, fest: „Der 
Ausdruck Kulturgut bezeichnet ein unbe-
wegliches oder bewegliches, geschichtli-
ches oder zeitgenössisches Objekt, das für 
die Allgemeinheit als Zeuge der geistigen 
Tätigkeit, des Kunstschaffens oder des ge-
sellschaftlichen Lebens von Bedeutung ist.“ 
Drittens: Das Denkmalpflegegesetz des 
Kantons Bern vom 8. September 1999 ver-
zichtet bei der Begriffsbestimmung in Art. 2 
auf die Wörter „Zeuge“ und „Zeugnis“ und 
stützt sich auf den „besonderen kulturellen, 
historischen oder ästhetischen Wert“ .

Betrachten wir den bildhaften Ausdruck 
„Zeugen der Geschichte“ etwas näher. In 
der Rechtsprechung dienen die Zeugen der 
Wahrheitsfindung. Nicht anders war es in 
der älteren Geschichtsschreibung. Im Jahre 
1752 schrieb der Historiker Johann Martin 
Chladenius kurz und bündig:32 „Zeugen 
sind nur denn nöthig, wenn der Geschichte 
widersprochen wird.“ Gewiss schreiben wir 
Geschichte heute anders als vor 250 Jahren. 
Aber der Satz des Chladenius hat seine Gül-
tigkeit behalten. 

Zurück zur Rechtsprechung, wo die 
Zeugen leibhaftig auftreten. In der Recht-
sprechung stehen die Zeugen neben ande-
ren Beweismitteln, wie Augenschein und 
Urkundenbeweis. Aus juristischer Sicht 
heißt Urkunde im weiteren Sinn jeder 
Gegenstand, der Spuren einer rechtlich er-
heblichen Tätigkeit darbietet, die auf Über-
lieferung zielt. Beispiele: in der frühen 
Neuzeit zwei Ausfertigungen eines Ver-
trags, die kurvig auseinander geschnitten 
und bei Rechtshändeln zusammengefügt 
werden, die Anbringung des Stifterwappens 
am Kirchenbau oder der Hoheitszeichen 
auf gemeinsam gesetzten Grenzsteinen. Im 
rechtlichen Sinne sind Stifterwappen und 
Grenzsteine nicht „Zeugnisse der Geschich-
te“, sondern auf Deutsch „Urkunden“ .

Beim Augenschein geht es um Gegen-
stände, aus deren Wahrnehmung sich eine 
Tatsache beweisen lässt. Wenn möglich, 
wird davon ein Protokoll aufgenommen und 
von glaubwürdigen Zeugen unterzeichnet. 
Was wir „Zeugen der Geschichte“ nennen, 
könnte in Analogie zur Rechtsprechung 
„Beweismittel der Geschichtsforschung“ 
heißen. Wir würden uns durch den Oberbe-

n’a cessé de se renforcer durant mes nom-
breuses années d’activité, est qu’en effet la 
vertu à l’origine de la conservation et de  
la sauvegarde du patrimoine se nomme 
« Piété ».

En résumé : économie plutôt que gaspil-
lage ; respect de la valeur du travail humain 
indépendamment de la rentabilité ; ména-
gement de la valeur d’ancienneté d’une 
œuvre ; enfin, « piété » à l’égard des généra-
tions précédentes par révérence pour leurs 
travaux. Il s’agissait ici de montrer que les 
postulats de l’éthique sont déjà anciens.

III.  Piété

Dans ce troisième chapitre, j’aimerais dé-
velopper un thème favori, la « piété », évo-
quée ci-dessus. Je reprends des réflexions 
ébauchées pour la première fois en 1972 
dans la revue Werk, puis exposées en été 
2002 lors d’un colloque à Baden, soumises 
en français à l’assemblée annuelle de la 
section jurassienne de la Société d’art pu-
blic en 2008, et finalement publiées l’année 
suivante dans un essai.

J’attaque mon sujet par la fin, en com-
mençant par la critique de la législation 
relative à la conservation patrimoniale 
en Suisse. J’aimerais montrer que le lé-
gislateur ne s’inspire pas, en général, de 
l’éthique, mais, comme je le crois, d’une 
conception vieillie de l’art et de l’histoire. 
La législation définit en effet les monu-
ments comme des « témoins » ou des « pro-
duits » de l’histoire, ayant une importance 
ou une valeur particulière.

Voici trois exemples. Premièrement : 
dans l’ordonnance relative aux monuments 
culturels du canton de Soleure, du 19 dé-
cembre 1995, on lit à l’article 2 : « Sont 
considérés comme monuments culturels 
et historiques des œuvres résultant d’an-
ciennes activités humaines, ainsi que des 
témoignages du passé qui ont une signifi-
cation archéologique, historique, sociale, 
artistique, urbanistique, technique, scien-
tifique ou ethnographique particulière. » 
Deuxièmement : la loi fribourgeoise sur 
la protection des biens culturels du 7 no-
vembre 1991 indique, à l’article 3, premier 
alinéa  : « L’expression bien culturel désigne 
un objet, immeuble ou meuble, ancien ou 
contemporain, qui présente, pour la com-
munauté, de l’importance comme témoin 
de l’activité spirituelle, de la création artis-
tique et de la vie sociale. » Troisièmement : 
la loi sur la conservation des monuments 
du canton de Berne, du 8 septembre 1999, 
renonce, dans la définition des concepts à 
l’article 2, aux mots « témoin » et « témoi-
gnage » pour se fonder sur « la valeur cultu-
relle, historique ou esthétique particulière ».

Considérons d’un peu plus près les ex-
pressions imagées « témoignages du pas-
sé » ou « témoin de l’histoire ». Dans tout 
système juridique, les témoins servent à 

historiography, thereby following an inter-
national trend. An analysis of this process 
lies beyond the bounds of this topic. Let 
us rather continue to the next argument. 
The affective attachment of people to their 
monuments is shown in the legislation ex-
clusively through history, which is a sci-
entific discipline, and through the past or, 
more diffusely, through society, which is 
regarded as its object, or finally through 
culture; a truly “everyone can join in” of 
multicultural humanity. 

Heritage is frequently thought of, and 
sometimes clearly stated, as art, for our 
purposes “building as a work of art”. Thus, 
we have a functional group whose defi-
nition is debatable, but not bound to any 
particular purpose. Regardless of whether 
we emphasize the formal or the expressive 
qualities of works of arts, in specific cases 
consensus is often reached at some point in 
time. In the long term, however, opinions 
vary enormously. Architecture is subject to 
the dictates of fashion in its creation and in 
its reception. In turn, gothic, baroque, his-
toricist and functionalist buildings aroused 
great revulsion – at least amongst cultivat-
ed people. 

Let’s move on to the category of archi-
tectural and art monuments. This category 
of objects is by no means identical to the 
category of evidential history, where wit-
nesses and testimonies are used, even if 
many architectural and artistic monuments 
also belong in the category of evidential 
history. The three cited laws of the cantons 
Freiburg, Solothurn and Bern indicate by 
the conjunction “or” that only one of the 
conditions of “monuments” or “monumen-
tal value” have to be fulfilled to be worthy 
of protection. I will re-quote the Solothurn 
Law of 1995: “Historical and cultural mon-
uments are considered to be works result-
ing from earlier human activity, as well as 
testimonies of the past, which have special 
archaeological, historical, social, artistic, 
urban, technical, scientific or vernacular 
significance.”

In architectural and art monuments, our 
duty of care is so obvious that we are in-
clined to define them as objects of care. 
But I would like to know: what motivates 
us personally, what motivates the masses, 
what motivates public authorities to protect 
and care for historic art and architecture 
monuments? German-speaking experts 
have become accustomed to relying on a 
list of values that the Austrian art historian 
Alois Riegl formulated around 1900 and 
brought into a plausible order. 

In 1983, another Austrian, Norbert Wibi-
ral proposed the use of the term “interest” 
– a word Riegl used to be synonymous with 
“value” – in order to gain a better under-
standing of monuments.34 The term “inter-
est” implies a selective perception and ap-
preciation, nuances that are also connoted 
in the term “public interest”. Wibiral em-
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griff „Beweismittel“ der leidigen Metony-
mie „Zeugen“ entledigen, die ursprünglich 
Personen statt Sachen meint, und wir wä-
ren auch die „Zeugnisse“ los, die eigentlich 
eine bewusste Aussage von Personen, der 
Zeugen eben, bezeichnen.

Die Archäologen, deren Untersuchungen 
in vielen Fällen ihren Gegenstand zerstören, 
legen großen Wert auf Tagebücher, Ver-
messungen, zeichnerische Aufnahmen und 
Fotografien. Diese übernehmen die Aufga-
be von Protokollen. Wenn der Augenschein 
nach einem Verkehrsunfall protokolliert 
ist, wenn bei einer archäologischen Unter-
suchung der Befund dokumentiert ist, wird 
der Platz geräumt.

Die vorgeschlagene Änderung der No-
menklatur – Beweismittel statt Zeugnis – 
eröffnet neue Blickwinkel. Sie erleichtert 
die Lösung des Problems, auf welche Art, 
wie lange und in welcher Auswahl die bis-
her als „Zeugnisse der Geschichte“ gelten-
den Artefakte aufzubewahren seien, indem 
der neue Name eine bestimmte Qualität, die 
Eignung als Beweismittel, in den Mittel-
punkt rückt und von allen anderen Quali-
täten absieht.

Mit guten Gründen erlässt der Gesetz-
geber für die öffentliche Verwaltung, für 
die private Geschäftsführung und für die 
Prozessordnung in der Rechtsprechung 
Vorschriften über die Aufbewahrung von 
Akten. Bundesarchiv, Kantonsarchive und 
kommunale Archive übernehmen die von 
der Verwaltung periodisch oder nach Be-
dürfnis abgelieferten Akten, sind aber in 
vielen Fällen gezwungen, einzelne Bestände 
nach verschiedenen Kriterien auszuschei-
den. Bei Massengut kann nach mathemati-
schen Verfahren sichergestellt werden, dass 
die Auswahl repräsentativ ist. Als Beispiel 
nehme ich die Krankengeschichte eines 
Universitätsspitals, die nach dem Alphabet 
der Patientennamen abgeliefert werden und 
von denen man nur die von Personen auf-
bewahrt, deren Name mit M beginnt. Die 
Triage wird in der Regel von Archivdirekto-
ren und Archivbeamten vorgenommen, die 
zuerst als Historiker ausgebildet sind und 
die Statistiker beiziehen. Die Archäologen 
wiederum hüten zunehmend Dokumenta-
tionen statt Objekte. Doch zurück zu den 
Archivaren!

Die schweizerische Fichenaffäre und die 
nachfolgende Fichenvernichtung sowie die 
Tätigkeit der so genannten Bergier-Kom-
mission haben uns gelehrt, wie heikel das 
Geschäft nicht nur der Aktenauswertung, 
sondern auch der Aktenvernichtung sein 
kann, wenn es um die Klärung von Schuld 
und Unschuld von Jahrzehnte zurückliegen-
den Handlungen und Unterlassungen geht. 
Rechtswesen und Geschichtsschreibung 
verquickten sich dabei in ungewohnter 
Weise.

Wir kommen hier an einen heiklen Punkt. 
Es besteht kein Zweifel darüber, dass Ge-
schichte den Wissensdurst vieler Menschen 

découvrir la vérité. Il en va de même dans 
l’historiographie ancienne. En 1752, l’his-
torien Johann Martin Chladenius énonçait 
lapidairement: « Les témoins ne sont néces-
saires que lorsque l’histoire fait l’objet de 
contestations ». Nous écrivons assurément 
l’histoire différemment d’il y a plus de 250 
ans, mais la phrase de Chladenius a gar-
dé toute sa validité. Revenons toutefois à 
la Justice, où les témoins se présentent en 
chair et en os.

Devant les juges, les témoins sont uti-
lisés parallèlement à d’autres moyens de 
preuves, comme les pièces à conviction ou 
l’attestation documentaire. D’un point de 
vue juridique, on appelle « document » au 
sens large tout objet qui présente des traces 
d’une activité ayant un intérêt juridique. 
Exemples. Pour les débuts de l’époque 
moderne, on peut citer : deux moitiés d’un 
contrat découpé de manière curvilinéaire 
(parties qui, en cas de contestation, pou-
vaient être à nouveau confrontées) ; ou en-
core l’existence d’un écu armorié de dona-
teur sur une église, ou les armoiries de deux 
autorités sur des bornes, mises en place 
d’un commun accord. Au sens juridique, 
écu et armoiries ne sont pas des témoins de 
l’histoire, mais des « documents ». Il s’agit 
d’éléments qui, à l’examen, permettent de 
constater des faits. Si possible, on en éta-
blit un procès-verbal, signé par des témoins 
fiables. Les éléments que nous appelons 
« témoins de l’histoire » pourraient donc 
être définis comme « documents de la re-
cherche historique » ou, par analogie avec 
le monde juridique, comme « preuves ». Le 
terme générique de « preuves » permettrait 
d’évacuer celui de « témoins », maladroite 
métonymie qui évoque au premier abord 
plutôt des personnes que des objets. Ainsi 
serions-nous débarrassés du même coup de 
« témoignages », qui définissent en fait une 
déclaration consciente de personnes, les té-
moins, justement.

Les archéologues, dont les investiga-
tions détruisent le plus souvent l’objet de 
leur recherche, attachent une grande im-
portance aux rapports journaliers, aux me-
sures, aux relevés dessinés et aux photo-
graphies. Ces éléments prennent la valeur 
de preuves, ou de procès-verbaux. Lorsque 
l’état des lieux a été relevé après un acci-
dent de la circulation, lorsqu’une fouille 
archéologique a été entièrement documen-
tée, on libère le site.

La modification de vocabulaire – 
« preuves » plutôt que « témoins » – ouvre 
une nouvelle perspective. Elle aide à ré-
soudre la question : durant combien de 
temps, et selon quelle sélection, faut-il 
conserver des artéfacts qui, jusqu’alors, 
passaient pour des « témoins de l’histoire » ? 
En effet, cette nouvelle dénomination met 
en avant une certaine qualité, celle jus-
tement d’être une « preuve », ou pièce à 
conviction, en faisant abstraction de toutes 
les autres qualités.

phasizes that the public interest in architec-
tural or art monuments competes with other 
aspects of public interest. These must all be 
appreciated and evaluated by political or 
judicial authorities. 

I am convinced that the fundamental 
motivation in heritage preservation lies in 
the quality “deference”.35 “Deference” be-
gins with an affectionate veneration for our 
parents and other people worthy of respect. 
In ancient Rome, “Pietas” was worshiped 
as deity. “Pietas” is the Roman virtue of 
duty to the gods, homeland, parents and 
children, even to fellow citizens and to cit-
izens of foreign provinces. This does not 
only refer to living people, but also to past 
generations and memorials to them. Thus, 
in imperial Rome the plundering of tombs 
and monuments was punished and those 
responsible for their damage had to repair 
them.

In Timothy’s First Letter to the Apos-
tle Paul (chapter 6) the Greek “ευσεβεια” 
or Latin “pietas” is referred to as a Chris-
tian virtue listed with “iustitia”, “fides”, 
“caritas”, “patientia”, and “mansuetudo” 
(I translate freely without regard for the 
theological tradition of translation: justice, 
loyalty, compassion, patience and modera-
tion). Ancient and Christian virtue doctrine 
overlap and merge, not only in the Renais-
sance, but, as the Apostle Paul shows, al-
ready at the end of Antiquity to a new virtue 
catalogue with “iustitia”, “fides”, “caritas”, 
“patientia”, “mansuetudo”, “pietas”. The 
theological translation “Frömmigkeit” for 
“pietas” corresponds less accurately to the 
antique and the New Testament usage than 
the foreign term “Pietät”.

The common word “respect” is also 
inadequate. Respect is an attitude that is 
imposed by circumstances as much as it 
may arise from an inner need. We say of 
a stately castle, an impressive individual 
or a great achievement that they “inspire 
respect”. Conversely, the unexpected disre-
spect of a person can show us that respect 
is an attitude rather than a character trait. 
It is certainly not a virtue. But respect may 
be a consequence of “piety” (deference). 
Piety has a limited range. It refers firstly 
to family and relatives, then to the fellow 
citizens or – for the Apostle Paul – to fel-
low believers. From this, piety refers to 
everything that is sacred and should remain 
intact. But what about that which is sacred 
to other people, but has no connection to 
me, personally, as a human being? Should I 
feel piety for a mosque, which is sacred to a 
Muslim? I cannot do that, but my tolerance 
requires me to treat his piety with respect. 
UNESCO and the Council of Europe’s lat-
est recommendations and guidelines take 
this into account, in so far as they delegate 
the selection of objects to be preserved di-
rectly to the societies and communities.

I give another example dating back to the 
19th century, completely unrelated to herit-
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befriedigt. Dass diese Art von Historie erst 
seit rund 250 Jahren existiert und auf unse-
ren Kulturkreis beschränkt ist, hat sich als 
Theorie etabliert und als Tatsache herum-
gesprochen. Der Nutzen der Geschichte 
für das politische Leben und die Kultur 
im engeren Sinn wird jedoch verschieden 
gesehen. Den einen ist sie säkularisierte 
Theologie, den anderen ein Instrument der 
Nationalstaatenbildung und -führung, den 
Dritten Kompensation des Traditionsver-
lustes und der Beschleunigungserfahrung, 
den Vierten ein Mittel, im Individuum das 
Bewusstsein zu erweitern und die Sozial-
kompetenz zu erhöhen. Jacob Burckhardt 
hätte gesagt, sie vermöge die Menschen 
zwar nicht klüger, aber weiser zu machen.

Ich will damit andeuten, dass Geschichts-
forschung und Geschichtsschreibung einen 
gesellschaftlichen, d. h einen öffentlichen, 
in aller Regel staatlichen Auftrag haben, 
der an das öffentliche Interesse gebunden 
ist. Dieses kann und darf periodisch in 
Frage gestellt werden. Bei solchem Anlass 
müssen die historischen Disziplinen nicht 
allein ihre Zielsetzung überdenken und als 
öffentliches Interesse glaubwürdig machen, 
sondern auch zeigen, dass sie die ihr anver-
trauten Mittel ökonomisch einsetzen. Dazu 
gehört der Nachweis einer sachgerechten 
Triage der Beweismittel der Geschichte.

Die meisten Gesetzgeber in der Schweiz 
haben ja, wie gesagt, den Denkmalbegriff 
auf die Materialien der Geschichtsschrei-
bung eingeengt, und sie folgen damit 
einem internationalen Trend. Diesen Pro-
zess hier darzustellen, liegt außerhalb des 
Themas. Mir kommt es auf Folgendes an. 
Die affektive Bindung von Menschen an 
ihre Denkmäler zeigt sich in der Gesetz-
gebung ausschließlich auf dem Weg über 
die Geschichte, die eine wissenschaftliche 
Disziplin ist, und über die Vergangenheit 
oder, noch diffuser, die Gesellschaft, die als 
deren Gegenstand betrachtet werden, oder 
schließlich die Kultur, ein wahres Jekami 
der multikulturellen Menschheit.

Gemeint ist in vielen Fällen, und zuwei-
len wird es auch hinreichend deutlich aus-
gesprochen, die Kunst, in unserer Betrach-
tung das Bauwerk als Kunstwerk. Damit 
haben wir eine in ihrer Definition zwar um-
strittene, aber an keinen Zweck gebundene 
Sachgruppe vor uns. Gleichgültig, ob wir 
den Akzent auf die formalen oder auf die 
expressiven Qualitäten von Kunstwerken 
setzen, so lässt sich doch häufig im Ein-
zelfall zu einem bestimmten Zeitpunkt ein 
Konsens erzielen. Auf lange Sicht hingegen 
sind die Meinungsschwankungen riesig. 
Architektur ist in der Rezeption wie in der 
Produktion den Moden unterworfen. Goti-
sche, barocke, historistische, funktionalis-
tische Bauwerke erweckten nacheinander 
den größten Abscheu – wenigstens unter 
Gebildeten.

Lassen Sie mich noch ein wenig weiter 
über die Sachgruppe der Bau- und Kunst-

C’est avec de bonnes raisons que le lé-
gislateur a fixé des règles précises pour la 
conservation des documents relatifs à l’ad-
ministration publique et pour les actes éma-
nant de la Justice. Les archives fédérales, 
cantonales, communales reçoivent pério-
diquement, ou en fonction des besoins, la 
production documentaire des diverses ad-
ministrations, mais sont souvent obligées 
de procéder elles-mêmes à des éliminations 
selon divers critères. Pour les productions 
de masse, des procédés mathématiques 
permettent de s’assurer que la sélection est 
représentative. Je prends comme exemple 
les dossiers de patients d’un hôpital, clas-
sés par ordre alphabétique des patronymes, 
dossiers dont on ne conserve que ceux 
commençant par la lettre M. Le tri se fait 
en principe par les directeurs et employés 
d’archives, initialement formés comme his-
toriens, qui consultent des statisticiens. Un 
procédé statistique similaire peut être appli-
qué à une masse patrimoniale considérable, 
comme le bâti d’une ville, par exemple, 
notamment pour la sélection, l’étude et la 
conservation du patrimoine des XIXe et 
XXe siècles. Quant aux archéologues, ils 
conservent de plus en plus souvent de la 
documentation, en lieu et place d’objets. 
Mais revenons aux archivistes.

L’« affaire des fiches » fédérales et la 
destruction de dossiers qui en a résulté, 
de même que les activités de la Commis-
sion Bergier chargée de faire la lumière 
sur les fonds en déshérence des victimes 
du nazisme, nous ont montré à quel point 
il était délicat non seulement d’interpréter 
les documents, mais aussi de les détruire. 
Lorsqu’il s’agit d’éclaircir les questions 
de responsabilité pour des actes ou des 
manquements remontant à des dizaines 
d’années, Justice et historiographie s’im-
briquent d’une manière exceptionnelle.

Nous arrivons ici à un point délicat. Il 
n’y a aucun doute que l’histoire répond au 
« besoin de savoir » qu’éprouvent de nom-
breux humains. Le fait que ce type d’his-
toire n’existe que depuis environ 250 ans 
et se limite à notre culture a été établi sous 
forme de théorie, puis vulgarisé comme 
une réalité. Mais l’utilité de l’histoire pour 
la vie politique et la culture au sens plus 
restreint se révèle sous d’autres angles.

Pour les uns, l’histoire est une théologie 
sécularisée ; pour les autres, un instrument 
voué à la construction et à la conduite 
d’états-nations ; certains y voient le correc-
tif à un sentiment d’accélération du temps 
et la compensation d’une perte de tradi-
tions ; d’autres enfin, un moyen d’élargir 
le champ de conscience de l’individu et 
d’augmenter ses compétences sociales. Ja-
cob Burckhardt, quant à lui, dirait que l’his-
toire a la capacité de rendre les humains 
non pas plus intelligents, mais plus sages.

Par-là, je veux signifier que la recherche 
historique et l’historiographie, motivées 
par l’intérêt général, sont appelées à jouer 

age preservation that illustrates respect for 
deference/piety. Exiled in France, the Ger-
man Republican Jakob Venedey observed 
in his book about his travels in Normandy 
written in 1837 36 that the local inhabitants 
spoke about the apple tree, a staple food 
of the region, “with a kind of deference”. 
It was not only the beauty of the apple or-
chards in bloom, but also the versatility of 
the apples themselves that explained the 
“deference of the Normans for their nation-
al tree”.

After this short digression I reiterate: 
the motivation for the interest in architec-
ture and art monuments seems to have its 
origin in the virtue “piety/deference”. This 
would explain why in ancient times mon-
uments and artefacts were protected and 
maintained above and beyond their mere 
practical use. But these speculations are a 
digression from the field of the ethics of 
heritage preservation.

As in the first chapter, we need to explore 
again the “emotional attachment” that peo-
ple have to their monuments. How wide-
spread is this attachment? As humans, we 
are deeply attached to our memories in our 
personal sphere, in our family circle and 
future generations and also as symbols of 
our communities where we have belonged 
for a long period of time. Deep sentiments 
aroused due to loss, accident, vandalism, 
disappearance or destruction are a kind of 
proof of the emotional attachment people 
have for their monuments.

One of the imperatives of ethics is to 
respect the emotional attachment people 
have to their cultural heritage. Govern-
ment decrees and international conven-
tions concerning the safeguarding of cul-
tural property have, in recent times, tried 
to strengthen cultural protection in case of 
armed conflict. Sadly, these efforts have not 
always been successful, as the world wars 
of the 20th century have demonstrated. By 
way of encouragement, I will cite an early 
example of success. In the Austrian War of 
Succession, the French besieged the city 
of Freiburg im Breisgau.37 The city has the 
dubious honour that on the 11th of October 
1744, King Louis XV personally came to 
watch a battle from the top of Mount Loret-
to. Previously, the two parties had reached 
an agreement on the protection of the king 
on the one hand and of the cathedral on the 
other hand: “Also, on both sides, the high 
commanders had agreed to spare the ca-
thedral. Our artillerymen had been ordered 
by Damnitz not to fire any guns on Mount 
Loretto as the king himself was stationed 
there, despite the fact that a soldier had 
fired a shot from the upper castle shortly 
before.” The king remained unharmed, but 
the cathedral was damaged.  

I return to my focus “deference”. Clear-
ly having an emotional attachment to an 
object is not reason enough to declare it 
a monument that is worthy of public pro-
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denkmäler räsonieren. Diese Kategorie 
von Objekten ist keinesfalls identisch mit 
der Kategorie der Beweismittel der Ge-
schichte, die man Zeugen oder Zeugnisse 
der Vergangenheit zu nennen gewohnt ist, 
auch wenn recht viele Bau- und Kunst-
denkmäler zugleich der Kategorie der 
Beweismittel der Geschichte angehören. 
Die drei angeführten Gesetze der Kantone 
Freiburg, Solothurn und Bern zeigen durch 
das Bindewörtchen „oder“ an, dass jeweils 
nur eine der Bedingungen der „Denkmal-
haftigkeit“ oder „Denkmalfähigkeit“ er-
füllt sein muss, um die Schutzwürdigkeit 
zu statuieren. Ich zitiere Ihnen nochmals 
das Solothurnische Gesetz von 1995: „Als 
historische Kulturdenkmäler gelten Wer-
ke früherer menschlicher Tätigkeit sowie 
Zeugnisse der Vergangenheit, die eine be-
sondere archäologische, geschichtliche, 
soziale, künstlerische, städtebauliche, tech-
nische, wissenschaftliche oder heimatkund-
liche Bedeutung haben.“ 

Bei den Bau- und Kunstdenkmälern ist 
unsere Sorgepflicht so evident, dass wir ge-
neigt sind, sie als Gegenstände der Sorge-
pflicht zu definieren. Doch ich frage: Was 
bewegt uns, was bewegt viele Menschen, 
was bewegt die öffentliche Hand zur Pflege 
und Erhaltung der Bau- und Kunstdenkmä-
ler? Die Fachleute deutscher Zunge haben 
sich angewöhnt, dafür eine Reihe von Wer-
ten ins Feld zu führen, die der österreichi-
sche Kunsthistoriker Alois Riegl um 1900 
formuliert und in eine einleuchtende Ord-
nung gebracht hat.

Der österreichische Kollege Norbert Wi-
biral hat 1983 den Vorschlag gemacht, das 
Wort „Interesse“, das Riegl weitgehend 
synonym mit „Wert“ verwendete, für das 
Verständnis der Kategorie der Bau- und 
Kunstdenkmäler einzusetzen.33 Der Begriff 
„Interesse“ beinhaltet Auswahl in der Wahr-
nehmung und bei der Zuwendung. Er liegt 
auch dem Terminus „öffentliches Interesse“ 
zugrunde. Wibiral unterstreicht, dass das 
öffentliche Interesse an einem Bau- oder 
Kunstdenkmal in Konkurrenz zu anderen 
öffentlichen Interessen tritt und von der po-
litischen oder richterlichen Behörde gegen 
diese abzuwägen ist.

Nach meiner Überzeugung liegt das Mo-
tiv für das Interesse an Bau- und Kunst-
denkmälern in der Tugend der „Pietät“.34 

„Pietät“ heißt zunächst die liebevolle Ehr-
furcht gegenüber den Eltern und anderen 
des Respekts würdigen Personen. Im alten 
Rom wurde Pietas als Gottheit verehrt. 
Pietas ist die römische Tugend der Pflicht-
erfüllung gegenüber den Göttern, dem 
Vaterland, den Eltern und den Kindern, ja 
gegenüber jedem Mitbürger und den Bür-
gern fremder Provinzen. Sie umfasst aber 
nicht allein aufeinander angewiesene le-
bende Personen, sondern auch vergangene 
Geschlechter und Zeichen zu deren Erinne-
rung. Jedenfalls ahndete das kaiserzeitliche 
Rom die Plünderung von Grab- und Bau-

un rôle social, et donc public, le plus sou-
vent lié à l’Etat. Ce lien peut, et doit, être 
périodiquement remis en question. Les 
disciplines historiques sont alors appelées 
non seulement à revoir leurs objectifs et 
la crédibilité de ceux-ci face à l’opinion 
publique, mais elles doivent montrer aus-
si qu’elles utilisent à bon escient les res-
sources mises à leur disposition. A cette 
dernière démarche appartient la démonstra-
tion qu’elles font un tri correct des preuves 
de l’histoire.

La plupart des législateurs de Suisse ont, 
comme dit plus haut, rétréci le concept de 
monument jusqu’à en faire un simple ma-
tériau historiographique, suivant par-là une 
tendance internationale. La description de 
ce processus nous mènerait trop loin. Mais 
je veux en venir au point suivant. Dans la 
législation, l’attachement affectif des hu-
mains pour leur patrimoine se manifeste 
exclusivement par référence à l’histoire, 
qui est une discipline scientifique, par ré-
férence au Passé (ou, de façon plus diffuse, 
à notre société, qui en est l’émanation), ou 
encore par référence au méli-mélo plurieth-
nique qu’est la culture.

Dans de nombreux cas, et cela est parfois 
clairement formulé, le législateur, s’occu-
pant du patrimoine bâti, songe à l’art ou, 
dans notre perspective, au bâtiment en tant 
qu’œuvre d’art. Nous nous trouvons ainsi 
face à une catégorie d’objets dont la défini-
tion n’est pas claire, mais dont la fonction, 
en tout cas, n’est pas liée à un usage particu-
lier. Que l’on mette l’accent sur les qualités 
formelles ou expressives des œuvres d’art, 
on parvient souvent, dans la pratique et pour 
des cas individuels, à trouver un consensus 
valable à une époque donnée. Sur le long 
terme, toutefois, les variations d’appré-
ciation sont considérables. L’architecture 
est soumise à des modes, dans sa création 
comme dans sa réception. Tour à tour, les 
bâtiments gothiques, baroques, historici-
sants ou fonctionnalistes ont éveillé la plus 
grande répugnance, tout au moins chez les 
gens cultivés. 

Permettez que je disserte encore un peu 
sur les monuments historiques. Cette caté-
gorie d’objets ne se confond nullement avec 
celle des preuves de l’histoire, que l’on ap-
pelle habituellement « témoins » ou « témoi-
gnages » du passé, même si de nombreux 
monuments historiques appartiennent aussi 
à la catégorie des preuves de l’histoire. Les 
trois lois citées plus haut, celles des cantons 
de Soleure, Fribourg et Berne, montrent, 
par la conjonction « ou », qu’il suffit de ré-
pondre à l’une ou l’autre des conditions de 
« monumentalité » ou de « valeur monumen-
tale » pour mériter protection. Je reprends 
la loi soleuroise de 1995 : « Sont considérés 
monuments culturels et historiques les ou-
vrages anciens de l’activité humaine, ainsi 
que les témoignages du passé qui ont une 
signification archéologique, historique, so-
ciale, artistique, urbanistique, technique, 

tection. It is only the emotional attachment 
of a sufficiently large number of people 
constituting the public interest that would 
warrant involvement by the legislature 
and official agencies. The rule of law in-
herently requires lawmakers and law en-
forcement agencies, the legislative and ju-
diciary to establish categories and criteria 
according to which heritage preservation 
can be effectively managed. Why, though, 
should emotional attachment motivated by 
deference not play a role here? As a com-
parison: patricide is punished especially 
severely and the motivation of the offend-
er is a criterion for sentencing in crim-
inal proceedings. When, in the summer 
of 2002, as part of the already mentioned 
symposium of ICOMOS Switzerland, I 
mentioned my thoughts about deference, 
my colleague Georg Mörsch objected that 
one could not simply dismiss legal texts 
that had been carefully drawn up and that 
the criteria of historical value and aesthet-
ics constitute the concept of monument. In 
short, according to Mörsch, my proposal 
to replace them with deference was not 
“justifiable”. 

However, I see that the justice system 
cannot avoid the term deference when ap-
plied to the legal rights of the deceased to 
peace.38 This right is enshrined in the Swiss 
Penal Code under Article 262. The Federal 
Law regarding organ transplants address-
es this issue in Article 8 and protects the 
feelings of the bereaved when organs are 
removed from the deceased. The Europe-
an Court of Justice however has a different 
point of view regarding human rights. A 
67-year-old French-speaking Swiss man 
wanted his father’s body to be exhumed 
for a DNA sample to have a paternity test. 
Relatives of the deceased successfully 
opposed three Swiss authorities. Finally, 
however, the European Court of Justice for 
human rights ruled in favour of the right 
of the individual to know their ancestry.39 

In this context, the protection of the 
sense of deference could perhaps be used 
as guidelines: Who evaluates the worthi-
ness of a monument and who is responsible 
for the preservation of monuments? Is it a 
central authority, a local authority, a com-
mittee of experts or a political body? The 
seemingly objective criteria of historical 
and aesthetic values are at risk of becoming 
instruments of power of a central authority 
that risks losing touch with the constituents 
for whom the works of art and architecture 
are objects of deference. A good example 
of this is the text written in recent years by 
Jean-Michel Leniaud in France.40

Along with many of my peers, I am 
convinced that preservation is not just 
about what the law prescribes. Monuments 
were protected and safeguarded long be-
fore the existence of institutions. Even to-
day, the best-equipped institutions do not 
replace the public spirit in their determi-
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denkmälern mit Strafen und mit dem Gebot 
der Wiederherstellung.

Im ersten Timotheusbrief des Apostels 
Paulus (Kap. 6) steht griechisch „ευσεβεια“ 
oder lateinisch „pietas“ als christliche Tu-
gend in einer Reihe mit „iustitia“, „fides“, 
„caritas“, „patientia“ und „mansuetudo“ ; 
ich übersetze frei und ohne Rücksicht auf 
die theologische Übersetzertradition: Ge-
rechtigkeit, Treue, Barmherzigkeit, Ge-
duld und Mäßigung. Antike und christliche 
Tugendlehre überschneiden sich und ver-
schmelzen, nicht erst in der Renaissance, 
sondern, wie der Apostel Paulus zeigt, 
bereits am Ende der Antike zu einem neu-
en Tugendkatalog mit „iustitia“, „fides“, 
„caritas“, „patientia“, „mansuetudo“, „pie-
tas“. Die theologische Übersetzung „Fröm-
migkeit“ für „pietas“ trifft den antiken 
und damit auch den neutestamentlichen 
Sprachgebrauch viel weniger genau als das 
Fremdword „Pietät“.

Das uns geläufigere Fremdwort „Res-
pekt“ tut es auch nicht. Respekt ist eine Hal-
tung, die ebenso sehr von den Umständen 
erzwungen wie aus innerer Notwendigkeit 
entstanden sein kann. Wir sagen von einer 
stattlichen Burg, von einem imposanten 
Menschen oder von einer besonderen Leis-
tung, sie sei „Respekt einflößend“ . Umge-
kehrt vermag uns die unerwartete Respekt-
losigkeit eines Menschen zu zeigen, dass 
Respekt eine Haltung, nicht ein Charakter-
zug und schon gar nicht eine Tugend ist. 
Aber Respekt kann ein Ausfluss der Tugend 
der Pietät sein. Pietät hat nämlich einen 
engen Horizont. Sie bezieht sich zunächst 
auf die Familie und die Verwandtschaft, 
dann auf die Mitbürger oder – beim Apostel 
Paulus – auf die Glaubensgenossen. Davon 
abgeleitet bezieht sich Pietät auf alles, was 
diesen heilig ist und heil bleiben soll. Wie 
aber verhält es sich mit dem, was denjeni-
gen Menschen heilig ist, mit denen mich 
nichts verbindet als das Menschsein? Soll 
ich – mit Verlaub – für eine Moschee Pie-
tät empfinden, die einem Muslim heilig ist? 
Ich vermag das nicht, aber meine Toleranz 
gebietet mir, seiner Pietät mit Respekt zu 
begegnen. Die neueren Empfehlungen und 
Richtlinien von UNESCO und Europarat 
berücksichtigen diesen Umstand, indem sie 
die Auswahl von Schutzobjekten den damit 
befassten Gesellschaften und Gemeinschaf-
ten übertragen.

Ich gebe noch ein Beispiel für den Re-
spekt vor Pietät aus dem 19. Jahrhundert 
und völlig außerhalb der Denkmälerpflege. 
Der im französischen Exil lebende deutsche 
Republikaner Jakob Venedey beobachtete 
1837 in seinem Buch Reise- und Rasttage in 
der Normandie,35 dass der Normanne vom 
Apfelbaum, dem „Brotbaum der Norman-
die“, „ mit einer Art Pietas spricht“; nicht 
allein die Schönheit blühender Apfelbäume, 
sondern die vielfältige Verwendbarkeit der 
Äpfel selbst erkläre „die Pietät der Norman-
nen für den arbre de mon pays“.

scientifique ou ethnographique particu-
lière. »

Pour les monuments historiques, le de-
voir de sauvegarde est si patent que nous 
avons tendance à les définir comme objets 
mêmes du devoir de sauvegarde. Mais je 
pose la question : qu’est-ce qui nous pousse 
personnellement, qu’est-ce qui motive de 
nombreux humains, qu’est-ce qui incite les 
pouvoirs publics à protéger et conserver des 
monuments historiques ? Les profession-
nels, surtout ceux de langue allemande, ont 
pris l’habitude d’énumérer toute une série 
de valeurs formulées vers 1900 par le cé-
lèbre historien d’art autrichien Aloïs Riegl, 
dont la publication, Le Culte moderne des 
monuments, fournit un classement convain-
cant.

Un collègue, Autrichien lui aussi, Norbert 
Wibiral, a proposé en 1983 d’employer le 
mot « intérêt » – terme que Riegl utilise dans 
une large mesure comme synonyme de « va-
leur » – pour une meilleure compréhension 
de la catégorie « monuments historiques » 
. « Intérêt » implique un choix dans la per-
ception et dans la sélection, nuances que 
l’on retrouve dans le qualificatif « d’intérêt 
public ». Wibiral souligne cependant que 
l’intérêt public d’un monument se heurte 
à d’autres intérêts publics, qui doivent tous 
être appréciés et pondérés par les autorités 
politiques ou judiciaires.

A mon avis, la raison profonde de l’intérêt 
pour les monuments historiques se trouve 
dans la « piété »1. La « piété » est de prime 
abord une déférence affectueuse pour des 
parents, ou pour d’autres personnes dignes 
de respect. Dans la Rome antique, la Pie-
tas était vénérée comme une divinité. Pietas 
est la vertu romaine du devoir accompli à 
l’égard des dieux, de la patrie, des parents 
et des enfants, envers chaque concitoyen 
et même envers les citoyens des provinces 
lointaines. Elle ne s’étend pas seulement à 
des personnes vivantes dépendant les unes 
des autres, mais aussi aux générations pas-
sées, voire aux signes destinés à rappeler 
leur souvenir. Ainsi, la Rome impériale pu-
nissait-elle le pillage de tombes et de monu-
ments, et obligeait-elle à les rétablir.

Dans la première épître à Timothée de 
l’apôtre Paul (Tim. 1 chap. 6), on trouve en 
grec ευσεβεια, ou en latin pietas, en tant 
que vertu chrétienne. Les enseignements 
antique et chrétien des vertus se recouvrent. 
Ils s’amalgament – non pas seulement à la 
Renaissance mais, comme le montre Paul, 
déjà à la fin de l’Antiquité. La traduction 
théologique de pietas dans le sens de « dé-
votion » correspond moins bien que le mot 
« piété » au sens antique et néotestamen-
taire.

Le mot « respect », qui nous est plus fa-
milier, ne fait pas non plus l’affaire. Le res-
pect est une attitude, qui peut être imposée 
par les circonstances tout autant qu’elle 
peut résulter du besoin intérieur. Nous di-
sons d’un château-fort imposant, d’un indi-

nation to intervene in the interest of small 
buildings and art works. That is why, due 
to my conviction, I am a member of the 
Schweizerischer Heimatschutz and other 
non-governmental organisations that are 
responsible for the protection and care of 
art and architecture monuments.

To conclude these considerations on 
deference, I reiterate the introduction of 
the foundation charter of the public herit-
age preservation, allegedly written around 
1520 by the painter and architect of St. 
Peter’s Basilica in Rome, Raphael, and his 
advisors. It is very likely that the memoran-
dum was addressed to Pope Leo X: 

“Just as each one of us has a duty to show 
respect towards our parents and fatherland, 
I feel it to be my duty to use all my modest 
powers where possible to keep alive a frag-
ment of the picture, or rather the shadow 
of the one who is in truth the fatherland of 
all Christians, once so noble and powerful 
that people began to believe this single em-
pire could rise above fate and, against the 
course of nature, escape death and last for 
eternity.”

The author lists recent damage, but says 
nothing about the fact that ancient build-
ings were plundered as quarries in the con-
struction of St. Peter’s Basilica, thus ignor-
ing a possible conflict of interest.41 

Raphael’s memorandum on a problem 
statement of his time refers to a limited 
group of art and architecture monuments. I 
believe deference to be fundamental to the 
centuries-old interest in art and architectur-
al heritage. Deference is the basis of those 
who respect the intergenerational devotion 
to relatives, close and esteemed people, 
but also to objects that remind us of them, 
whether they be personal souvenirs, tombs 
and stelae, statues, temples, churches, or 
other public buildings, even wonders of 
technology and invention. 

Thanks to our emotional interest, which 
I call deference, I believe these and other 
artefacts become monuments.

IV.  “ Museumisation”

I will start this chapter with two anecdotes. 
Whether the events occurred exactly as 
they have been told is unclear, but they 
nevertheless illustrate a profound truth. 

The first anecdote: A woman farmer pray
ed every day for years before a Madonna 
figure in Cologne Cathedral. When the 
Madonna was transferred to an adjacent 
museum, she continued her prayers there. 
The museum, however, responded to her by 
telling her that it was forbidden to pray in 
the museum. The contrary occurred in Co-
logne Cathedral when a student was seated 
on the security balustrade to analyse the 
Gero Cross and was told, “This is a place 
where you kneel, not sit” as a reminder of 
the sacredness of the place.42
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Neu zusammengefügte originale Brunnenfigur des  
Berner Gerechtigkeitsbrunnens, ohne Farbfassung
Reassembled original fountain sculpture of the Fountain  
of Justice in Bern, without colouring
Statue originale de la fontaine de la Justice de Berne,  
dans une nouvelle composition, sans mise en couleur
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Nach diesem kleinen Exkurs sei wieder-
holt: Ich sehe als Beweggrund für das In-
teresse an Bau- und Kunstdenkmälern die 
Tugend der Pietät. Wir bekämen damit eine 
Erklärung dafür, dass auch weit zurücklie-
gende Zeiten Bau- und Kunstdenkmäler ge-
schützt und gepflegt haben, und zwar nach-
weislich weit über den praktischen Nutzen 
hinaus. Doch das sind Spekulationen, die 
uns bereits wieder aus dem Gebiet der 
Denkmalpflegeethik hinausführen.

Wie bereits im ersten Kapitel ist nun 
erneut von der „affektiven Bindung“ der 
Menschen an ihre Denkmäler zu sprechen. 
Wie allgemein ist diese? Affektiv, gefühls-
betont, emotional ist mindestens die Bin-
dung der Menschen an ihre eigenen und 
eigensten Erinnerungsstücke, im persön-
lichen Bereich, im Kreis der Familie und 
von deren Generationenfolge, dann auch 
als Zeichen von Gemeinschaften, denen 
wir längere Zeit angehören oder angehört 
haben. Der Verlust durch Zufall, Unglück 
oder Böswilligkeit, Denkmalverlust und 
Denkmalzerstörung bilden sozusagen die 
Neunerprobe der Behauptung, die Bindung 
der Menschen an ihre Denkmäler sei affek-
tiv.

Es ist ein Gebot der Ethik, die affektive 
Bindung anderer Menschen an ihre Denk-
mäler zu respektieren. Denkmalschutz-
erlasse und multinationale Verträge haben 
in historischer Zeit dem Gebot des Kultur-
schutzes in bewaffneten Konflikten Nach-
achtung zu verschaffen versucht. Nicht 
immer mit Erfolg, wie die Weltkriege des 
20. Jahrhunderts gezeigt haben. Gleich-
sam zum Trost nenne ich Ihnen ein frühes 
teilweise erfolgreiches Beispiel. Im Öster-
reichischen Erbfolgekrieg belagerten die 
Franzosen die Stadt Freiburg im Breisgau.36 
„ Die Stadt hatte dabei die zweifelhafte 
Ehre, dass König Ludwig XV. am 11. Ok-
tober 1744 persönlich hier ankam, um die 
Kämpfe von der Höhe des Lorettoberges 
aus zu verfolgen. Zuvor hatten die beiden 
Parteien eine Vereinbarung getroffen, die 
einerseits dem Schutz des Königs, ande-
rerseits dem des Münsters dienen sollte: 
,Auch ist von der beiderseitigen hohen Ge-
neralität bedungen worden, dem Münster 
zu schonen; hingegen hatten unsere Artil-
leristen den Befehl von Damnitz, daß kein 
Stückschuß auf das Loretto-Bergle gesche-
he, weil der König selbst dort der Belage-
rung zusehen werde, obwohl kurz zuvor ein 
Kunstäbler vom obern Schloß in selbes ein 
kugel geschossen.‘“ Der König kam heil 
davon, das Münster jedoch erlitt Schäden.

Ich kehre zu meinem Steckenpferd „Pie-
tät“ zurück. Die affektive Bindung an einen 
Gegenstand der persönlichen Erinnerung 
reicht natürlich nicht aus, ihn zum Denkmal 
zu erklären, das den Schutz der Öffentlich-
keit verdient. Erst die affektive Bindung ei-
ner hinlänglich großen Zahl von Menschen 
konstituiert das öffentliche Interesse, das 
den Gesetzgeber und die Vollzugsbehörden 

vidu impressionnant, ou d’une performance 
magistrale qu’ils « inspirent le respect ». A 
l’inverse, la surprise que peut provoquer le 
manque de respect d’un individu nous fait 
bien sentir que le respect est une attitude et 
non pas un trait de caractère, encore moins 
une vertu. Le respect, toutefois, peut être 
l’une des conséquences de la « piété ».

Car la « piété » a un horizon relativement 
restreint. Elle s’étend d’abord à la famille 
et à la parenté, puis aux concitoyens et, 
chez l’apôtre Paul, aux coreligionnaires. 
De là, la « piété » s’étend à tout ce qui est 
sacré et doit le rester. Mais qu’en est-il de 
ce qui est sacré pour des gens à qui rien ne 
me relie, si ce n’est notre qualité d’êtres 
humains ? Dois-je ressentir de la « piété » 
pour une mosquée, qui est sacrée pour un 
musulman ? Je ne le peux pas, mais ma 
tolérance m’impose de montrer du res-
pect pour sa « piété » à lui. Les nouvelles 
recommandations et lignes directrices 
de l’UNESCO et du Conseil de l’Europe 
tiennent compte de cet aspect, dans la me-
sure où ils délèguent le choix des objets 
à protéger aux sociétés et communautés 
concernées.

Pour le XIXe siècle, et tout à fait hors 
du champ monumental, je donne encore 
un exemple de considération à l’égard de 
la « piété ». Exilé en France, le républicain 
allemand Jakob Venedey signale en 1837, 
dans sa relation d’un voyage d’agrément 
en Normandie 2, que les habitants parlent 
« avec une sorte de piété » du pommier, 
arbre à pain de cette région. Ce n’est pas 
seulement la beauté des vergers en fleurs, 
mais la diversité de l’utilisation des fruits 
qui explique, selon lui, la « piété » du Nor-
mand pour « l’arbre de mon pays ».

Après cette digression, je le répète : la 
motivation profonde de l’intérêt pour les 
monuments historiques me paraît avoir son 
origine dans la vertu appelée « piété ». Ceci 
expliquerait, comme il est avéré, qu’à des 
époques déjà lointaines on ait protégé et 
conservé des monuments au-delà du simple 
intérêt d’usage. Ces spéculations toutefois 
nous éloignent du champ de l’éthique de la 
conservation monumentale.

Comme dans le premier chapitre, il nous 
faut évoquer à nouveau l’attachement af-
fectif que montrent les individus pour le 
patrimoine monumental. A quel point cet 
attachement est-il répandu ? Nous autres 
humains, en tout cas, témoignons d’une 
vraie dilection pour nos souvenirs person-
nels, que ceux-ci concernent notre envi-
ronnement immédiat ou le cercle de notre 
famille (étendue aux générations succes-
sives), ou encore qu’ils soient relatifs aux 
groupes ou communautés auxquelles nous 
appartenons ou avons appartenu durant un 
certain temps. Les sentiments inspirés par 
des pertes dues au hasard, aux accidents ou 
à la malveillance, à la disparition ou à la 
destruction de monuments constituent en 
quelque sorte la preuve par neuf que l’at-

As a long-time museum-goer, I would 
like to discuss these and other examples 
of the “museumisation” of monuments in 
which I will try to connect the perspective 
of the museum with that of heritage pres-
ervation. The “museumisation” of an ob-
ject means to make it a museum object, or 
even to make it into a museum itself. To 
be exact, it is an unusual form of reassign-
ment. By removing the statue of the Virgin 
Mary from Cologne Cathedral and display-
ing it in the nearby Diocesan Museum as 
a testimony, monument, remnant or relic 
of Christian, Western, gothic or medie-
val culture, we “museumise” it. But once 
displayed in a museum, its symbolic val-
ue as Queen of Heaven and intercessor on 
Judgment Day was so profoundly lost that 
pious prayer in its vicinity even disturbed 
the canon director of the museum. I would 
like to believe that in his role as museum 
curator, this devotion may have disturbed 
him, but that this annoyance prompted him 
to set up a formal defence of prayer in his 
institution I believe to be a malicious fabri-
cation by the narrator. Why should the two 
uses be incompatible? Were the circulation 
areas for visitors in the old Diocesan Mu-
seum (the new museum designed by Peter 
Zumthor) so narrow that someone kneeling 
posed an obstacle? Or was the scholarly 
canon ashamed of the religious fervour 
of the faithful of his diocese? Was he a 
disguised iconoclast who, by placing the 
Madonna in the museum, wanted to under-
mine the popular fervour for the statue? I 
don’t have answers to these questions, but 
I do have another anecdote from my own 
professional career that also illuminates 
popular religiosity. 

During the 1960s I was employed to do 
an inventory of heritage monuments in the 
canton of Aargau, where I had the coop-
eration and trust of the clergy. A Benedic-
tine, Father Vigilius Untertrifaller, at that 
time parish vicar, showed me the location 
of a wooden crucifix on the gable end of 
a remote farmhouse in Kallern hamlet. 
The owner helped me to get the crucifix 
down from where it was hung, allowed me 
to examine it carefully, before we rehung 
it so that it could continue to exercise its 
protective powers. I photographed it to the 
best of my ability. We spoke briefly about 
its market value. The neighbours had ap-
parently sold their wooden St. Andrew; the 
sale, however, had brought them no luck. 
Meanwhile, the crucifix is now hung in the 
Swiss National Museum as an example of 
a 14th century artwork. It is plausible that 
my publication drew attention to it. I don’t 
know, though whether it brought the seller 
luck or misfortune.

Let us return to Cologne Cathedral. The 
Gero Cross is a life-size wooden statue, 
which was said to have been donated by 
Archbishop Gero in around 970 (its dat-
ing was confirmed by dendrochronological 
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auf den Plan ruft. Und wiederum liegt es 
in der Natur der Rechtsstaatlichkeit, dass 
Gesetzgeber und Vollzugsbehörden, Legis-
lative und Judikative, nach Kategorien und 
Kriterien suchen, um Denkmalschutz und 
Denkmalpflege in ordentliche Bahnen zu 
lenken. Warum aber sollen affektive Bin-
dung und als ihr Beweggrund die Pietät hier 
keinen Platz finden? Zum Vergleich: Eltern-
mord wird besonders hart bestraft, und die 
Gesinnung des Täters ist im Strafprozess 
ein Kriterium für das Strafmaß. Als ich im 
Sommer 2002 meine Gedanken über Pietät 
an der genannten Fachtagung des ICOMOS 
Schweiz vortrug, warf in der Diskussion 
Kollege Georg Mörsch ein, man dürfe die 
gründlich ausgedachten und sorgfältig re-
digierten Gesetzestexte nicht einfach weg-
wischen, die Kriterien des historischen und 
ästhetischen Wertes seien für den Denkmal-
begriff konstitutiv, kurz mein Vorschlag, sie 
durch Pietät zu ersetzen, sei nicht „ justi- 
ziabel“.

Ich beobachte jedoch, dass sich die Justiz 
des Begriffs der Pietät auf die Dauer nicht 
entraten kann, wenn es um den Totenfrie-
den geht, solange dieser als Rechtsgut gilt.37 
Dieses ist im Schweizerischen Strafge-
setzbuch nach Artikel 262 geschützt. Das 
Transplantationsgesetz regelt diese Frage 
in Artikel 8 und schützt bei Organentnah-
me an Verstorbenen die Pietätsgefühle der 
Hinterbliebenen. Anders sieht das der Euro-
päische Gerichtshof für Menschenrechte. 
Ein 67-jähriger Westschweizer wollte die 
Leiche seines mutmaßlichen Vaters ex-
humieren lassen, um mit dem DNA-Test 
seine Abstammung zu überprüfen. Dem wi-
dersetzten sich die Angehörigen, von drei 
Schweizerischen Instanzen geschützt. Der 
Europäische Gerichtshof für Menschen-
rechte wertete dagegen das individuelle 
Recht, die eigene Abstammung kennen zu 
lernen, höher.38

In unserem Zusammenhang lässt sich 
der Schutz des Pietätsgefühls vielleicht 
als Richtschnur dafür nehmen, wer für die 
Schutzwürdigkeit zuständig und für den 
Schutz der Denkmäler verantwortlich ist. 
Eine Zentralbehörde, eine Lokalbehörde, 
ein Fachgremium, eine politische Instanz? 
Die scheinbar objektiven Kriterien des his-
torischen und ästhetischen Wertes erwei-
sen sich bald einmal als Machtinstrumente 
einer Zentralbehörde, die Gefahr läuft, die 
Fühlung mit den Menschen zu verlieren, 
denen Bau- und Kunstwerke Gegenstände 
der Pietät sind. Exemplarisch hat sich das 
in den letzten Jahren in mehreren Schriften 
Jean-Michel Leniauds für Frankreich ge-
zeigt.39

Denkmalpflege, das ist eine Überzeu-
gung, die ich mit vielen Fachkollegen teile, 
erschöpft sich nicht in dem, was das Gesetz 
vorschreibt und die Fachstellen durchfüh-
ren. Denkmäler wurden geschützt und ge-
pflegt, ehe es solche Fachstellen gab, und 
die bestausgebaute Fachstelle ersetzt auch 

tachement de l’être humain pour son patri-
moine relève du domaine affectif.

L’un des impératifs de l’éthique est de 
respecter les sentiments dont témoignent 
d’autres humains pour tout ce qui touche 
à leur mémoire. Des décrets gouvernemen-
taux et diverses conventions internationales 
concernant la sauvegarde du patrimoine 
ont, à des époques relativement récentes, 
tenté de renforcer la protection des biens 
culturels en cas de conflit armé. Ces efforts, 
cependant, n’ont pas toujours été couron-
nés de succès, comme l’ont tristement 
démontré les guerres mondiales du XXe 
siècle. En guise d’encouragement, je citerai 
néanmoins un précoce exemple de réussite.

Durant la guerre de succession d’Au-
triche, les Français assiégèrent la ville de 
Fribourg-en-Brisgau 3 et, le 11 octobre 
1744, cette ville eut l’ambigu privilège 
de voir arriver en personne le roi Louis 
XV, venu observer les combats du haut du 
Mont-Lorette. Précédemment, cependant, 
les deux belligérants avaient passé un ac-
cord favorable à la protection du roi aussi 
bien qu’à celle du monument principal de 
la ville :

Aussi, de part et d’autre, les hauts com-
mandements avaient-ils exigé des ménage-
ments pour la collégiale. Par ailleurs, nos 
artilleurs avaient reçu l’ordre de Damnitz 
qu’aucun coup de canon ne devait être tiré 
sur le Mont-Lorette, car le roi en personne 
y observait le siège ; cet ordre fut donné 
malgré le fait qu’un soldat du château haut 
ait tiré un coup de feu.

Si le roi s’en tira sain et sauf, la collé-
giale, quant à elle, en dépit de ces précau-
tions, subit quelques dégâts.

Je reviens à mon cheval de bataille, la 
« piété ».

L’attachement affectif à un objet qui est 
un souvenir personnel ne suffit évidemment 
pas à le faire déclarer « monument » digne 
de protection publique. Ce n’est que l’atta-
chement d’un grand nombre de personnes 
qui fonde l’intérêt public, et qui exige l’in-
tervention du législateur et des services 
officiels. Par nature, l’Etat de droit veut 
que les autorités, Législatif et Judiciaire, 
établissent des catégories et des critères 
selon lesquels la conservation monumen-
tale puisse être gérée de manière efficace. 
Pourquoi l’attachement affectif et sa mo-
tivation, la « piété », n’y trouveraient-ils 
pas leur place ? L’éthique, par exemple, est 
prise en considération lors de procès : le 
mobile du crime pèse dans la fixation de la 
peine et, de même, le parricide est réprimé 
avec une sévérité particulière. Lorsqu’en 
été 2002, dans le cadre d’un colloque de 
l’ICOMOS Suisse, je présentais mes idées 
sur la « piété », mon collègue Georg Mör-
sch objecta, durant la discussion, que l’on 
ne pouvait écarter d’un revers de main des 
textes juridiques soigneusement pesés, que 
les critères de valeur historique et esthé-
tique étaient constitutifs de la notion même 

analysis in 1976). For an art historian this 
is an exceptional masterpiece of Ottonian 
art and for students of art history, it is the 
subject of tricky exam questions. The anec-
dote of the art history student perched on 
the balustrade in front of this Gero cross 
(perhaps to take notes) is significant in that 
the behaviour of the student transformed 
the cathedral into a museum. It is not the 
altered perspective that draws the attention 
of the overseer, but rather the breach of a 
rule of conduct in a church interior, which is 
overrun by over a million tourists annually.

One might think that the gulf might be 
smaller in a monastery turned into a mu-
seum. The heart of the German National 
Museum in Nuremberg is housed in the 
former Carthusian monastery. The His-
torical Museum in Basel in the Barfüsser 
Church (1894) was built on this model. But 
a spiritual atmosphere can also be created 
artificially as can be seen from our third 
anecdote that took place in today’s Bode 
Museum in Berlin. 

A Florentine basilica with aisles and 
side chapels stood in the great Renais-
sance room. Art enthusiast Karl Scheffler 
describes the scene: “On either side of the 
Basilica there are Italian altarpieces, while 
in the centre there is a carved lectern and 
choir stalls, which enhance the character of 
the church. An Italian princess entered the 
room and knelt in front of one of the images 
of the Madonna to pray. When an overseer 
of the gallery tried to stop her, she object-
ed and complained to the minister.” Now 
comes Scheffler’s mental acrobatics, a man 
who believed art to be ultimately only art. 
He continued: “This Italian was naïve, but 
those who mocked her showed such lack 
of judgement and were so corrupt that they 
no longer understood the actual meaning of 
a thing. It’s not true that old works of art 
are best highlighted and that the original 
location ought somehow to be simulated. 
They looked best in the workshop. If you 
can recreate this effect in the exhibition, 
then the highest accomplishment has been 
achieved.” 43 Scheffler’s ideal is therefore 
the work of art as the creation of a master, 
not made for a specific purpose or for a par-
ticular place; his ideal is the studio, gallery 
and art market. 

In his time, Karl Scheffler held a view 
popular among people working in muse-
ums, collectors and art historians. This 
was also reflected in art books, where 
the works of art were shown in isolation, 
against a neutral background, paintings 
without frames, architecture without peo-
ple. Exceptions were rare; but have become 
more common recently. Thus, in Oskar 
Bätschmann’s book dedicated to the Vene-
tian painter Giovanni Bellini, published 
in 2008, there are several instances where 
an entire altar is depicted in its context, 
including Bellini’s retable in Santa Maria 
Gloriosa de Frari in Venice. 
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heute nicht den Bürgersinn, der selbst für 
die kleinen Bau- und Kunstdenkmäler zu 
sorgen und sich einzusetzen bereit ist. Da-
rum bin ich aus Überzeugung Mitglied des 
Schweizerischen Heimatschutzes und an-
derer nichtstaatlicher Organisationen, die 
sich mit Schutz und Pflege von Bau- und 
Kunstdenkmälern befassen.

Zum Schluss dieser Überlegungen zur 
Pietät sei noch einmal die Einleitung jener 
gegen 1520 verfassten Gründungsurkun-
de der neuzeitlichen öffentlichen Denk-
malpflege angeführt, der Denkschrift, die 
man dem Maler und Architekten des St. 
Peters-Doms in Rom, Raffael, und seinen 
Beratern zuschreibt und die sich mit großer 
Wahrscheinlichkeit an Papst Leo X. wen-
den sollte:

„Gleich wie für jeden einzelnen die Pie-
tät gegenüber den Eltern und dem Vaterland 
Pflicht ist, ebenso fühle ich mich verpflich-
tet, alle meine geringen Kräfte daran zu set-
zen, dass soweit als möglich ein Stück von 
dem Bild lebendig bleibe oder vielmehr der 
Schatten dessen, was in Wahrheit das Vater-
land aller Christen ist, welches einst so vor-
nehm und mächtig war, dass die Menschen 
zu glauben begannen, dieses einzige Reich 
stehe über dem Schicksal und sei gegen den 
Lauf der Natur dem Tod entzogen, um zu 
dauern in Ewigkeit.“ 

Der Verfasser zählt die jüngsten Schäden 
auf, verschweigt aber, dass der Neubau des 
Petersdoms antike Bauten als Steinbrüche 
ausbeutete, und übergeht damit einen mög-
lichen Zielkonflikt. 

In Raffaels Denkschrift zu einer zeit-
bedingten Problemstellung wendet sich 
das Interesse einer begrenzten Gruppe von 
Bau- und Kunstdenkmälern zu. Ich halte 
jedoch Pietät für das die Jahrhunderte über-
dauernde Interesse an der Kategorie der 
Bau- und Kunstdenkmäler überhaupt. Pietät 
begründet die respektvolle, einen Genera-
tionenvertrag begründende Zuwendung zu 
verwandten, nahe stehenden und verdienst-
vollen Menschen und zu den an sie erin-
nernden Gegenständen, es seien persönliche 
Andenken, Gedenkstätten, Grabstellen und 
-stelen, Standbilder, Tempel, Kirchen oder 
andere öffentliche Bauten, ja selbst Wun-
derwerke von Technik und Erfindung.

Diese und andersartige Artefakte kons-
tituieren sich, so glaube ich, durch das af-
fektive Interesse, das ich Pietät nenne, als 
Denkmäler.

IV.  Musealisierung

An den Beginn dieses Kapitels stelle ich 
zwei Anekdoten. Ob sich die Begebenheiten 
genau so zugetragen haben, wie sie erzählt 
werden, weiß ich nicht, aber sie illustrieren 
eine tiefe Wahrheit.

Hier die erste Anekdote: Eine Bäuerin, 
welche jahrelang jeden Tag vor einer Ma-
donnenfigur im Kölner Dom gebetet hatte, 

de monument, bref, que ma proposition de 
les remplacer par « piété », n’était juridique-
ment pas tenable.

Je remarque cependant que la Justice, à 
terme, et tant que la paix des morts restera 
protégée par le droit, ne peut éviter de se 
pencher sur la notion de « piété »4. La paix 
des morts est garantie par le code pénal, ar-
ticle 262. La loi fédérale sur les transplan-
tations d’organes règle cette question à l’ar-
ticle 8 et ménage les sentiments des proches 
lors de prélèvements sur des personnes dé-
cédées. La Cour de Justice Européenne a 
cependant un autre point de vue en ce qui 
concerne les droits de l’homme. Un Suisse 
romand de 67 ans voulait faire exhumer 
un corps pour un prélèvement d’ADN en 
vue d’un test de paternité. Des proches du 
défunt s’y sont opposés avec succès auprès 
de trois instances helvétiques. Finalement, 
cependant, la Cour européenne des droits 
de l’homme a statué que le droit individuel 
de connaître sa propre origine primait 5.

Dans notre contexte, la mise en avant du 
sentiment de « piété » pourrait aider à pré-
ciser des compétences : qui évalue l’intérêt 
du monument ? qui est responsable de sa 
protection ? S’agit-il d’une administration 
centrale, d’une autorité locale, d’un comi-
té d’experts, d’une instance politique ? Les 
critères apparemment objectifs de « valeur 
historique » et « valeur esthétique » se ré-
vèlent rapidement comme des instruments 
de pouvoir d’une administration centrale ; 
celle-ci risque de perdre le contact avec 
ses administrés, pour lesquels monuments 
et œuvres d’art sont un objet de « piété ». 
Ce fait a été remarquablement mis en évi-
dence, en 2012, par la très vive opposition 
populaire suscitée à Lausanne par le projet 
officiel de reconstruction, après incendie, 
du Parlement vaudois. Plus généralement, 
le même danger prévaut également en 
France, comme l’ont montré notamment les 
récents travaux de Jean-Michel Leniaud  6.

La conservation des monuments ne se 
résume pas uniquement à ce que prescrit 
la loi et qu’exécutent les services compé-
tents. C’est là une certitude que partagent 
de nombreux spécialistes. Les monuments 
ont été protégés et sauvegardés bien avant 
que n’existent de telles institutions, et l’of-
fice le mieux organisé ne remplace pas, 
aujourd’hui encore, l’esprit civique prêt 
à s’investir, même pour une modeste bâ-
tisse. C’est pourquoi je suis, par conviction, 
membre de la Société suisse d’art public et 
d’autres organisations non gouvernemen-
tales qui s’occupent de protection et de sau-
vegarde des monuments.

Pour conclure ces considérations sur la 
« piété », je reprends l’introduction du docu-
ment cité plus haut. Ce mémoire attribué à 
Raphaël passe, on l’a vu, pour être l’ancêtre 
de la protection du patrimoine à l’époque 
moderne.

Car si la piété envers les parents et la pa-
trie est un devoir pour chacun, de même je 

At the outset I posited museumisation as 
an “unusual form of conversion”. I assume 
that alongside the utilitarian use, there is 
also a “trans-utilitarian” use. I could also 
talk about “ideal aims”, but I don’t like that 
expression. There are man-made objects 
that are based on the mere play instinct. 
There are objects used for contemplation, 
meditation, edification or reflection. There 
are also objects that were made for a util-
itarian purpose, but that are now kept and 
maintained and perhaps exhibited for their 
private or public significance, feelings of 
deference, sentimentality, nostalgia, or 
even collective or personal neurosis, for 
example a collection of irons. 

The majority of historic works of art 
have substituted one use for another and 
this is what makes them piquant examples 
of museumisation. This, though, is not ap-
plicable in the example of the coal irons in 
the museum of local history. Will it suffice 
to say that the iron has become a collection 
object? Does this notion, that says nothing 
about the use and function, do proper jus-
tice to the “museumisation process”? This 
question will be answered in a more sys-
tematic manner. 

I will use two approaches for this organ-
izational system: the aetiological and the 
phenomenological. Thus, on the one hand, 
I will question the cause and effect, on the 
other hand, the outward appearance. Put 
in simpler terms: firstly, I will ask, “Why 
does museumisation take place?” and then, 
“What happens through musealisation?” 
I base my analysis on the work of Eva 
Sturm. If musealisation is considered as be-
ing a basic trend in the cultural life of Eu-
rope during the last quarter of the 20th cen-
tury, then it’s worthwhile to ask what this 
is motivated by. The French philosopher 
Jean Baudrillard wrote in 1978: “The mu-
seum now exists everywhere as a dimen-
sion of life.” 44 Already in 1969, the notes 
of the Swiss writer Jürg Federspiel about 
his stay in New York, entitled “Museum of 
Hate”, take a critical view of museumisa-
tion worth reading. He postulates ironical-
ly: “To every human their museum!” Her-
mann Lübbe, professor at the University of 
Zurich, stated in 1982, “the museumisation 
of our cultural environment has taken on a 
dimension unprecedented historically.” 45

The most comprehensive, but not nec-
essarily the most conclusive explanation 
for the motivation for the conservation of 
objects through museumisation and herit-
age preservation is provided by the theory 
of compensation. The compensation theory 
dates back to Joachim Ritter, the publish-
er of a philosophical dictionary written in 
1963. According to Ritter, the process of 
modernisation in bourgeois-industrial so-
ciety induces a loss of tradition, a general 
loss of connection with the past, and hence 
a lack of historical meaning. In response, 
society created compensatory institutions 
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setzte ihr Gebet auch fort, als die Madonna 
ins gegenüberliegende Museum überstellt 
wurde. Die Antwort des Museums auf die 
betende Bäuerin im Museum war ein Er-
lass, welcher beinhaltete, es sei verboten, 
im Museum zu beten. Ein gegenteiliger Fall 
ereignete sich, als der Kölner Dom nicht als 
Ort des Gebetes, sondern für kunstwissen-
schaftliche Betrachtungen genutzt wurde. 
Ein Student, welcher vor dem Gerokreuz 
auf dem Absperrgitter Platz genommen hat-
te, wurde vom Küster mit den Worten „hier 
wird nicht gesessen, hier wird gekniet“ auf 
die Sakralität des Ortes verwiesen.41

Als langjähriger Museumsmann möchte 
ich diese und weitere Beispiele von Muse
alisierung von Denkmälern besprechen, in 
denen ich die Sicht der Museumspräsenta-
tion mit der Sicht der Denkmalerhaltung 
zu verbinden suche. „Musealisierung“ 
eines Gegenstandes heißt, ihn zum Mu-
seumsobjekt oder gar selbst zum Museum 
machen. Es handelt sich, genau besehen, 
um eine ungewöhnliche Form von Um-
nutzung. Indem man die Muttergottesfigur 
aus dem erzbischöflichen Dom von Köln in 
das nahe gelegene Diözesanmuseum ver-
brachte und dort als Zeugnis oder Denkmal 
oder Überrest oder Reliquie oder Beispiel 
christlicher oder abendländischer oder go-
tischer oder mittelalterlicher Kultur, wenn 
nicht als volksnaher katholischer oder 
ökumenisch-christlicher Kunst aufgestellt 
hat, wird sie musealisiert. Selbst für den 
Domherrn, der das Diözesanmuseum leitet, 
ist sie dann in unserer Anekdote als Bild 
der Himmelskönigin und Fürbitterin am 
Jüngsten Tag so weit entrückt, dass ihn in 
ihrer Nähe das fromme Gebet stört. Dass 
dies dem Domherrn als Museumsmann 
widerfuhr, will ich gerne glauben, dass er 
das Ärgernis zum Anlass nahm, ein förm-
liches Gebetsverbot zu erlassen, halte ich 
für eine bösartige Erfindung des Anekdo-
tenerzählers. Warum sollen denn die zwei 
Nutzungen unvereinbar sein? Waren die 
Besucherwege in dem damaligen Diöze-
sanmuseum (das neue stammt von Peter 
Zumthor) so eng angelegt, dass die Knien-
de ein Hindernis darstellte? Schämte sich 
der gelehrte Domherr der Volksfrömmig-
keit der Diözesankinder? War er ein ver-
kappter Bilderstürmer, der die Madonna 
durch die Verbringung ins Museum dieser 
Volksfrömmigkeit hatte entziehen wollen? 
Ich weiß keine Antwort, sondern füge eine 
kleine Begebenheit aus meinem Berufs-
leben an, aus der sich die Perspektive der 
Volksfrömmigkeit ableiten lässt.

Als ich den 1960er-Jahren im Bezirk 
Muri des Kantons Aargau die Kunstdenk-
mäler inventarisierte, genoss ich Vertrauen 
und Hilfe der Geistlichkeit. Ein Benedik-
tiner, Pater Vigilius Untertrifaller, damals 
Pfarrvikar, verriet mir den Standort eines 
hölzernen Kruzifixus an der Giebelwand 
eines abgelegenen Bauernhauses im Wei-
ler Kallern und begleitete mich dorthin. 

me sens obligé de mettre en œuvre toutes 
mes modestes forces pour que reste vivant, 
dans la mesure du possible, un fragment de 
l’image, ou plutôt l’ombre de celle qui, en 
vérité, est la patrie universelle de tous les 
chrétiens et qui fut un temps si noble et 
puissante que les hommes commencèrent 
à croire qu’elle seule, sous le ciel, était 
au-dessus des coups du sort et pouvait, 
contre le cours naturel des choses, échapper 
à la mort et durer éternellement.

L’auteur du mémoire évoque de récents 
dégâts à ce patrimoine antique, mais passe 
sous silence le fait que lui-même, pour 
la construction de Saint-Pierre, exploite 
comme carrière des constructions ro-
maines. Il occulte ainsi un possible conflit 
d’objectifs  7.

Abordant une problématique caractéris-
tique de son époque, ce mémoire de Ra-
phael met l’accent sur un groupe limité de 
monuments historiques. Mais je pense que 
l’intérêt pour le patrimoine bâti en général, 
qui a perduré pendant des siècles, relève 
de la « piété », source de considération res-
pectueuse. La « piété » est à la base d’un 
contrat intergénérationnel d’attentions et 
d’égards, dus non seulement à des êtres 
humains proches et méritants, mais aussi 
à des objets rappelant leur existence, qu’il 
s’agisse de souvenirs personnels, de lieux 
de mémoire, de tombeaux et de stèles, de 
statues, temples, églises ou autres édifices 
publics et privés, même de merveilles de la 
technique et de la créativité. Grâce à l’in-
térêt affectueux que j’appelle « piété », ces 
artéfacts, entres autres, deviennent patri-
moine.

IV.  Muséalisation

Au cours de ce chapitre, j’évoquerai 
quelques anecdotes illustrant de profondes 
vérités, même si je doute que les événe-
ments de la première historiette se soient 
vraiment déroulés comme ils ont été rap-
portés.

Première anecdote. Une paysanne, du-
rant des années, avait prié devant une cer-
taine madone de la cathédrale de Cologne. 
La sculpture ayant été déplacée dans un 
musée voisin, la paysanne suivit la statue 
pour s’adonner à ses oraisons ; en réaction 
toutefois à cette religiosité exacerbée, le 
musée promulgua un article de règlement 
interdisant de prier dans l’institution ! L’in-
verse se produisit également lorsque cette 
même cathédrale de Cologne fut consi-
dérée non comme un lieu de culte, mais 
comme un objet d’étude artistique. Un étu-
diant ayant pris place sur une balustrade 
devant la croix de Gero pour y prendre 
des notes, se vit rappeler au respect du lieu 
par un gardien : « Ici, on n’est pas assis, on 
s’agenouille » 8.

En ma qualité de directeur de musée bé-
néficiant d’une longue expérience, j’aime-

to help find historical meaning again, Ritter 
refers to them as “memorial organs”. One 
such institution is the museum. As long as 
the continuity of tradition is not interrupt-
ed, such a deficit is prevented. Once there 
is such a deficit, history becomes some-
thing else. The sense of modern history is 
characterized by “the process of separation 
of time and history that nevertheless con-
stitutes the existence of history.” 46 Here, 
“history” refers to alienation from the past. 

Arts and crafts museums have originated 
from the perception of such a deficit. On 
the one hand, they exist as a representative 
collection for craftspeople and designers 
and on the other hand, as examples of good 
taste for Sunday visitors. The Swiss Na-
tional Museum in Zurich, opened in 1898, 
also housed the School of Applied Arts and 
the Arts and Crafts Museum until 1933. 
From the onset, even without the sample 
collections from the Arts and Crafts Mu-
seum, it promoted the viewing of models, 
particularly in the historical rooms47 and in 
both chapels. Bern’s Historical Museum re-
ceived federal subsidies for its sample col-
lections before the First World War. 

During the 1980s, Hermann Lübbe con-
tinued to develop Joachim Ritter’s ideas 
in his theory of compensation. His central 
term was “acceleration”, illustrated by the 
following observation: “Whoever is driv-
en by high aesthetic standards today, will 
already live in yesterday’s environment 
tomorrow.” 48 Lübbe differentiates between 
the accelerated process of modes of change 
and the high esteem given to what is old. 
He names four kinds of historical visualiza-
tion: museumisation, heritage preservation, 
regard of regional cultures, and general 
“ historicisation” of our culture.

As a historian, I am wary of simplistic 
explanations. A counter-argument against 
the claim of compensation theory is that 
neither the safeguarding of monuments, 
nor the collecting and exhibition of piec-
es from the bourgeois-industrial age and 
the present are enough to transform them 
to the industrial era and to create institu-
tions that corresponded to the new social 
order and their forms of administration and 
ultimately justify collection and preserva-
tion in cultural-political terms. However, 
the theory of compensation as explanatory 
model continues to be useful provided that 
it is applied with discernment.

“Monumentum” is the term Romans 
used since the construction of the Thea-
tre of Pompey in Rome. The name of the 
building was intended to keep the memory 
of the founder alive, well beyond his death. 
The German word “Denkmal” is the loan 
translation of the Latin “monumentum”. 
Another translation is “Andenken” (me-
mento); however, this word does not only 
refer to objects.. I emphasise here that the 
word “Denkmal” has been stripped of its 
metaphorical character, but it retains its 
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Der Eigentümer half mir den Kruzifixus 
abzuhängen, ließ mich ihn in aller Ruhe 
untersuchen, dann hängten wir ihn wieder 
an seinen Platz, damit er weiterhin seinen 
Abwehrzauber ausübe. Dort habe ich ihn, 
so gut es ging, fotografiert. Wir unterhiel-
ten uns noch kurz über den Marktwert. Die 
Nachbarn hätten nämlich einen hölzernen 
St. Andreas gehabt und verkauft; der Ver-
kauf habe ihnen aber kein Glück gebracht. 
Inzwischen ist der Kruzifixus als Kunst-
werk des 14. Jahrhunderts an das Schwei-
zerische Nationalmuseum verkauft worden, 
das möglicherweise durch meine Publika-
tion darauf aufmerksam wurde. Ob er dem 
Verkäufer Glück oder Unglück brachte, 
weiß ich nicht.

Wenden wir uns zum Kölner Dom zu-
rück. Das Gerokreuz ist ein lebensgroßes 
Holzbildwerk, das Erzbischof Gero um 
970 gestiftet haben soll und dessen den- 
drochronologische Untersuchung im Jahre 
1976 diese Entstehungszeit bestätigte. Für 
Kunsthistoriker handelt es sich um ein un-
vergleichliches Spitzenwerk ottonischer 
Kunst. Für Studierende der Kunstgeschich-
te ist es Gegenstand heikler Examensfragen. 
Vor diesem Gerokreuz also lässt die Anek-
dote den Domschweizer (so nennt man dort 
die Aufseher) einen Studenten der Kunstge-
schichte maßregeln, weil er sich, vielleicht 
um Notizen zu machen, auf die Schranke 
gesetzt hat. Indem er das macht, macht er 
den Dom zum Museum. Es ist natürlich 
nicht der Perspektivwechsel, der den Ord-
nungshüter auf den Plan ruft, sondern die 
Verletzung einer Verhaltensregel, überdies 
in einem kirchlichen Innenraum, der mit 
jährlich über einer Million Besucher touris-
tisch übernutzt wird.

Man könnte denken, in einem zum Mu-
seum gemachten Kloster sei die Kluft ge-
ringer. In Nürnberg besteht der Kern des 
Germanischen Nationalmuseums aus dem 
ehemaligen Kartäuserkloster; nach diesem 
Vorbild wurde das historische Museum Ba-
sel 1894 in der Barfüßerkirche eröffnet. Das 
Ambiente konnte auch künstlich geschaffen 
werden. So war es im heutigen Bode-Mu-
seum in Berlin zu der Zeit, da unsere dritte 
Anekdote spielt.

Der große Renaissanceraum stellte 
gleichsam eine florentinische Basilika mit 
Seitenschiffen und Seitenkapellen dar. Karl 
Scheffler schreibt: „In der Basilika befin-
den sich zu beiden Seiten Altarnischen mit 
italienischen Altargemälden, während in 
der Mitte ein geschnitztes Lesepult und 
Chorgestühl den Charakter des Kirchlichen 
noch verstärken. Diesen Raum betrat eine 
italienische Prinzessin und warf sich vor ei-
nem der Madonnenbilder nieder, um zu be-
ten. Als ein Galeriediener sie daran hindern 
wollte, schlug sie Lärm und beschwerte 
sich beim Minister.“ Jetzt kommt der ge-
dankliche Salto mortale des Kunstfreundes 
Karl Scheffler, für den Kunst letztlich nur 
Kunst ist. „Diese Italienerin“, fährt er fort, 

rais discuter ces exemples de muséalisation 
en tentant de lier présentation muséale et 
conservation monumentale.

« Muséaliser » quelque chose signifie 
en faire un objet de musée, voire ériger 
la chose elle-même en musée. Il s’agit, si 
l’on y regarde de près, d’une forme inha-
bituelle de réaffectation. En retirant la sta-
tue de la Vierge de l’église métropolitaine 
de Cologne pour la placer dans le musée 
diocésain voisin, et en la présentant dès 
lors comme un témoignage, ou un monu-
ment, ou un vestige, ou une relique, ou 
une illustration de culture chrétienne, ou 
occidentale, ou gothique, ou médiévale, on 
la muséalise. Primitivement, la statue de 
l’anecdote représentait la Reine des cieux 
susceptible d’intercéder en faveur des hu-
mains lors du Jugement dernier. Mais, une 
fois exposée dans un musée, la statue s’est 
tellement éloignée de sa symbolique pri-
mitive que la prière à son voisinage en est 
devenue gênante, même pour le chanoine 
directeur de cette institution. Je veux bien 
croire que cette dévotion ait pu le déran-
ger en sa qualité de conservateur de mu-
sée ; mais que cette contrariété l’ait incité 
à ériger une défense formelle de prier dans 
son institution est sans doute une piquante 
invention du rapporteur de l’anecdote !

Pourquoi d’ailleurs, les deux pratiques 
seraient-elles inconciliables ? Les chemi-
nements, dans l’ancien musée diocésain (le 
nouveau est dû à Peter Zumthor) étaient-
ils si étroits qu’une personne agenouillée 
constituait un obstacle ? Ou l’érudit cha-
noine avait-il honte de la religiosité simple 
des fidèles du diocèse ? Ou était-il un icono-
claste masqué qui voulait, en plaçant cette 
statue au musée, soustraire la madone à la 
ferveur populaire ? Je n’ai pas de réponse 
à ces questions. J’ajoute cependant une se-
conde anecdote tirée de ma propre carrière 
professionnelle, qui traduit également un 
trait de religiosité populaire.

Alors que je procédais, dans les années 
1960, à l’inventaire scientifique des monu-
ments d’art et d’histoire du district de Muri 
(Argovie), je bénéficiais de la confiance et 
de la collaboration du clergé. Un bénédic-
tin alors vicaire, le père Vigilius Untertri-
faller, me signala un crucifix en bois sur 
le fronton d’une ferme éloignée dans le 
hameau de Kallern et m’accompagna sur 
place. Le propriétaire m’aida à décrocher 
le crucifix, me laissa l’examiner en toute 
liberté, puis nous l’avons raccroché à sa 
place afin qu’il continue à exercer sa magie 
protectrice. C’est là que je l’ai photogra-
phié, du mieux qu’il était possible. Nous 
avons encore brièvement évoqué la valeur 
marchande de l’objet. Car des voisins, 
nous expliquait le propriétaire, avaient 
possédé un saint André en bois et l’avaient 
vendu ; cette aliénation, nous dit-il, ne leur 
avait pas porté chance... Depuis, ce cruci-
fix a été acquis comme œuvre d’art par le 
Musée national, qui y a peut-être été rendu 

ambivalent meaning when used in a famil-
iar context, like “Grabdenkmal” (funerary 
monument) and “ Baudenkmal” (historic 
monument).

A mummy is a corpse or cadaver whose 
appearance is preserved by preventing de-
cay using various methods, including em-
balming. Sometimes a monument contains 
a mummy, and in rare cases, for example 
Lenin’s mausoleum in Moscow, a body is 
offered to view as a relic. The mummy is 
the epitome of a defence against our tran-
sience and, as a showpiece in a museum, 
satisfies the voyeurism of necrophilia. The 
most famous relics of the Christian Middle 
Ages include: the cross of Christ found by 
Constantine the Great’s mother, Empress 
Helena; the pillar of the scourging of Christ 
in Rome; Christ’s crown of thorns belong-
ing to the French king; the holy lance be-
longing to the King of Germany; Virgin 
Mary’s birthing gown in Chartres Cathe-
dral; and finally the remnants of the holy 
Apostles Peter and Paul in Rome and the 
Apostle James in Santiago di Compostela. 

The preservation and the handling of 
relics from today’s perspective combine 
deference to the deceased and miraculous 
visions in the strangest way.

Witnesses are often unwilling to testify. 
The judiciary process involves the art of 
making witnesses speak and the correct 
interpretation of their statements. This is 
also true for objects whose value lies in 
their ability to bear witness, and how quick 
are we to imbue them with meanings they 
have never stated! To quote Baudrillard 
and Sturm once again, for whom museumi-
sation means the displacement of time and 
“ historical testimony,” Baudrillard states: 
“ Constantly, we force [...] all previous ep-
ochs, all ways of life and all mentalities to 
present themselves by means of evidence 
and supporting documents.” Sturm adds: 
“ The displacement beyond time in a new 
context signifies a material and conceptual 
loss of meaning, that is, a symbolic loss of 
meaning and function.” 49 

I cannot adhere to this pessimistic view. 
To begin with, it is about the existence or 
nonexistence of the object, but then there 
has to be a proper weighing up of the loss 
and gain of meaning. Before this chapter is 
completed, I would like to add something to 
this interpretation of and gain in meaning. 
My description will be quite impressionis-
tic. 

When referring to open-air museums, it is 
usually Skansenpark in Stockholm, opened 
in 1891, that is cited as being the first. Bern 
History Museum’s 1890 project also envis-
aged an open-air museum, with urban and 
rural houses. But when the first purchase of 
a house in Interlaken fell through, the pro-
ject was abandoned and the site was used 
as a football field. However, as a conse-
quence the living quarters of typical urban 
and country houses were displayed in great 
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„war ein naiver Mensch, aber die, die sie 
verlachten, waren schon so instinktlos und 
verdorben, dass sie den eigentlichen Sinn 
eines Dings nicht mehr begriffen. Es ist 
nicht wahr“, sagt Scheffler nun, „dass die 
alten Kunstwerke an ihrem ursprünglichen 
Standort am besten ausgesehen haben und 
dass dieser irgendwie vorgetäuscht werden 
muss, sie haben am besten in der Werkstatt 
ausgesehen. Wenn man bei der Ausstel-
lung wieder diese Wirkung erzielen kann, 
ist das Höchste erzielt.“ 42 Schefflers Ideal 
ist das isolierte Kunstwerk als Schöpfung 
eines Meisters, nicht das für einen be-
stimmten Zweck und für einen bestimmten 
Platz geschaffene Werk; sein Ideal ist eben 
die Atelier-, Kunsthallen- und Kunstmarkt-
kunst.

Karl Scheffler vertrat zu seiner Zeit 
die unter Museumsleuten, Sammlern und 
Kunstgelehrten herrschende Auffassung. 
Sie schlug sich auch in den Kunstbüchern 
nieder, wo die Kunstwerke so isoliert wie 
möglich abgebildet wurden, Bildwerke vor 
neutralem Hintergrund, Gemälde ohne Rah-
men, Architektur ohne Menschen. Ausnah-
men waren selten; sie häufen sich jedoch 
in jüngerer Zeit. So finden wir in Oskar 
Bätschmanns Buch über den veneziani-
schen Maler Giovanni Bellini, das 2008 er-
schienen ist, mehr als einmal einen ganzen 
Altar mit seiner Umgebung abgebildet, so 
Bellinis Retabel in Santa Maria Gloriosa de’ 
Frari in Venedig.

Musealisierung sei eine „ungewöhnliche 
Form der Umnutzung“, sagte ich eingangs. 
Ich gehe dabei davon aus, dass es neben 
der utilitaristischen auch eine „transutili-
taristische“ Nutzung gibt. Ich könnte auch 
von „ideellen Zwecken“ sprechen, aber ich 
mag diesen Ausdruck nicht. Es gibt von 
Menschen geschaffene Gegenstände, denen 
der bloße Spieltrieb zugrunde liegt. Es gibt 
Gegenstände, die der Kontemplation, der 
Meditation, der Erbauung oder der Refle-
xion dienen. Es gibt Objekte, die zu einem 
utilitaristischen Zweck gemacht wurden, 
nun aber privat oder öffentlich aus Pietät, 
Sentimentalität, Nostalgie, kollektiver oder 
individueller Zwangsneurose aufbewahrt, 
gepflegt und vielleicht gezeigt oder ausge-
stellt werden, eine Sammlung von Bügel-
eisen zum Beispiel.

Die meisten Kunstwerke aus älterer Zeit, 
das macht sie als Beispiele der Musealisie-
rung pikant, haben jedoch den einen trans-
utilitaristischen Zweck gegen den anderen 
getauscht, was für das Kohlebügeleisen im 
Heimatmuseum nicht zutrifft. Genügt es zu 
sagen, das Bügeleisen sei ein Sammlungs-
objekt geworden? Deckt dieser Begriff, der 
nichts über den Nutzen und die Nutzung 
sagt, den Musealisierungsprozess genügend 
ab? Diese Frage soll nun etwas systemati-
scher beantwortet werden.

Ich benutze zur Systemordnung zwei An-
sätze, den ätiologischen und den phänome-
nologischen. Ich frage einerseits nach Ur-

attentif par ma publication. J’ignore toute-
fois quelles conséquences, bonnes ou mau-
vaises, cette cession a pu entraîner pour le 
vendeur  …

Mais revenons à la cathédrale de Colog- 
ne. La croix de Gero est une statue en bois, 
grandeur nature, que l’archevêque Gero 
aurait offerte à l’église vers 970, datation 
confirmée en 1976 par la dendrochronolo-
gie (et contestée depuis lors). Pour un his-
torien de l’art, il s’agit d’un chef-d’œuvre 
exceptionnel de l’art ottonien et, pour les 
étudiants dans ce même domaine, ce cruci-
fix est l’objet de délicates questions d’exa-
men. C’est donc devant cette croix que le 
« suisse » ou gardien de Cologne censure un 
étudiant posté sur une balustrade, attitude 
qui transformait la cathédrale en musée. 
Ce n’est évidemment pas ce changement 
de perspective qui provoque l’intervention 
du surveillant, mais le manquement à une 
règle de conduite, au demeurant dans une 
église surexploitée, d’un point de vue tou-
ristique, par la déambulation de plus d’un 
million de visiteurs annuels …

On peut penser que le fossé est moins 
sensible dans un monastère transformé en 
musée. A Nuremberg, un ancien couvent 
de chartreux constitue le noyau du musée 
national germanique et c’est sur ce modèle 
que le musée historique de Bâle est installé 
en 1894 dans l’ancienne église des francis-
cains. Par ailleurs, une atmosphère spiri-
tuelle peut aussi être créée artificiellement. 
Il en était ainsi au Kaiser-Friedrich-Mu-
seum de Berlin à l’époque où se passe notre 
troisième anecdote. Là, une period room ou 
grande salle Renaissance copiait une basi-
lique florentine. Karl Scheffler écrit :

Dans la basilique se trouvent, de part et 
d’autre, des chapelles latérales avec des re-
tables italiens, tandis qu’au centre, un lutrin 
et des stalles renforcent encore le caractère 
religieux de la pièce. Une princesse ita-
lienne y pénétra et s’agenouilla au pied de 
l’un des tableaux de la Madone pour prier. 
Lorsqu’un surveillant de la galerie essaya 
de l’en empêcher, elle fit un scandale et se 
plaignit auprès du ministre.

Et voici le saut périlleux de l’amateur 
d’art Karl Scheffler, pour qui l’art n’est fi-
nalement que de l’art :

Cette Italienne, poursuit-il, était une 
femme naïve, mais ceux qui se sont mo-
qués d’elle étaient déjà si dénués d’instinct 
et si émoussés, qu’ils ne comprenaient plus 
le sens profond des choses. Il n’est pas 
vrai que les anciennes œuvres d’art sont 
mieux mises en valeur à leur emplacement 
d’origine et que cet environnement doit en 
quelque sorte être restitué ; c’est à l’atelier 
qu’elles ont produit leur meilleur effet. Si, 
dans une exposition, on peut obtenir cette 
impression, le summum est atteint  9. 

L’idéal de Scheffler est donc l’œuvre en 
tant que création d’artiste isolée de son 
contexte, et non pas une œuvre créée dans 
un certain but et pour un certain lieu. Sa 

sociological detail in the east wing of the 
museum. The idea of animating the scenes 
with wax figures was considered, but then 
rejected. Initially, all the rooms were acces-
sible, but were gradually cordoned off. On 
the occasion of the centenary celebration 
of Jeremias Gotthelf, these historic rooms 
exhibited the writer’s “ relics”. The term 
“relics” was used in the minutes taken in 
1897.50

Open-air museums, eco-museums, in-
dustrial trails and historic halls are rather 
like Disneyland, fictional worlds for enter-
tainment and education. In any case, they 
remain fictional even when everything has 
been arranged to look like the residents 
have just gone away on holiday. They re-
main “ as if”. What is desirable from the 
point of view of ethics, what justifiable, 
what unforgivable? The worker’s house 
with a ceiling height of only 170 centime-
tres is permitted as an exhibit room in an 
open-air museum, it is even desirable as a 
demonstration; but to enforce this height 
officially in an inhabited house would be 
ridiculous. I recall a conversation with a 
Bavarian member of parliament on a train 
trip, who spoke about a young Heimatp-
fleger who failed to see this. A discreetly 
written reference to the assortment of orig-
inal objects from different origins is to my 
mind not a serious issue, even if a museum 
visitor is occasionally deceived. A fiction-
al character should always be preserved, 
though integrating fun and education. Be-
cause how quickly do we could end up with 
fake, deceptive display of false facts and 
historical misrepresentation! We force the 
so-called “objet-témoin” (witness object) 
to bare false testimony and to perjure. Eth-
ics, however, forbids coercion and lies.51  

V.  Authenticity

Authenticity is an undisputed postulate in 
the ethics of heritage preservation. How far 
should a building go and to what degree 
can it remain authentic? In 1992, the Cana-
dian philosopher Charles Taylor published 
a critical lecture entitled “The Malaise of 
Modernity”, the American edition by Har-
vard University Press is entitled The Ethics 
of Authenticity. In this context, authentic-
ity is concerned with the goal of human 
self-discovery and appears as a caricature 
of today’s individualism, yes, even subjec-
tivity.52 “Authenticity” can be interpreted 
as “veracity” or “uniqueness”, but this only 
covers a part of the scope of meaning. 

The opening lines of a trans-disciplinary 
volume on authenticity published in 2009 
states, “Authenticity has become a buzz-
word and, at the same time, has become 
highly controversial.”53 It goes on to say: 
“Of the sciences, to the arts, from media to 
politics, to everyday life, the reference to 
authenticity figures as an act of authenti-
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sache und Wirkung, andererseits nach den 
Erscheinungsweisen. Noch einfacher ausge-
drückt: Ich frage zuerst „Warum geschieht 
Musealisierung?“, hernach „Was geschieht 
durch Musealisierung?“ Ich stütze mich 
dabei auf die Studie von Eva Sturm. Wenn 
Musealisierung als eine Grundtendenz im 
kulturellen Leben Europas im letzten Vier-
tel des 20. Jahrhunderts betrachtet wird, 
dann lohnt es sich zu fragen, was hier das 
Motiv sei. Jean Baudrillard, der französi-
sche Philosoph,43 schrieb 1978: „Das Muse-
um existiert nun überall als Dimension des 
Lebens.“ Aber schon 1969 erschienen die 
Aufzeichnungen des Schweizer Schriftstel-
lers Jürg Federspiel über seinen Aufenthalt 
in New York unter dem Titel „Museum des 
Hasses“, eine lesenswerte Abrechnung mit 
der Musealisierung unter dem ironischen 
Postulat: „Jedem Menschen sein Museum!“ 
Hermann Lübbe, Professor an der Uni-
versität Zürich, stellte 1982 fest, dass „die 
Musealisierung unserer kulturellen Umwelt 
ein historisch beispielloses Ausmaß erreicht 
hat.“ 44

Am umfassendsten, jedoch nicht not-
wendigerweise am schlüssigsten erklärt 
die Kompensationstheorie die Motivation 
für die Konservierung von Gegenstän-
den durch Musealisierung und Denkmal-
schutz. Die Kompensationstheorie geht 
auf Joachim Ritter, den Herausgeber des 
Philosophischen Wörterbuchs, zurück, 
der sie schon 1963 formulierte. Sie be-
sagt: Der Prozess der Modernisierung in 
der bürgerlich-industriellen Gesellschaft 
zog den Verlust von Tradition, eine allge-
meine reale Geschichtslosigkeit und das 
Fehlen von historischem Sinn nach sich. 
Als Gegenmaßnahme errichtete die Ge-
sellschaft kompensatorisch Institutionen. 
Ritter nennt sie „Erinnerungsorgane“, 
welche helfen sollten, wieder historischen 
Sinn zu finden. Eine solche Institution ist 
das Museum. Solange die Kontinuität der 
Überlieferung nicht abbricht, kann ein sol-
ches Defizit nicht entstehen. Ist es einmal 
da, wird Geschichte etwas Anderes. Der 
moderne historische Sinn kennzeichnet 
sich dadurch, „dass er aus solcher unmit-
telbar zum geschichtlichen Dasein gehö-
rigen Einheit von Geschichte und Historie 
herausgetreten ist“.45 „Historie“ meint hier 
ungefähr die fremd gewordene Vergangen-
heit.

Die Kunstgewerbemuseen sind aus einer 
solchen Defiziterfahrung heraus entstan-
den: einerseits als Vorbildersammlung für 
Kunsthandwerker und Entwerfer, anderer-
seits als Anschauungsorte des guten Ge-
schmacks für die sonntäglichen Besucher. 
Das Schweizerische Landesmuseum in Zü-
rich, eröffnet 1898, enthielt bis 1933 auch 
die Kunstgewerbeschule und das Kunstge-
werbemuseum der Stadt Zürich und konnte 
anfänglich in vielen Teilen auch ohne des-
sen Mustersammlung die Anschauung von 
Vorbildern fördern, vor allem in den histo-

référence, en fait, est l’atelier, la galerie 
d’exposition et le marché de l’art.

Longtemps, l’opinion de Karl Schef-
fler a été celle qui prévalait chez un grand 
nombre de responsables de musées, de col-
lectionneurs et d’historiens de l’art. Elle a 
marqué aussi les livres d’art, dans lesquels 
les œuvres sont reproduites aussi isolées 
que possible, simples objets devant un fond 
neutre, tableaux sans cadre, architectures 
sans humains.

Les exceptions étaient rares, mais 
tendent, depuis peu, à se multiplier. Ain-
si, dans l’ouvrage qu’Oskar Bätschmann 
a consacré au peintre vénitien Giovanni 
Bellini, paru en 2008, l’on voit à diverses 
reprises un autel entier avec son contexte, 
notamment le retable que cet artiste a peint 
pour l’église de Santa Maria Gloriosa de’ 
Frari à Venise.

La « muséalisation » est une « forme in-
habituelle de réaffectation » disais-je plus 
haut. Je pars de l’idée qu’à côté de l’exploi-
tation utilitaire d’un objet, il existe aussi 
une destination « transutilitaire ». Je pour-
rais parler de « fins idéales », mais n’aime 
pas beaucoup cette expression.

Il y a des objets, créés par les humains, 
dont la fonction primaire est la seule des-
tination. Il y a des objets qui servent à la 
contemplation, à l’édification, ou à la ré-
flexion. Il y a des objets qui ont été faits 
dans un but utilitaire mais qui, par initiative 
privée ou publique, sont conservés, sauve-
gardés, peut-être montrés et exposés par 
piété, sentimentalité, nostalgie ou névrose 
obsessionnelle, collective ou individuelle. 
Par exemple une collection de fers à repas-
ser.

La plupart des œuvres d’art anciennes 
– et c’est ce qui en fait des exemples pi-
quants de muséalisation – ont troqué une 
destination transutilitaire pour une autre. 
Ceci n’est pas valable pour les fers à char-
bon du musée des arts et tradition popu-
laires. Suffit-il de dire que le fer à repasser 
est devenu un objet de collection ? Cette 
notion, qui ne dit rien de la fonction et de 
l’utilisation, rend-elle justice au processus 
de muséalisation ? Nous allons répondre 
d’une manière un peu plus systématique à 
cette question.

J’utilise, pour cette systématique, deux 
points de départ, l’un étiologique, et l’autre 
phénoménologique. C’est-à-dire que, d’une 
part, je pose la question des causes et des 
effets, et, de l’autre, celle des manifesta-
tions. Formulé plus simplement : je de-
mande d’abord « Pourquoi la muséalisation 
se produit-elle ? », puis « Que provoque la 
muséalisation ? ». En cela, je me fonde sur 
le travail d’Eva Sturm.

Si la muséalisation est considérée comme 
une tendance fondamentale de la vie cultu-
relle en Europe durant le dernier quart du 
XXe siècle, il vaut la peine de se demander 
quelle en est la raison. Le philosophe fran-
çais Jean Baudrillard  10 écrit en 1978 : « Le 

cation. What qualifies as authentic carries 
the seal of truth, is considered genuine, 
and stands for an undeniable reality. In this 
way, the certification of authenticity aims 
to verify a fact that is not given uncondi-
tionally and to secure an obligation that is 
considered precarious. Relevance and the 
problem of authenticity must be seen in 
this context.54 

Incidentally, the “attribution of authen-
ticity” is something very old. For example, 
the ecclesiastical certification of an “au-
thentic” relic is often a strip of parchment 
wrapped around the relic with a notarisa-
tion.  

The notion of authenticity is not only rel-
evant, but also pertinent to the ethics of her-
itage preservation. The widely recognized 
Charter of Venice from 1964 contains inter-
national recommendations for the conserva-
tion and maintenance of built and art monu-
ments. In its opening paragraph, it refers to 
the duty humanity has to pass on “all mon-
uments in all their richness of authenticity” 
to future generations.55 Neither in the Ger-
man, nor in the English, French or Spanish 
versions is it clear whether the richness lies 
in the diversity of the monuments or in the 
multifaceted richness of a single monu-
ment.56 Increasingly, the original meaning 
of the word “authentic” shifts towards “gen-
uine”. This is especially noticeable where it 
is not about the maintenance of monuments, 
but about their safeguarding. For example: 
Does Bern’s medieval old town merit its 
“World Cultural Heritage” label even if rad-
ically new extensions are built behind the 
facades? Is the Bernese old town then still 
authentic, remarkable, unique, above all: is 
it really still “authentic”?

It was in implementing regulations for 
the UNESCO World Heritage list in 1980, 
when the term “authenticity” first became 
an important criterion for awarding the 
title.57 With increasing globalization, the 
European paradigms of church and castle 
were beyond the scope of experts. Non-Eu-
ropean experts finally demanded the rec-
ognition of “intangible cultural assets” as 
an equivalent to “material cultural assets”. 
I can phrase it more understandably, but 
not without European arrogance: folklore 
becomes protected, and “authenticity” is 
replaced by “transmission”. The document 
adopted in Nara, Japan, in November 1994 
on the authenticity of cultural property 
states in Article 4: 

“In a world overwhelmed by globaliza-
tion and banality, where cultural identity 
is sometimes expressed though aggressive 
nationalism and the eradication of minori-
ty cultures, authenticity respects and high-
lights the entire diversity of the collective 
memory of humanity, not least through the 
preservation of cultural heritage.”58

However, it depends on the value we 
attach to a cultural asset. In doing so, we 
encounter the problem of interpretive sov-
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rischen Zimmern 46 und in den beiden Ka-
pellen. Das Bernische Historische Museum 
erhielt vor dem Ersten Weltkrieg als wirt-
schaftsfördernde Mustersammlung Bundes-
subventionen.

In den Fußstapfen Joachim Ritters hat 
Hermann Lübbe in den 1980er-Jahren die 
Kompensationstheorie weiter ausgebaut; 
zentraler Begriff ist die „Beschleunigung“, 
z. B. in der nachfolgenden Beobachtung: 
„Wer sich heute mit hohem ästhetischen 
Anspruch avantgardistisch möbliert, wohnt 
morgen bereits in Ensembles von ges-
tern.“ 47 Lübbe unterscheidet zwischen dem 
beschleunigten Prozess des Unzeitgemäß-
werdens und der kompensativen Hochschät-
zung des Altgewordenen. Er nennt vier For-
men der Vergangenheitsvergegenwärtigung: 
Musealisierung, Denkmalpflege, Beachtung 
der Regionalkulturen und allgemeine Histo-
risierung unserer Kultur.

Als Historiker trage ich Bedenken gegen 
monokausale Erklärungen. Gegen den An-
spruch der Kompensationstheorie wäre ein-
zuwenden, dass weder die Pflege von Denk-
mälern noch das Sammeln und Ausstellen 
Erscheinungen des bürgerlich-industriellen 
Zeitalters und der Gegenwart darstellen; die 
Gefäße standen bereit, es galt sie in das bür-
gerlich-industrielle Zeitalter zu überführen, 
die Institutionen zu schaffen, die der neuen 
Gesellschaftsordnung und ihren Verwal-
tungsformen entsprachen, und schließlich 
das Sammeln und Konservieren kulturpoli-
tisch zu begründen. Als Erklärungsmodell 
hat indessen die Kompensationstheorie 
nicht einfach ausgedient, wenn man sie mit 
Bedacht anwendet.

„Monumentum“, so nennen die Römer 
seit dem Bau des Pompejustheaters in Rom 
ein Bauwerk, das den Namen des Stifters 
über seinen Tod hinaus wach halten soll. 
Das deutsche Wort „Denkmal“ ist die Lehn-
übersetzung des lateinischen „monumen-
tum“. Eine weitere Übersetzung ist „An-
denken“; dieses Wort bezieht sich jedoch 
nicht nur auf Gegenstände. An dieser Stelle 
mache ich nur darauf aufmerksam, dass 
sich das Wort „Denkmal“, seines metapho-
rischen Charakters entkleidet hat, jedoch in 
ganz vertrauten Zusammensetzungen wie 
„Grabdenkmal“ und „Baudenkmal“ zur 
ambivalenten erinnernden Bedeutung zu-
rückspringt.

Die Mumie ist ein Leichnam oder Kada-
ver, dessen Aussehen durch verschiedene 
Maßnahmen, darunter die Einbalsamie-
rung, dem raschen Zerfall entzogen und 
erhalten wird. Zuweilen enthält ein Denk-
mal die Mumie, und in seltenen Fällen – 
Lenin-Mausoleum in Moskau – kann diese 
wie eine Reliquie besichtigt werden. Die 
Mumie ist der Inbegriff der Vergänglich-
keitsabwehr; als Schaustück im Museum 
befriedigt sie voyeuristische Nekrophilie. 
Zu den berühmtesten Reliquien des christ-
lichen Mittelalters zählten: das von der 
Kaiserin Helena, der Mutter Konstantins 

musée existe maintenant partout en tant que 
dimension de la vie ».

Mais en 1969 déjà ont paru des notes 
prises par l’écrivain suisse Jürg Feders-
piel lors d’un séjour à New-York, sous le 
titre Museum des Hasses (« Musée de la 
haine »). Cet ouvrage, qui mérite d’être lu, 
règle des comptes avec la muséalisation 
sous le postulat ironique : « A chaque être 
humain son musée ! » Hermann Lübbe, pro-
fesseur à l’université de Zurich, constate 
lui aussi en 1982 que la « muséalisation de 
notre environnement culturel a pris des di-
mensions sans équivalent historique » 11.

Même si elle n’est pas nécessairement 
la plus convaincante, la théorie de la com-
pensation fournit l’explication la plus com-
plète des raisons de cette tendance conser-
vatoire, à la fois par la muséalisation et par 
la protection du patrimoine. La théorie de 
la compensation remonte à Joachim Ritter, 
directeur d’un dictionnaire philosophique, 
qui l’a énoncée déjà en 1963. Selon lui, le 
processus de modernisation de la socié-
té bourgeoise et industrielle entraîne un 
déficit de tradition, une perte générale de 
contact avec le passé, d’où un manque de 
sens historique. Par réaction, la société a 
établi des institutions compensatoires, que 
Ritter appelle « organes mémoriels », char-
gés d’aider à retrouver des racines histo-
riques. Le musée est une institution de ce 
type. Tant que la continuité de la tradition 
n’est pas interrompue, un tel déficit d’his-
toire ne peut pas arriver. Mais lorsque le 
phénomène s’est produit, l’histoire change 
de nature. Le sens historique moderne est 
caractérisé par le fait qu’il résulte « du pro-
cessus de divorce du temps et de l’histoire, 
couple pourtant constitutif de l’existence 
historique » 12. Dans ce cas, le passé est 
devenu étranger. En France, Pierre Nora a 
développé une théorie similaire.

Les musées des arts décoratifs résultent 
de la perception d’un tel déficit : ils existent 
d’une part comme collection de modèles 
pour artisans et concepteurs, d’autre part, 
pour les visiteurs du dimanche, comme il-
lustrations du bon goût. Le Musée national 
à Zurich, ouvert en 1898, a lui aussi abrité, 
jusqu’en 1933, une école des métiers et le 
musée des arts décoratifs de la ville de Zu-
rich. Dès l’origine, et même sans les collec-
tions de ces dernières institutions, le musée 
pouvait promouvoir la contemplation de 
modèles, notamment dans ses salles histo-
riques 13 et dans les deux chapelles. Quant 
au Musée d’histoire de Berne, il a bénéfi-
cié, avant la Première Guerre mondiale, de 
subventions fédérales pour ses collections 
de spécimens exemplaires.

Sur les traces de Joachim Ritter, Her-
mann Lübbe a continué, dans les années 
1980, à développer la théorie de la com-
pensation. Une idée centrale est celle de 
l’accélération du temps, par exemple dans 
l’observation suivante : « Celui qui, mû par 
de hautes exigences esthétiques, s’établit 

ereignty (in German “Deutungshoheit”), a 
technical term from media studies and a 
popular buzzword in German politics. For 
us it means: Who has the right to evaluate a 
cultural asset and to interpret its meaning? 
I will explain this problem with the use of 
a well-known example. The construction 
of Cologne Cathedral was begun in 1248 
as the church of the archbishop and the ca-
thedral chapter of Cologne. The building 
remained unfinished until the 16th century, 
however perfectly fulfilled its function as 
soon as the chorus was completed and in-
augurated in 1322. The function as Metro-
politan Church was first interrupted when 
the troops of the then anticlerical French 
Republic invaded the city and suspended 
services in 1794. From 1801 to 1821, the 
cathedral served as a parish church. Af-
terwards the Archdiocese of Cologne was 
restored by an accord between Rome and 
Berlin and the cathedral was once again the 
Metropolitan Church. Restoration of the 
monument was immediately begun under 
Prussian supervision.

During the wars of liberation in which 
the German armies, with support from their 
allies, defeated and expelled the Napo-
leonic armies, the idea was born that Co-
logne Cathedral was a national monument 
and that it had to be completed just as the 
unification of the German states into a sin-
gle great empire had to be completed on 
the political level.59 Inspired by the newly 
founded Cologne Cathedral Building As-
sociation (Dombauverein), whose protec-
torate he took over, the Prussian king laid 
the foundation stone for the completion in 
1842. In his address, the archbishop named 
the motives as “religion – homeland – art”, 
whereas this reversed by the Protestant 
king into: “homeland, religion and art”.

An artefact becomes a monument by 
virtue of the value a community or society 
attaches to it. In the international recom-
mendations, this value is called “interpre-
tation”.60 It is obvious that the “interpre-
tation” by an external authority and the 
resulting presentation may undermine au-
thenticity. A change in generation or change 
of use requires a re-evaluation of the value 
and interpretation. This forms part of the 
dynamic aspects of the monument preser-
vation, of which I personally approve.

Let’s return to everyday life, to the ar-
chitectural and artistic monuments of our 
country, from great famous buildings, 
down to the humble, small buildings wor-
thy of attention and in need of care.61 What 
does the aspiration for authenticity mean 
for historical monuments and why is au-
thenticity a topic of the ethics of heritage 
preservation? I use the notion of authen-
ticity as a starting point for a discourse on 
truth and lies, genuineness and deception, 
the original and the copy or forgery. 

I’ll use an everyday example to eluci-
date. A quote from a press release from 
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des Großen, wieder aufgefundene Kreuz 
Christi, die Martersäule Christi in Rom, 
die Dornenkrone Christi im Besitz des 
französischen und die heilige Lanze im Be-
sitz des deutschen Königs, das Gebärhemd 
der Jungfrau Maria in der Kathedrale von 
Chartres und schließlich die Gebeine der 
heiligen Apostel Petrus und Paulus in Rom 
sowie die des Apostels Jakob in Santiago de 
Compostela.

Bei der Aufbewahrung von und im Um-
gang mit Reliquien vermischen sich in 
heutiger Perspektive Pietät gegenüber den 
Toten und magische Vorstellungen auf das 
Seltsamste.

Zeugen sind oft unwillig, Aussagen zu 
machen. Im Justizprozess besteht die Kunst 
darin, sie zum Sprechen zu bringen und ihre 
Aussagen richtig zu interpretieren. Wie sehr 
trifft das doch auch für Objekte mit Zeug-
nischarakter zu, und wie leicht unterschie-
ben wir ihnen eine Meinung, die sie nicht 
geäußert haben! Ich will es noch einmal mit 
den Worten Baudrillards und Sturms sagen: 
Musealisierung heißt Entzeitlichung und 
„historische Zeugenschaft“: „Ständig“, ver-
merkt Baudrillard, „zwingen wir […] alle 
vorangegangenen Epochen, alle Lebens-
formen und alle Mentalitäten dazu, ihre 
historische Wahrheit zu präsentieren und 
von sich mittels Beweisen und Hilfsdoku-
menten zu berichten.“ „Die Entzeitlichung 
im Neukontext“, fügt Sturm bei, „bedeutet 
einen materiellen und einen ideellen bzw. 
symbolischen Sinn- und Funktionsver-
lust.“ 48

Dieser pessimistischen Sicht kann ich 
nicht beipflichten. Zunächst geht es ja um 
Sein oder Nichtsein des Objekts; dann aber 
müsste eine korrekte Buchhaltung neben 
dem Sinnverlust den Sinngewinn bilanzie-
ren. Von solcher Sinngebung und solchem 
Sinngewinn möchte ich am Ende dieses 
Kapitels noch ein Wort beifügen. Meine 
Darlegung wird ganz impressionistisch 
sein.

Man lässt die Gattung der Freilichtmu-
seen gewöhnlich mit dem Skansenpark in 
Stockholm beginnen, der 1891 eröffnet 
wurde. Das Projekt des Bernischen Histori-
schen Museums von 1890 sah ebenfalls ein 
Freilichtmuseum vor, und zwar mit Stadt- 
und Landhäusern. Als der erste Kauf, ein 
Haus in Interlaken, scheiterte, wurde das 
Projekt aufgegeben und das Grundstück 
als Fußballplatz benutzt. Dagegen wurden 
in der Folge im Ostflügel des Museums-
baus städtische und ländliche Zimmer 
eingerichtet, mit beträchtlichem sozialen 
Spektrum. Die Belebung mit Wachsfiguren 
wurde erwogen, aber verworfen. Die Räu-
me waren anfänglich ohne Ausnahme be-
tretbar und wurden erst nach und nach zu 
abgesperrten Kojen umgewandelt. Bei der 
Jeremias-Gotthelf-Zentenar-Feier vor über 
hundert Jahren dienten die historischen 
Zimmer als Ausstellungsräume für „Re-
liquien“ des Schriftstellers; der Ausdruck 

aujourd’hui dans du mobilier contempo-
rain, même d’avant-garde, habitera demain 
déjà dans un environnement d’hier » 14. 
Lübbe distingue entre le processus accélé-
ré du changement de mode, et la suréva-
luation compensatoire de ce qui est ancien. 
Il cite quatre formes de remémoration : la 
muséalisation, la conservation des monu-
ments, la revalorisation des cultures régio-
nales, et l’historicisation générale de notre 
société.

En tant qu’historien, je me méfie des 
explications qui n’évoquent qu’une seule 
cause. L’on pourrait donc répliquer à la 
théorie de la compensation que ni la sau-
vegarde de monuments, ni la collection, 
ni l’exposition ne sont des manifestations 
de l’époque bourgeoise et industrielle. Les 
concepts étaient prêts, il suffisait de les 
transposer à l’ère bourgeoise et industrielle, 
de créer des institutions correspondant au 
nouvel ordre de la société et à ses formes 
administratives, et, in fine, de justifier la 
collection et la conservation en termes de 
politique culturelle. Toutefois, la théorie de 
la compensation, en tant que modèle expli-
catif, n’a pas cessé d’être utile à condition 
d’être appliquée avec discernement.

Monumentum, c’est ainsi que les Ro-
mains, depuis la construction du théâtre 
de Pompée à Rome, dénomment un édifice 
destiné à conserver la mémoire d’un dona-
teur bien au-delà de sa mort. Le français 
« monument » en est une reprise directe. 
L’on pourrait traduire aussi par « sou-
venir », mais ce terme ne se limite pas à 
des objets bâtis. Je souligne ici que le mot 
« monument » a aujourd’hui perdu son ca-
ractère métaphorique mais que, dans des 
composés familiers comme « monument 
funéraire » ou « monument historique », il 
conserve son sens ambivalent de support 
de mémoire.

La momie est un corps auquel diverses 
mesures, dont l’embaumement, évitent une 
destruction rapide et préservent ainsi son 
apparence. Parfois, un monument abrite 
une momie et dans certains rares cas – le 
mausolée de Lénine à Moscou – le corps 
est offert à la vue comme une relique. La 
momie nie, au suprême degré, notre condi-
tion éphémère et, en tant que pièce d’ex-
position, satisfait un voyeurisme de nécro-
philes.

Au nombre des reliques les plus célèbres 
du Moyen Age chrétien figuraient : la croix 
du Christ, retrouvée par l’impératrice Hé-
lène, mère de Constantin le Grand ; la co-
lonne de la flagellation de Jésus, à Rome ; 
la couronne d’épines, en possession du roi 
de France ; la sainte lance, aux mains de 
l’empereur du Saint-Empire romain germa-
nique ; la sainte chemise de la Vierge, à la 
cathédrale de Chartres ; enfin les ossements 
des apôtres Pierre et Paul à Rome, ainsi que 
ceux de l’apôtre Jacques le Majeur à Saint-
Jacques de Compostelle. La conservation 
de ces reliques et leur vénération mêlaient, 

Der Bund newspaper dated the 1st Octo-
ber 2009, page 23: “Biel’s train station 
from 1923 is a listed monument. During 
the renovation, the original colours dating 
from the 1920s were discovered. The train 
ticket centre shines once again in its his-
torical blue.” Expressed in less emphatic 
terms, this means: a hall in the east wing 
of the entrance building, now the ticket 
centre, in Biel’s railway station was paint-
ed blue, in reference to the original colour. 
The blue is neither “historical” nor authen-
tic, but regarded aesthetically, the hue is 
neither discordant with the station of 1923 
nor with the current contemporary furni-
ture. Truly authentic on the other hand is 
the bricked entrance door next to the new 
automatic sliding glass door; although not 
intact, this door was not altered. The press 
release plays the role of an authentication 
for something, which at best, only stands as 
a superficial vestige. Why does the Swiss 
Federal Railways go to all this effort? We 
read today that “authenticity itself has be-
come an object of consumption”, and that 
in relation to tourism “the authenticity of 
cultural experiences is staged and man-
ufactured [...] according to certain target 
groups.”62 The press release about the train 
station in Biel can easily be placed in re-
lation to tourist marketing which praises 
what is foreign and distant as being authen-
tic. This also includes what is so-called 
“historical”.

Let us continue with individual art and 
architectural monuments. The founders of 
the ethics of heritage preservation wanted 
to stigmatise all unnecessary interventions. 
Rather than quoting the famous Count de 
Montalembert, the poet Victor Hugo or 
the learned journalist Adolphe-Napoléon 
Didron, I will quote the harshest among 
them, the lesser-known French official 
Jean-Philippe Schmidt (1809–1840) and 
his small book Les Églises gothiques from 
1837. I translate an excerpt:

“Maintaining a building is not just about 
preventing its collapse or maintaining it; 
the goal of preservation must also be to 
pass it on to future ages in all its integrity 
[...]. Don’t believe that we wish or toy with 
the idea of calling the authorities to restore 
medieval churches to their original integri-
ty and to clothe them in their former splen-
dour. We demand only that one maintains 
what one is given and that one repairs it so 
that it no longer looks dilapidated, though 
without losing the signs of age that make 
it so admired […]. We also need to leave 
buildings unfinished that were left unfin-
ished in the century in which they were 
constructed. 63

Instead of using the term “integrity,” 
I could have translated the French term 
“intégrité” as “authenticity”. During the 
1840s, lovers of architecture absorbed, 
refined and implemented Jean-Philippe 
Schmidt’s requirements, as was the case in 
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„Reliquien“ stammt aus den Protokollen 
von 1897.49

Freilichtmuseen, Ökomuseen, Industrie-
lehrpfade und historische Zimmer sind wie 
Disneyland begehbare fiktionale Welten zu 
Vergnügung und Belehrung. Fiktional sind 
sie in jedem Fall, selbst wenn alles so aus-
sieht, als wären die Bewohner nur eben in 
Urlaub gegangen. Es bleibt beim Als-ob. 
Was ist unter dem Gesichtspunkt der Ethik 
wünschbar, was vertretbar, was strafbar? 
Das Tagelöhnerhaus mit einer Deckenhöhe 
von 170 Zentimeter ist als Schauraum eines 
Freilichtmuseums erlaubt, ja als Demons-
trationsobjekt erwünscht; die amtlich er-
zwungene Erhaltung im bewohnten Haus 
ist ein Skandal. Ich berufe mich auf das 
Eisenbahngespräch mit einem bayrischen 
Landtagsabgeordneten über einen jun-
gen Heimatpfleger, der das nicht einsehen 
wollte. Bei diskretem schriftlichen Hinweis 
ist das Mischen von Originalobjekten ver-
schiedener Herkunft in meinen Augen kein 
Unglück, selbst wenn ein Museumsbesu-
cher versehentlich getäuscht wird. Immer 
sollte jedoch der Charakter der Fiktionali-
tät gewahrt und in Genuss und Belehrung 
einbezogen werden. Denn wie rasch landen 
wir bei der Fälschung, der Vorspiegelung 
falscher Tatsachen, der Geschichtsklitte-
rung! Da zwingen wir sozusagen das „ob-
jet-témoin“ zum falschen Zeugnis und zum 
Meineid. Ethik aber verbietet Nötigung und 
Lüge.50

V.  Authentizität

Authentizität ist ein unangefochtenes Pos-
tulat in der Ethik der Denkmalpflege. Wie 
weit soll und kann ein Bau- und Kunstdenk-
mal es selbst bleiben? Der kanadische Phi-
losoph Charles Taylor veröffentlichte 1992 
eine zeitkritische Vorlesung unter dem Titel 
The Malaise of Modernity; die amerikani-
sche Ausgabe bei Harvard University Press 
trägt den Titel „The Ethics of Authenticity“. 
In diesem Zusammenhang bedeutet Au-
thentizität so viel wie das Ziel der mensch-
lichen Selbstfindung, und sie erscheint als 
Zerrbild des heutigen Individualismus, ja 
Subjektivismus.51 „Authentizität“ lässt sich 
dann interpretierend übersetzen als „Un-
verwechselbarkeit“ oder „Einzigartigkeit“. 
Doch damit erfassen wir nur einen Teil des 
Bedeutungsumfangs.

„Authentizität ist zu einem Schlagwort 
von herausragender und zugleich höchst 
umstrittener Bedeutung geworden“, lesen 
wir am Beginn einer transdisziplinären 
Sammelschrift über Authentizität, die im 
Jahre 2009 erschienen ist.52 Und weiter: 
„Von den Wissenschaften über die Künste, 
von den Medien über die Politik bis hin zum 
Alltag figuriert der Hinweis auf Authentizi-
tät als Akt der Beglaubigung. Was als au-
thentisch qualifiziert wird, trägt das Siegel 
der Wahrheit, gilt als echt, steht ein für eine 

selon notre perspective actuelle, la piété en-
vers les morts et les attentes miraculeuses 
face à des objets exceptionnels.

Souvent, les témoins sont peu disposés 
à témoigner. Lors d’un procès judiciaire, 
tout l’art est de les faire parler et de parve-
nir à bien interpréter leurs dires. Ceci vaut 
également pour des objets qui ont valeur 
de témoignage. Qu’il est aisé de leur faire 
endosser notre propre opinion, de leur faire 
dire ce qu’ils n’ont pas dit ! Je vais citer 
à nouveau Baudrillard et Sturm, pour qui 
« muséalisation » signifie placement hors du 
temps et « témoignage historique ». Selon 
Baudrillard :

Dans une sphère étrangère à l’histoire, 
l’histoire elle-même ne peut plus se réflé-
chir, ni faire ses preuves. C’est pourquoi 
nous sommons toutes les époques anté-
rieures, toutes les manières de vivre, toutes 
les mentalités de s’historiciser, de se ra-
conter avec des preuves et des documents 
à l’appui.

Le placement hors du temps, dans un 
nouveau contexte – ajoute Sturm – signifie, 
matériellement et d’un point de vue spiri-
tuel ou symbolique, une perte de sens et de 
fonction.15

Je ne peux adhérer à cette vision pessi-
miste. Tout d’abord, n’oublions pas qu’il 
s’agit, pour l’objet, d’être ou ne pas être. En 
outre, pour obtenir un bilan significatif, une 
bonne comptabilité devrait tenir compte 
non seulement des pertes, mais aussi des 
gains de signification. A propos de cet ap-
port de sens, de ce gain de signification, 
j’aimerais justement ajouter quelques mots. 
Mon exposé sera très impressionniste.

Habituellement, dans la catégorie des 
musées de plein air, on cite, comme premier 
exemple, celui de Skansen à Stockholm, ou-
vert en 1891. Le projet de Musée d’histoire 
de Berne, de 1890, prévoyait également une 
section de plein air dans le but de présen-
ter des habitations de ville et de campagne. 
Mais lorsque capota le premier projet 
d’achat, celui d’une maison à Interlaken, ce 
projet fut abandonné et la parcelle conver-
tie en terrain de football. En revanche, on 
établit par la suite, dans l’aile orientale du 
musée, des pièces d’habitations urbaines 
et campagnardes offrant un spectre socio-
logique d’une largeur remarquable. On en-
visagea même d’animer les lieux avec des 
personnages de cire, mais l’idée fut aban-
donnée. A l’origine, ces pièces, sans excep-
tion, étaient ouvertes aux visiteurs ; elles 
ne sont devenues que progressivement des 
alvéoles inaccessibles. A l’occasion du cen-
tenaire de Jeremias Gotthelf, il y a plus de 
cent ans, ces salles historiques exposaient 
les « reliques » de l’écrivain bernois, le terme 
« relique » étant tiré des procès-verbaux de  
1897 16.

Les musées de plein air, les écomusées, 
les sentiers didactiques industriels et les 
salles historiques sont, comme Disneyland, 
des mondes fictifs que l’on peut arpenter 

England with John Ruskin and in Germany 
with August Reichensperger, interestingly 
without acknowledging Schmidt and prob-
ably without even knowing him.64 All this 
is far behind, as can be seen in Schmidt’s 
restricted focus on church buildings. 
Schmidt’s and Reichensperger’s ethics 
appeal to their Roman Catholic faith and 
that of John Ruskin, whose mother wanted 
him to become a Presbyterian priest, a man 
whose ideas were coloured by Christian 
faith and true devotion to monuments.

Neither Ruskin nor Reichensperger 
called for a preservation of monuments by 
the state; instead, both reminded the re-
spective competent authorities of their duty 
of maintenance. Given the new regulations 
at the beginning of the 19th century, they 
unanimously warned against unnecessary 
interventions that would undermine the 
authenticity of historical monuments and 
would falsify them. 

In the chapter on deference as being an 
essential motivation for the maintenance 
of monuments, I pointed out that legisla-
tors tend to rely on in my opinion outdated 
concepts of history and art. In the legisla-
tion, monuments and especially architec-
tural monuments are seen as witnesses or 
testimonies of particular historic impor-
tance or value. On the one hand, this has 
consequences for the selection of protec-
tion-worthy and protected monuments, on 
the other hand on their conservation and 
maintenance, even for the reversal of their 
protection status. The traditional, I believe 
outdated, concept of art replaces “real” 
with “original,” that is to say with the noun 
“the original” as opposed to “the copy” 
or “the replica”. Only changes that occur 
naturally due to passing time are tolerated, 
like patina showing the passage of time 
from years of being left untouched, which 
is almost desired. According to this concept 
of art, changes are to be undone or even re-
done to preserve the appearance of being 
untouched. Well-known examples are the 
additions of antique marble sculptures, for 
instance, the antique warriors from Aegina 
in Munich’s Glyptothek museum, the tow-
er completions of Ulm and Bern minsters, 
or the Jesuit Church in Lucerne. Ethics and 
aesthetics can contradict one other.

I have already suggested that the artistic 
and historical value of a conservation-wor-
thy or protected object can be appreciated 
in a variety of ways, such as “authentic”, 
“genuine”, “undamaged”, “original”, but 
that human intervention can also falsify 
them in many ways and that the monu-
ments are threatened with loss of authentic-
ity from very different sides.65 I would like 
to summarize as follows: from the point of 
view of ethics, the authenticity of an object 
remains a relative postulate, as much as in 
practice faith and belief, lies and the inten-
tion for truth, in summary “credibility”, are 
the central themes.
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nicht hintergehbare Realität. Die Zuschrei-
bung von Authentizität zielt in dieser Weise 
auf die Verifizierung eines Sachverhalts, der 
nicht voraussetzungslos gegeben ist, auf die 
Herstellung und Sicherung einer Verbind-
lichkeit, die als prekär erfahren wird. Re-
levanz und Problematik des Authentischen 
zeichnen sich vor diesem Hintergrund glei-
chermaßen ab.“ 53

Die „Zuschreibung von Authentizität“ ist 
im Übrigen etwas sehr Altes. „Authentik“ 
nennt man beispielsweise die kirchliche 
Beglaubigung einer Reliquie; sie hat häufig 
die Form eines um die Reliquie gewickel-
ten Streifens Pergament mit der Beurkun-
dung.

Der Begriff der Authentizität hat nicht 
nur Aktualität, sondern auch Pertinenz für 
die Ethik der Denkmalpflege. Die weithin 
anerkannte Charta von Venedig von 1964, 
enthaltend die internationalen Empfehlun-
gen für die Erhaltung und Pflege der Bau- 
und Kunstdenkmäler, beschließt mit diesem 
Begriff den ersten Abschnitt ihrer Präambel; 
die Menschheit, heißt es hier, hat die Ver-
pflichtung, kommenden Generationen „die 
Denkmäler im ganzen Reichtum ihrer Au-
thentizität weiterzugeben“.54 Weder in der 
deutschen, noch in der englischen, franzö-
sischen und spanischen Fassung wird völlig 
klar, ob der Reichtum in der Verschieden-
artigkeit der Denkmäler liegt oder im Fa-
cettenreichtum des einzelnen Denkmals.55 

Zunehmend verschiebt sich jedenfalls die 
patrimoniale Wortbedeutung von „Authen-
tizität“ in Richtung von „Unverfälschtheit“. 
Das lässt sich besonders dort beobachten, 
wo es nicht um die Pflege der Denkmäler 
geht, sondern um ihre Konstituierung. Am 
Beispiel gezeigt: Verdient die Berner Alt-
stadt das Gütezeichen „Weltkulturerbe“ 
noch, wenn hinter den Fassaden radikal neu 
gebaut wird? Ist die Berner Altstadt dann 
noch authentisch, unverwechselbar, einzig-
artig, vor allem: Ist sie wirklich noch „un-
verfälscht“?

Es waren die Ausführungsbestimmungen 
über die UNESCO-Liste des Weltkultur-
erbes, wo „Authentizität“ erstmals 1980 
zum wichtigen Kriterium für die Wahl zum 
Weltkulturerbe wurde.56 Mit zunehmender 
Globalisierung entrückten die europäischen 
Paradigmen von Kirche und Burg aus dem 
Gesichtskreis der Experten. Außereuropäi-
sche Experten forderten schließlich die An-
erkennung der „immateriellen Kulturgüter“ 
als Äquivalent zu den „materiellen Kultur-
gütern“. Ich kann das verständlicher, aber 
nicht ohne europäische Arroganz so ausdrü-
cken: die Folklore wird zum Schutzobjekt, 
und „Authentizität“ wird durch „Tradie-
rung“ ersetzt.

Das in Nara, Japan, im November 1994 
verabschiedete Dokument über die Authen-
tizität von Kulturgut hält in seinem Artikel 
4 fest:

„ In einer Welt, die von Globalisierung 
und Banalisierung überwältigt wird und 

pour se distraire et pour s’instruire. Mais 
ils restent feints, même si tout est arrangé 
comme si les habitants venaient de quitter 
les lieux, à la manière, par exemple, de la 
nouvelle présentation des salles du rez-de-
chaussée du musée national au château de 
Prangins. Factice, l’ensemble ne traduit 
qu’un « comme si ».

Du point de vue de l’éthique, comment 
identifier ce qui est souhaitable, ce que l’on 
peut assumer, ce qu’il faut réprimer ? La 
maison de manouvrier avec une hauteur 
de plafond de 170 cm est autorisée comme 
pièce d’exposition dans un musée de plein 
air, elle est même souhaitable comme élé-
ment de démonstration ; mais l’obligation 
de conserver cette disposition dans un lieu 
habité en vertu d’une décision imposée par 
une instance administrative est un scandale. 
Je me souviens d’une conversation à ce su-
jet lors d’un voyage en chemin de fer avec 
un député bavarois, à propos d’un jeune 
conservateur du patrimoine qui ne voulait 
pas admettre cela.

Même si un visiteur de musée peut oc-
casionnellement être trompé, le mélange 
d’objets originaux de provenances diverses 
n’est en soi pas grave, s’il est discrètement 
signalé par écrit. L’ensemble, cependant, in-
tégrant plaisir et éducation, devrait toujours 
conserver un caractère de fiction. Car on 
pourrait facilement tomber dans la contre-
façon, la représentation de réalités trom-
peuses, la falsification de l’histoire ! Dans 
ces derniers cas, nous forçons en quelque 
sorte « l’objet-témoin » au faux témoignage 
et au parjure, alors que l’éthique interdit le 
viol et le mensonge 17.

V.  Authenticité

L’authenticité est un postulat incontesté 
de l’éthique de la conservation des monu-
ments. Jusqu’où un monument doit-il, et 
jusqu’où peut-il, rester authentique ?

Le philosophe canadien Charles Taylor, 
critique de notre époque contemporaine, pu-
blia en 1992 un cours magistral intitulé The 
Malaise of Modernity. L’édition américaine, 
publiée par la Harvard University Press, 
porte le titre The Ethics of Authenticity. 
Dans ce contexte, l’authenticité apparaît 
comme le but ultime de la recherche de soi, 
déformée toutefois par l’individualisme et 
même le subjectivisme actuels 18. « Authen-
ticité » peut être interprété comme « véraci-
té » ou « unicité », mais nous ne saisissons 
alors qu’une partie du champ lexical. « Au-
thenticité est aujourd’hui un mot-clé deve-
nu prééminent, mais dont la signification 
est également très contestée », lisons-nous 
dans un volume de mélanges paru en 2009 
et consacré à l’authenticité  19. Et, plus loin : 
« Des sciences dures aux arts libéraux, des 
média à la politique et même jusqu’à la vie 
quotidienne, la mention d’authenticité est 
un acte de certification. Ce qui est qualifié 

But what does ethics demand, if a com-
plete replacement of a listed monument is 
required? The statue of Justice on Bern’s 
Gerechtigkeitsbrunnen (Fountain of Jus-
tice) serves as an example again. We have 
already talked about the emotional impact, 
as emotions have the power to either de-
stroy, or to preserve monuments. This 
chapter, though is concerned with some-
thing else. The statue of Justice has been 
replicated. The original Justice statue was 
thrown down from its pedestal and was 
shattered into a thousand pieces, which 
were carefully collected and assembled in 
minute detail. Subsequently, all layers of 
paint were removed until the stone surface 
was revealed in order to be able to make 
a copy. Otherwise the contours of the new 
statue would have been insufficient. The 
copy carved from stone according to the 
Bernese doctrine of the time was placed 
on the fountain column and painted as the 
statue had been painted before, whilst the 
repaired original was placed in the Histori-
cal Museum and was left unpainted. 

This decision was made by the city’s 
conservation expert, Bernhard Furrer. I 
justify his decision by saying: According 
to widespread opinion, a monument can 
be replaced by a copy, but only the most 
necessary changes are allowed for a work 
of art. Or put more simply: not every char-
acteristic of a monument has to be authen-
tic. 

Of course, the copy did not “heal” the 
monument as an object, but the injury suf-
fered by the monument was soon forgotten 
by those who had experienced it. For older 
contemporaries of this event, the copy on 
the fountain column may well be a sign 
of reconciliation after the shame suffered. 
From this point of view, the fountain statue 
is not a monument of history, but a source 
of memory, even though fed indirectly or 
directly by historiography. In 1986, purists 
called for the fall of the memorable monu-
ment to be remembered by an empty foun-
tain column.

The fountain statue of Justice attained 
a new status as a museum object. How 
should the Bernese Historical Museum 
handle the glued and cemented original? 
On the one hand, the statue is increasingly 
viewed today as a record in its new con-
text juxtaposed with other fountain statues 
of the city of Bern. On the other hand, the 
display of the statue on a pedestal made of 
welded steel beams and plates highlights it 
as a work of art with aesthetic, typological 
and iconographic qualities. The bare stone 
allows the countless fractures to be visible 
and thus documents its fall. The repainting 
to evoke the original condition was consid-
ered by the museum, but the idea was aban-
doned, as it would have affected the status 
of the sculpture as a document and also be-
cause of the inconclusive findings from the 
remains of the colour analysis.
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in der sich die kulturelle Identität zuwei-
len in aggressivem Nationalismus und in 
der Ausmerzung der Kultur von Minder-
heiten äußert, trägt der Authentizität zu 
allererst Rechnung, wer die ganze Vielfalt 
des kollektiven Gedächtnisses der Mensch-
heit achtet und ins rechte Licht rückt, nicht 
zuletzt durch die Bewahrung des Kultur-
erbes.57

Es kommt jedoch darauf an, welchen 
Wert wir einem Kulturgut beimessen. Da-
bei stoßen wir auf das Problem der Deu-
tungshoheit. „Deutungshoheit“ ist ein 
Fachwort aus der Medienwissenschaft und 
ein beliebtes Schlagwort in der bundes-
deutschen Politik. Für uns: Wem steht es 
zu, einem Kulturgut einen besonderen Wert 
beizumessen und es zu deuten? Ich erläu-
tere die Problematik an einem berühmten 
Beispiel. Der Bau des jetzigen Kölner 
Doms wurde 1248 begonnen, und zwar als 
Kirche des Erzbischofs und des Domkapi-
tels von Köln. Der Bau blieb im 16. Jahr-
hundert unvollendet liegen, erfüllte jedoch 
diese Funktion vollkommen, sobald der 
Chor vollendet und eingeweiht war. Das 
geschah 1322. Die Funktion als Metropo-
litankirche wurde erstmals unterbrochen, 
als die Truppen der damals antiklerikalen 
Französischen Republik einmarschierten 
und 1794 der Gottesdienst eingestellt wur-
de. Von 1801 bis 1821 diente der Dom als 
Pfarrkirche. Dann wurde durch ein Kon-
kordat zwischen Rom und Berlin das Erz-

d’authentique porte le sceau de la vérité, 
passe pour pur et présente une objectivité 
inattaquable. L’attestation d’authenticité 
vise à certifier un état de fait qui n’est pas 
donné sans conditions, elle vise à démontrer 
et consolider une fiabilité ressentie comme 
précaire. Pertinence et problématique de ce 
qui est authentique se profilent donc à im-
portance égale en arrière-fond » 20.

L’« attestation d’authenticité » est d’ail-
leurs une pratique très ancienne. Par 
exemple, on qualifie d’ « authentique » une 
relique reconnue par l’Eglise ; ce certificat 
a souvent la forme d’une bande de parche-
min confirmant le fait, enroulée autour du 
fragment.

Pour l’éthique de la conservation patri-
moniale, le concept d’authenticité n’est pas 
seulement d’actualité, il est aussi pertinent. 
La Charte de Venise, de 1964, largement 
reconnue, énumère les recommandations 
internationales en faveur de la conserva-
tion et la restauration des monuments et 
des sites. La charte évoque ce concept d’au-
thenticité dès le premier paragraphe de son 
préambule. Pour ce qui est des œuvres mo-
numentales des peuples, dit-elle, l’humanité 
«les considère comme un patrimoine com-
mun, et, vis-à-vis des générations futures, 
se reconnaît solidairement responsable de 
leur sauvegarde. Elle se doit de les leur 
transmettre dans toute la richesse de leur 
authenticité » 21. Aucune des versions, an-
glaise, française, allemande ou espagnole, 

Seen in a larger context, stone sculp-
tures in the open air are more threatened by 
weathering than by deliberate destruction 
due to various motives. There is a large 
group of statues in the Romanesque and 
Gothic portals of Saint-Ursanne Church and 
Bern Minster, to name two Swiss examples. 
The decision to place the fountain statue of 
Justice in the museum was facilitated by the 
fact that this had already occurred previous-
ly with a third of Bern’s fountain figures, 
and even more so by the “museumisation” 
of the sculptures from the Last Judgment 
on the main portal of the cathedral. The 
manner in which museum curators then as-
sembled the group of sculptures in the Last 
Judgement is another story.66  

But let’s return to architecture. What do 
the principles of ethics tell us in cases such 
as Lucerne’s Kapellbrücke, Mostar Bridge, 
the bridge in Büren an der Aare and Dres-
den’s Frauenkirche, all reconstructed after 
1990? The three bridges were re-erected 
soon after their destruction, whilst Dres-
den’s Frauenkirche was only reconstructed 
60 years after its destruction. 

Consider, for example, the bridge of 
Büren an der Aare. Wooden bridges are 
threatened by floods and conflicts; and it is 
not uncommon for them to be set on fire 
during military campaigns. The current en-
closed wooden bridge in Büren is already 
the ninth. The eighth bridge from 1821/22 
was destroyed by arson in 1989, appar-

Wiederaufgebaute Frauenkirche in Dresden, 2005 geweiht
Reconstructed Church of Our Lady in Dresden, consecrated in 2005
Eglise Notre-Dame de Dresde après sa reconstruction, consacrée en 2005
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bistum Köln wiederhergestellt und der 
Dom erneut zur Metropolitankirche; so-
gleich begann unter preußischer Aufsicht 
die Instandsetzung.

Während der Befreiungskriege, in denen 
die deutschen Heere mit Unterstützung 
ihrer Alliierten die napoleonischen Heere 
schlugen und vertrieben, kam der Gedan-
ke auf, der Kölner Dom sei ein National-
denkmal und müsse vollendet werden wie 
auf politischer Ebene die Vereinigung der 
deutschen Staaten zu einem einzigen gro-
ßen Reich.58 Angeregt durch den frisch ge-
gründeten Kölner Dombauverein, dessen 
Protektorat er übernahm, legte der preußi-
sche König 1842 den Grundstein zum Fort-
bau. Der Erzbischof nannte in seiner An-
sprache als Motive „Religion – Vaterland 
– Kunst“, der protestantische König drehte 
die Reihenfolge um: „Vaterland, Religion 
und Kunst“ .

Ein Artefakt wird zum Denkmal durch 
den Wert, den ihm eine Gemeinschaft oder 
Gesellschaft beimisst. In den internationa-
len Empfehlungen heißt diese Wertsetzung 
„interpretation“.59 Es liegt auf der Hand, 
dass die fremdbestimmte Interpretation 
und die damit einhergehende Präsentation 
die Authentizität beeinträchtigen. Genera-
tionenwechsel oder Umnutzung erheischen, 
dass Wertsetzung und Interpretation über-
prüft werden. Das gehört zu den dynami-
schen Aspekten der Denkmalwerdung, die 
ich persönlich bejahe.

Zurück zum Alltag, zu den Bau- und 
Kunstdenkmälern unseres Landes, von den 
großen, berühmten bis hinab zu den be-
scheidenen, der Sorge würdigen und der 
Pflege bedürftigen Kleinbauten.60 Was be-
deutet der Anspruch, authentisch zu sein, 
für Bau- und Kunstdenkmäler, und warum 
ist Authentizität ein Thema der Ethik der 
Denkmalpflege? Ich benutze den Begriff 
der Authentizität als Ausgangspunkt für 
die Rede über Wahrheit und Lüge, Echt-
heit und Betrug, Original, Kopie und Fäl-
schung.

Ich erläutere die Fragestellung durch ein 
alltägliches Beispiel. Ich lese in der Zeitung 
„Der Bund“ vom 1. Oktober 2009, S. 23, 
die folgende Pressemitteilung: „Das Bie-
ler Bahnhofgebäude aus dem Jahr 1923 ist 
denkmalgeschützt. Beim Umbau wurden 
die Originalfarben aus den 1920er-Jahren 
entdeckt. Das Bahnreisezentrum erstrahlt 
darum wieder in historischem Blau.“ We-
niger emphatisch-propagandistisch aus-
gedrückt heißt das: Ein Saal im Ostflügel 
des Empfangsgebäudes, jetzt Bahnreise-
zentrum, im Bahnhof Biel wurde blau ge-
strichen, in Anlehnung an die ursprüngli-
che Farbe. Das Blau ist weder „historisch“ 
noch authentisch, aber der Farbton erzeugt, 
ästhetisch betrachtet, weder in dem Bahn-
hof von 1923 noch zusammen mit dem 
zeitgenössischen Mobiliar einen Misston. 
Wirklich authentisch ist hingegen die zu-
gemauerte Eingangstür neben der neuen 

ne permet de distinguer clairement si ladite 
richesse réside dans la diversité des monu-
ments, ou dans les nombreuses facettes de 
chaque édifice pris individuellement 22.

Peu à peu, toutefois, la signification pa-
trimoniale du mot « authenticité » se décale 
dans le sens de « non frelaté ». Cela s’ob-
serve particulièrement dans les cas où il ne 
s’agit pas directement de restauration du 
patrimoine, mais d’établissement de me-
sures de sauvegarde. Par exemple : la ville 
de Berne mérite-t-elle encore le label « bien 
culturel du patrimoine mondial », si l’on re-
construit des bâtiments entièrement neufs 
à l’arrière des façades classées ? Dans ce 
cas, la vieille ville de Berne est-elle encore 
authentique, vraie, unique, et surtout « non 
frelatée » ?

Le règlement d’application de la liste des 
biens culturels du patrimoine mondial, éta-
blie par l’UNESCO en 1980, place, pour la 
première fois, l’« authenticité » au rang des 
critères importants pour l’obtention de ce 
label 23. Avec la globalisation progressive, 
l’église et le château ont disparu du champ 
de vision des experts. Des spécialistes 
non-européens ont finalement exigé la re-
connaissance des « biens culturels immaté-
riels » au même titre que celle des « biens 
culturels matériels ». D’une manière plus 
compréhensible mais non dénuée d’égocen-
trisme européen, on pourrait dire que le 
folklore devient objet de protection, et que 
« l’authenticité » devient « transmission ».

Le document de Nara sur l’authenticité 
des biens culturels, signé au Japon en no-
vembre 1994, retient, dans son article 4 :

Dans un monde en proie aux forces de 
globalisation et de banalisation, au sein 
duquel la revendication de l’identité cultu-
relle s‘exprime parfois au travers d’un na-
tionalisme agressif et de l’élimination des 
cultures minoritaires, la contribution pre-
mière de la prise en compte de l’authenti-
cité consiste, aussi dans la conservation du 
patrimoine culturel, à respecter et mettre en 
lumière toutes les facettes de la mémoire 
collective de l’humanité.24

La notion d’authenticité dépend cepen-
dant de l’importance que nous accordons 
à un bien culturel, et ceci nous amène au 
problème de la souveraineté d’interpréta-
tion (Deutungshoheit), terme technique des 
sciences de la communication et mot-clé 
apprécié des politiciens allemands. Pour 
nous, cela signifie : qui a le droit d’évaluer 
un bien culturel et d’interpréter sa signifi-
cation ? J’explicite la problématique par 
un exemple célèbre. La construction de 
l’actuelle cathédrale de Cologne débute en 
1248, en tant qu’église pour l’archevêque et 
le chapitre cathédral. Jusqu’au XVIe siècle, 
le bâtiment reste inachevé, mais répond par-
faitement aux besoins à partir du moment 
où le chœur est terminé et consacré, ce qui 
arrive en 1322. La fonction d’église métro-
politaine est supprimée pour la première 
fois en 1794 lorsque les troupes de la Ré-

ently with the intention of getting a new, 
traffic-friendly bridge. The new wooden 
bridge is a compromise. It looks similar to 
the old bridge, but was built according to 
new technology with a concrete carriage-
way and a laminated timber framework. 
At a length of 105 metres, it is divided into 
five bays, the largest span of which is 35 
metres. The passage under the bridge was 
increased by 30 centimetres to enable boat 
navigation even at high water levels. Traf-
fic is regulated by traffic lights. 

The construction of the replacement 
bridge was undertaken with three goals 
outlined by the then cantonal heritage con-
servationist, Jürg Schweizer: 1.  restoration 
of a landmark, 2.  reparation of an injustice, 
3.  the preservation, albeit indirectly, of the 
narrow access road as an important urban 
feature. The current bridge perfectly meets 
these objectives.67 The question, by the 
way, as to whether or not the new bridge 
should be listed is not an ethical question, 
but purely administrative.

Let’s turn to the Frauenkirche in Dres-
den.68 Its value as a memorial, one could 
say the quality of the monument, as a mon-
ument does not rely on authenticity to the 
same degree as its quality as a historical 
document or a work of art. The determining 
factor here is the impression of continuity. 
The reconstruction of a monument after a 
natural disaster or war is largely the resto-
ration of its value as a memory. When this 
is indicated and whether the state should be 
involved is not part of the discussion here, 
as that is a secondary issue. The main ques-
tion is: Is the reconstruction of the Frauen-
kirche in Dresden a falsification of history, 
and if so, what is its purpose? 

The majority of German heritage conser-
vationists protested vehemently against the 
reconstruction. Why? I will try and provide 
an explanation based on the analysis of the 
controversy that took place at the time, but 
although I am aware of the many reasons, I 
will only refer to one. In their daily struggle 
for the conservation of monuments, Ger-
man conservationists have internalised the 
German legislation of heritage protection 
and monument preservation to such a de-
gree that architectural and art monuments 
are only regarded as witnesses or testimo-
nies of history. But the reconstructed Frau-
enkirche in Dresden does not bear witness 
to 18th-century Saxony and its magnificent 
capital, nor to the idiosyncrasies of Luther-
an mentality and order of worship, nor to 
German architectural history, nor finally, 
to the misery and ignominy of the city’s 
destruction by Allied bombing in February 
1945. The reconstruction, in the opinion 
of the majority, would be an enormous lie, 
and the reconstructed church a fake. Never-
theless, this was decided in 1992 and com-
pleted in 2005.

The project manager of the reconstruc-
tion, the civil engineer and architectural 



237

automatischen Glasschiebetür, nicht un-
versehrt, aber unverfälscht. Die Presse-
notiz spielt die Rolle einer Authentik für 
etwas, was bestenfalls im Rang einer Be-
rührungsreliquie steht. Warum machen sich 
die Schweizerischen Bundesbahnen diese 
Mühe? Man hat geschrieben, dass heute 
„Authentizität selbst zu einem bevorzugten 
Konsumgut wird“, und auf den Tourismus 
bezogen, dass „die Authentizität kultureller 
Erfahrungen zielgruppengerecht […] in-
szeniert und hergestellt wird“.61 Man darf 
die Pressenotiz über das Bahnreisezentrum 
im Bahnhof Biel ohne weiteres in diesen 
touristischen Zusammenhang bringen und 
präzisieren, dass touristische Propaganda 
mit Vorliebe das Fremdartige und Entfernte 
als authentisch anpreist. Dazu gehört auch 
das so genannte Historische.

Wir wollen beim einzelnen Kunst- und 
Baudenkmal bleiben. Den Vätern der 
Denkmalpflegeethik ging es darum, alle 
unnötigen Eingriffe zu brandmarken. Statt 
der berühmten Namen des Grafen de Mon-
talembert, des Dichters Victor Hugo und 
des gelehrten Journalisten Adolphe-Na-
poléon Didron zitierte ich den strengsten 
unter ihnen, den weniger bekannten fran-
zösischen Beamten Jean-Philippe Schmidt 
(1809–1840) und sein Büchlein „Les Égli-
ses gothiques“ von 1837. Ich übersetze:

„Ein Bauwerk erhalten, das bedeutet 
nicht nur seinem Einsturz zuvorkommen 
oder ihn aufhalten; die Erhaltung muss sich 
auch zum Ziel setzen, es in seiner ganzen 
Integrität an kommende Zeitalter weiter-
zugeben […]. Man darf nicht glauben, 
wir hätten den Wunsch oder spielten mit 
dem Gedanken, die Behörden dazu aufzu-
fordern, unseren mittelalterlichen Kirchen 
ihre ursprüngliche Integrität zurückzuge-
ben und sie mit ihrem alten Glanz zu be-
kleiden. Wir fordern lediglich, dass man 
instand setze, was sich erhalten hat, dass 
man es so repariere, dass sein hinfälliges 
Aussehen verschwindet, doch ohne dass es 
die Anzeichen des Alters verliert, die es so 
ehrwürdig machen […]. Auch müssen wir 
es uns außer bei dringendem Bedarf ver-
sagen, ein Bauwerk zu vollenden, welches 
das Jahrhundert, das es gebar, unvollendet 
zurückließ.“ 62

Statt mit „Integrität“ hätte ich das fran-
zösische intégrité auch mit „Authentizi-
tät“ übersetzen können. Schon bald, in 
den 1840er-Jahren, sollten wortmächtigere 
Liebhaber der Architektur die Forderungen 
von Jean-Philippe Schmidt aufnehmen, ver-
feinern und mit Begründungen hinterlegen, 
so in England John Ruskin und in Deutsch-
land August Reichensperger, übrigens ohne 
Schmidt zu erwähnen und wahrscheinlich 
auch ohne ihn zu kennen.63 Das alles liegt 
weit zurück, wie bei Schmidt allein schon 
die Beschränkung auf den Kirchenbau 
zeigt. Schmidts und Reichenspergers Ethik 
beruft sich auf ihre römisch-katholische 
Frömmigkeit, diejenige John Ruskins, der 

publique française, Etat alors anticlérical, 
envahissent la ville et que les services re-
ligieux sont suspendus. De 1801 à 1821, le 
lieu de culte sert d’église paroissiale. Puis, à 
la suite d’un concordat entre Rome et Ber-
lin qui restaure l’archevêché de Cologne, le 
sanctuaire redevient église métropolitaine. 
C’est alors que commence, sous supervision 
prussienne, la restauration du monument.

Durant les guerres de libération alle-
mande, lors desquelles les troupes ger-
maniques battent les armées de Napoléon 
avec l’appui des Alliés, naît en effet l’idée 
que la cathédrale de Cologne est un monu-
ment national. Celui-ci doit être achevé, 
tout comme, au niveau politique, les états 
allemands doivent être unifiés en un grand 
empire 25. Le roi de Prusse, stimulé par la 
fabrique ou Dombauverein – société alors 
créée en faveur de l’achèvement de la ca-
thédrale et dont il accepte d’être le protec-
teur – le roi de Prusse, donc, pose en 1842 
la première pierre de ce chantier. L’arche-
vêque, dans son discours, en évoque les 
motivations principales : « Religion, Patrie 
et Art », interprétation que le roi rectifie 
toutefois en « Patrie, Religion et Art ».

Un artéfact devient monument en rai-
son de la valeur qui lui est attribuée par 
une communauté ou une société. Dans les 
chartes internationales, cette évaluation est 
dite « interprétation » 26. Il est bien évident 
que « l’interprétation » par une autorité 
lointaine et les mesures qui en découlent 
peuvent nuire à l’authenticité. Aussi, un 
changement de génération ou une réaf-
fectation exigent-ils que l’évaluation et 
l’interprétation du monument soient re-
considérées. Ceci fait partie des aspects dy-
namiques de la conservation monumentale, 
que personnellement j’approuve.

Mais revenons à la vie quotidienne, aux 
monuments historiques de notre pays, qu’il 
s’agisse de grands édifices célèbres, ou de 
petites et modestes bâtisses, dignes elles 
aussi d’attention et de soins 27. Que signifie 
pour un monument historique l’aspiration à 
l’authenticité, et pourquoi celle-ci est-elle 
un champ de l’éthique de la conservation 
monumentale ? J’utilise la notion d’authen-
ticité comme point de départ d’un discours 
sur la vérité et le mensonge, l’exactitude et 
la tromperie, l’original, la copie, le faux. 
J’explicite cette problématique par un 
exemple courant. Je lis dans mon journal, 
Der Bund, du 1er octobre 2009, p. 23, le 
communiqué de presse suivant : «Datant 
de 1923, la gare de Bienne est protégée en 
tant que monument historique. Lors d’un 
chantier de transformation, les couleurs 
originales des années 1920 ont été retrou-
vées. Maintenant, la billetterie rayonne à 
nouveau de son bleu historique ». Formulé 
d’une manière moins publicitaire et moins 
emphatique, cela signifie : « la billetterie a 
été repeinte en bleu, en rappel de sa cou-
leur d’origine ». Le bleu n’est ni historique, 
ni authentique. Cette teinte, toutefois, d’un 

historian Heinrich Magirius resisted the 
flood of protest from the West.69 Strangely 
enough, heritage experts have taken less 
notice and seem less disturbed by the re-
construction of the Dresden Schloss than 
by the “archaeological” reconstruction 
of the Dresden Frauenkirche. The reason 
is apparently that the ruins could be seen 
to symbolise the “collapse” of the church 
and the collapse of the insane “Third Re-
ich”. The decades-old war ruins apparently 
made a deep impression on West German 
visitors to Dresden. The original Frauen-
kirche with its Lutheran central building 
and its vault reminiscent of a “stone bell” 
built by George Bähr between 1726 and 
1743 was hardly recognizable, as only two 
remaining fragments of wall on the east 
and northwest of the building were left in-
tact. Its former monumental character was 
certainly important. Bähr had placed par-
ticular emphasis on the urban planning of 
his Frauenkirche. His dome construction 
was not really anchored in the tradition of 
Italian domed churches, but sprung from 
an expressive stance. The building was 
designed to give the impression of being 
built “from bottom to top in one, single 
stone”. This was a religious statement of 
Lutheran Dresden in the residence of the 
Catholic king elect [...]. [As explanation 
for the term “king elect”: Polish nobility 
had voted the Elector of Saxony as Polish 
King in 1697.]

Inhabitants of Dresden, who had known 
this building, were extraordinarily attached 
to its image. […] In the weeks following 
the political transformation in autumn 
1989, it was [...] Dresden citizens, who 
proclaimed the idea of the reconstruction 
of the Frauenkirche as a sign of hope for 
reconciliation and peace among the people. 
[...] However, there was also considerable 
resistance in religious circles, whose ar-
guments coincided to a large degree with 
those of cultural critics in West Germany. 
They were only able to see the Frauenkirche 
as a monument of collapse. This dovetailed 
with contemporary convictions of heritage 
preservation, where the task was regarded 
as the immobilisation of what has become 
historical. Thus, Dresden’s Frauenkirche 
became a kind of a benchmark as to how to 
approach heritage preservation in Germany 
at the end of the 20th century.

German Federal President, Horst 
Köhler’s speech at the opening Dres-
den’s Frauenkirche on the 30th October 
2005 confirmed the building’s dedication 
as a sign of reconciliation. I use the term 
“dedication” or “rededication” for the “in-
terpretation” of the new building as far as 
possible as a faithful copy. However, the 
church’s press release from that time ended 
with a misgiving:70 

The reconstruction under the motto 
“Building bridges – living reconciliation” 
was also financed by the USA and the Unit-
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nach dem Wunsch seiner Mutter presbyte-
rianischer Priester werden sollte, speist sich 
von christlich gefärbter Pietät und eigent-
licher Kunstfrömmigkeit.

Weder Ruskin noch Reichensperger for-
dern eine staatliche Denkmalpflege, son-
dern beide mahnen die jeweils zuständigen 
Behörden an ihre Unterhaltspflicht. Ange-
sichts der am Anfang des 19. Jahrhunderts 
neu geregelten Zuständigkeiten im Bauun-
terhalt warnen sie einstimmig vor unnötigen 
Eingriffen, weil diese die Authentizität von 
Bau- und Kunstdenkmälern beeinträchtigen 
und sie verfälschen.

Im Kapitel zur Pietät als Grundmo-
tiv der Denkmälerpflege wies ich darauf 
hin, dass sich der Gesetzgeber in der Re-
gel von einem wie ich glaube veralteten 
Geschichts- und Kunstbegriff leiten lässt. 
In der Gesetzgebung werden nämlich die 
Denkmäler und vor allem die Baudenk-
mäler als Zeugen oder Zeugnisse der Ge-
schichte von besonderer Bedeutung oder 
von besonderem Wert definiert. Das hat 
einerseits Folgen für die Auswahl schutz-
würdiger und geschützter Denkmäler, 
andererseits auf ihre Instandhaltung und 
ihre Instandsetzung, ja selbst ihre Entlas-
sung aus dem Schutz. Der traditionelle, 
von mir als veraltet taxierte Kunstbegriff 
der Denkmalpflege-Gesetzgebung er-
setzt „echt“ durch „original“, das heißt 
ursprünglich oder auch eigenhändig, am 
deutlichsten in den Substantiven „das Ori-
ginal“ im Gegensatz zu „die Kopie“ oder 
„die Replik“ . Von den Veränderungen 
gelten nur die naturbedingten als erträg-
lich; die Patina, die ehrwürdiges Alter und 
langjährige Unberührtheit zu garantieren 
scheint, ist geradezu erwünscht. Gemäß 
diesem Kunstbegriff sind Veränderungen 
rückgängig zu machen, ja, um den Schein 
der Unberührtheit zu erhalten, durch neue 
Ergänzungen zu ersetzen. Das klassische 
Beispiel sind die Ergänzungen von anti-
ken Marmorskulpturen – ich denke dabei 
an die antike Kriegergruppe aus Ägina in 
der Glyptothek von München – und die 
Turmvollendungen – ich denke dabei an 
die Münster von Ulm und Bern oder die 
Jesuitenkirche in Luzern. Ethik und Äs-
thetik widersprechen einander.

Ich habe schon angedeutet, dass der 
künstlerische Wert und der historische Wert 
eines schutzwürdigen oder geschützten 
Gegenstandes auf ganz verschiedene Wei-
se „authentisch“, „echt“, „unverfälscht“, 
„original“ sein können, dass menschliches 
Eingreifen sie jedoch auch auf viele Arten 
verfälschen kann und dass den Denkmälern 
von ganz verschiedener Seite her der Ver-
lust der Authentizität droht.64 Ich möchte 
das so zusammenfassen: Aus der Sicht der 
Ethik, so sehr in ihrer Pragmatik Treu und 
Glauben, Lüge und Wille zur Wahrheit, 
zusammengefasst die „Glaubwürdigkeit“, 
zentral ist, bleibt die Authentizität eines 
Objekts ein abgeleitetes Postulat.

point de vue esthétique, ne provoque pas de 
note discordante, ni avec la gare de 1923, ni 
avec l’actuel mobilier contemporain. Véri-
tablement authentique, en revanche, est la 
porte murée à côté de l’entrée vitrée, auto-
matique et à glissières ; bien que n’étant pas 
intacte, cette porte n’a pas été falsifiée. Le 
compte-rendu de presse évoque donc l’au-
thenticité d’un détail qui, au mieux, n’est 
qu’un vestige superficiel. Pourquoi les Che-
mins de Fer Fédéraux se donnent-ils tant de 
peine ? On a pu lire qu’aujourd’hui, « l’au-
thenticité elle-même est devenue un objet 
de consommation », et que, en relation avec 
le tourisme, « l’authenticité d’événements 
culturels est mise en scène et fabriquée 
en fonction de certains groupes ciblés » 28. 
L’extrait de presse ci-dessus peut être placé 
dans cette perspective mercantile, en préci-
sant par ailleurs que la publicité touristique 
glorifie volontiers comme authentique ce 
qui est étrange ou éloigné. A cette catégorie 
appartient aussi ce qui est historique.

Mais restons-en au monument indivi-
duel. Les fondateurs de l’éthique de la 
conservation monumentale voulaient stig-
matiser toute intervention inutile. En lieu 
et place de noms célèbres, comme ceux 
du comte de Montalembert, du poète et 
écrivain Victor Hugo, du journaliste érudit 
Adolphe-Napoléon Didron, je vais citer le 
plus sévère d’entre eux, un fonctionnaire 
français moins connu, Jean-Philippe Sch-
mit (1809–1840), auteur en 1837 d’un petit 
livre, Les églises gothiques. Je cite :

Conserver un édifice, ce n’est pas seu-
lement en prévenir ou en arrêter la chute; 
la conservation doit avoir aussi pour objet 
de le transmettre, aux âges suivants, dans 
toute son intégrité. […] Il ne faut pas croire 
que nous ayons le désir ou que nous conce-
vions la pensée d’engager l’administration 
à rendre à nos églises du moyen âge leur 
intégrité primitive, à les revêtir de leur an-
cienne splendeur. Non, ce qui a été une fois 
englouti dans les abîmes du passé est perdu 
sans retour. Nous demandons seulement 
qu’on maintienne ce qui s’est conservé, 
qu’on le répare de manière à lui ôter son 
aspect de décrépitude sans lui faire perdre 
son air de vieillesse qui le rend si vénérable 
[…]; n’ayons pas la prétention, à moins que 
quelque grande nécessité ne le commande, 
de terminer une œuvre que le siècle qui l’a 
enfantée a laissée imparfaite […].29 

Au lieu du mot « intégrité » qu’utilise 
l’auteur, nous pourrions aussi mettre « au-
thenticité ». Bientôt d’ailleurs, dans les an-
nées 1840, des amateurs d’architecture, té-
nors plus écoutés, reprendront les exigences 
de Jean-Philippe Schmit en les affinant et en 
les étayant d’une argumentation. Ainsi, en 
Angleterre, John Ruskin et, en Allemagne, 
August Reichensperger, tous deux au de-
meurant sans citer Schmit et sans doute sans 
le connaître 30. Tout ceci est loin dans le pas-
sé, comme le montre déjà la restriction de 
Schmit, qui se limite aux églises. L’éthique 

ed Kingdom. For instance, a British asso-
ciation paid for the golden dome cross; the 
son of a bomber pilot involved in the air 
raids on Dresden in 1945 was involved in 
the manufacturing of the cross. 

The concept of reconciliation gave the 
reconstruction a highly prestigious symbol-
ic value. It is yet to be proved whether the 
considerable interest in the new church was 
actually a sign for a “return to religion” or 
merely a media event of 2005. 

So we return once again to the interpre-
tation of monuments that plays a vital role 
in the value attributed to them. The new 
Frauenkirche looks very similar to the old, 
but due to the existence of the old ruins for 
decades, radically new interpretations can 
be made. It must not be forgotten that the 
old Frauenkirche fell victim to unimagina-
ble human fury.

Version from 21 January 2012. The illus-
trated version of the lecture series from 
2009 can be found at http://www.bau-
forschungonline.ch
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Was aber gebietet die Ethik, wenn sich 
ein vollständiger Ersatz des Bau- oder 
Kunstdenkmals aufdrängt? Als Beispiel 
diene nochmals die Gerechtigkeitsstatue 
des Berner Gerechtigkeitsbrunnens, von der 
bereits unter dem Gesichtspunkt der Emo-
tionalität die Rede war; denn Emotionen, 
so wollte ich dort zeigen, können bald zur 
Denkmälerzerstörung, bald zur Denkmäler-
erhaltung führen. In diesem Kapitel geht es 
um etwas anderes. Die Brunnenfigur der 
Gerechtigkeit hat sich nämlich verdoppelt. 
Als 1986 die ursprüngliche Gerechtigkeit 
von ihrem Sockel gestürzt wurde und in 
tausend Stücke zersprang, wurden diese 
sorgsam gesammelt und in minutiöser Ar-
beit zusammengesetzt. Anschließend wur-
den alle Anstriche bis auf die Steinhaut ent-
fernt, um eine Kopie anfertigen zu können. 
Andernfalls wäre diese zu teigig geworden. 
Die nach damaliger bernischer Doktrin von 
Stein gehauene Kopie wurde auf der Brun-
nensäule aufgestellt und so bemalt, wie das 
Standbild zuletzt bemalt gewesen war; das 
zusammengeflickte Original kam ins Histo-
rische Museum und wurde steinsichtig be-
lassen.

Die Entscheidung traf der zuständige 
städtische Denkmalpfleger Bernhard Fur-
rer. Ich behaupte nun und rechtfertige da-
mit seine Entscheidung: Nach verbreiteter 
Meinung lässt sich das Denkmal durch die 
Kopie ersetzen, das Kunstwerk aber erträgt 
nur die notwendigste Ergänzung. Differen-
zierter ausgedrückt: Nicht jede Eigenschaft 
des Denkmals verlangt nach Authentizi- 
tät.

Mit der Kopie wurde natürlich nicht das 
Denkmal als Objekt geheilt, wohl aber die 
Beleidigung durch den Denkmalsturz, der 
bald fast ganz aus dem Bewusstsein de-
rer entschwand, die ihn erlebt hatten. Für 
wache ältere Zeitgenossen mag die Kopie 
auf der Brunnensäule ein Zeichen der Ver-
söhnung nach erlittener Schmach sein. In 
dieser Sicht ist die Brunnenfigur nicht ein 
Denkmal der Geschichte, sondern ein An-
lass der Erinnerung, auch wenn diese mit-
telbar oder unmittelbar von der Geschichts-
schreibung gespeist wird. Puristen erklärten 
damals, 1986, der denkwürdige Denkmal-
sturz müsse durch eine leere Brunnensäule 
erinnert werden.

Als museifiziertes Objekt hat die Brun-
nenfigur der Gerechtigkeit einen anderen 
Status erlangt. Wie sollte man im Berni-
schen Historischen Museum mit dem ge-
leimten und gekitteten Original umgehen? 
Einerseits wird dieses heute durch den neu-
en Kontext in der Nachbarschaft anderer 
originaler Brunnenfiguren der Stadt Bern 
vermehrt als Dokument wahrgenommen, 
andererseits macht die Präsentation auf 
einem aus Stahlbalken und Stahlplatten 
geschweißten Sockel das Original vorran-
gig zu einem Kunstwerk mit ästhetischen, 
typologischen und ikonografischen Quali-
täten. Die Steinsichtigkeit lässt die unzäh-

de Schmit et Reichensberger se réfère à leur 
religiosité catholique, celle de John Ruskin 
– qui, selon le vœu de sa mère, aurait dû de-
venir pasteur presbytérien – se nourrit non 
seulement de ferveur alimentée aux sources 
chrétiennes, mais de véritable dévotion aux 
monuments. Ni Ruskin ni Reichensperger 
ne réclament de conservation des monu-
ments par l’Etat, mais tous deux rappellent 
aux autorités compétentes leurs obligations 
d’entretien.

Compte tenu de la réorganisation, au 
début du XIXe siècle, des responsabilités 
relatives à la sauvegarde des bâtiments, ils 
déconseillent unanimement les interven-
tions inutiles qui nuisent à l’authenticité 
des monuments historiques et qui les fal-
sifient.

Dans le chapitre ci-dessus consacré à la 
« piété » en tant que motivation essentielle 
pour la conservation monumentale, je si-
gnalais que le législateur se fondait sur des 
conceptions vieillies en matière d’art et 
d’histoire. Car, dans la législation, les arté-
facts, et surtout les monuments historiques, 
ne sont considérés que comme des « témoi-
gnages » particulièrement remarquables. 
Ceci a des conséquences, d’une part pour 
la sélection des édifices protégés ou dignes 
de protection, d’autre part pour leur conser-
vation et leur restauration, voire, le cas 
échéant, pour leur déclassement. En matière 
de protection du patrimoine, en effet, cette 
conception de l’art – selon moi caduque – 
remplace « authentique » par « original », 
c’est-à-dire « d’origine » ou « autographe ». 
Ceci se manifeste le plus clairement dans 
le substantif « l’original » par opposition à 
« la copie » ou à « la réplique ». Parmi les 
altérations, seules celles dues au temps pa-
raissent tolérables ; la patine, qui semble 
garantir un âge respectable et une longue 
virginité, est même littéralement souhaitée. 
Jusqu’à une date assez récente, en fonction 
de cette conception de l’art, les modifica-
tions devaient être annulées et même rem-
placées par d’autres compléments afin de 
redonner un air de pureté originelle. Deux 
exemples bien connus car déjà anciens, 
sont celui des compléments apportés aux 
sculptures classiques de marbre – je songe 
notamment au groupe de guerriers antiques 
d’Egine, à la glyptothèque de Munich – et 
les achèvements de tours : j’évoque l’abba-
tiale Saint-Ouen de Rouen, les collégiales 
d’Ulm et de Berne, ou encore l’église des 
jésuites de Lucerne. Ethique et esthétique 
peuvent se contredire.

J’ai déjà indiqué que, d’un point de vue 
artistique et historique, un bâtiment pro-
tégé ou digne de l’être peut être appré-
cié de diverses façons comme « authen-
tique », « vrai », « intact » et « original » et 
que, par ailleurs, l’intervention humaine 
peut le falsifier de nombreuses manières. 
Les monuments, donc, sont menacés de 
toutes parts de perte d’authenticité 31. J’ai-
merais résumer ainsi : du point de vue de 
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ligen Kittstellen sehen und dokumentiert so 
seinen Sturz. Die Neubemalung im Sinne 
des ursprünglichen Zustandes wurde zwar 
vonseiten des Museums erwogen, scheiterte 
aber sowohl am Status der Skulptur als Do-
kument als auch am überaus lückenhaften 
Befund der Farbuntersuchung.

In einem größeren Zusammenhang gese-
hen sind Steinskulpturen im Freien stärker 
durch die Unbilden der Witterung gefährdet 
als durch die vielfältig motivierten Denk-
malzerstörungen. Eine große Gruppe bilden 
die Statuen der romanischen und gotischen 
Figurenportale wie die der Stiftskirche von 
Saint-Ursanne und des Berner Münsters, 
um nur zwei schweizerische Beispiele zu 
nennen. Die Entscheidung, die Brunnenfi-
gur der Gerechtigkeit ins Museum zu ver-
bringen, wurde dadurch erleichtert, dass 
dies schon früher mit einem Drittel der 
Berner Brunnenfiguren geschehen war, 
und mehr noch durch die damals gerade 
abgeschlossene Museifizierung der Bild-
werke vom Jüngsten Gericht am Hauptpor-
tal des Münsters. Auf welche Art dann die 
Museumsleute dieses Skulpturenensem-
ble wiederum zu einem Jüngsten Gericht 
vereinigt haben, steht auf einem anderen  
Blatt.65

Kehren wir zur Architektur zurück! Was 
sagen uns die Grundsätze der Ethik in Fäl-
len wie der Kapellbrücke von Luzern, der 
Brücke von Mostar, der Brücke von Büren 
an der Aare und der Frauenkirche von Dres-
den, alle nach 1990 wiederaufgebaut? Die 
drei Brücken wurden nach ihrer Zerstörung 
rasch wiederhergestellt. Anders die Frauen-
kirche in Dresden: sie wurde erst nach einer 
Pause von 60 Jahren rekonstruiert.

Betrachten wir von den Brückenbei-
spielen die Brücke von Büren an der Aare. 
Holzbrücken sind durch Hochwasser und 
Konflikte gefährdet; nicht selten werden sie 
auf Feldzügen in Brand gesteckt. Die jetzi-
ge gedeckte Holzbrücke in Büren ist bereits 
die neunte. Die achte von 1821/22 wurde 
1989 durch Brandstiftung zerstört, offen-
bar in der Absicht, den Bau einer neuen 
verkehrstauglicheren Brücke zu forcieren. 
Die neue Holzbrücke ist ein Kompromiss. 
Sie nähert sich dem alten Erscheinungsbild, 
wurde jedoch nach neuer Technologie mit 
einer Betonfahrbahn errichtet. Das Fach-
werk besteht aus Brettschichtholz. Die Län-
ge von 105 m ist in fünf Joche unterteilt, 
deren größte Spannweite 35 m beträgt. Die 
Durchfahrt unter der Brücke wurde um 30 
cm erhöht, um die Schifffahrt bei hohem 
Wasserstand zu ermöglichen. Der Wagen-
verkehr wird durch eine Lichtanlage gere-
gelt.

Beim Bau der Ersatzbrücke verfolgte der 
damalige kantonale Denkmalpfleger Jürg 
Schweizer drei Ziele: 1. die Wiederherstel-
lung eines Wahrzeichens, 2. die Wieder-
gutmachung eines Unrechts, 3., obgleich 
nur indirekt, die Erhaltung der schmalen 
Zufahrt als städtebaulich wichtiges Merk-

l’éthique, l’authenticité d’un objet reste un 
postulat relatif, même si, dans la pratique, 
la « crédibilité » – c’est-à-dire la fidélité et 
la confiance, le mensonge et la volonté de 
véracité – sont des thèmes centraux.

Mais que commande l’éthique, lorsque le 
remplacement complet d’un élément histo-
rique s’impose ?

A nouveau, la statue de la fontaine de la 
Justice de Berne va nous servir d’exemple. 
Nous avons déjà parlé de l’impact émo-
tionnel. Car les émotions, c’est ce que je 
voulais montrer, peuvent mener tantôt à 
la destruction, tantôt à la conservation de 
monuments. Il s’agit d’autre chose dans ce 
chapitre.

La statue de la Justice s’est dédoublée. 
Lorsqu’en 1986 la sculpture a été précipitée 
de son socle et s’est brisée en mille frag-
ments, ces derniers ont été soigneusement 
recueillis et remis en place par un travail 
minutieux. Ensuite, sur l’objet rétabli dans 
sa forme, toutes les couches de peinture 
ont été décapées jusqu’au nu de la pierre 
afin de pouvoir sculpter avec précision une 
réplique qui, sans cela, aurait été par trop 
empâtée. La copie, taillée dans la pierre 
selon la doctrine monumentale de l’époque 
et repeinte dans les couleurs qu’elle avait 
dans son dernier état, a été replacée sur la 
colonne de la fontaine. L’original reconsti-
tué, déposé au Musée d’histoire de Berne, 
n’a pas été repeint, en vertu d’une décision 
prise par Bernhard Furrer, conservateur des 
monuments de la ville de Berne, compétent 
dans cette affaire.

Je justifie son choix en affirmant main-
tenant :

Selon une opinion répandue, un monu-
ment peut être remplacé par une copie, tan-
dis qu’une œuvre d’art ne supporte que les 
compléments les plus indispensables. Ou, 
pour le dire d’une manière plus tranchée : 
le monument ne doit pas nécessairement 
être authentique dans toutes ses caractéris-
tiques.

Avec cette copie, bien sûr, le monument, 
en tant qu’objet, n’a pas été « guéri », 
mais bien, en revanche, la blessure subie 
en raison de l’attentat, dont le souvenir 
s’est rapidement effacé de la conscience 
de ceux qui l’ont vécu. Pour un contem-
porain de ces événements, aujourd’hui 
d’un certain âge, cette copie sur le fût de 
colonne peut être un signe de réconcilia-
tion après l’outrage subi. De ce point de 
vue, cette nouvelle statue de fontaine n’est 
donc pas un monument d’art et d’histoire, 
mais un memento, même si cet aspect est 
nourri directement ou indirectement par 
l’historiographie. En 1986, des puristes 
auraient cependant voulu que le souvenir 
de ce mémorable forfait fût perpétué par 
une colonne vide.

En tant qu’objet muséalisé, la sculpture 
originale de la Justice a gagné un autre sta-
tut. Comment le Musée d’histoire de Berne 
devait-il traiter un tel original, lourdement 

23	 Kant 2001, I, pp. 198–199 (“Von der  
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DuMont, 1986, pp. 297–300.
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Wiley, 1890, pp. 316–317.
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der Concinnitas im kunsthistorischen 
Seminar Basel, hrsg. von Joseph Gant-
ner),, Bern: Francke, 1958, pp. 28–30.

28	 Focillon 1958., pp. 33–34.
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ed. by Georg Mörsch and Richard Stro-
bel, Munich, Berlin: Deutscher Kun-
stverlag, 1989, pp. 133–142, Cit. pp. 
136–137.
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cano dell’arte del disegno, Florence: 
Santifranchi, 1681. Also Georg Ger-
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et de Baldinucci”, in : La naissance 
de la théorie de l’art en France (1650–
1720). Actes du colloque franco-al-
lemand de 1996, Paris-Nanterre, ed. 
by Christian Michel, in : Revue d’es-
thétique, 31/32, 1997, pp. 253–258 
; reprinted in Georg Germann, Aux 
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Christian Marty, “Wie reversibel sind 
restauratorische Maßnahmen”, in: Na-
chhaltigkeit und Denkmalpflege. Bei- 
träge zu einer Kultur der Umsicht, ed. 
by Marion Wohlleben and Hans-Rudolf 
Meier (ID Veröffentlichungen des In-
stituts für Denkmalpflege an der ETH 
Zürich, vol. 24), Zurich: vdf Hoch-
schulverlag, 2003, pp. 119–126.

31	 Georg Germann, “Raffaels ‘Denkmal- 
pflegebrief’”, in: Volker Hoffmann with 
Jürg Schweizer and Wolfgang Wolters 
(eds.), Die “Denkmalpflege” vor der 
Denkmalpflege. Akten des Berner Kon-
gresses, 30. 06–3. 07. 1999 (Neue Bern-
er Schriften zur Kunst, vol. 8), Bern 
etc.: Peter Lang, 2005, pp. 267–286. 
Leïla El-Wakil, “Antique versus mod-
erne au début du XVIe siècle à Rome. 
La lettre à Léon X”, in : Leïla El-Waki 
l, Stéphanie Pallini et Lada Umstät-
ter-Mamedova (dir.), Études transver-
sales. Mélanges en l’honneur de Pierre 
Vaisse, Lyon: Presses universitaires de 
Lyon, 2005, pp. 47–58.

32	 Georg Germann, “Respect et piété dans 
la conservation du patrimoine”, in: Pet-
it précis patrimonial. 23 études d’his-
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mal. Diesen drei Zielen genügt die heutige 
Brücke vollauf.66 Die Frage übrigens, ob die 
neue Brücke unter Denkmalschutz zu stel-
len sei oder nicht, ist keine ethische, son-
dern eine rein administrative Frage.

Und nun zur Frauenkirche in Dresden! 67 
Der Erinnerungswert, ich könnte auch sa-
gen, die Eigenschaft des Denkmals als 
Denkmal, erheischt nicht in demselben 
Maß Authentizität wie die Eigenschaft als 
historisches Dokument oder als Kunst-
werk. Das Entscheidende ist der Eindruck 
der Kontinuität. Der Wiederaufbau eines 
Baudenkmals nach einem Natur- oder 
einem Kriegsereignis vermag den Erinne-
rungswert weitgehend wiederherzustellen. 
Wann das angezeigt ist und ob die staatli-
che Denkmalpflege dazu Hand bieten soll, 
steht hier nicht zur Diskussion. Das ist eine 
Nebenfrage. Die Hauptfrage lautet: Ist der 
Wiederaufbau der Frauenkirche in Dresden 
eine Geschichtsfälschung, und wenn das der 
Fall ist, was bezweckt sie? 

Die Mehrheit der deutschen Denkmal-
pfleger protestierte lauthals gegen den Wie-
deraufbau. Warum? Ich versuche eine Er-
klärung, die auf der Analyse der geführten 
Debatte beruht, bin mir aber bewusst, von 
den vielen Motiven nur eines herauszuschä-
len. Die deutschen Denkmalpfleger hatten 
die deutsche Gesetzgebung zu Denkmal-
schutz und Denkmalpflege im täglichen 
Kampf um die Erhaltung der Denkmäler 
so weit verinnerlicht, dass sie Bau- und 
Kunstdenkmäler nur noch als Zeugen oder 
Zeugnisse der Geschichte zu betrachten ver-
mochten. Eine wieder aufgebaute Dresdner 
Frauenkirche aber würde kein Zeugnis mehr 
ablegen, weder vom Sachsen des 18. Jahr-
hunderts und seiner prächtigen Hauptstadt, 
noch von den Eigenheiten lutherischer Ge-
sinnung und Gottesdienstordnung, noch 
von der deutschen Architekturgeschichte, 
noch – schließlich – vom Elend und von der 
Schmach der Stadtzerstörung durch den al-
liierten Bombenangriff vom Februar 1945. 
Der Wiederaufbau würde, so die Meinung 
der Mehrheit, eine ungeheure Lüge sein, die 
wieder aufgebaute Kirche eine Fälschung. 
Gleichwohl wurde er 1992 entschieden und 
2005 vollendet.

Dem Protest aus dem Westen hielt die 
Seele des Wiederaufbaus, der Bauingenieur 
und Architekturhistoriker Heinrich Magiri-
us, entgegen:68 Merkwürdigerweise nimmt 
die denkmalpflegerische Fachwelt weniger 
Notiz und Anstoß am Wiederaufbau des 
Dresdner Schlosses als am „archäologi-
schen“ Wiederaufbau der Dresdner Frauen-
kirche. Der Grund ist wohl der, dass an ihrer 
Ruine selten eindrücklich der „Zusammen-
sturz“ der Kirche gleichsam zum Symbol 
für den Zusammenbruch des wahnsinni-
gen „Dritten Reiches“ angesehen werden 
konnte. Vor allem auf die seit nunmehr fast 
Jahrzehnten an Kriegsruinen nicht mehr ge-
wohnten westdeutschen Dresden-Besucher 
machte offenbar die Denkmalhaftigkeit die-

collé et mastiqué ? D’une part, cette statue 
est mieux ressentie comme document en 
étant montrée dans ce nouveau contexte, 
en compagnie d’autres statues de fontaine 
de la ville de Berne qui se trouvaient ini-
tialement dans le même secteur. D’autre 
part, la présentation de l’objet, sur un socle 
fait d’une poutre métallique et de plaques 
d’acier soudées, met celui-ci en évidence 
comme œuvre d’art, avec les qualités esthé-
tiques, typologiques et iconographiques qui 
lui sont propres. La pierre nue laisse aper-
cevoir les innombrables fractures et docu-
mente ainsi la chute. Une nouvelle couche 
picturale, évoquant l’état original de la 
statue, a bien été envisagée par la direction 
du musée, mais a été abandonnée, non seu-
lement en raison du rôle documentaire de 
l’œuvre, mais aussi à cause de la rareté des 
vestiges du décor peint d’origine.

Dans un contexte élargi, les statues de 
pierre laissées à l’air libre sont plus me-
nacées par les dégâts atmosphériques que 
par les destructions volontaires aux moti-
vations variées. Un grand groupe est for-
mé par les statues des portails romans et 
gothiques, tels que ceux des églises collé-
giales de Saint-Ursanne et de Berne, pour 
ne citer que ces deux exemples helvétiques. 
La décision de placer la statue de la fon-
taine de la Justice au Musée d’histoire de 
Berne a été facilitée par le fait que la même 
opération avait eu lieu déjà précédemment 
pour un tiers des statues de fontaines ber-
noises, et plus encore par la muséalisation, 
alors justement achevée, des sculptures du 
Jugement dernier. Ces dernières, prove-
nant du portail principal de la collégiale de 
Berne, avaient été remplacées par des co-
pies. La manière dont les responsables du 
musée s’y sont pris pour refaire des statues 
médiévales un « Jugement dernier », est une 
autre histoire 32.

Mais retournons à l’architecture ! Que 
nous disent les règles de l’éthique dans 
des cas comme le pont de la chapelle à Lu-
cerne, le pont de Mostar, le pont de Büren 
sur l’Aar, et la Frauenkirche de Dresde, qui, 
tous, ont été reconstruits après 1990 ? Les 
trois ponts ont été réédifiés peu après leur 
destruction. Il en va tout autrement de la 
Frauenkirche de Dresde, qui n’a été relevée 
de ses ruines qu’après un laps de 60 ans.

Considérons, pour ce qui est des 
exemples de ponts, celui de Büren sur 
l’Aar. Ce type d’ouvrage d’art en char-
pente est menacé par les hautes eaux et 
par la guerre, car il n’est pas rare qu’il soit 
incendié lors de campagnes militaires. Le 
pont de Büren actuel est déjà le neuvième 
permettant ici le franchissement de l’Aar. 
Le huitième pont, des années 1821–1822, 
a été détruit par un incendie criminel en 
1989. L’attentat voulait sans doute imposer 
la reconstruction d’une structure moderne, 
plus large, qui aurait rendu la circulation 
plus aisée. Le nouveau pont de bois est un 
compromis. Il se rapproche de la silhouette 
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ser Ruine tiefen Eindruck. An das Monu-
ment Frauenkirche, den von George Bähr 
1726 bis 1743 errichteten lutherischen Zen-
tralbau mit seiner Überwölbung durch eine 
„steinerne Glocke“, erinnerte der Trüm-
merhaufen mit den ihn begrenzenden zwei 
„Zähnen“ im Osten und Nordwesten kaum 
mehr. Sein ehemaliger Monumentencha-
rakter war aber erst recht von Bedeutung. 
Denn Bähr hatte auf den städtebaulichen 
Ausdruck seiner Frauenkirche besonderes 
Gewicht gelegt. Sein Kuppelbau war nicht 
eigentlich in der Tradition der Kuppelkir-
chen Italiens verankert, sondern entsprun-
gen einer demonstrativen Haltung, einen 
Bau „von unten an bis oben hinaus wie 
einen einzigen Stein“ wirken zu lassen. Das 
war eine Glaubensaussage des lutherischen 
Dresdens in der Residenz des katholischen 
Kurfürsten-Königs […]. [Zur Erklärung 
für den Ausdruck „Kurfürst-König“ : Die 
polnischen Adligen hatten den Kurfürsten 
von Sachsen 1697 zum polnischen König 
gewählt.]

Den Dresdnern, die diesen Bau noch 
erlebt haben, war seine Erscheinung wie 
kein anderer ins Herz geschrieben. […] 
In den Wochen der politischen Wende im 
Herbst 1989 waren es […] Dresdner Bür-
ger, die den Gedanken des Wiederaufbaus 
der Frauenkirche als Hoffnungszeichen der 
Versöhnung und des Friedens unter den 
Völkern proklamierten. […] Allerdings 
gab es in kirchlichen Kreisen auch erheb-
liche Widerstände. Ihre Argumente deckten 
sich etwa mit denen von Kulturkritikern im 
Westen Deutschlands. Sie vermochten an 
der Frauenkirche nur noch das Monument 
des Zusammenbruchs zu erkennen. Das traf 
sich mit Überzeugungen der gegenwärtigen 
Denkmalpflege, die ihre Aufgabe nur noch 
im Stillstellen des historisch Gewordenen 
sieht. So wurde die Dresdner Frauenkir-
che zu einer Art Prüfstein des Gewissens, 
wie man es am Ende des 20. Jahrhunderts 
in Deutschland mit den Denkmalen halten 
soll.

Die Rede des deutschen Bundespräsi-
denten Horst Köhler zur Eröffnung der 
Dresdner Frauenkirche am 30. Oktober 
2005 bestätigte die Widmung des Baues zu 
einem Zeichen der Versöhnung. Ich sage 
„Widmung“ oder „Umwidmung“ für die 
„Interpretation“ des nach Möglichkeit dem 
alten ähnlichen Neubaues, der getreuen mo-
numentalen Kopie. Die kirchliche Medien-
mitteilung von damals 69 endet freilich mit 
einem Zweifel:

Der Bau unter dem Leitspruch „Brücken 
bauen – Versöhnung leben“ wurde auch aus 
den USA und Großbritannien gefördert. So 
bezahlte etwa ein britischer Verein das gol-
dene Turmkreuz, an dessen Herstellung der 
Sohn eines der Bomberpiloten der Luftan-
griffe auf Dresden 1945 beteiligt war.

Der Gedanke der Versöhnung verlieh 
dem Wiederaufbau ein hohes symbolisches 
Prestige. Dabei wird sich erst noch erwei-

ancienne, mais a été bâti selon une techno-
logie plus contemporaine, avec un tablier 
en béton et une charpente en bois lamel-
lé-collé. D’une longueur de 105 m, il com-
porte cinq travées, dont la plus large a une 
portée de 35 m. L’ouverture sous le pont a 
été surélevée de 30 cm afin de permettre la 
navigation même par hautes eaux. Le trafic 
est réglé par des feux.

Lors de la reconstruction de cet ouvrage, 
le conservateur cantonal des monuments de 
l’époque, Jürg Schweizer, poursuivait trois 
buts : 1) le rétablissement d’un emblème 
local ; 2) la réparation d’une injustice ; 3) le 
maintien d’un accès étroit à la ville, comme 
trait urbanistique important. Le franchis-
sement actuel répond parfaitement à ces 
objectifs 33. Au demeurant, la question de 
savoir si ce pont doit être placé sous protec-
tion du service des monuments historiques 
n’est pas une question d’éthique, mais un 
problème administratif.

Passons à la Frauenkirche de Dresde 34. 
La valeur mémorielle, on pourrait aussi 
dire la qualité de monument en tant que 
monument, ne demande pas autant d’au-
thenticité que la qualité de document histo-
rique ou d’œuvre d’art. L’élément détermi-
nant est ici l’impression de continuité. La 
reconstruction d’un monument après une 
catastrophe naturelle ou une guerre permet 
en grande partie de restaurer sa valeur de 
souvenir. Il n’entre cependant pas dans le 
cadre de cet exposé de discuter dans quels 
cas une telle reconstruction est indiquée, 
et si l’administration des monuments his-
toriques doit y contribuer. Ceci est une 
question secondaire. La question principale 
est : la reconstruction de la Frauenkirche 
de Dresde est-elle une falsification histo-
rique et, si tel est le cas, quel est son but ? 
La grande majorité des conservateurs de 
monuments d’Allemagne ont hautement 
protesté contre cette reconstruction. Pour-
quoi ? Je tente une explication fondée sur 
l’analyse de la polémique qui a eu lieu 
alors, mais suis bien conscient que, par-
mi de nombreuses raisons, je n’en détaille 
qu’une seule.

Les conservateurs allemands des monu-
ments, dans leur combat quotidien pour la 
protection et la sauvegarde du patrimoine, 
ont à tel point intégré la législation alle-
mande relative à leur domaine, qu’ils ne 
voient plus, dans les monuments histo-
riques, que des témoins ou des témoignages 
de l’histoire. Or, à Dresde, une Frauenkir-
che reconstruite ne rendrait aucun témoi-
gnage, ni de la Saxe du XVIIIe siècle et de 
sa magnifique capitale, ni des particularités 
de la mentalité luthérienne, ni de l’histoire 
de l’architecture allemande, ni enfin de la 
misère et des blessures infligées par la des-
truction de la ville lors du bombardement 
allié de février 1945. La reconstruction, se-
lon l’opinion de la majorité, ne serait qu’un 
effarant mensonge, et l’église reconstruite, 
un faux. Néanmoins, le chantier a été déci-
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sen müssen, ob das riesige Interesse an der 
neuen Kirche tatsächlich ein Signal für eine 
„Wiederkehr der Religion“ ist – oder nicht 
doch nur ein religiöser Medienevent des 
Jahres 2005.

So stehen wir wieder bei der Interpreta-
tion der Denkmäler, die zu deren Wertset-
zung beiträgt. Die neue Frauenkirche sieht 
weitgehend aus wie die alte, ist aber gerade 
durch das jahrzehntelange Dasein der alten 
als Ruine gegenüber radikal neuen Inter-
pretationen offen, ohne dass aus dem Ge-
dächtnis gelöscht werden muss, dass die 
alte Frauenkirche ein Opfer menschlicher 
Raserei geworden ist.

Fassung vom 21. Januar 2012. Die illust-
rierte Vorlesungsfassung von 2009 findet 
man auf http://www.bauforschungonline.ch
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