
pamiętnik sztuk pięknych nr 16 WARSZAWA–toruń 2021107

Roman Zrębowicz (1884–1963) w Słowniku współczesnych pi-
sarzy polskich został sklasyfikowany jako: „krytyk, historyk sztu-
ki”1. Z pewnością był i jednym, i drugim – krytykiem literackim, 
muzycznym, krytykiem sztuki i znawcą jej historii nie tylko XX-
wiecznej; marszandem i muzealnikiem; nauczycielem i urzędni-
kiem. Ale przecież był też pisarzem, poetą, nowelistą, edytorem, 
kierownikiem literackim i sprawozdawcą teatralnym, obieżyświa-
tem i krajoznawcą, korespondentem prasowym, redaktorem na-
czelnym paru czasopism, publicystą, reżyserem. Był też wybitnym 
radiowcem, autorem ponad siedmiuset prelekcji2. Dzięki falom 
eteru zdobył nawet w latach trzydziestych sławę, która okazała 
się, tak jak to medium, ulotna. Znamy tematy lub echa prasowe 
wielu audycji oraz zapisy części z nich i wiemy – także na pod-
stawie uprzywilejowanego miejsca w ramówce – że cieszyły się 
one ogromną sympatią audytorium. Ich autora anonsowano jako 
„znakomitego eseistę”, „słynnego krytyka i podróżnika”, estetę, 
„erudystę”. Niekiedy spontanicznie nadawano mu stopień doktora 
czy tytuł profesora. Można przypuszczać, że Zrębowicz ze swoim 
niespokojnym, wielkokierunkowym talentem krytycznym, nieprze-
ciętną orientacją w świecie, obyciem, oczytaniem i opatrzeniem 
najlepiej odnajdywał się właśnie w żywiole mowy, z premedytacją 
zgadzając się na to, że jego wysiłki ulegną rozproszeniu. Miał dar 
przekształcania wykładu w opowieść i rozbudzania ciekawości słu-
chaczy. Sprzyjało temu bogactwo doświadczeń frankofila, gour-
meta, saveura, bon vivanta, bo taki portret Zrębowicza wyłania się 
z napomknień i wspomnień o nim. Siłę jego wypowiedzi wzmac-
niało gruntowne, choć niesystematycznie zdobywane przygotowa-
nie intelektualne i skłonność do oceniania świata z pozycji flâneu-
ra, a zarazem intelektualisty w typie raczej baudelairowskim niż 

1  Słownik pisarzy 1963: 623; w stosunku do Słownika współczesnych pisarzy 
polskich niewielką modyfikację wprowadza „słownik biobibliograficzny” Współcześni 
polscy pisarze i badacze literatury, w którym Zrębowicz został przedstawiony jako 
„krytyk literacki, historyk sztuki” (Marzęcka 2004: 490).

2  Bohdziewicz 1984: [29].

verlainowskim3, szukającego w przemijających modach pierwiastka 
trwałego, by nie rzec wiecznego4. Wartość tej dwoistości dobrze 
uzmysławia anegdotyczna sytuacja, opisana przez Bohdziewicza, 
a dotycząca czasów krótkopowojennych, kiedy sprawdzała się 
przede wszystkim wiedza, by się tak wyrazić, niegabinetowa, 
podbudowana doświadczeniem i intuicją. Do zbiorów muzeum, 
w którym pracował wtedy Zrębowicz, trafiały liczne obrazy z ko-
lekcji łódzkich fabrykantów, zaopatrzone już w atrybucje 

[…] przeważnie nieścisłe, często wręcz błędne. Z braku 
literatury porównawczej trzeba było zastąpić je znajo-
mością i wyczuciem sztuki. Czasem z pomocą przycho-
dził przypadek. Typowym, nie pozbawionym pewnego 
komizmu, przykładem tego było zidentyfikowanie jed-
nego z najcenniejszych eksponatów kolekcji malarstwa 
włoskiego w naszej galerii. Była to piękna martwa 
natura przedstawiająca ryby, a figurująca w zbiorach 
poprzedniego właściciela jako obraz holenderski.

Zrębowicz odrzucił autorstwo artysty północnego, okre-
ślając eksponat jako obraz włoski XVII wieku. I tu uderzył go 
pewien szczegół: ryby. Zrębowicz był smakoszem i tu od razu 
przypomniał sobie owe smaczne rybki, charakterystyczne dla 
okolic Neapolu. Zawęziło to krąg poszukiwań, łącząc obraz 
z określonym regionem włoskim. Prowadząc poszukiwania 
w kręgu neapolitańskim, Zrębowicz uznał owe Ryby za dzieło 
największego z włoskich malarzy martwych natur: Giuseppa 
Recco. I rzeczywiście, po dokonaniu zabiegów konserwator-
skich odkryto podpis artysty, zgodnie z przypuszczeniem 
Zrębowicza. W ten sposób wspomnienia gastronomiczne 
ułatwiły ustalenie autora5.

3  Wasylewski 1959: 359: „Żyje jak Baudelaire czy Verlaine”.
4  Baudelaire 200: 319.
5  Bohdziewicz 1984: [31].
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Z pewnością czas jakiś, zwłaszcza w okresie intensywnej 
znajomości z Romanem Jaworskim, Zrębowicz hołdował dan-
dyzmowi. Dlatego, być może, zgodnie z zaleceniami mistrzów 
tej sztuki bycia, potraktował radio jak salon, przez który trzeba 
tak przejść, by zostawić po sobie legendę. Niestety i ona nie 
utrzymała się długo, a wraz z nią uległy zapomnieniu również 
trwalsze osiągnięcia krytyka, także te, które uważał za swoje 
„najważniejsze prace”6, to jest wydania pism Norwida, album 
La gravure polonaise et les Batiks i esej Nihilizm w sztuce7.

Przenikająca tę ostatnią pozycję ambicja ogarnięcia my-
ślą całości zjawisk kulturalnych łączyła się ze zrozumiałym 
w kontekście Młodej Polski, w której ukształtowały się fun-
damenty estetycznego światopoglądu Zrębowicza, przekona-
niem o ich komplementarności w ramach Sztuki Integralnej. 
Jednak zmierzając do odkrycia rządzących nią praw, krytyk nie 
chciał rezygnować z zainteresowania tematami sezonowymi 
i ulotnymi, jak wybory miss Europy i wpływ na wizerunek kra-
ju pochodzenia pretendentek do tytułu, rozkosze stołu czy, 
na przykład, związane z nimi wpisy w księdze pamiątkowej 
gości Fukiera8:

Dzisiejszy radiowy czwartek literacki – informowała 
prasa – przyniesie […] prelekcję znakomitego litera-
ta, p. Romana Zrębowicza, który zyskał sobie ogromną 
sympatię wśród radiosłuchaczy. Tym razem p. Roman 
Zrębowicz mówić będzie o „poezji najstarszej winiarni 
w Polsce”, kreśląc cały szereg niezmiernie interesujących 
obrazków9. 

Radio, podobnie jak prasa codzienna, nie tolerowało 
tematów poważnych, zwłaszcza w nagromadzeniu, dlatego 
zapewne krytyk starał się urozmaicać repertuar i niekiedy 
nie zachowywał w tym umiaru czy ostrożności. Stawał się 
coraz bardziej popularny, ale też jakby mniej godny zaufania, 
przede wszystkim zaś w oczach tych, którzy byli niechętni 
jego piłsudczykowskim sympatiom politycznym czy rosnącej 
z czasem antyawangardowości. Zdiagnozowany wszystkoizm 
zachęcał do podawania w wątpliwość poszczególnych sądów 
Zrębowicza i atakowania jego osoby. „Nasz znamienity esteta” 
narażał się na ironiczne epitety i przewrotne komplementy 
w rodzaju „złotousty prelegent radiowy”, „pożeracz serc 

6  Bohdziewicz 1984: [30]. 
7  Bohdziewicz 1984: [30].
8  Zrębowicz 1928.
9  Literacki 1928: 9.

niewieścich”10, był przedstawiany jako hałaśliwy panegirysta 
i blagier11. Te pierwsze zafundował mu „kompan” radiowy 
Jerzy Hulewicz w rewanżu za niechętną wypowiedź o eks-
presjonizmie, sformułowaną przy okazji pogrzebu Leona 
Wyczółkowskiego, którego Zrębowicz miał uznać za przed-
stawiciela „szczerej polskiej sztuki”, a nie importera kierun-
ków obcych, „kubizmów, ekspresjonizmów, futuryzmów”. 
Jakkolwiek po wytrawnym znawcy sztuki najnowszej można 
by oczekiwać sformułowania nie tak obcesowego i ryczałto-
wego, to jednak Hulewicz w reakcji na nie stanowczo prze-
szarżował, wiążąc je wprost z hitlerowskimi anatemami, rzu-
canymi w Niemczech na wszelkie ruchy eksperymentatorskie 
w sztuce. Herold ekspresjonizmu w Polsce zasadnie poczuł się 
dotknięty, gdyby jednak Zrębowicz nie rozdrabniał swojego 
talentu i umiejętniej korzystał ze swojego znawstwa, to ów 
niefortunny sąd nie mógłby zostać oderwany od lepiej i głębiej 
umotywowanych wypowiedzi krytyka o sztuce i połączony 
z tak obcym mu kontekstem. Zemsta nie byłaby tak łatwa. 
Wszak zagadnienie prawdziwej sztuki polskiej nurtowało 
Zrębowicza od młodości, wiążąc się ściśle z jego fascynacją 
Norwidem, ekspresjonizmowi zaś poświęcił bardzo dużo 
uwagi, między innymi jako autor hasła encyklopedycznego 
na jego temat. 

Jak twierdzi znakomity bibliograf Piotr Grzegorczyk, 
Zrębowicz oprócz licznych prelekcji radiowych miał na swo-
im koncie „kilkaset artykułów z zakresu krytyki plastyki i li-
teratury”12. Według Michała Bohdziewicza z tego „mogłoby 
powstać kilka tomów, stanowiących pewną całość”13. Do tego 
jeszcze trzeba by dodać rozsiane po czasopismach utwory ory-
ginalne. Dzisiaj trudno dorobek Zrębowicza objąć syntetyzu-
jącym spojrzeniem choćby z tego elementarnego powodu, 
że kompendia biobibliograficzne zawierają dużo nieścisłości 
i luk; zresztą nawet najbardziej dokładny spis prac Zrębowicza, 
opublikowany przez Halinę Szałowską w 1984 roku, jest tylko 
– co zaznacza autorka – wyborem14. Wobec braku monografii 
przydałoby się choćby pobieżne omówienie prac krytyka, po-
zwalające oddzielić zasadnicze wątki jego zainteresowań od 

10  Hulewicz 1937: 8: „Krótko po śmierci Leona Wyczółkowskiego, a sławiąc 
słusznie wysoką klasę malarską zmarłego, pod koniec swego przemówienia potknął 
się fatalnie w ten oto sposób: «a więc nie żadne kubizmy, ekspresjonizmy i futuryzmy, 
ale szczera polska sztuka»”. Hulewicz cytuje ze słuchu, nie można więc mieć pewności, 
czy cytuje wiernie, zwłaszcza że w grę wchodzą duże emocje. 

11  Jankowski 1935: 2.
12  Grzegorczyk 1986: 297.
13  Bohdziewicz 1984: [30].
14  Szałowska 1984: [32].
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pobocznych czy okazjonalnych i umieścić je wszystkie na osi 
czasu – od roku 1906 po rok 1963, odtworzyć itineraria oraz 
szlaki fascynacji artystycznych i intelektualnych. Już wstępne 
uporządkowanie tak bogatego życia i twórczości autora to nie 
lada wyzwanie. 

Potrzebę ciągłego przemieszczania się Zrębowicz najwy-
raźniej odziedziczył po ojcu, Wincentym Zrębowiczu, maszy-
niście kolejowym, człowieku skądinąd całkiem statecznym 
i wysoko w kolejarskiej hierarchii postawionym15. W latach 
osiemdziesiątych pracował on w Stryju i tam w 1884 roku 
przychodzi na świat jego jedyny syn. Roman, dorastający 
w otoczeniu samych sióstr, do obowiązków się nie przykła-
dał, zmieniał klasy i szkoły. Maturę zdał w Drohobyczu w 1906 
roku16, mając dwadzieścia dwa lata. Przeniósł się do Lwowa, 
by zapisać się na uniwersytet. W roku 1908 jako miejsce swo-
jego zamieszkania podał Zabłotów (ukr. Заболотів) w powie-
cie kołomyjskim, u podnóża Karpat17, chociaż nadal kształcił 
się na fakultecie filozoficznym, studiując jednocześnie filologię 
polską oraz historię sztuki u Jana Bołoza Antoniewicza, pozo-
stając pod jego opieką do 1911 roku18. 

„Czasu nie traci – wspominał znający Zrębowicza 
jeszcze ze Stryja Stanisław Wasylewski – mimo kapry-
śnych, niesystematycznych studiów”19, już bowiem w 1906 
roku zaczął publikować w prasie i podjął się też poważ-
nych prac edytorskich. Po debiucie w lwowskim „Naszym 
Kraju” artykuły, recenzje i utwory oryginalne zamieszczał 
w Feldmanowskiej „Krytyce”, „Promieniu”, „Prawdzie”, 
„Sfinksie”, „Echu Literacko-Artystycznym”, „Sztuce”, a także 
w „Słowie Polskim” i „Gazecie Wieczornej”. Wraz z Tadeuszem 
Dąbrowskim, Marianem Olszewskim, Bronisławem i Leonem 
Biegeleisenami, Ludomirem Różyckim współredagował am-
bitny dwutygodnik „Widnokręgi”20. 

W 1907 roku w „Naszym Kraju” ogłasił szkic poświęcony 
myśli twórczej Norwida, którego wiersze wyszukiwał w ar-
chiwach prywatnych i publikował je, bądź informacje o nich, 
w różnych czasopismach. Szukał też pierwodruków praso-
wych i wszystkie znalezione przez siebie utwory wraz z tymi, 

15  Według Stanisława Wasylewskiego (Wasylewski 1959: 94).
16  Kultys 1905: 224.
17  Sprawozdanie 1936: 22. W późniejszych latach Zrębowicz wracał w tamte 

okolice, pisał stamtąd reportaże, a w 1936 roku, przy okazji ukazania się pierwszego 
tomu eposu Stanisława Vincenza Na wysokiej połoninie, przybliżał słuchaczom to 
dzieło, ilustrując audycję huculską muzyką; Nowinki 1936: 8 oraz Zrębowicz 1939: 7.

18  Geron 2018: 181; zob. też Wasylewski 1959: 357. 
19  Wasylewski 1959: 357. 
20  Jarowiecki 2006: 89.

które Miriam wydrukował w „Chimerze”, wydał w 1908 roku 
z powściągliwymi, kompetentnymi objaśnieniami. Ten Wybór 
poezyj był pierwszą edycją książkową wierszy Norwida po pra-
wie czterech dekadach; w 1911 roku ukaże się ona w postaci 
poszerzonej i skorygowanej. W 1910 roku Zrębowicz podał też 
do druku Czarne i białe kwiaty, opatrując je przedmową; tę 
pracę wznowił też po wojnie, w 1921 roku, publikując rów-
nocześnie poemat Promethidion i wybór poezji zatytułowany 
Autoportret. 

Drugim autorem, którego pismami Zrębowicz zajmo-
wał się zarówno przed wojną, jak i po wojnie, był Stanisław 
Brzozowski. Jako edytor skierował do czasopism – począwszy 
od „Skamandra”, a skończywszy na „Drodze” – fragmenty 
pierwszej wersji Legendy Młodej Polski, a także listy jej autora. 
W wyniku długoletniego obcowania z twórczością krytyczną 
i filozoficzną Brzozowskiego sporządził zestaw Myśli i wska-
zań, nadając mu formę książki miniaturowej, którą można 
mieć przy sobie jako wsparcie duchowe w różnych okolicz-
nościach życia. W 1936 roku w tygodniku „Antena” w związku 
z radiową prelekcją Irzykowskiego „na temat przygotowania 
nowego wydania Legendy”21 Zrębowicz wspominał swo-
ją wizytę u Brzozowskiego we Florencji w maju 1910 roku, 
na niecały rok przed śmiercią filozofa22. Jednym z tematów 
wielogodzinnego monologu Brzozowskiego wygłoszonego 
do przybysza z Polski był katolicyzm Norwida. 

W 1910 roku wzbogacił swoją wiedzę w Rzymie i in-
nych miastach włoskich, mając już za sobą przynajmniej 
paromiesięczne studia w Wiedniu. W 1912 roku na pierw-
szy dłuższy pobyt zatrzymał się w Paryżu, skąd nadsyłał 
korespondencje do „Prawdy”, „Tygodnika Polskiego”, „Echa 
Literacko-Artystycznego”, „Sfinksa”. Anna Wierzbicka umie-
ściła Zrębowicza wśród „osiadłych we Francji polskich lite-
ratów i krytyków sztuki”, obok Zygmunta Lubicz-Zaleskiego 
czy Adolfa Baslera23, którego zresztą poznał bliżej, po-
dobnie jak Stanisława Ostrowskiego czy Zenona Miriama-
Przesmyckiego24. Nawet jeśli zakwestionować tu trafność 
słowa „osiadły” – przez większość życia Zrębowicz był ra-
czej nomadą – to jednak w kwalifikacji tej ukrywa się prawda 
subiektywna: uznał on bowiem samego siebie za paryżanina 
i utożsamił się z artystyczną kolonią paryską. 

21  Winklowa 1994: 327.
22  Zrębowicz 1936: 6.
23  Wierzbicka 2021: 8.
24  Zrębowicz 1959: 147.
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Zrębowicz przez kilka lat poprzedzających pierwszą woj-
nę światową podróżował, ucząc się na przemian. Wędrowny 
bowiem tryb życia łączył z pracą pedagoga II C.K. Gimnazjum 
w Tarnopolu25, a następnie we Lwowie w C.K. Gimnazjum im. 
Franciszka Józefa26. Podczas I wojny światowej przebywał 
w Kijowie, gdzie wykładał w  gimnazjum żeńskim prowa-
dzonym przez Wandę Peretiatkowicz27. 

Latem 1918 roku był z powrotem we Lwowie, jako że na 
dzień 27 lipca datuje odpowiedź na słynną ankietę „Gazety 
Wieczornej” Ekspresjonizm w sztuce plastycznej. Uczynił to 
zapewne na prośbę Bołoza Antoniewicza, do którego nale-
żał pierwszy głos w dyskusji28. Sam zaś otrzymał przywilej 
zamknięcia dyskusji. W poprzedzającej artykuł notce o au-
torze został przedstawiony jako „zasłużony wydawca poezji 
Norwida, który jeden z pierwszych poruszał w koresponden-
cjach z Paryża idee nowego prądu […]”29. Podobnie jak jego 
profesor, a w odróżnieniu od pozostałych respondentów30, 
Zrębowicz odnosił się z aprobatą do eksperymentatorstwa 
w sztuce, traktując je jako pracę nad wyłanianiem nowych 
wartości artystycznych31. Stąd tytuł artykułu Na drogach do 
przyszłego, czystego stylu. W swojej wypowiedzi krytyk ujaw-
nił szczegółową znajomość nowej sztuki, jej genezy, perype-
tii, postulatów i osiągnięć – a także toczących się wokół nich 
sporów. Zdaniem Heleny Zaworskiej jako jedyny uczestnik an-
kiety przyznał artystom „prawo do eksperymentu wyłącznie 
formalnego”32, choć trzeba zaznaczyć, że nie oznaczało to 
prawa do zerwania z tradycją, z wyjątkiem „zbrodniczego” 
dziedzictwa naturalizmu, którego odrzucenia głęboko pra-
gnął. Ekspresjonizm rozumiał szeroko jako niemalże nazwę 
epoki, z pewnością zaś – tak rzecz ujmowało też wielu jego 
współczesnych33 – jako termin obejmujący różne nurty no-
watorskie, czy to postimpresjonistyczne, czy awangardowe, 
zdecydowanie zwrócone w przyszłość, jak kubizm lub futu-
ryzm, czy, jak ekspresjonizm niemiecki, negujące wszelkie 

25  Szematyzm 1912: 581; w obu placówkach Zrębowicz pracował na stanowisku 
zastępcy nauczyciela.

26  Szematyzm 1914: 626.
27  Grzegorczyk 1986: 297; zob. także Zrębowicz 1937: 6.
28  Bołoz Antoniewicz 1918: 1–3.
29  Zrębowicz 1918: 8. 
30  Z przeciwstawienia tego wyłączam Stanisława Przybyszewskiego, inicju-

jącego przed ćwierćwieczem ruch ekspresjonistyczny, jako że choć należał on do 
orędowników prądu, jego rozumienie przez niego było z sprzeczne z tym, co uważał 
Zrębowicz.

31  Zaworska 1961: 144–147.
32  Zaworska 1961: 150.
33  Pollakówna 1972: 65.

ograniczenia czasoprzestrzenne, żywiące ambicje uniwersa-
listyczne i pragnienia wiecznotrwałości. Ten ostatni nurt był 
zdaniem Zrębowicza całkowicie destrukcyjny, zmącony przez 
oddziaływanie typowego dla Niemców „bzika mistycznego”; 
będącego skądinąd przeciwwagą dla drugiej tendencji, to jest 
Winckelmannowskiego „dostojnego bzika klasyczności”34. 
Krytyk z ochotą uwolniłby kulturę od takich nieuporządko-
wanych dążeń, oczyścił – mówiąc paradoksalnym skrótem 
– ekspresjonizm z ekspresjonizmu. Tym właśnie zasłużył sobie 
na zjadliwy atak Hulewicza, dzięki temu też jeszcze na począt-
ku lat sześćdziesiątych XX wieku, poświęcając wspomnienie 
swojemu przyjacielowi Romanowi Jaworskiemu i zrównując 
go z takimi wielkościami, jak Poe czy Baudelaire – określił go 
mianem „zapomnianego ekspresjonisty”. 

Tak więc na początku dwudziestolecia międzywojennego 
Zrębowicz wyraźnie zaznaczał swoje stanowisko jako kompe-
tentny krytyk sztuki, który potrafił w plątaninie nowych kie-
runków zobaczyć coś więcej niż chaos, dostrzegając pożądane 
przez siebie wektory rozwojowe. Ponadto występował w roli 
znawcy Norwida, a wkrótce przypomniał też o swoim zanu-
rzeniu w spuściźnie Brzozowskiego. W swoich wystąpieniach 
wprost i nie wprost będzie się do nich odwoływał, mówiąc 
o sztuce jako o pracy czy też o jej narodowych powinnościach. 

Zrębowicz nie pojmował takich kwestii hasłowo. W 1919 
roku, mieszkając już w Warszawie i biorąc udział w dyskusjach 
o ekspresjonizmie35, podjął się redagowania „Wiadomości 
Artystycznych. Organu Polskich Zrzeszeń Artystów Plastyków” 
w wyniku ustaleń Powszechnego Zjazdu Artystów Plastyków, 
który odbył się w marcu. Pierwszy i prawdopodobnie jedyny 
numer tego dwutygodnika ukazał się w listopadzie, a wypeł-
niły go doniesienia różnej rangi o inicjatywach stołecznych 
i regionalnych, artykuły o dotacjach sejmowych i ich podziale, 
kwestiach prawnych. W zamierzeniu „Wiadomości” miały się 
stać czasopismem informującym o najważniejszych wydarze-
niach w sztuce zachodniej, otwartym na wszelkie istotne wy-
powiedzi i dyskusje. W słowie Od redakcji został zacytowany 
Norwid, pasowany niejako na patrona odradzającego się życia 
artystycznego:

Wychodząc z założenia C. Norwida, który widział przy-
szłą w Polsce sztukę nie jak zabawkę ani jak naukę, lecz jak 
najwyższe z rzemiosł apostoła, „Wiadomości Artystyczne” dą-
żyć będą do otoczenia jak największą troskliwością warsztatu 

34  Zrębowicz 1918: 8.
35  Kurier 1919: 2.
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pracy artysty-plastyka, by mógł w wyzwolonej ojczyźnie 
spełnić wielki testament pierwszego ideologa odbudowy 
Polski, jakim był twórca Promethidiona36. 

Można się domyślać, że pracując nad czasopismem, 
Zrębowicz pozostawał w kontakcie z Ministerstwem 
Kultury i Sztuki, prowadzonym w rządzie Ignacego Jana 
Paderewskiego przez Zenona Przesmyckiego-Miriama. 
Według Zrębowicz pracował jednak wówczas na stanowisku 
referendarza w Ministerstwie Spraw Zagranicznych – zgodnie 
z informacjami zawartymi w Słowniku współczesnych pisarzy 
polskich37.

Warszawa w latach międzywojennych zastępowała 
Zrębowiczowi Lwów, służąc jednak bardziej za bazę wypado-
wą niż siedzibę, w której zamierzałby się zakorzenić. Opuszczał 
ją głównie dla Paryża, ale i dla innych, trudnych do zlicze-
nia miejsc odwiedzanych w różnych celach. Na początku lat 
trzydziestych na przykład pracował w Równem, wspomagając 
literacko Teatr Wołyński im. Juliusza Słowackiego i pisząc dla 
„Przeglądu Wołyńskiego”38; oczywiście i tam w późniejszych 
latach wracał39. 

Tymczasem duchowe środowisko Zrębowicza pozosta-
wało środowiskiem lwowskim. Składało się z osób, które 
po 1918 roku przeniosły się do stolicy zjednoczonego kra-
ju, wcześniej zaś brały udział w życiu kulturalnym stolicy 
prowincji, które jego uczestnikom stawiało bardzo wysokie 
wymagania intelektualne. Zrębowicz był ściśle związany 
z niewielkim ugrupowaniem, spotykającym się od początku 
1911 roku – zgodnie z dobrowolnie przyjętym regulaminem – 
w słynnej kawiarni Szkockiej. Ukonstytuowało się w składzie: 
Roman Jaworski i jego żona, Stefania z Klemensiewiczów, Piotr 
Dunin-Borkowski, Mieczysław Rettinger i Roman Zrębowicz – 
pod szyldem Klubu Konstrukcjonalistów. Nazwa ta wzięła się 
stąd, że celem Klubu było do sztuki nowego kierunku – kon-
strukcjonalizmu. Ze wspomnień Zrębowicza, jak też z innych 
śladów literackich wynika, że w ścisłej relacji z tym dość eks-
centrycznym gronem pozostawał Karol Irzykowski. Zawiązaną 
w Krakowie przyjaźń z obojgiem Jaworskich podtrzymywał 
Stanisław Ignacy Witkiewicz, a niejedna jego opinia krytyczna 
czy sformułowanie teoretyczne związane z koncepcją Czystej 
Formy zdaje się przemawiać za tym, że i on miał swój udział 

36  Zrębowicz 1919: 1.
37  Słownik pisarzy 1963.
38  Śmigielski 2002: 22–24. 
39  Z życia 1933: 7. 

w debatach konstrukcjonalistów40. W orbicie klubu znajdowali 
się prawdopodobnie też inni autorzy, wspomniany już wyżej 
krytyk Tadeusz Dąbrowski czy prawnik, medyk, kolekcjoner 
sztuki i artysta, Adolf Sternschuss (Szternszus), od 1909 roku 
mieszkający we Lwowie, a posiadający w swych zbiorach mię-
dzy innymi prace Norwida i współpracujący z Przesmyckim 
przy porządkowaniu ocalałego dorobku twórcy41. W klubie 
dyskutowano oczywiście o poezji tego późnego romantyka, 
ale i o znajdującym się na jej antypodach powieściopisarstwie 
Dostojewskiego. Zastanawiano się nad spuścizną Baudelaire’a, 
rozważano realizację testamentu „Chimery”, a jednocześnie 
studiowano myśl Brzozowskiego, bardzo, jak wiadomo, 
krytycznego wobec Miriama. Prowadziło to do istotnych 
przewartościowań estetycznych i oryginalnych pomysłów 
twórczych o charakterze syntetycznym.

Klub przetrwał I wojnę światową. W listopadzie 1920 
roku Zrębowicz wydał pierwszy, a w czerwcu roku 1921 
drugi numer „Krokwi” – „Czasopisma literacko-artystycz-
nego poświęconego zagadnieniom myśli nowoczesnej”; 
trzeci miał zawierać „gruntowną krytykę najmłodszej pol-
skiej sztuki i literatury, w części zaś artystycznej” dotyczyć 
zagadnienia „artystycznego baletu nowoczesnego”. Już 
szata zewnętrzna „Krokwi” stanowiła sygnał, że pismo po-
dejmuje dziedzictwo krakowskiego „Życia” i „Chimery”, choć 
w wysmakowanych, numerowanych, zdobionych m.in. przez 
Procajłowicza zeszytach obok wierszy Norwida, podanych 
do druku przez Przesmyckiego, można było znaleźć obszerne 
wyimki z Legendy Młodej Polski, odmawiające jej istotnych 
osiągnięć, powagi w stosunku do świata i odwagi w walce 
o prawdę. Wśród autorów byli bywalcy Szkockiej – Jaworski, 
Dunin-Borkowski, Rettinger, Irzykowski oraz oczywiście 
Zrębowicz, wśród tłumaczeń przekłady z Flauberta, Blake’a, 
Pascala, Michała Anioła i, rzecz jasna, Baudelaire’a; artyku-
ły o nim, o Dostojewskim i Flaubercie, utwory Jaworskiego. 
Wśród prac krytycznych prace Zrębowicza, w tym tak ważny 
dla niego, później wydany osobno, esej Nihilizm w sztuce, tu 
pod tytułem Żywioł a konstrukcja, pełniący funkcję artykułu 
programowego, postulujący „ocalenie sztuki z zalewającego 
ją żywiołu drogą konstrukcji”42. To kluczowe słowo powta-
rzał Zrębowicz wielokrotnie, a z nim inni autorzy. Rettinger 
zaś twierdził, że: „Linie łączące świat rzeczywisty ze światem 

40  Zob. Okulicz-Kozaryn 2003: 55–63.
41  Róg 2004–2005: 484–486; Nowaczyński 1910: 6–7; Wasylewski 1957: 109.
42  Zrębowicz 1920: 59. 
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intelektualnie opracowanym tworzą podstawy konstrukcjona-
lizmu, jedynego źródła twórczości niezależnej i samoistnej”43, 
jakkolwiek sama nazwa konstrukcjonalizmu nie została ni-
gdzie tak wyraźnie wyeksponowana, by wzięto ją za sztandar 
nowego kierunku. Dopiero dokładniejsza analiza uwidacznia, 
że „Krokwie” były organem zaprojektowanego jeszcze we 
Lwowie kierunku.

Trzynaście wspaniale wykonanych „rycin wkład-
kowych” według prac Józefa Pankiewicza, Władysława 
Skoczylasa, Leona Wyczółkowskiego, Jana Rubczaka, Jana 
Hrynkowskiego, zdobiących drugi numer „Krokwi”, łącznie 
z barwną reprodukcją malunku na jedwabiu artystki ludowej, 
Zofii Kogut, Zrębowicz uzupełnił dwunastoma innymi grafika-
mi oraz batikiem drugiej siostry Kogutówny i wydał osobno 
z przeznaczeniem dla odbiorcy francuskiego. Album La gravure 
polonaise et les batiks ukazał się w tymże 1921 ze wstępem 
krytyka, przywołującym pojęcia „świadomej woli, woli kon-
strukcyjnej”44. Zrębowicz również w późniejszych latach nie 
rezygnował z propagowania myśli konstrukcjonalistycznej, 
przeciągając na swoją stronę formistę Hrynkowskiego, któ-
rego „można by nazwać konstrukcyjnym impresjonistą”, jako 
że „dąży niemal po chardinowsku do tej wielkiej syntezy barw 
lokalnych”45.

Konstrukcjonalizm jednak w szerszym odbiorze nie zaist-
niał. Stało się tak z dobrze znanego powodu, który Zrębowicz 
podał, mówiąc o Jaworskim i jego krakowskich kompanach 
(oprócz Witkacego był nim Witold Wojtkiewicz) jako o 

[ … ]  p i e r w s z y c h  w  P o l s c e  e k s p r e -
s j o n i s t a c h  dążących do absolutu piękna. I istot-
nie była to wyjątkowa trójka wspaniałych Schöngeistów 
(pięknoduchów), pędzących wtedy awangardowym 
ekspresem, których nowy prąd dziejowy zwekslował 
na boczny, „ślepy” tor dalszego naszej kultury rozwoju46.

Wobec naporu kolejnych pokoleń, nowych ugrupowań, 
modnych tendencji, a przede wszystkim wskutek wyrwy kul-
turowej, uczynionej przez wojnę, próby wskrzeszania koncep-
cji, które dziesięć lat lub wcześniej miały zakrój nowatorski, 
skazane były na niepowodzenie. Twórcy młodopolscy mieli 
szansę na dalszą eskapadę automobilem czy samolotem kolej-
nej awangardy tylko pod warunkiem zabrania się z młodszymi, 

43  Rettinger 1920: 36.
44  Zrębowicz 1921: 5. 
45  Zrębowicz 1927: 14. 
46  Zrębowicz 1961: 187.

przypisania do najnowszych kierunków, jak to zrobili Jerzy 
Jankowski (Yeży Yankowski) czy Tytus Czyżewski47. 

Na początku lutego 1928 roku prasa zawiadamiała 
o powrocie do Polski „znanego krytyka i pisarza, świetnego 
znawcy współczesnego malarstwa” po „dziewięciomiesięcz-
nej podróży po Europie, skąd przywiózł bogaty materiał kry-
tyczno-obserwacyjny”48. Wówczas właśnie Zrębowicz rzucił 
się w wir pracy dziennikarskiej, ciesząc się opinią „znanego 
eseisty” i „artystycznego mówcy radiowego”49. Z informacji 
tych wynika, że dwa lata, które spędził, pomagając i doradza-
jąc Leopoldowi Zborowskiemu w prowadzeniu jego galerii50, 
były przerywane wyjazdami w inne miejsca i powrotami do 
Warszawy. W pierwszych miesiącach 1926 roku znajdował 
się jeszcze w Warszawie, przeprowadził dla „Wiadomości 
Literackich” cenny wywiad z Julianem Tuwimem51, sporządził 
notę o Zborowskim w związku z doniesieniami o wypadku sa-
mochodowym, jakiemu uległ ten kolekcjoner i protektor pary-
skich artystów w końcu stycznia52, w lutym w „Sztuce i Życiu” 
opublikował szkic portretowy o Wacławie Żaboklickim53 – 
w związku z jego wystawą w salonie Związku Zawodowego 
Polskich Artystów Malarzy54. Z kolei w styczniu 1927 roku 
wspomógł piórem Jana Hrynkowskiego, eksponującego 
swoje prace w Salonie Czesława Garlińskiego, ale lato spę-
dził w „towarzystwie Zborowskiego” i Soutine’a w Le Blanc 
w połowie drogi między Tors a Limoges. Sporo tu jeszcze zo-
stało do wyświetlenia, ale niewątpliwie nie tylko w Paryżu, 
jak napisał Stanisław Lam w swoim wspomnieniowym Życiu 
wśród wielu, ale i w Warszawie „artystom był dobrym towa-
rzyszem w knajpach, a doradcą w pracach”55. Stwierdzenie, 
jakoby poglądy Zrębowicza na sztukę były zbyt zachowawcze, 
by mógł on odgrywać znaczącą rolę w École de Paris, wyda-
je się mało uzasadnione56. Swoją cześć dla Cézanne’a dzielił 
z wieloma współczesnymi, nie był też przecież odosobniony 

47  Na temat akcesu Jankowskiego i Czyżewskiego zob. Okulicz-Kozaryn 2020: 
33–46; Okulicz-Kozaryn 2017: 33–49. 

48  „Epoka” 1928, 33: 9. 
49  Kurier 1928: 8.
50  Określenia „doradca Leopolda Zborowskiego” używa bez najmniejszej ironii 

Anna Wierzbicka, choć jednocześnie pisze o chwiejności zdania czy zmienności zapa-
trywań Zrębowicza na zjawiska awangardowe (Wierzbicka 2012: 126). 

51  Zrębowicz 1926: 1.
52  Zrębowicz 1926: 5.
53  Zrębowicz 1926: 6–10. 
54  Kleczyński 1926: 17. 
55  Lam 1968: 95.
56  Taki osąd na podstawie raczej pobieżnej lektury wypowiedzi Zrębowicza for-

mułuje monografistka Zborowskiego Lila Dmochowska (Dmochowska 2014: 227–228).
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w swojej tęsknocie do dyscypliny formalnej, która zrodziła się 
dzięki zmaganiom oddanych swym poszukiwaniom artystom, 
niejako w wyniku ich zbiorowego, wzmożonego wysiłku. Nic 
dziwnego, że w pogoni za idée fixe konstrukcji wydawał też 
sądy nie zawsze ze sobą zgodne, niekiedy zbyt generalne, 
zbyt metaforyczne, a nawet patetyczne. Ale patos poszuki-
wania owego jedynego Dzieła, dla autora modernistycznego, 
a zwłaszcza młodopolskiego zupełnie naturalny, równowa-
żył miłością do poszczególnych osób i szacunkiem dla detali. 
Uwidacznia to się zwłaszcza w jego wspomnieniach. Hasło 
Ekspresjonizm, przygotowane do Świata i życia: zarysu ency-
klopedycznego współczesnej wiedzy i kultury, a poświęcone 
w znacznym stopniu formizmowi, spuentował następująco: 

Od prądów rewolucyjnych nie można oczekiwać skończo-
nych wyników. Odgrywają one zawsze rolę zwalczania starych 
szablonów i przygotowują grunt do nowej twórczej syntezy, 
którą tworzą, jak w epoce średniowiecza, siły anonimowe albo 
wielcy mistrzowie, jak Michał Anioł i Rembrandt57. 

W kwietniu 1945 roku Roman Zrębowicz przeniósł się 
ze zrujnowanej Warszawy, w której zniszczeniu uległo jego 
prywatne archiwum, łącznie z gotową ponoć monografią 
o Norwidzie – do Łodzi, miasta pobytu rodziny swojej żony, 
Zofii z Rosickich, primo voto Daszkowskiej. W stolicy zmie-
niał nieustannie adresy, jednak już nie z przyzwyczajenia 
czy upodobania, ale ze względu na silne zaangażowanie 
w szkolnictwo podziemne, znał się z poetami Sztuki i Narodu 
– poświęcił im wspomnienie-epitafium58. W Łodzi prowadził 
osiadły tryb życia i oddał się niemal bez reszty odtwarzaniu 
czy raczej stwarzaniu od nowa tamtejszego zdewastowanego 
i rozgrabionego podczas wojny Muzeum Sztuki. Otrzymał po-
sadę kuratora, zrobił kilka wystaw, opracował scenariusze in-
nych, redagował katalogi. Przygotował przewodnik Malarstwo 
Polskie w Galerii Muzeum Sztuki w Łodzi, wydany w 1957 roku, 
obejmujący rozległą przestrzeń czasową i tematyczną – od 
portretu sarmackiego po obrazy twórców żyjących. Można 
tam znaleźć sądy różnej wartości, ślady przymusu ideologicz-
nego, od którego autor nie chciał czy nie mógł się uwolnić 
(na przykład w nocie o Witoldzie Wojtkiewiczu), jednak wiele 

57  Zrębowicz 1934: 159; w spisie autorów przy nazwisku Zrębowicza 
umieszczono kwalifikację: „publicysta”, obok zaś odnotowano miejsce zamieszkania: 
Warszawa. Znalazł się on tam w szacownym gronie, wśród tak znamienitych uczonych, 
jak: Władysław Tatarkiewicz, Kazimierz Ajdukiewicz, Władysław Witwicki, Juliusz 
Starzyński, Stanisław i Maria Ossowscy, Tadeusz Manteuffel i tak znanych pisarzy, jak: 
Tadeusz Boy-Żeleński, Adam Grzymała-Siedlecki, Stanisław Wasylewski.

58  Zrębowicz 1947: 6.

uwag tam zawartych broni się po dziś dzień dzięki właściwej 
mu zdolności do oryginalnej, lapidarnej charakterystyki indy-
widualnego stylu czy dzieła. 

W 1956 roku Zrębowicza przypomniano z okazji pięćdzie-
sięciolecia jego twórczości. W młodości – według Stanisława 
Wasylewskiego – był „fenomenalny”59, na starość zaś zyskał 
miano „zjawiska kulturalnego”60. Tak określiła go dziennikarka, 
zaambarasowana wszechstronnością człowieka, jego impo-
nującym, ale nie dającym się scalić i podsumować dorobkiem. 
Fakt debiutu w lwowskim czasopiśmie został oczywiście przez 
nią przemilczany, a z osiągnięć jubilata wymieniła tylko kilka, 
resztę kwitując skrótem „itp.” W pospiesznym, uzupełniają-
cym charakterystykę wywiadzie chciała się dowiedzieć, na 
czym Zrębowicz najsilniej skupiał swoją uwagę, a ten wyjaśnił: 

Początkowo najważniejszą dla mnie sprawą była lite-
ratura. Jednakże podczas pobytu w Paryżu, w którym 
spędziłem wiele lat swojego życia, zauważyłem, iż 
więcej może dzieje się w plastyce. W każdym razie we 
wszystkich tych dziedzinach, którymi się interesowa-
łem, najważniejsza była dla mnie jedna sprawa: pro-
blem kultury w ogóle. Odpowiedzi na pytanie szukałem 
w każdej dziedzinie sztuki61. 

Na emeryturę przeszedł dopiero w roku 1958, a zatem 
przez trzynaście ostatnich lat czynnego zawodowo życia 
zajmował się intensywnie tym, do czego przygotowywał się 
w swojej młodości, w czasie studiów we Lwowie, w Wiedniu 
– w Kunsthistorisches Museum, w muzeach Rzymu i innych 
miast włoskich, w Dreźnie, Berlinie, Monachium i Paryżu. 
Dopiero w Łodzi zaczął Zrębowicz prowadzić zdecydowanie 
osiadły tryb życia. Wówczas też osiągnął etap podsumowań, 
planował wydać zatytułowane dostojnie dzieło Mistrzowie 
nowoczesnej palety francuskiej i złożyć tom Od Sienkiewicza 
do Tuwima, stanowiący zapis rozmów z wielkimi twórcami 
polskimi. Spotkania z ludźmi przybrały wdzięczną, choć sze-
roką formułę Spotkań z czasem, w których dla Sienkiewicza 
i Tuwima, a także dla Orzeszkowej, Witkiewicza (seniora), 
Paderewskiego, Staffa autor zarezerwował mniej niż połowę 
objętości książki, resztę poświęcając swoim licznym pobytom 
w Paryżu, wypadom do Tunisu i Hiszpanii. Przedrukował tam 
kilka rzeczy ogłoszonych już w przedwojennych czasopismach, 

59  Wasylewski 1957: 80–88. 
60  Grabowska 1956: 3.
61  Grabowska 1956: 3.
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jak też i w niewielkich rozmiarów zbiorku Od wieży Eiffla do 
palmy pustyni, wydanym w 1928 roku, poddając je pewnym 
retuszom62. Pierwszy zamysł natomiast zaowocował skądinąd 
bardzo ciekawą publikacją O nowoczesnym malarstwie francu-
skim, której już nie monograficzny, ale wspomnieniowy cha-
rakter podkreślał podtytuł Wspomnienia i refleksje paryskie. 
Mimo walorów informacyjnych i niewątpliwej urody języko-
wej obu tych pozycji, mimo wartości świadectwa, jaki ma 
zapis obcowania z największymi artystami pierwszej połowy 
XX wieku63, trudno książki te uznać za podsumowanie kilku-
dziesięciu lat przemyśleń nad problemem kultury w ogóle. 
Bez wątpienia jednak zachęcają one, by jeszcze więcej uwagi 
poświęcić ich niepospolitemu autorowi.
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Summary

Roman Zrębowicz – a forgotten Constructionalist

Roman Zrębowicz (1884-1963) was a versatile critic and writer, 
whose reach and multifaceted contribution to Polish culture of 
the first half of the 20th century deserves a thorough scrutiny and 
acknowledgment. Some entries in bibliographical surveys of Polish 
literature, in which he is classified as an art historian and a literary 
figure, as well as a detailed list of his works enriched with an essen-
tial biographical note, provide certain grounds for further research, 
though closer investigation shows that even the above-mentioned 
list omits many of Zrębowicz’s accomplishments. The picture could 
be completed only by means of a scholarly monograph, which 
would take into account the multiplicity and diversity of the critic’s 
interests and offer a synthetic view of them. He himself had prom-
ised to sum up his cultural experience following his retirement, but 
he published nothing of summative value, apart from two volumes 
of memoir-essays written, like almost everything he wrote, with 
lightness and skill. This paper projects such a future monograph. 
On the basis of known and unknown sources, it depicts the main 

stages of the critic’s life, beginning with his school education and 
studies at Lwów University, as well as at other European universities 
and museums, in Vienna, Rome, Florence, Dresden, Munich, Berlin 
and Paris. continuing with his work as an art critic and a journalist, 
particularly a radio journalist in the 1920s and 1930s, and culmi-
nating in his involvement in the post-war reconstruction of the 
Museum of Art (Muzeum Sztuki) in Łódź. His restless soul, agile 
mind, vast knowledge and elegant style made him quite a cele-
brated figure in the years 1919-1939. He was constantly on the 
move, mainly dividing his time between Warsaw and Paris, where 
he helped Leopold Zborowski, a patron of the arts, and played 
a reputedly outstanding role in avant-garde circles. Influenced by 
the French writer Charles Baudelaire, the eminent 19th century 
Polish poet and artist Cyprian Norwid, and the renowned critic 
and philosopher Stanisław Brzozowski, both of whose works he 
edited and provided with a commentary, Zrębowicz conceived 
a general theory of contemporary art which he, together with 
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his co-thinkers, among them the writer Roman Jaworski, called 
konstrukcjonalizm [“Constructionalism”], establishing the Klub 
Konstrukcjonalistów [Contructionalist Club] in Lwów in 1911, and 
attempting to disseminate the idea in the short-lived magazine 
“Krokwie” [“Rafters”] during the years 1920-1921. According to 

Zrębowicz, Constructionalism opposed such disruptive trends as 
those represented by German Expressionism in particular, but at 
the same time belonged to Expressionism in general, which, as 
Zrębowicz saw it, embraced all modern tendencies in art.  
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