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Kazdy, kto chciatby podja¢ badania nad dorobkiem krytyczno-arty-
stycznym Andrzeja Oseki (1932—2021), bedzie musiat zmierzy¢ sie
z szeregiem wyzwan'. Pierwsze, bazowe, dotyczy skali i specyficz-
nego charakteru tegoz dorobku — a zatem dotyczy Zrodet. W trak-
cie przeszto 60 lat aktywnosci zawodowej Oseka napisat tysigce
tekstow, z czeqo tylko niewielka czes¢ — starannie wybrana przez
autora — znalazta sie w (wydawanych na biezaco) antologiach?.
Nalezy nadto pamietac, ze Oseka byt nie tylko krytykiem praso-
wym, ale réwniez autorem popularych programéw telewizyjnych
i audydji radiowych oraz poczytnych ksiazek. Drugie wyzwanie
Wwigze sie ze stanem badan — czy raczej ich brakiem. Oseka jest,
rzecz jasna, jednym z bohaterow ksiazki Piotra Juszkiewicza Od
rozkoszy historiozofii do ,gry w nic”, jednak jezeli chodzi o powaz-
ne, pogtebione studia — jest to wyjatek. Rowniez wspomniane
antologie pozbawione sq analitycznego komentarza. Dodajmy do
tego element automitologizacji, ktdrej krytyk dokonat w wywiadzie
-1zece Strategia pajgka udzielonemu Adamowi Mazurowi w 2011
roku*. Trzecie wyzwanie — okreslmy je jako terminologiczne czy
tez typologiczne — dotyczy samego charakteru krytycznego pro-
jektu Oseki. Gdzie w przypadku tego autora koriczy sie krytyka
artystyczna, a zaczyna publicystyka? | czy rozgraniczenie tych ak-
tywnosci jest w ogole zasadne? Oseka rozumiat bowiem krytyke
artystyczng nie tylko jako obszar namystu nad sztukg, ale takze

' Staratem sie robic to w eseju Pajgk nie Zyje. Rzecz 0 Andrzeju Osece, moderniscie
konserwatywnym, w: Banasiak 2021: 56—73. Niniejszy tekst — poza wstepem — jest
jego synteza. Jesli wymagata tego sytuacja, przeredagowano niektére fragmenty
oraz dopisano nowe.

2 Oseka chetnie publikowat swoj dorobek krytyczno-artystyczny: Oseka, Pod-
danie Arsenatu 1971; Oseka, Sztuka z dnia na dzien 1976; Oseka, Co$ sie koriczy, co$
sie zaczyna 1979; Oseka, Jawa czy sen 1995. Rzut oka na to zestawienie pozwala
jednak stwierdzic, ze brakuje wybordw tekstow z lat 80. oraz tekstéw napisanych po
1995 roku — w obu przypadkach sq to okresy kluczowe zar6wno dla polskiej krytyki
artystycznej sensu largo, jak i dla dorobku Oseki.

3 Juszkiewicz 2005.

* Mazur 2011,
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forme uczestnictwa w debacie publicznej. Jak pisat w 1975 roku,
kryteria, ktorymi postuguje sie krytyk, powinny wynikac nie tylko
Zjeqo pogladéw na sztuke, ale takze ,na spoteczefistwo, spra-
wiedliwos¢ i niesprawiedliwos¢, role jednostki wsrod zbiorowosdi,
dobro i zto et

Niniejszy artykut podejmuje wiasnie ten trzeci watek.
Moim celem jest rekonstrukcja weztowego dla pisarstwa Oseki
napiecia pomiedzy krytyka artystyczng a sferg publiczng — to
wiasnie ten splot stanowi, jak sadze, rdzen projektu krytyczno
-artystyczneqo autora Gry w nic. Opieratem sie na antologiach
tekstow Oseki obejmujgcych lata 1955—1979 oraz 1989—1995,
a takze publikacjach z ,Kultury Niezaleznej” (1984—1989). Nie
sposdb zatem powiedzie¢, ze przeprowadzitem catosciowg
kwerende — to raczej jej pierwszy, absolutnie podstawowy
etap. Zarazem jednak wydaje sie, ze przeanalizowane teksty
skfadaja sie na reprezentatywny — w 0gdlnym zarysie — prze-
glad twdrczosci pisarskiej Osekii pozwalajg wyprowadzi¢ ba-
zowe whnioski co do jej generalnego charakteru.

* X ¥

Skoro bedzie tu mowa o publicznych funkgjach krytyki artystycz-
nej, nalezy zacza¢ od stwierdzenia, Ze relacje Andrzeja Oseki z pan-
stwowym systemem sztuki PRL® byty tylez niejednoznaczne, co
symptomatyczne: droga, ktdrg przeszedt w tym zakresie, byta
typowa dla znacznej czesci polskiej inteligendji. Wychowywat sie
w Boernerowie, modernistycznej dzielnicy Warszawy, powstatej
w latach 30. — jak zobaczymy, bedzie to miato znaczenie dla jego
rozumienia sztuki i krytyki. Ojciec Oseki byt inzynierem odpowie-
dzialnym m.in. za budowe tamtejszych dr6g, a zatem rodzina

> Oseka, Krytycy, kryteria, w: Oseka, Sztuka z dnia na dzier 1976: 251-253.
& Paristwowy system sztuki rozumiem jako catosciowg organizacje Zycia ar-
tystycznego w PRL, na ten temat zob. Banasiak 2020.
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nalezata do przedwojennej klasy sredniej. Osekéw wykwaterowano
z bauhausowskiej willi w apogeum polskiego stalinizmu, w 1953
roku. Zamieszkali w innym ikonicznym projekcie architektonicz-
nym — na warszawskim MDM-ie’. Wtedy tez krytyk zaczat swojg
kariere: pierwsze kroki stawiat w prasie miodziezowej: , Swiecie
Mtodych”, ,Pokoleniu” i ,Po prostu”.

Oseka doswiadczyt odwilzy w dwojakim wymiarze —
przy czym oba $cisle sie ze sobg wiazaty. Pierwszy dotyczyt
nowej sztuki, reprezentowanej przez wystawe w Arsenale
w 1955 roku. Krytyk napisat wéwczas w ,Po prostu” tekst
programowy Formalizm czy ideowosc®. Akcentowat w nim nie
tylko dychotomie Arsenat —socrealizm, ale rowniez Arsenat —
kapizm, wpisujac sie tym samym w nowa polityke kulturalng
pafistwa®. Drugi rodzaj doswiadczenia odwilzy dotyczyt no-
wej organizacji zycia artystycznego. Byto ono ambiwalentne.
Oseka dostrzegat naturalnie réznice pomiedzy socrealizmem
anowym modelem polityki kulturalnej, jednak uwazat, ze
rowniez ten ostatni niesie wyrazne ograniczenia. Staty sie
one jeszcze lepiej widoczne po koricu odwilzy. W latach
1958—1960 Oseka poswiecit temu zagadnieniu cykl tekstow
w ,Przegladzie Kulturalnym™®, do ktdrego przenidst sie po
rozwigzaniu ,Po prostu”. Nalezy wiec od razu zaznaczyc, ze
byfa to krytyka mieszczaca sie w dopuszczalnych granicach
debaty publicznej korica lat 50.

Za kluczowy problem Oseka uznat spofeczng izolacje
sztuki. Rozpatrywat go w triadzie sztuka — Srodowisko arty-
styczne — publicznos¢. Punktem wyjscia byta konstatacja, ze
w wyniku takiej, a nie innej organizacji panstwowego systemu
sztuki nie istnieje w Polsce podziat na oficjalne i nieoficjalne
zycie artystyczne — jest tylko to pierwsze. W konsekwengji
— pisat — zardwno artysci szukajacy wiasnej drogi tworczej,
jak i ci schlebiajacy gustom publicznosci ,sq w tym samym
stopniu otoczeni opiekg wiadz, prasy — spoteczenistwu zas
wiasciwie w tym samym stopniu obojetni”™.

To whasnie tutaj ujawnia sie fundamentalne znaczenie
krytyki artystycznej: Oseka widziat ja jako pomost taczacy

" Oseka do korica zycia bedzie uznawat socrealizm jako , architektoniczng forme
terroru”. Por. Mazur 2011: 26.

& Oseka, Formalizm czy ideowosc, w: Oseka, Poddanie Arsenatu 1971: 1113,

? Oseka silnie mitologizowat Arsenat jako spontaniczny zryw miodych prze-
ciwko whadzy — to wizja juz zakwestionowana przez historie sztuki: Dabrowski 2018:
381-408.

"0 Chodzi o teksty: Z, Galerie Charpentier” do Zachety, Rycerze jedynego stofu,
Piec minut wesotosci, Sity bezwtadu, Upodobania czy postawy, wszystkie w: Oseka,
Poddanie Arsenatu 1971.

" Oseka, Rycerze jedynego stotu, w: Oseka, Poddanie Arsenatu 1971: 73.
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sztuke z publicznoscig, wychowujacy ja i modernizujacy.
W takiej konfiguragji Srodowisko artystyczne — w realiach
instytucjonalnej centralizadji, profesjonalizacji zawodu plasty-
ka i braku rynku sztuki — to czynnik, ktory separuje odbiorce
od sztuki, a samg sztuke zamyka w getcie $rodowiskowych
idiosynkrazji. Dlatego krytyk powinien by¢ raczej z publicz-
noscig niz ze srodowiskiem — to do niej ma mowic i w jej
gtos sie wstuchiwac. Zarazem miat wypowiadac sie w petni
autonomicznie, zgodnie ze swoimi przekonaniami — nawet
jesli oznaczato to Srodowiskowy ostracyzm.

Byt to wiec gtos w sprawie upowszechniania kultury.
Opowiadajac sie po stronie publicznosci, a w kontrze do ,Sro-
dowiska” (rozumianego podobnie jak rozumiat je Aleksander
Wallis™), Oseka starat sie sformutowac program, w ktérym
upowszechnianie sztuki nie oznacza rezygnadji z tworczosci
ambitnej, ,trudnej”. Przeciwnie: wierzyt, ze tylko taka twor-
z0$¢ moze wyrwac nowq warstwe mieszczanska, pocho-
dzaca z powojennego awansu, ze stanu ,inercji intelektual-
nej”. ,Trudno wiec ograniczy¢ »upowszechnianie« — pisat
w 1959 roku — do popularyzadji sztuki, trzeba je widziec jako
czes¢ intelektualnej edukacji spoteczeristwa”®. Kluczem do
sukcesu jest uczynienie ze sztuki zjawiska publicznego — to
bowiem (reakcyjne nieledwie) przekonanie mieszczanina, ze
kultura jest jego ,prywatng sprawg”, powoduje jej alienacje.
Instrumentem zas — krytyka artystyczna rozumiana jako dzia-
talnos¢ publiczna.

Oseka najwyzej cenit dwa rodzaje tworczosci: z jednej
strony byfa to ekspresjonistyczna figuracja, ktdrej doswiad-
czenie na wystawie w Arsenale byto dla krytyka przezyciem
formacyjnym, z drugiej za$ architektura i sztuka uzytkowa
o modernistycznej, ,boernerowskiej” proweniencji — funk-
cjonalizm przedmiotow codziennego uzytku, ,zwykfe, proste
meble”™. To wtasnie te rodzaje twdrczosci miaty — jego zda-
niem — potendjat, aby przekroczy¢ Srodowiskowe dystynkcje
i mody, i realnie zaangazowac publicznos¢. Zarazem kazdy
z nich mAgt spetni¢ nieco inne zadanie w dziele modemizacji
socjalistycznego spoteczeristwa. Ekspresjonistyczna figuracja,
ze wzgledu na swoj indywidualistyczny rys, miata by¢ formuta
zrozumiaty dla szerokiego odbiorcy. To ona powinna wyprze¢
z polskich doméw landszafty i monidta, a widzowi zagwa-
rantowac ,prawdziwy wstrzas” zderzenia z ,arcydzietem”®.

2 Wallis 1964.
3 Oseka, Upodobania czy postawy, w: Oseka Poddanie Arsenatu 1971: 84.
" Oseka, Poddanie Arsenatu 1971: 84. Oseka, Poddanie Arsenatu 1971: 82.
> Oseka, Poddanie Arsenatu 1971.
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Niedoscignionym wzorem takiej sztuki byta wiasnie ta zapre-
zentowana na wystawie w Arsenale. Pozniej Oseka dostrzegt
podobne walory w twdrczosci Grupy Wprost, jeszcze pézniej
— w sztuce przykoscielnej. Po 1989 roku — jak twierdzit —
nastapit w tym wzgledzie regres. Choc¢ zdarzaty sie wyjatki:
emanacje sztuki prywatnej, wypowiadanej w pierwszej 0so-
bie, kfadacej na szali egzystencjalne stawki, a przy tym przy-
stepnej pod wzgledem formalnym, dostrzegt w wystawie Ars
Homo Erotica z 2010 roku®. O Grupie Wprost pisat: ,Celem ich
stato sie odnalezienie utraconeqo kontaktu: z rzeczywistoscia
oraz z odbiorc3”". Mozna powiedzie¢, ze to samo probowat
robic jako krytyk.

Rewersem tych fascynadji byta pryncypialna krytyka
zjawisk, ktore zdaniem Oseki byty wyrazem Srodowiskowych
czy ideologicznych mdd i uzurpadji. Ich cechg nadrzedna byto
bagatelizowanie formy: catkowite, jak w przypadku konceptu-
alizmu, lub posrednie, jak w przypadku instaladji, ktore zda-
niem Oseki powielaty formy juz istniejace, a nie wypracowy-
waty wiasnych. W konsekwendji tego typu tworczos¢ miata
by¢ oderwana od codziennego doswiadczenia publicznoci.
Wedtug krytyka byfa to takze twdrczos¢ nazbyt intensywnie
promowana przez instytucje kultury — najpierw PRL, pozniej
Il RP; znowu: nie tylko whbrew, ale przede wszystkim na szko-
de publicznosci, ktdra sitg rzeczy zwracata sie ku tworczosci
przasnej i kiczowatej. Wydaje sie, Ze taki byt wiasnie najgteb-
szy fundament niezgody Oseki na poodwilzowa abstrakcje
(lata 60.), konceptualizm (lata 70.), w koricu sztuke krytyczng
(lata 90.). Wytomem w tej sekwendji byty lata 80., kiedy to
— zdaniem Oseki — powstawata sztuka zarazem artystycznie
wazka, jak i spotecznie nosna.

Sztuka przykoscielna to jednak wyjatek, fenomen wy-
nikajgcy ze szczegdlnej sytuadji politycznej. Dlatego Oseka
— poza wspieraniem wspomnianych, nielicznych wszakze,
Zjawisk — juz od drugiej potowy lat 50. konsekwentnie po-
pularyzowat wzornictwo o proweniencji modernistycznej. To
w whasnie we wzornictwie widziat zywotnos¢ emancypacyj-
nej sity modernizmu. Zupetnie nie dostrzegat jej natomiast
w poodwilzowej abstrakji, ktorg uwazat za zjawisko puste,
epigonskie, salonowe. Wyrazem tej postawy byt gtosny tekst
Gra w nic — jadowita recenzja wystawy Henryka Stazewskiego
w CBWA Zacheta. Tytut mowit wszystko. W nowych pracach
Stazewskieqo krytyk dostrzegt ledwie ,imitacje, namiastke”

16 Pawet Leszkowicz, e-mail do autora, 14 lipca 2021.
7" Oseka, Jesi nie nic, to co?, w: Oseka, Sztuka z dnia na dziert 1976: 123.
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sztuki wazkiej. Scharakteryzowat go przy tym jako ,zawsze
wtdrnego”, asekuranckiego, niedorastajgcego do najwybitniej-
szych (i najbardziej radykalnych) awangardzistéw i awangar-
dzistek miedzywojnia. Wazniejsza byfa jednak terazniejszosc.
Zdaniem Oseki abstrakcja geometryczna w 1965 roku, kiedy
,Juczestnictwo w ruchu awangardowym dawno juz przestato
by¢ walkg”, to juz tylko ,elegancka nijakos¢”®, oficjalny styl
paristwowy. Istotnie, Stazewski byt wéwczas u szczytu ka-
riery: rok wcze$niej wystawiat w Nowym Jorku, a w CBWA
Zacheta wszedt w role zywego klasyka racjonalistycznej no-
woczesnosci. Potwierdzat to status artysty: wiadze nagrodzi-
ty go wtedy Nagrodg Ministra Kultury i Sztuki w dziedzinie
plastyki (pierwszego stopnia), wczesniej przyznano mu tez
przestronne mieszkanie-pracownie; oczywiscie wyréznieniem
byta sama wystawa w najwazniejszej galerii w kraju.
,Wspotczesnosc”, z ktéra Oseka dotychczas wspétpraco-
wat, odméwita wydrukowania tekstu. Zaniost wiec Gre w nic
do ,Kultury”, gdzie zostata opublikowana, a samego krytyka
zatrudniono na stanowisku kierownika dziatu plastycznego™®.
Krytyka wystawy Stazewskiego i akces do ,Kultury”
byty dla Oseki przekroczeniem Rubikonu i stanowity osta-
teczny rozbrat ze Srodowiskiem ,nowoczesnych”. Zarazem
nowy tytut dat mu rozpoznawalno$c¢ i poczytnos¢. Oseka
miat wowczas 34 lata i w koricu dostat narzedzia, za pomocg
ktorych mogt edukowac spoteczeristwo w pozadanym przez
siebie kierunku. | robit to: byt stale obecny na famach, prowa-
dzit audycje radiowa, wydat kilkanascie ksigzek, w tym tak
poczytne jak 100 najstynniejszych obrazéw (1971, z Jackiem
Waltosiem, pseud. Jacek Buszyriski), Mitologia artysty (1975)
czy wybdr felietonow (oS sie koriczy, cos sie zaczyna (1979).
W latach 19741980, kiedy przy Woronicza dyrektorem ge-
neralnym ds. kultury byt Janusz Rolicki, prowadzit popularne
programy: Rozmowy o sztuce i Rozmowy o pieknie. O sztuce
wypowiadat sie takze w Pegazie — od potowy lat 60. do stanu
wojennego. Jednoczesnie pozostat wierny ,Kulturze” — byt
w niej gtdwnym krytykiem sztuki i za Janusza Wilhelmiego,
i za Dominika Horodyniskiego, az do rozwigzania tytutu po 13
grudnia. W redakgji ,Kultury” — ktéra szybko wypracowata

18 0seka, Gra w nic, w: Oseka Poddanie Arsenatu 1971: 193-195.

" Anka Ptaszkowska opublikowata Odpowied? Andrzejowi Osece (,Kultura”
1966, 7), w ktorej oskarzata krytyka o inspiracje polityczng — miat $wiadczy¢ o niej
fakt, ze Gra wnic ukazata sie obok krytycznego artykutu Andrzeja Wasilewskiego
0 twérczosci Kazimierza Brandysa. Oseka odpowiedziat w niezwykle ostrym tonie,
zarzucajac Ptaszkowskiej niesamodzielnos¢ myslenia (Mechanizm samoregulacji,
,Kultura” 1966, 8).
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pozycje najwazniejszeqo periodyku o tytutowej tematyce
— pracowaty takie autorki i tacy autorzy, jak Roman Bratny,
Janusz Gtowacki, Stanistaw Grochowiak, Ryszard Kapusciniski,
Tomasz tubienski, Zdzistaw Pietrasik, Janusz Rolicki, Joanna
Siedlecka, Krzysztof Teodor Toeplitz, Teresa Torariska, Maciej
Wierzynski i inni. Oseka lubit podkresla¢, ze nalezy raczej do
srodowiska dziennikarskiego niz artystycznego. Jezeli rzeczy-
widcie tak byto, to od 1966 roku.

Po kilku latach od akcesu do redakgji ,Kultury” Oseka
nie byt juz tylko krytykiem sztuki, ale takze — a moze przede
wszystkim — kims w rodzaju arbiter elegantiarum dla rodza-
cej sie wowczas klasy Sredniej®. Szybko stat sie autorytetem
w odniesieniu do catej kultury materialnej: pisat o kiczu, ,do-
brym”i,ztym” smaku, brudzie na ulicach, masowej turystyce
(w tym estetycznej degrengoladzie Zakopaneqo), architektu-
rze mieszkaniowej, estetyce wiejskich kutych bram, erotyce
i pornografii, fatszu reklamy, (nie)tadzie przestrzeni publicznej,
Cepelii, a nawet dostepnych juz wowczas w Polsce meblach
z IKEl. W stynnym felietonie o fotelu , Kontiki” pisat, ze

[...] to po prostu lezak [...], tylko ze cienkie listwy
drewniane zostaty tu zastgpione dos¢ juz masywnymi
deskami o przekroju 9 x 3 ¢m, ptétno zas wypetnio-
ne gabkga poliuretanowq. Dzigki czemu jest to mebel
uderzajaco prosty, a zarazem stabilny i — wszyscy to
przyznaja — bajecznie wygodny?'.

Zarazem 7 coraz wiekszym fatalizmem odnosit sie do
Zjawisk péznej nowoczesnosci: pomieszania kultury ,niskiej”
i ,wysokiej’, wszechobecnej komercjalizacji, niefrasobliwosci
permissive society. To one wypieraty forsowany przez niego
projekt modernizacji przez kulture. Chetnie powotywat sie
przy tym na amerykanskiego krytyka Haralda Rosenberga,
ktory wieszczyt, ze trwajacy od stulecia impet moderniza-
Gji i postepu wiasnie sie koriczyt. Nowoczesnos¢, réwniez ta
PRL-owska, przestata by¢ odpowiedzia. Kiedy Oseka opisuje
socmodernistyczne pawilony i gierkowskie domy-kostki,
utyskuje, ze to juz tylko forma — atrakcyjna, ale pozbawiona
pierwotnego ,przestania $wiatopoglagdoweqgo”. Konstatuje
przy tym, ze nowoczesno$c¢ kiedys byta sacrum, a dzis jest
jedynie profanum; spowszedniata, codzienna, nie jest juz
hotubiona — jak chocby w Boernerowie czy nawet w dobie

2 Na ten temat zob. Gdula 2015.
' Qseka, Swieta wojna o fotel , Kontiki”, w: Oseka, Sztuka  dnia na dziert 1976:
265.
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odwilzy — ale zaledwie uzywana ,jak telefon czy telewizor,
do ktérych przywyka sie od dziecka"2.

W miejsce nowoczesnosci wstawit wiec tradycje. | choc
dawat kredyt zaufania niektérym nowym zjawiskom — np.
zyskujacemu coraz wiekszg popularno$¢ hiperrealizmowi — to
mniej wiecej w drugiej potowie lat 70. jakby pogodzit sie, ze
wspotczesni tworcy nie wypracujg formuty sztuki zarowno
ambitnej, jak i nosnej spotecznie, a projekt ,intelektualnej
edukadji spoteczenistwa” w duchu ambitnego modernizmu
jest skazany na porazke. Z najwiekszym zaangazowaniem
pisat wiec o sztuce dawnej. To tu jego pidro jest najlepsze,
to tu daje sie wyczu¢ prawdziwg pasje. Miat ku temu liczne
powody. Dekada Gierka to prawdziwy pochdd historii przez
polskie muzea. Dotyczyto to monumentalnych prezentacji
indywidualnych (Wojtkiewicz, Gierymski, Weiss, Wyspiariski,
Majakowski), ale przede wszystkim waznych wystaw zbioro-
wych. Romantyzm i romantycznos¢ (1975) uznat jednoznacz-
nie za ,wspaniaty”, Portret polski XVII i XVIIl wieku (1977) — nie
tylko za znakomity, alei , krzepigcy”?. Drugiej wystawie Marka
Rostworowskiego — Polakdw portret wtasny (1979) — poswie-
cit cykl tekstow i przeforsowat dla niej nagrode , Kultury”. Byt
pod wrazeniem kolejek, ktore ustawiaty sie pod muzeami.
W koricu znalazt tworczos¢ i wartosciowa, i przemawiajacg do
mas. Tyle ze nie byta to tworczos¢ wspotczesna.

Powotywat sie nie tylko na Rosenberga. Rewelacjg byt dla
niego wydany w 1977 roku Modernizm Wiestawa Juszczaka.
Gtowna teza tej ksigzki — mtodopolska sztuka jest przedtu-
zeniem tradycji romantycznej, a nie definitywna nowoscig
— pokrywata sie z intuiciami krytyka. W recenzji pisat z en-
tuzjazmem, ze Mtoda Polska to ,chdr gtosow dobiegajacych
nas z przesztosci”®. Ale najwazniejsze byto inne rozpoznanie
Juszczaka: ze konserwatyzm w kulturze rozwija sie w wyniku
poczucia zagrozenia. Zdaniem krytyka ,Kultury” pasowato to
takze do wspotczesnosci. Swoje credo wytozyt w koricowym
rozdziale Cos sie koriczy, cos sie zaczyna. ,Tradycja to cos,
0 Czym sie nie powinno mOwi¢ — pisat — w tym sie po prostu
powinno zy¢, jak sie oddycha powietrzem”. Ostatnie zdanie
ksigzki brzmi: ,Trzeba sie broni¢"%.

W ten sposéb wyczerpywata sig wiara Osekiw moderniza-
cyjny potencjat nowoczesnosci, rowniez tej w socjalistycznym

2 Qseka, Cos sie koriczy, cos sie zaczyna, 1979: 276.

2 Qseka, Fkstaza i mrok, w: Oseka, Sztuka z dnia na dzieri 1976: 310; Oseka,
Portret z twarzg, w: Osgka, (oS sie koriczy, cos sig zaczyna 1979: 18.

% Oseka, Putapka modernizmu, w: Oseka, Cos sie koriczy, cos sie zaczyna 1979: 37.

£ Qseka, Cos sie koriczy, cos sie zaczyna 1979: 283.
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wydaniu. Kryzys ten zbiegat sie z kryzysami znaczenie szerszy-
mi: tozsamosci, spotecznej legitymizacji, a przede wszystkim
gospodarki komunistycznej Polski. Historia przyznata krytyko-
wi — jesli mozna tak powiedzie¢ — ragje: wkrétce wybuchty
strajki, powstata Solidarno$¢, wprowadzono stan wojenny,
a kultura zeszta do podziemia. Oseka stat sie jednym z fila-
row kultury niezaleznej, wspottworcg podziemnego pisma
0 takim wiasnie tytule. Po tym doswiadczeniu nasycit swoj kon-
serwatywny pesymizm tresciami religijnymi. O ile przed Sierpniem
nadziei upatrywat w sztuce dawnej, o tyle teraz uznat, ze jedynie
fundament kultury chrzescijanskiej jest w stanie powstrzymac
degradacje Zachodu. Jeszcze u schytku PRL dokonat znamiennej
reinterpretadji sztuki przykoscielnej: teraz miata ona dawac odpor
nie tyle komunizmowi, ile ,poteznym trendom wspétczesnosdi,
takim jak awangardowy nihilizm, marksistowska dialektyka czy
pokusy metafizyki psychodelicznej”?¢, popularnym szczegélnie
wsréd mtodziezy. W grudniu 1989 roku opublikowat esej-manifest
(choc od pisania manifestéw sie odzegnywat) Artysta wraca do
domu. Zestawit w nim dwa modele artystyczneqo zaangazowania:
0 charakterze spotecznym i chrzedcijariskim. To pierwsze uznat za
definitywnie ,skompromitowane” przez komunizm, to drugie — na-
dal zywe, zawierajace ,mysli prawdziwe w odniesieniu do spraw
najwazniejszych".

,Dom" pozostawat bezpieczny do 1994 roku, kiedy to win-
stytucjach wystawienniczych zaczeta pojawiac sie nowa sztuka —
nazywana zazwyczaj sztuka krytyczng badz sztukg ciata. Publicysta
,Gazety Wyborczej” dostrzegt w niej wszystko to, za co krytykowat
nowa sztuke lat 70.. intelektualng spekulacje, brak formy, nieliczenie
sie z publicznoscig. Tak jak sztuka przykoscielna byta jego ostatnim
doswiadczeniem formacyjnym, tak ostatnim wielkim wrogiem —
po kapizmie, poodwilzowym malarstwie i konceptualizmie — stata
sie sztuka krytyczna®®. Autor Gry w nic nie byt w swoim podejsciu
odosobniony. Wrecz przeciwnie, dzigki kapitatom zgromadzonym
w PRL-u, byt niekwestionowanym autorytetem w dziedzinie sztuki.
Dodajmy: byt autorytetem nie dla $rodowiska artystyczneqo, ale for-
macji znacznie szerszej i wazniejszej: postsolidarnosciowej liberalnej
inteligencji. Sam byt jej prominentnym przedstawicielem, jednym
2 50-, 60- i 70-latkow, ktorzy w dobie transformacji dzierzyli whadze
niemal niepodzielng. Rowniez w polu kultury. ,Ekumeniczny” katoli-
cyzm spod znaku Jana Pawta Il bytintegralng sktadowg ideologii tej

% Oseka, Rozbawiona gwardia, ,Tygodnik Powszechny” 1988, 38: 8.

7 Oseka, Artysta wraca do domu, ,Kultura Niezalezna” 1989, 56: 53—59.

£ Mozna tu wymienic takie teksty, jak: Amputowanie wyobrazni (1994); Co jest
mozliwe po zagtadzie (1995); Nudne i smieszne (1995); Urok ciata w formalinie (1995);
Zamach i grzech (1994), wszystkie w: Oseka, Jawa czy sen 1995.
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formacji — obok neoliberalnych przekonar gospodarczych i rytual-
nego antykomunizmu. Warto powiedziec to wyraznie: w pierwszej
potowie dekady postawa publicysty ,Gazety Wyborczej” nie byta
wyjatkiem, lecz requta. Przeciwko ,antysztuce” protestowali naj-
wazniejsi przedstawiciele i przedstawicielki polskiej kultury, nauki
i mediow: Andrzej Wajda, Xymena Zaniewska, Daniel Olbrychski,
Maciej lfowiecki, Jerzy Pilch, Jan Englert, Krzysztof Zanussi, Janusz
Stanny, Jacek Wozniakowski i wielu, wielu innych. Dzi$ fatwo uznac,
2e p0 1989 roku progresywna sztuka byta atakowana przez prawice.
Jednak — jak doskonale pokazata to Dorota Monkiewicz — w odnie-
sieniu do pierwszej pieciolatki lat 90. jest to ocena ahistoryczna®.
Jeieli — jak pisat Artur Zmijewski w Stosowanych sztukach spo-
fecznych — artysci ,ptacili frycowe za transformacje”, to pierwsze
rachunki wystawiata liberalna inteligencja®.

Transformacja bez watpienia byta czasem turbulencji.
,Swiat, ktéry po p6t wieku zaczat wreszcie stawac na nogi,
uzwyczajniac sie, nagle znéw wykonat ruch podobny do sta-
wania na gtowie” — pisat krytyk w 1995 roku®'. By¢ moze naj-
wyrazniejszym przejawem teqo fikotka byta wiasnie sztuka: rzezby
Zniezywych zwierzat, krucyfiks w moczu, wnetrznosc w formali-
nie. Autor Spojizenia na sztuke, podobnie jak cata jego formacja,
nigdy nie zaakceptowat przetomu, ktory wiazat s z odejSciem
od modernistycznego rozumienia dzieta sztuki jako autonomicz-
nego, oryginalnego, uniwersalistycznego, czystego gatunkowo
aktu indywidualnej ekspresji. Dotyczyto to réwniez statusu artysty
i spotecznego funkcjonowania sztuki, a takze wyraznego podziatu
na kulture ,niska” i, wysoka”. Warto pamietac, ze to whasnie lata
90. stanowity ostateczny kres modernizacyjnego projektu w sferze
kultury: teraz wystawionej na zywioty rynkowej konkurendji i qu-
stu masowego konsumenta. Swiat, ktéry krytyk poznat w domu
rodzinnym w Boernerowie, a ktdry z réznym rezultatem starafa sie
realizowac Polska Ludowa — przy jego wydatnym udziale — defi-
nitywnie odchodzit do przesztosci. Nic wiec dziwnego, ze to wiedy,
u schytku XX wieku, Andrzej Oseka zaprzestat reqularego pisania
0 sztuce aktualnej.

Bibliografia

Banasiak 2020 = Jakub Banasiak, Proteuszowe czasy. Rozpad parstwowego
systemu sztuki 1982—1993. Stan wojenny, druga odwilz, transformacja

ustrojowa, Warszawa 2020

£ Monkiewicz 2019.

% Artur Zmijewski, Stosowane sztuki spofeczne, ,Krytyka Polityczna” 2007,
1112 24.

31 Oseka, Jawa czy sen 1995 [tekst na tylnej okfadce].



Jakub Banasiak

Banasiak 2021 = Jakub Banasiak, Pajgk nie Zyje. Rzecz o Andrzeju Osece, mo-
derniscie konserwatywnym, ,Szum” 2021, 35: 5673

Dabrowski 2018 = Jakub Dabrowski, Produkowanie estetyk, produkowanie
podmiotu. Poczqtki odwilzy i wolnos¢ twdrcza w sztukach wizualnych na
przyktadzie wystawy w Arsenale, ,Artium Quaestiones” 2018, 29: 381-408

Gdula 2015 = Maciej Gdula, Odwazy¢ sie by¢ Srednim. Genealogia i przysztos¢
polskiej klasy Srednigj, ,Krytyka Polityczna” 2015, 42

Juszkiewicz 2005 = Piotr Juszkiewicz, Od rozkoszy historiozofii do ,gry w nic”.
Polska krytyka artystyczna czasu odwilzy, Poznan 2005

Mazur 2011 = Adam Mazur, Strategia pajgka. Wywiad-rzeka z Andrzejem Osekq,
Warszawa 2011

Monkiewicz 2019 = Dorota Monkiewicz, Dyskurs polskiej krytyki artystycz-
nej w okresie transformacji, w: Zbigniew Libera, Art of Liberation: Studium

Summary

Sztuka i spoteczenstwo. Prolegomena do badan nad dziatalnoscig...

prasoznawcze 1988—2018, 1. 1: 1988—1997, Centrum Sztuki Wspotczesnej
Zamek Ujazdowski, Warszawa 2019, tekst dostepny na stronie: https:/
magazynszum.pl/dyskurs-polskiej-krytyki-artystycznej-w-okresie-trans-
formadji/ [dostep: 3.06.2021]

Oseka, Poddanie Arsenatu 1971 = Andrzej Oseka, Poddanie Arsenatu. O plastyce
polskiej 1955—1970, Warszawa 1971

Oseka, Sztuka z dnia na dzieri 1976 = Andrzej Oseka, Sztuka z dnia na dzier,
Krakéw 1976

Oseka, Cos sie koriczy, cos sie zaczyna 1979 = Andrzej Oseka, (oS sie koriczy,
(os sie zaczyna, Warszawa 1979

Oseka, Jawa czy sen 1995 = Andrzej Oseka, Jawa czy sen, Warszawa 1995

Wallis 1964 = Aleksander Wallis, Artysci plastycy. Zawdd i Srodowisko,
Warszawa 1964

Art and society: an introduction to research into the critical writing of Andrzej Oseka

This paper is an introduction to research into the critical writ-
ing of Andrzej Oseka (1932—2021). Oseka was one of the most
memorable and influential Polish art critics of the 20th century.
The paper focuses on the main theme of his writing, which is the
relationship between art and its presence in the public sphere.
Oseka was involved in the most important processes after 1945,
including the reorganisation of the art scene after the death of

Stalin in 1953, the Westernisation of Polish culture in the 1970s,
the underground art movement of the 1980s, and public activity
during the transition period after 1989. The paper demonstrates
how Oseka’s “high modernism” transformed into conservative
pessimism and condemnation of Conceptualism and the Critical
Art of the 1990s.
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