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Mauzoleum Trzech Pisarzy – Icchoka Lejba Pereca, Ja-
kowa Dinezona i S.  An-skiego (właśc. Szlojme Zajnwel 
Rapoport) – na cmentarzu żydowskim przy ulicy Gęsiej 
(Okopowej) w Warszawie jest jedynym pomnikiem ży-
dowskim wzniesionym w II Rzeczypospolitej1. To w moim 
odczuciu najważniejsze dzieło Abrahama Ostrzegi. Hebrajski 
napis Ohel Perec wykuty na łuku arkady mauzoleum wskazu-
je, że inicjatorzy i twórca pomnika odwołali się do żydowskiej 
tradycji, która co prawda nie znała pomników sławnych mę-
żów, ale która upamiętniała wybitnych przedstawicieli życia 
duchowego i religijnego ohelami. Ohel, czyli „drewniany lub 
murowany budynek wzniesiony nad grobem zasłużonego 
rabina lub cadyka i jego męskich potomków”2, tym razem 
zbudowany został nad grobem „cadyka” literatury jidysz 
(i jego literackich uczniów i przyjaciół). Tym, co odróżnia 
Ohel Pereca od oheli rabinów i cadyków oraz tradycji ży-
dowskiej epigrafiki cmentarnej, jest nie tylko jego oryginalna 
forma rzeźbiarska, ale także inskrypcja w języku żydowskim, 
stanowiąca rzadkość, bo występująca zaledwie na kilku na-
grobkach na warszawskim cmentarzu. Składają się na nią 
fragmenty z Perecowego dramatu Di goldene kejt, przy-
wołujące „wielkich i dumnych Żydów”, którzy nie czekając 
na nadejście Mesjasza, „płyną na Obłoku Chwały” – „wprost 
ku Tronowi Chwały”3.

Chociaż od wieków w przestrzeni miast i miasteczek 
Rzeczypospolitej obecność Żydów była zauważalna, zna-
czona przez budynki synagog i cmentarze, a od połowy 
XIX w. także poprzez gmachy użyteczności publicznej (szpi-
tale, szkoły, sierocińce), jej zasięg ograniczał się najczęściej 

1  Jakkolwiek za symboliczny narodowy pomnik można także 
uznać grób Arno Wajtera na cmentarzu żydowskim w Wilnie, zob. 
Sztyma-Knasiecka (2016: 78).

2  Jagielski (2003: 256). 
3  Perec (1910).

do określonego terytorium – dzielnic zamieszkałych przez 
Żydów. W ich obrębie od początków XX w. pojawiały się 
szyldy, napisy, kioski z gazetami, pocztówki, plakaty i książki 
w językach żydowskich, jednak dystrybucja druków docie-
rała w zasadzie tylko do społeczności żydowskiej. Dzielnice 
żydowskie, zwłaszcza w wielkich miastach, tworzyły własny 
świat, własne uniwersum, w którym spotykali się Żydzi reli-
gijni i świeccy, zwolennicy syjonizmu i Bundu, tworząc he-
terogeniczną społeczność. Alina Molisak zauważa w swoim 
literackim portrecie Warszawy i Berlina, że te „wielkomiejskie 
przestrzenie sprzyjają rozwojowi życia kulturalnego, są na-
turalnym środowiskiem modernizacji (do czego przyczyniają 
się od początku XX w.: bardzo bujny rozwój prasy, funkcjono-
wanie rozmaitych instytucji kulturalno-literackich, możliwość 
debat i bezpośrednich spotkań różnorodnych środowisk czy 
wreszcie oddziaływanie wyższych uczelni oraz ośrodków 
skupiających powstałe ruchy polityczne)”4. Są to przestrze-
nie, które pozostają w symbolicznym (także wizualnym) wła-
daniu zamieszkujących je zbiorowości i zawierają wszystkie 
odcienie żydowskiej tożsamości. Obok mocno obecnego uni-
wersum religijnego pojawia się świecka kultura narodowa 
Żydów (dziś pisać będę tylko o jej jidyszowym nurcie), która 
tworzyła nowoczesną ikonosferę, wprowadzając nowych bo-
haterów, nowe tematy, reinterpretując żydowską przeszłość 
i tradycję religijną. W II Rzeczypospolitej możemy już mówić 
o zróżnicowanej żydowskiej ikonosferze, obejmującej nie tyl-
ko sztuki piękne i druki, ale także teatr, film czy kabaret, które 
współtworzą żydowskie imaginarium symboliczne. Jednak 
w dominującej, polskiej przestrzeni publicznej miast i mia-
steczek nie było miejsca na manifestowanie narodowych 
aspiracji mniejszości5. 

4  Molisak (2016: 23).
5  Choć zaznaczyć należy, że były też pewne, nieliczne zresztą, 

wyjątki. Do sztuki oficjalnej II Rzeczypospolitej włączano niektóre dzieła 
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później, w dwudziestoleciu międzywojennym, rzeźba mo-
numentalna, głównie pomniki stawiane narodowym bo-
haterom, stała się popularnym medium w nowoczesnej, 
świeckiej sztuce żydowskiej, zwłaszcza w jej syjonistycz-
nym nurcie13. 

Ohel Pereca

Nie wiemy, czy Komitet Perecowski rozważał możliwość 
wystawienia pomnika pisarza w przestrzeni Warszawy 
(i czy byłoby to wówczas możliwe), choć znamy projekt 
pomnika Pereca przygotowany przez Henryka Glicensteina 
w latach 1917–191914. Natomiast idea postawienia nagrob-
ka-pomnika na grobie Pereca (który w myśl tradycji religij-
nej powinien być wystawiony w pierwszą rocznicę śmierci) 
pojawiła się – nie wiemy, czy po raz pierwszy – w lutym 
1922 r., kiedy to Komitet im. Pereca ogłosił następujące 
warunki konkursu:

1. � Miejsce powinno być ograniczone do jednego grobu: 
222 × 115.

2.  Projekt powinien mieć od 50 do 70 cm wysokości.

Opatrzony godłem („znakiem”, jak napisano) projekt 
miał być nadesłany w formie plastycznej, „materiał zaś we-
dług wyboru i widzimisię projektodawcy”. Dodano, że przy 
przesyłaniu z innych krajów będą przyjmowane także „kre-
ślenia”, czyli rysunki, „które winny być jednak zaopatrzone 
w szczegółowe wyjaśnienia”15. Przewidziano trzy nagrody: 
I – w wysokości 150 tys. marek polskich, II – 100 tys. marek, 
III – 50 tys. marek, zaś trzy przyjęte projekty miały pozostać 
własnością Komitetu. Jako ostateczny termin nadsyłania prac 
wyznaczono 1 kwietnia 1922 r., wskazano adres korespon-
dencji: ul. Chłodna 8, na nazwisko Nechemia Finkelstein16. 
Nechemia był bratem Nojecha Finklesteina, współwłaściciela 
i współwydawcy dziennika „Hajnt” (zresztą, jak się zdaje, 
to właśnie adres redakcji podano w konkursowym ogłosze-
niu) i bliskim przyjacielem Pereca17. Jak można sądzić z wa-
runków konkursu, pomnik nagrobny miał być poświęcony 

13  Sztyma-Knasiecka (2016: 73–82).
14  „Jidysze Kultur” 1943, nr 3, s. 57. O pomniku Pereca zob. 

Sztyma-Knasiecka (2008: 123–124).
15  Konkurs na pomnik Pereca (1922: 3).
16  Konkurs na pomnik Pereca (1922: 3).
17  Nalewajko-Kulikov (2016: 101).

Icchok Lejb Perec zajmował w społeczności żydowskiej 
pozycję wyjątkową, nie tylko jako pisarz, ale także jako orę-
downik nowoczesnej kultury narodowej Żydów. Był głosem 
świata mówiącego w jidysz, bojownikiem o nowoczesną 
żydowską literaturę, sztukę i teatr6, symbolem narodowych 
aspiracji i marzeń żydowskich mas, jednym z pierwszych 
świeckich bohaterów owych czasów, a dla młodych pisarzy 
i artystów – „nowym cadykiem”7. Kiedy w początkach XX w. 
Perec wzywał: 

Musimy wznieść sztandar żydowskiego renesansu. Sztandar 

Mesjasza, sądu świata, wyzwolenia świata – przyszłej wolnej 

ludzkości. To jest misja ludzkości, to musi stać się zadaniem 

żydowskiego życia, żydowskiego domu, żydowskiej szkoły, 

żydowskiego teatru, żydowskiej książki i wszystkiego, co jest 

żydowskie8 

– Ostrzega był jednym z tych, obok Bera Kratki, Józefa 
Seidenbeutla, Władysława Weintrauba, którzy podjęli 
ów apel. Jego późniejszy projekt ohelu w wybitny sposób 
realizował Perecowe rozumienie nowoczesnej kultury ży-
dowskiej, której źródła pisarz widział z jednej strony w wy-
rastającej z religii tradycji Żydów wschodnioeuropejskich, 
z drugiej – we współczesnej kulturze europejskiej9. 

Tamara Sztyma podkreśla, że od starożytności rzeźba, 
zwłaszcza ta związana z postacią ludzką, znajdowała się – 
z powodów religijnych – poza sferą zainteresowania sztuki 
żydowskiej10. Warto jednak przypomnieć, że nieprzerwanie 
trwała tradycja rzeźby sepulkralnej, wspaniale rozwijają-
cej się na ziemiach dawnej Rzeczypospolitej, szczególnie 
w XVII i XVIII w. Ornamenty i motywy z macew, które 
„odnaleźć można tylko na starych cmentarzach żydow-
skich”11, w początkach XX w. stały się źródłem i inspiracją 
dla artystów poszukujących tzw. stylu żydowskiego w sztu-
ce12. XIX stulecie przyniosło także zainteresowanie artystów 
Żydów sztuką rzeźby w jej europejskim rozumieniu. Jeszcze 

Artura Szyka, zwłaszcza dedykowany Józefowi Piłsudskiemu Statut 
Kaliski, zob. Luba (2012: 58–59). W obchody niepodległościowe wpi-
sywano także uroczystości z okazji rocznicy śmierci Berka Joselewicza 
(w 1809 r. w bitwie pod Kockiem), dowódcy oddziału żydowskiego 
walczącego w insurekcji kościuszkowskiej.

6  Steinlauf (1991: 21–27); Wisse (1991).
7  Piątkowska (2017: 220–232).
8  Perec (2012: 56–80).
9  Piątkowska (2013: 291–301).
10  Sztyma-Knasiecka (2016: 73).
11  Berlewi (1925: 5).
12  Zob. Wolitz (1987: 21–42); Malinowski (2000). 
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wybór jako twórcy Ohelu Pereca jawi się więc jako oczy-
wisty, zapewniający wysoką jakość artystyczną, nowocze-
sność formy, a zarazem wierność tradycji religijnej judaizmu. 
W kwietniu 1924 r. zaprezentowano w prasie gotowy projekt, 
poinformowano wtedy także, że nad „technicznym wyko-
naniem projektu czuwają” projektodawca oraz architekt 
Edward Eber20 (il. 1).

Prace nad pomnikiem trwały kilkanaście miesięcy, przy 
realizacji monumentu pomagał Ostrzedze m.in. terminujący 
w jego pracowni Dawid Pfefer (1904–?)21 (il. 2, 3). Postępy 
prac relacjonowano w prasie22, a odsłonięcie Ohelu Pereca 
w dziesiątą rocznicę śmierci wielkiego pisarza, 20 kwietnia 

20  Pomnik Pereca (1924: 1). O Edwardzie Eberze zob. Faryna- 
-Paszkiewicz (2011: 37–64).

21  Pfefer.
22  Budowa pomnika (1924: 2). Zamieszczono zdjęcia Ostrzegi 

przy odkuwaniu gryfów (jak napisano: „lwów skrzydlatych”), 
na jednym ze zdjęć widzimy najprawdopodobniej Dawida Pfefera. 
Wznoszenie monumentu zakończono w listopadzie 1924 r., „Nasz 
Przegląd Ilustrowany”, 16 (30 XI 1924): 1.

tylko Perecowi. Niestety, nie są znane wyniki tego konkursu 
ani żadne prace, które nań nadesłano.

Nie wiemy też, kiedy zdecydowano, że w Ohel Pereca 
włączony zostanie grób Jakowa Dinezona (zm. w Warszawie 
w 1919 r.), pochowanego blisko przyjaciela18, i spoczywają-
cego między nimi An-skiego (zm. w 1920 r. w Otwocku). 
Nie wiadomo, czy ogłoszono nowy konkurs, czy Komitet 
Perecowski zdecydował się od razu powierzyć prace nad 
pomnikiem Abrahamowi Ostrzedze. 

Ostrzega był już wtedy twórcą znanym i cenionym, 
od kilkunastu lat wystawiającym w warszawskiej Zachęcie 
i w salonach Żydowskiego Towarzystwa Krzewienia Sztuk 
Pięknych; zdobywał też coraz szersze uznanie jako autor 
nagrobków na cmentarzach w Warszawie i w Łodzi19. Jego 

18  Zob. zdjęcie opublikowane z okazji 5. rocznicy śmierci 
Dinezona w „Naszym Przeglądzie Ilustrowanym”. Widzimy już wy-
murowaną podstawę przyszłego pomnika-ohelu, „Nasz Przegląd 
Ilustrowany” 4 (7 IX 1924): 2.

19  Makowska, Szubert (1998: 354–358).

Il. 1 � Pomnik Pereca w Warszawie, „Nasz Przegląd” 112 (24 IV 1924): 1
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lwa i niebiańską energię orła”25 (il. 5). W wielu kulturach 
gryf uważany był za strażnika miejsc świętych, grobów, 
mauzoleów; w sztuce żydowskiej, zgodnie z tradycją żywą, 
od wieków gryfy utożsamiane są z cherubami w Świątyni 
Jerozolimskiej, broniącymi wejścia do miejsca Świętego 
Świętych i strzegącymi Arki26. Stąd ich częsta obecność 
w aron-ha-kodesz, synagogalnych polichromiach, tasach 
(tarczach na Torę) i macewach27. 

Obecnie, dzięki oczyszczeniu podczas prac konserwator-
skich, płaskorzeźba w półkopule ohelu jest lepiej widoczna 
i bardziej czytelna, co pozwala inaczej niż Wojciech Lasota 
odczytać znaczenie całej sceny. W środkowej części znajduje 

25  Kobielus (2002: 109).
26  Sieramska (2001: 474).
27  Zob. gryfy – elementy aron-ha-kodesz ze zbiorów Ży-

dowskiego Instytutu Historycznego oraz aron-ha-kodesz w synagodze 
we Włodawie; archiwalne zdjęcie parochetu zawieszonego w aron-
ha-kodesz bożnicy w Gąbinie: gryfy widoczne są na świętej skrzyni, 
arce w górnej części zasłony. W polichromii synagogi w Sandomierzu 
gryfy strzegą tablic z Dziesięciorgiem Przykazań; macewa z cmentarza 
w Jabłonowie. 

1925 r., stało się kulminacyjnym momentem obchodów pe-
recowskich (il. 4).

Ten oryginalny w formie, starannie przemyślany 
od strony ikonograficznej i ideowej pomnik, odwołujący 
się zarówno do tradycji sztuki europejskiej, jak i żydowskiej, 
przypomina – jak zauważył Wojciech Lasota – „zmodyfiko-
waną nieco kompozycję aron-ha-kodesz, połączoną z sym-
boliką Arki Przymierza [i zarazem – dodajmy – Świątyni 
Jerozolimskiej – R.P.]. Do wnętrza nagrobka, podobnie jak 
w aron-ha-kodesz, prowadzą schody, wewnątrz – jak w Arce 
Przymierza – znajduje się wyryty na kamiennych tablicach 
tekst”23. 

Wejścia strzegą gryfy. Gryf – „fantastyczny twór, 
uskrzydlony lew o głowie i szponach orła”24 – jest symbolem 
wieloznacznym, znanym od wieków w kulturach Wschodu 
i Zachodu. Gryfy Ostrzegi to uskrzydlone lwy (spotykane 
także w sztuce synagogalnej), łączące w sobie „ziemską siłę 

23  Lasota (2003: 31).
24  Kopaliński (2011: 378–379).

Il. 2 � Abraham Ostrzega przy odkuwaniu gryfa, fot. „Nasz Przegląd 
Ilustrowany” 4 (1924): 2

Il. 3 � Abraham Ostrzega z pomocnikiem (Dawidem Pfeferem?) 
przy pracy nad Mauzoleum Trzech Pisarzy, fot. „Nasz Przegląd 
Ilustrowany” 4 (1924): 2
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daktylowej, „symbolu ludzi sprawiedliwych (Ps 92, 13), któ-
rym dane będzie się cieszyć życiem wiecznym w Przyszłym 
Świecie (Olam ha-ba)”32 – widzimy sylwetki wilka i barana, 
z prawej strony natomiast palmę flankują lew i cielę (wół) 
symbolizujące naród Izraela (il. 6). To wizja proroka Izajasza, 
zapowiadająca „Przyjście Mesjasza, Króla sprawiedliwego”: 

Wtedy wilk zamieszka wraz z barankiem, 
pantera z koźlęciem razem leżeć będą, 
cielę i lew paść się będą społem 
i mały chłopiec będzie je poganiał. 
Krowa i niedźwiedzica przestawać będą przyjaźnie, 
młode ich razem będą legały. 
Lew też jak wół będzie jadał słomę. 
Niemowlę igrać będzie na norze kobry, 
dziecko włoży swą rękę do kryjówki żmii. 
Zła czynić nie będą ani zgubnie działać 

32  Wyobrażenia palmy, która jest także symbolem „obfitości 
i narodowego odkupienia”, zdobiły ściany Świątyni Jerozolimskiej. 
Sieramska (2003d: 286).

się wizerunek orła (ukazanego frontalnie, w pozie heraldycz-
nej, spoczywającego na tarczy słonecznej), który pokonał 
węża (należy go utożsamić z lewiatanem). Orzeł – symbol 
Szechiny, Bożej obecności – „uosabia opiekę Bożą nad naro-
dem wybranym”28, natomiast słońce jest znakiem Światłości 
Bożej i czasów mesjańskich29. Lewiatan – potwór morski, 
wąż, smok pojawiający się w Biblii i literaturze rabinicznej, 
„którego Bóg w przyszłym świecie zabije”30 – jest symbolem 
„nadejścia ery mesjańskiej, a więc zbawienia i odkupienia 
Izraela, oraz symbolem wieczności”31. O tym, że mamy 
przed oczyma wyobrażenie czasów mesjańskich, ostatecz-
nie przekonują nas boczne reliefy. W ich trójkątne skrzydła 
wpisane są dwie odpowiadające sobie znaczeniowo i for-
malnie sceny. Z lewej – po obu stronach rozłożystej palmy 

28  Sieramska (2003a: 274).
29  Sieramska (2001: 482); Sieramska (2003b: 544).
30  Sieramska (2003c: 37). Por. liczne przedstawienia lewiatana 

w polichromiach synagogalnych i przedmiotach (np. naczynia do ob-
mywania rąk).

31  Sieramska (2003c: 37).

Il. 4 � Pomnik trzech koryfeuszy literatury żydowskiej, fot. Henryk Bojm, 
„Nasz Przegląd Ilustrowany” 16 (30 XI 1924): 1

Il. 5 � Gryf – Ohel Pereca, fot. Barbara Kirshenblatt-Gimblett, 2017
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Przed nami niebiosa – otwierają się!
Rozwierają podwoje!
I na Obłoku Chwały płyniemy
Wprost ku Tronowi Chwały.
I nie prosimy,
I nie żebrzemy,
Wielkimi, dumnymi Żydami jesteśmy –
I mówimy do Niego,
Nie można już dłużej czekać!
Śpiewamy Pieśń nad Pieśniami,
Ze śpiewem na ustach, tańcząc
idziemy! 34

[Perec (1910)]

Uroczystości Perecowskie

I oto 20 kwietnia 1925 r., w dziesiątą rocznicę śmierci Pereca, 
owi „wielcy, wielcy Żydzi” stawili się „w zwartych szeregach, 
w delegacjach z wiankami i napisami”, by uczcić pamięć 
wielkiego pisarza. „Niechaj w pochodzie tym nie zabraknie 

34  Perec (1910).

po całej świętej mej górze, 
bo kraj się napełni znajomością Pana, 
na kształt wód, które przepełniają morze. [Iz 11, 6–9]33 

Ohel – jego kształt architektoniczny (odwołujący się 
do Świątyni) oraz rzeźbiarską dekorację – należy odczytać 
w kategoriach mesjanistycznych, jako zapowiedź zbawie-
nia i odkupienia Izraela (ludu i narodu), które nadejdzie 
w Przyszłym Świecie (il. 7).

Kto więc, w przekonaniu Ostrzegi, wprowadzi Żydów 
w czasy mesjańskie? Czy będzie to Perec? An-ski? Dinezon? 
A może raczej – Mesjaszem, wybawicielem jest język ży-
dowski, kultura, literatura i sztuka jidyszowa, które zyskały 
nie tylko prawo obywatelstwa w polifonii kultur narodowych 
Europy i świata, lecz, nie czekając na Mesjasza, stworzyły już 
nowy Izrael – naród dumny i wielki: 

Tak więc idziemy,
Tańcząc, ze śpiewem na ustach…
My wielcy, wielcy Żydzi, 
Szabatowo-świąteczni Żydzi,
Nasze dusze płoną!

33  Biblia Tysiąclecia.

Il. 6 � Ohel Pereca, fot. Barbara Kirshenblatt-Gimblett, 2017
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Uroczystości były dobrze zorganizowane41. W pra-
sie opublikowano szczegółowy wykaz sześciu „punktów 
zbornych” dla poszczególnych delegacji42, wyznaczono 
trasę przemarszu oraz kolejność delegacji w pochodzie43, 

41  Podkreśla to w krótkiej notatce nadanej telefonem z Warszawy 
korespondent „Nowego Dziennika”: „Pomimo, iż w pochodzie wzięły 
udział tysiączne rzesze ludności porządek, dzięki sprężystej akcji policji 
państwowej utrzymany był wzorowo”. Olbrzymi pochód (1925: 1).

42  „Celem utrzymania należytego porządku i zorganizo-
wania pochodu ustanowione zostały następujące punkty zborne: 
1) w Związku Literatów: Komitet Perecowski i członkowie Zw. Liter.; 
2) w podwórzu Tłomackie 13: delegacje; 3) w teatrze „Central”: 
Zjazd Szkolny; 4) w podwórzu Przejazd 9: Chór Szneura, chór 
dziecięcy i orkiestra; 5) [ulice] Mylna–Nowolipie: zwarte grupy. 
Punktem zbornym dla grup nie zwartych będzie plac naprzeciwko 
Synagogi na Tłomackiem”. „Delegacje: winny się znaleźć w podwórzu 
Tłomackie 13 o 10 rano. Każda delegacja może się składać najwyżej 
z 6 osób. Sztandary są nie dozwolone. Każda delegacja otrzymuje 
legitymację, która wyznacza jej miejsce w pochodzie. Te delega-
cje, które dotychczas nie otrzymały legitymacji, winny się zgłosić 
do godz. 10 rano w kancelarii Zw. Literatów”. Uroczystości Perecowskie 
(1925: 4). Ten sam apel oraz informacje ukazały się także w dzienniku 
„Der Moment”, 88 (17 IV 1925): 7.

43  Uroczystości Perecowskie (1925: 4).

reprezentantów z całego kraju, literatury i sztuki żydowskiej, 
całego społeczeństwa, żydowskiej szkoły robotniczej i działa-
czy na niwie kulturalnej, niechaj nikogo w dniu tym nie zabrak-
nie w pochodzie” – zgodnie wzywały: Związek Żydowskich 
Literatów i Dziennikarzy, Komitet Perecowski w Warszawie, 
Centralna Żydowska Organizacja Szkolna w Polsce (ciszo), 
Centralny Żydowski Urząd Kultur Klasowych Związków Za-
wodowych w Polsce, Kultur-Liga (Liga Kultury), Związek 
Artystów Żydowskich (aktorzy), Żydowskie Towarzystwo 
Krzewienia Sztuk Pięknych, Ludowa Liga Oświaty, Żydowska 
Strzecha Akademicka w Warszawie i Towarzystwo Kursów 
Wieczornych dla robotników żydowskich35. Większość tych 
instytucji i stowarzyszeń kulturalnych (m.in. bibliotek), szkol-
nych, sportowych, artystycznych czy związków zawodowych, 
np. kelnerów, gazeciarzy, fryzjerów, pracowników przemysłu 
metalowego i mięsnego, oraz redakcji czasopism36 miało 
charakter diasporowy i jidyszowy, choć nie brakło wśród nich 
organizacji syjonistycznych (np. w pochodzie szła redakcja 
„Naszego Przeglądu”, dziennika o syjonistycznej orientacji). 
Warto zauważyć nikłą obecność oficjalnych reprezentantów 
partii politycznych, choć wśród delegacji byli przedstawiciele 
Bundu czy Poalej-Syjon etc.37, a jak podawał korespondent 
krakowskiego „Nowego Dziennika”, na czele pochodu szli tak-
że Icchok Schipper, historyk, poseł, członek Poalej-Syjon, oraz 
znany działacz syjonistyczny, poseł Icchok Grünbaum38. Jak się 
wydaje, była to świadoma decyzja Komitetu Perecowskiego, 
który chciał, by odsłonięcie Ohelu było przede wszystkim 
uroczystością o charakterze narodowym, wspólnotowym, 
a nie politycznym. Na obchody przybyły tłumy (szacowane 
na 20 tysięcy osób), by zamanifestować wierność i szacunek 
dla idei, dzieła i postaci Icchoka Lejba Pereca39, albowiem, jak 
pisano, „Imię jego związane zostało na zawsze z losem nowej 
kultury żydowskiej, z językiem żydowskim. […] Pozostaje on 
sumieniem naszej twórczości narodowej, całej naszej współ-
czesnej kultury”40. 

35  Uroczystości Perecowskie (1925: 4).
36  Wczorajsze uroczystości (1925: 6). W artykule wymieniono 

wszystkie delegacje.
37  Wśród delegacji były m.in. Komitet Bundu w Kutnie, orga-

nizacje Poalej-Syjon (prawicy i lewicy) z różnych miast. Wczorajsze 
uroczystości (1925: 6).

38  Olbrzymi pochód (1925: 1).
39  Zdjęcia z uroczystości odsłonięcia Ohelu zamieściły m.in. 

„Najer Hajnt” z 24 IV 1925, dod. do nr. 94 dziennika „Hajnt”; „Ilustrirte 
Moment” z 30 IV 1925, dod. do nr. 99 dziennika „Der Moment”; „Nasz 
Przegląd Ilustrowany”, 15 (1925): 8.

40  Uroczystości Perecowskie (1925: 4).

Il. 7 � Ohel Pereca (Mauzoleum Trzech Pisarzy: I.L. Pereca, J. Dinezona, 
S. An-skiego) (kwatera 44, rząd 1), stan po konserwacji,  
fot. Magdalena Olszowska, 2016
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Asz52 – żyjący wówczas między Stanami Zjednoczonymi 
i Polską – odwołał się do tułaczego losu Żydów: 

Wobec tego, że naród żydowski wędrował z kraju 
do kraju i zawsze był prześladowany, nie mogliśmy 
zakląć symbolu naszych wielkich ludzi w pomniki. […] 
Nie pomnik – jakkolwiek byłby piękny – jest symbolem 
imienia Pereca53. Perec wykradł się z mogiły i żyje tam, 
gdzie żyją Żydzi54. 

Duchową ojczyzną Żydów jest dla Asza literatura ży-
dowska, gdyż to ona „jest mostem ponad oceanem, która 
łączy nas z naszymi braćmi w Ameryce. […] łączy […] jak 
pas żelazny Żydów zamieszkałych we wszystkich krajach”55.

Natomiast Nomberg, przypomniawszy, że Perec, 
w przeciwieństwie do wielkiego romantycznego poety 
Henryka Heinego, „żył, cierpiał i wierzył wspólnie z naro-
dem” żydowskim, wołał:

Bo Perec to życie.
Perec – to wiara.
Perec – to wspaniałość56.

I kontynuował pochwałę pisarza: 

Otworzył wszystkie nasze stare, święte księgi. Wessał 
w siebie ducha wszystkich tych, którzy przed nim żyli – 
może sam o tym nie wiedząc, przejął się ich głęboką 
wiarą. […] Perec poszedł innymi drogami: był on 
głosicielem świeckiego żydostwa, daleki od starych 
tradycji57.

Swą mowę zakończył Nomberg płomiennym wez- 
waniem: 

Nad Twoim grobem, wielki poeto, zbierają się dziś tłumy 
ludzi wierzących w naród żydowski i jego siły twórcze, 
by razem z Tobą nie płakać i nie żałować, lecz śpiewać 
hymn życia do wiecznie odnawiającego się życia58.

52  Asz przemawiał w imieniu nowojorskiego dziennika jidyszo-
wego „Forwerts” i amerykańskiego związku robotniczego o orientacji 
jidyszowej i socjalistycznej Arbeiter Ring.

53  To nawiązanie do Świątyni Jerozolimskiej – „Domu dla 
Imienia Pana”.

54  Asz (1925: 6).
55  Asz (1925: 6).
56  Nomberg (1925: 6).
57  Nomberg (1925: 6).
58  Nomberg (1925: 6).

powołano służby porządkowe44. Pochód miał wyruszyć 
o godz. 11.30; ostatecznie rozpoczął się o 12.30 i prze-
szedł ulicami: Przejazdem, Nowolipkami, Nalewkami i Gęsią. 
Ładu na trasie, oprócz służb porządkowych – milicji ro-
botniczej i młodzieży z opaskami z napisem po polsku 
i po żydowsku: „I.L.  Perec” – strzegła policja państwowa. 
Nie było żadnych incydentów, chociaż odnotowano kilka 
wypadków na cmentarzu, do których doszło z powo-
du tłumu i ciasnoty45. Na czele manifestacji szła Helena 
Perecowa i „przybyła specjalnie z Zamościa” siostra pisa-
rza, Matylda Aszowa (żona Szaloma Asza) z córką Ruth 
oraz literaci Szalom Asz i Dawid Hersz Nomberg46, za nimi 
kroczył Komitet Perecowski i delegacja Związku Literatów 
i Dziennikarzy Żydowskich. Dalej postępował Chór Szneura47 
i kolejne delegacje (w przeddzień zgłoszono ich ponad 100, 
ostatecznie zjawiło się 97), m.in. chór dziecięcy, zjazd szkol-
ny48, orkiestra szkoły rzemieślniczej oraz, jak napisano, 
„Zwarte grupy”, czyli związki, instytucje, stowarzyszenia. 
„Pozostała publiczność” – czytamy w ogłoszeniu – „nie 
należąca do wyżej wymienionych grup, będzie pod kie-
rownictwem osób, utrzymujących porządek, formowana 
w szeregi po 6 osób, a potem dołączona do pochodu”49. 
Przedstawiciele gminy – prezes Sebiastian Bregman, 
Stanisław Rosenberg i Samuel Morgensztern – oczekiwali 
na cmentarzu50. Składanie wieńców (jak podano w spra-
wozdaniu prasowym, było ich 97, tyle co delegacji) zakoń-
czono dopiero o godzinie piątej po południu51 (il. 8).

Na cmentarzu podniosłe, pełne uczucia mowy wygło-
sili (oczywiście w języku żydowskim) „uczniowie” Pereca – 
Szalom Asz i Dawid Hersz Nomberg.

44  „Wszystkie osoby, utrzymujące porządek, winny się zgłosić 
punktualnie o 9 w podwórzu domu Przejazd 9”. Uroczystości Perecowskie 
(1925: 4).

45  Wczorajsze uroczystości (1925: 6); Wypadki na cmentarzu  
(1925: 4).

46  Wczorajsze uroczystości (1925: 6).
47  Chór Szneura to Żydowski Chór Ludowy – mieszany, amator-

ski chór liczący blisko 150 osób, prowadzony przez Moszego Szneura, 
muzyka, kompozytora i pasjonata folkloru żydowskiego. W repertuarze 
chóru znajdowały się zarówno utwory ludowe, jak i muzyki klasycznej 
(Mendelssohna, Gounoda, Haendla). Szneur był blisko związany z „Budą” 
na Tłomackiem – Klubem Dziennikarzy i Literatów Żydowskich.

48  W tym czasie odbywał się w Warszawie II Krajowy Zjazd 
Żydowskiej Organizacji Szkolnej, jego uczestnicy wzięli udział 
w uroczystościach Perecowskich. II krajowy zjazd (1925: 4).

49  Uroczystości Perecowskie (1925: 4).
50  Uroczystości Perecowskie (1925: 4).
51  Wczorajsze uroczystości (1925: 6).
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W tym czasie „w Polsce tych możliwości [tj. stawia-
nia pomników bohaterom narodowym – R.P.] nie było  
– zauważa Sosnowska – bo narodom podbitym i skolonia-
lizowanym odmawia się dostępu do historii, nie mogą czcić 
ani też kreować nowych bohaterów”64. 

Ta możliwość nie była też dana Żydom mieszkającym 
na ziemiach polskich od setek lat. Przestrzeń publiczna 
symbolicznie i dosłownie należała do polskiej większości. 
Także w niepodległej Polsce lekceważono kulturę two-
rzoną w „żargonie”65, nie rozumiano potrzeby narodo-
wego rozwoju Żydów, ich chęci życia, nauki i twórczości  

Prusa projektu Anny Kamieńskiej-Łapińskiej został odsłonięty dopiero 
w 1977 r.

64  Sosnowska (2014: 316).
65  Polski czytelnik nie miał wówczas wielu możliwości, by po-

znać twórczość Pereca. Chociaż jego utwory tłumaczone były na język 
polski już od końca XIX w., to pojawiały się głównie w prasie, m.in. w 
„Izraelicie”. Pierwsze książkowe wydanie jego opowiadań po polsku 
ukazało się z okazji uroczystości odsłonięcia Ohelu. Zob. Perec (1925). 

Duch Pereca, „duch odrodzenia”, unosił się nad War-
szawą podczas tego uroczystego obchodu. Duch i nadzieja 
na trwanie, rozkwit kultury żydowskiej w Polsce i na świecie. 
W czasie uroczystości nie wspominano imion pozostałych 
dwóch pisarzy spoczywających w ohelu, co odnotowano 
w satyrycznym rysunku w „Momencie”59. Jakby sądzono, 
że tylko imię Pereca było w stanie unieść „ów złoty łańcuch, 
pozostawiony […] w naszym ręku”60.

Uroczystości Perecowskie były narodowym świętem, 
manifestacją żywotności kultury żydowskiej w Polsce 
(i na świecie, gdyż pomnik „powstał ze składek całego na-
rodu, wszystkich większych zbiorowisk po tej i tamtej stronie 
oceanu”61). Dla społeczności żydowskiej w II Rzeczypospolitej 
Ohel Pereca był jedyną możliwą (oprócz sieci bibliotek, szkół 
i świetlic nazywanych jego imieniem) formą upamiętnienia 
tej wielkiej postaci kultury narodowej. Nasuwa się analogia 
do sytuacji polskiej mniejszości w zaborze rosyjskim i pru-
skim. Joanna Sosnowska zauważa, że tylko rzeźby nagrobne 
pozwalały na upamiętnienie osób wybitnych czy zasłużo-
nych dla społeczeństwa, a „pamięć historyczna to inskrypcja 
na grobie”62. Kiedy w 1916 r. odsłaniano pomnik na grobie 
zmarłego cztery lata wcześniej Bolesława Prusa (według 
projektu autorstwa Stanisława Jackowskiego, „siostrzana 
wielkiego pisarza”), pisano: 

Pomnik nagrobny jest niejako wstępem do uczcze-
nia Prusa pomnikiem publicznym, czego ogół polski 
pragnie i co już zdecydowane zostało. Zaraz bowiem 
po zgonie wielkiego pisarza i obywatela patrioty przy 
Tow. Literatów i dziennikarzy polskich, którego Prus 
by prezesem, utworzył się Komitet […] w celu pod-
jęcia wspólnej akcji dla upamiętnienia zasług Prusa. 
Postanowiono wówczas ufundować gmach specjalny, 
w którym znalazłyby pomieszczenie wszystkie instytu-
cje: imieniem Prusa, przed gmachem zaś tym lub na in-
nym placu publicznym, wznieść pomnik […]. Po woj-
nie, gdy z rumowisk i popielisk zaczniemy wznosić nasz 
gmach narodowy, w stolicy polskiej stanie godny Prusa 
monument, wzniesiony przez cały naród63. 

59  „Der Moment”, 105 (8 V 1925): 8.
60  Asz (1925: 6).
61  Uroczystości Perecowskie (1925: 4). Jedną z instytucji, która 

wsparła budowę pomnika, była gmina warszawska, która wyasygno-
wała 2000 złotych. Ciałowicz (2010: 34).

62  Sosnowska (2014: 316).
63  „Biesiada Literacka”, 46 (1916): 306, cyt. za: Polskie życie 

artystyczne (1974: 23). W Śródmieściu Warszawy pomnik Bolesława 

Il. 8 � Odsłonięcie Mauzoleum Trzech Pisarzy na cmentarzu żydow-
skim, fot. „Najer Hajnt” (24 IV 1925), dod. do nr. 94 dziennika 
„Hajnt”
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żydowskiej w Polsce. W ten sposób nowoczesna, świecka 
kultura wkraczała na cmentarz, w świat zastrzeżony do-
tąd prawie wyłącznie dla treści religijnych. Pokazało to jej 
siłę i moc symbolicznego przejmowania także przestrzeni 
religijnych.

Dla polskich Żydów odsłonięcie Mauzoleum Trzech 
Pisarzy miało przede wszystkim znaczenie narodowe. 
Zaznaczało obecność, trwanie i witalność kultury żydow-
skiej, zaś oryginalność i wysoka jakość artystyczna pomnika 
Ostrzegi, odwołującego się zarówno do tradycji żydowskiej, 
jak i współczesnej sztuki europejskiej i polskiej, potwierdzała 
istnienie oryginalnej narodowej sztuki żydowskiej. 

Choć odsłonięcie pomnika było wielką manifesta-
cją narodową, to forma monumentu i jego wyrażone 
w kształcie artystycznym przesłanie nie stało się zacząt-
kiem szerszej debaty, co gorzko podsumował Norbert Rosse 
w artykule Czy sztuka żydowska jest potrzebna?. Pisał on 
zarówno o biedzie materialnej kultury żydowskiej, jak 
i o „biedzie moralnej” – braku zainteresowania twór-
czością artystów żydowskich i działalnością Żydowskiego 
Towarzystwa Krzewienia Sztuk Pięknych. Jako przykład po-
dawał niedawne „Uroczystości Perecowskie”, które przeszły 
„hucznie, z należytym pietyzmem”, ale „Pomnik Pereca 
istotnie imponujący, dzieło potężne, twór i wysiłek sztuki 
Żyd[owskiej], najokazalszy nagrobek na cmentarzu, monu-
mentalne zjawisko artystyczne” opisywane było w prasie 
jako dzieło kamieniarzy i murarzy, a nie artysty rzeźbia-
rza Abrahama Ostrzegi68 (il. 9). „Nie mówiąc o tym – 
dodawał – że nie było żadnych wzmianek, z wyjątkiem 
«Naszego Przeglądu», w pismach periodycznych z opisem 
tego pomnika”69. Rzeczywiście, w relacjach prasowych 
znajdujemy niewiele uwag na temat estetycznych walo-
rów pomnika. 

Jednak jego monumentalna forma, celnie łącząca 
pierwiastki tradycji żydowskiej z treściami uniwersalnymi, 
jak i piękno rzeźbiarskiej roboty, przemawiały do widzów 
i wzmacniały ducha narodowego. Artystyczny kształt mo-
numentu i jego wizualne walory miały wtedy znaczenie dru-
gorzędne, najważniejsza była wspólnotowa idea, którą niósł. 
Być może dlatego Ohel Pereca pozostał w sztuce żydowskiej 
w Polsce dziełem osobnym – nie mając precedensu, nie 
doczekał się też ideowej i artystycznej kontynuacji. 

68  Rosse (1925: 6).
69  Rosse (1925: 6). Zob. Berlewi (1925: 5).

we własnych językach, co dla większości z nich nie kłóci-
ło się przecież z jednoczesnym zaangażowaniem w życie 
społeczne i kulturalne Polski. Prasa polska nie odnotowała 
śmierci Pereca w 1915 r., zaś sprawozdanie ze wspomnianej 
uroczystości zorganizowanej dziesięć lat później, zamiesz-
czone w popularnym „Kurierze Warszawskim”, znalazło się 
w kronice kryminalnej, między informacją o samochodowej 
stłuczce a wzmianką o obławie na złodziei. Anonimowy autor 
notatki, doceniając mobilizację społeczności żydowskiej, nie 
próbował nawet zrozumieć, dlaczego postać Pereca wzbudza 
tak silne emocje, dlaczego jest tak ważna dla żydowskich 
współobywateli i współmieszkańców, zaś uroczystości opisał 
jedynie od strony sensacyjnych zdarzeń – nieszczęśliwych 
wypadków kilku uczestników na cmentarzu66. 

Podsumowanie

Decyzja o wzniesieniu Ohelu Pereca na cmentarzu wpisywała 
się w tradycję religijną judaizmu, była akceptacją żydowskiej 
duchowości, przyjęcia jej religijnych korzeni (do czego, przy-
pomnijmy, nawoływał sam Perec), a jednocześnie, poprzez 
nowoczesną formę (oraz język inskrypcji67) odpowiadała 
na zapotrzebowanie modernizującej się szybko społeczności 

66  „Wczoraj różne organizacje żydowskie zmobilizowały ob-
chód odsłonienia nagrobka zmarłego przed 10-laty pisarza żydow-
skiego Jehudy Lejba Pereca. W pochodzie, który kroczył od siedziby 
Tow. Literatów żydowskich przy ul. Tłomackiej przez Nalewki i następnie 
Pawią w stronę cmentarza żydowskiego, niesiono 97 wieńców od róż-
nych organizacji zawodowych i robotniczych z Warszawy i prowincji. 
Ponieważ pochód ciągnął ze śpiewami i orkiestrą, na ulice wyległy 
oczywiście tłumy ludności żydowskiej, znaleźli się jednak i tacy, którzy 
gromadnie pośpieszyli naprzód na cmentarz. 

Ponieważ wejścia na cmentarz strzegli delegaci organizacji, nie-
sforny tłum gawiedzi rozwalił część parkanu cmentarnego i wtargnął 
zawczasu na miejsce ceremonii, wdrapując się na nagrobki i sadowiąc 
się gdzie kto mógł, byle wyżej, byle lepiej widzieć i lepiej słyszeć mów-
ców i orkiestrę.

Ta niesforność tłumu pociągnęła za sobą fatalne następstwa: jed-
na z płyt nagrobnych przygniotła Wolfa Cymbała, trykociarza, który 
uległ złamaniu nogi i zgnieceniu brzucha. W tumulcie, jaki zapanował, 
11-letni Moniek Farba uległ poranieniu rąk o kraty żelazne, 11-letni 
zaś Abram Fraler (Miła 53) odniósł poranienia z powodu zdeptania 
go, wreszcie 8-letnią Hanię Breisblatównę (Wołyńska 22) wyniesiono 
z pogniecioną klatką piersiową. Wspomnianego Cymbała przewieziono 
w stanie ciężkim do szpitala żydowskiego. Prócz tych poważniejszych 
przygód, nie brakło szeregu pomniejszych wypadków, niemeldowanych 
przez poszkodowanych”. Wypadki na cmentarzu (1925: 4).

67  Jak podaje Rafał Żebrowski, to lewica jidyszystyczna sprzeci-
wiała się napisom w języku hebrajskim na grobie Pereca, co opóźniło o 
kilka lat wzniesienie pomnika, Żebrowski (2012: 288).
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Perec był dla kultury żydowskiej postacią bardzo 
ważną. Jego portret wisiał w sławnej „Budzie”, siedzi-
bie Związku Literatów i Dziennikarzy Żydowskich przy 
Tłomackiem 13. „Czym był dla nas ten portret? – pytał 
Zusman Segałowicz. – Symbolem? Drogowskazem?”70. 
Od kwietnia 1925 r. przez kolejne lata Ohel Pereca pozo-
stawał miejscem symbolicznym dla kultury żydowskiej; 
pielgrzymowano do niego nie tylko z okazji rocznic śmierci 
pisarza71, ale także by podążać jego śladem, podejmować 
jego idee. To właśnie Perec, pisał Segałowicz, „wyznaczył 
kierunek, wskazał cel. Była nim droga prowadząca do ze-
rwania z ideą asymilacji, droga wiodąca do prawdziwie 
światłej żydowskości. Żydowskości o niewykrzywionej 
twarzy, żydowskości nie budzącej śmiechu u Boga i u lu-
dzi”72. Do grobu „cadyka” literatury jidysz przybywali młodzi 
pisarze, by zaświadczyć, że ich dzieła są kolejnym ogniwem 
Di goldene kejt – Złotego łańcucha literatury żydowskiej; byli 
wśród nich Josef Rubinstein, Chaim Siemiatycki i Elchanan 
Wogler – ostatni, jak się okazało, laureaci nagrody żydow-
skiego PEN-Clubu, którzy w czerwcu 1939 r. przy Ohelu 
Pereca oddali hołd swym wielkim poprzednikom73 (il. 10).

Ohel Pereca, dzieło Abrahama Ostrzegi, na zawsze wpisał 
się w polskie przestrzenie Jidyszlandu74. Wciąż czeka, by stać 
się stałym elementem pejzażu polskiej kultury.
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Peretz’s Ohel  
(the Mausoleum of Three Writers)
(summary)

Peretz’s Ohel – the Mausoleum of Three Writers: Y.L.  Peretz, Y.  Dinezon 

and S.  An-ski in the Gęsia (Okopowa) Street Jewish cemetery in Warsaw 

is Abraham Ostrzega’s most important work and the most important 

Jewish monument in interwar Poland.

The monument honouring three great Jewish literary and cultural 

figures, in the form of a sepulchral sculpture, was the only way in which 

Poland’s interwar Jewish community could commemorate the eminent 

exponents of its national culture.

In the article, Peretz’s Ohel is analyzed in the context of Jewish 

art. The circumstances surrounding its construction and the ceremony 

of its unveiling in April 1925, which turned into a celebration and 

manifestation of the vibrancy of Jewish culture in Poland, are also 

described.
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