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Postać i anioł: figuralna rzeźba 
sepulkralna Abrahama Ostrzegi  
wobec tradycji obrazowania  
w sztuce żydowskiej*

Abraham Ostrzega, reprezentant inteligencji twórczej 
polskich Żydów działającej w Warszawie w pierwszych 
czterdziestu latach XX w., znany był głównie jako twórca 
rzeźby sepulkralnej tworzonej na zamówienie w przestrze-
niach cmentarzy żydowskich w Warszawie, Łodzi i Grodnie. 
Na cmentarzu żydowskim na warszawskiej Woli zachowa-
ło się około sześćdziesięciu rzeźb nagrobnych autorstwa 
Ostrzegi. Na cmentarzu łódzkim zachowały się dwa na-
grobki – Stanisława Heymana z kompozycją Anioł zrywający 
kwiaty (1928) i nagrobek Ruty Akawie z 1931 r. Ostrzega 
wykonał również rzeźbę na nagrobku poety Lejba Najdusa 
w Grodnie (1925; cmentarz został zniszczony w latach pięć-
dziesiątych XX w.), a także nagrobek Józefa Poznańskiego 
z płaskorzeźbą Elegia na cmentarzu kalwińskim w Warszawie 
(nagrobek niezachowany)1. 

Istniały co najmniej cztery czynniki mające znaczący 
wpływ na rzeźbę nagrobną autorstwa Ostrzegi. Pierwszym 
z nich były motywy symboliczne zaczerpnięte z tradycyj-
nych przedstawień stosowanych od XVII w. na cmentarzach 
żydowskich. Jak pisze Monika Krajewska, wedle przepisów 
religijnych na nagrobkach mogły być umieszczane uświęco-
ne tradycją dekoracje o motywach zaczerpniętych ze świata 
zwierzęcego (lwy, jelenie, niedźwiedzie, owce, ptactwo) i ro-
ślinnego (kosze z owocami, winne grona, listowie itp.) oraz 
powtarzające się od wieków w żydowskiej sztuce cmentarnej 
symbole, jak ręce błogosławiące kohenów, dzbanek lewi-
tów, tarcza Dawida, świecznik siedmioramienny, gasnąca 
świeca2. Sztuka nagrobków rozwijała się wszędzie tam, 

*  Artykuł stanowi część pracy magisterskiej „Postać i anioł: fi-
guralna rzeźba sepulkralna Abrahama Ostrzegi wobec tradycji obrazo-
wania w sztuce żydowskiej”, napisanej pod kierunkiem dr. hab. Marcina 
Lachowskiego w Instytucie Historii Sztuki Uniwersytetu Warszawskiego. 

1  Makowska, Szubert (1998: 354–358). 
2  Krajewska (1989: 45).

gdzie Żydzi żyli w rozproszeniu, dostarcza wielu przykła-
dów zapożyczeń ze sztuki lokalnej otaczających narodów 
oraz wpływu stylistyki obowiązującej w sztuce danej epoki. 
Jednak o jej odrębności zdecydowały zasady religii i wywo-
dząca się z nich tradycja, strzeżona przez kolejne pokole-
nia3. Przykładami zastosowania tradycyjnych symboli przez 
Ostrzegę są: przedstawienie rajskiego ptaka jako alegorii 
uchodzącej duszy – na nagrobku Juliana Hopfenstanda, 
drzewa życia jako symbolu wanitatywnego – na nagrobku 
Felicji z Krongoldów Kon, trzody owiec jako metafory żało-
by po zmarłym, utraty przewodnika lub pozostania rodziny 
bez opieki – na nagrobku Estery Pave, palmy jako symbolu 
sprawiedliwości – na nagrobkach Samuela Wolmana czy 
Heleny Kranc, i w końcu winnego grona jako symbolu ludu 
Izraela – na grobie Gitli Prywes.

Drugim czynnikiem mającym wpływ na rzeźbę nagrobną 
Ostrzegi była fascynacja artysty odkryciami archeologicznymi, 
m.in. Charlesa Leonarda Wooleya, przedstawień figur i wi-
zerunków w dawnej sztuce sakralnej i sepulkralnej Żydów 
żyjących w diasporze, pozostających pod wpływem sztuki 
sąsiadujących krajów. Znalazło to później odzwierciedlenie 
w twórczości rzeźbiarza, oscylującej na granicy łamania za-
kazu przedstawiania postaci w żydowskiej sztuce sepulkral-
nej. Jak pisał Henryk Berlewi przy okazji odsłonięcia Ohelu 
Pereca w 1925 r., zamierzenia artystyczne Ostrzegi wiązały 
się ze wskrzeszeniem swoistej, odrębnej, monumentalnej 
rzeźby żydowskiej4. Chodziło o sięgnięcie do najbardziej 
zamierzchłej, istniejącej zaledwie w ułamkach wykopa-
lisk i fragmentach tradycji, która odróżniałaby się techniką 
i koncepcją artystyczną. Informacje te zostały rozwinięte 
w powojennym artykule opublikowanym w „Fołks Sztyme”:

3  Zob. Krajewska (1982); Trzciński (1997); Rozmus (1999).
4  Berlewi (1925: 5).
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literacko-artystycznych „Albatros” i „Chaliastre”. Artyści in-
spirowali się wzajemnie, obaj byli innowatorami. Z czasem 
wybranym nagrobkom będzie Ostrzega nadawać nierówną 
fakturę, a przedstawione postacie poddane zostaną deforma-
cji (nagrobki Jana Sieroty i Bejnisza Michalewicza). Zerwanie 
z realistycznym odtwarzaniem otaczającego świata, w tym 
postaci ludzkiej, pozwalało artyście z jednej strony nadać 
nowoczesny wygląd rzeźbom nagrobnym, z drugiej zaś nie 
narażać się na ostracyzm ze strony środowiska ortodoksów. 
Jak pisze Jerzy Malinowski, w pierwszej dekadzie XX w. 
najważniejszym problemem żydowskich twórców – za-
równo malarzy, jak i rzeźbiarzy z Europy Środkowej – był 
tzw. ekspresjonizm żydowski, z którym wiązano problem 
narodowych cech sztuki, a mianowicie radykalnej ekspre-
sji, wyrażającej się między innymi w gwałtownych, często 
„biologicznych” deformacjach9.

Ku figuracji

Najważniejszą cechą twórczości Abrahama Ostrzegi była 
chęć przełamania zakazu stosowania wizerunków funkcjo-
nującego w sztuce żydowskiej. Biblijny zakaz ujęty w Księdze 
Wyjścia i Księdze Powtórzonego Prawa był jednym z najważ-
niejszych czynników mających wpływ na sztukę żydowską 
na przestrzeni wieków. Zakaz interpretowany bywał nieroz-
łącznie z zakazem oddawania czci wizerunkom, co nie wy-
kluczało możliwości samego tworzenia podobizn w obrębie 
synagogi czy w iluminowanych tekstach świętych; innym 
razem rozumiany był jako całkowite odrzucenie obrazowania 
postaci, zwierząt, a nawet roślin. Rozwiązaniem pośrednim 
stały się z czasem przedstawienia symboliczne, będące aluzją 
do ukrytych w obrazie treści. 

W repertuarze stosowanych przez Abrahama Ostrzegę 
środków artystycznych znajdziemy prace oscylujące mię-
dzy tradycyjnym żydowskim stylem, charakteryzującym się 
stosowaniem symbolicznych motywów i biblijnych odnie-
sień, a ekspresjonistyczną i modernistyczną formą z drugiej 
strony. W kontekście zakazu przedstawiania postaci ludz-
kiej obowiązującego w judaizmie, prace Ostrzegi są rewo-
lucyjne. W 1929 r. Władysław Zambrzycki w „Tygodniku 
Ilustrowanym” relacjonuje, jaki był odbiór figuralnych rzeźb 
nagrobnych Ostrzegi przez środowiska ortodoksyjnych 

9  Malinowski (2010: 27).

Entuzjasta archeologii, Ostrzega, umiał oprzeć się na re-
welacyjnym materiale zabytkowym, który począwszy 
od roku 1923 demonstrował na zdjęciach i odtworze-
niach sławny [W]ooley, odkrywca i badacz legendar-
nego Ur – «Miasta Abrahama». Gromadził kopie zabyt-
ków mezopotamskich, sumero-akadzkich i hetyckich, 
gruntownie pracował nad przyswojeniem sobie cech 
niepowtarzalnej hieratyczności tych fragmentów, któ-
re na terenie dawnych wędrówek semickich uratowała 
archeologia5.

Swoistą syntezą tych fascynacji Ostrzegi – kolekcjonera 
pozostałości zabytków bliskowschodniej architektury – jest 
właśnie Ohel Pereca. 

Trzecim czynnikiem kształtującym twórczość rzeźbiarza 
były fascynacje ludowo-chasydzkie, które łączyły się w jego 
dziełach z tendencjami awangardowymi. Jak zauważył Jerzy 
Malinowski, była to cecha charakterystyczna dla przedstawi-
cieli grup Warszawskiego Kręgu Artystycznego i Zrzeszenia 
„Muza”, do których należał Ostrzega. 

W tym samym czasie, gdy kształtowała się grupa Jung 
Idysz, w kręgu młodych żydowskich artystów i krytyków 
w Warszawie skupionych w efemerycznych formacjach: 
Warszawskim Kręgu Artystycznym i Zrzeszeniu „Muza” 
(Henryk Berlewi, Stanisława Centnerszwerowa, Józef 
Seidenbeutel, Abraham Ostrzega) – wciąż dyskutowano 
o narodowej sztuce żydowskiej, w której inspiracje chasydz-
kie i ludowe oraz żydowska symbolika łączyły się z ekspre-
sjonistyczną formą6.

Połączenie tych z pozoru sprzecznych inspiracji znajdzie 
odzwierciedlenie w poszczególnych realizacjach nagrob-
nych dłuta Ostrzegi. Zauważalne będzie stopniowe odejście 
od form akademickich dominujących we wczesnej twór-
czości artysty na rzecz ekspresjonizmu7. Ostrzega zacznie 
stosować nowoczesne europejskie formy prawdopodobnie 
pod wpływem sztuki swojego przyjaciela i wspólnika, 
Władysława Weintrauba, który tworzył niezwykle ciekawe 
ekspresjonistyczne i modernistyczne dekoracje teatralne8, 
współpracował z Żydowskim Studiem Teatralnym Michała 
Weicherta, był twórcą oprawy graficznej almanachów 

5  Abraham Ostrzega (1960: 2). 
6  Malinowski (2010: 28).
7  Wczesna twórczość Ostrzegi (w szczególności rzeźba kameral-

na) nosi cechy charakterystyczne dla twórczości artystów z grupy Rytm, 
do której należeli nauczyciele Ostrzegi – Henryk Kuna i Edward Wittig. 

8  Zob. „Nasz Przegląd Ilustrowany”, 44 (1931): 8. 
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w wieku XVII, i to jak można przypuszczać nie napoty-
kając jakiejkolwiek przeszkody, o te rzeczy musi artysta 
żydowski prowadzić długie walki ze społeczeństwem 
świeckiej, postępowej Warszawy wieku XX-go. Taką 
walkę o sztukę żydowską przy ul. Gęsiej tu w Warszawie 
prowadzi już od lat poważny i zasłużony rzeźbiarz 
Abraham Ostrzega. Fanatyczna i stęchła pobożność nie 
ustawała w czynnym przeciw niemu działaniu, na każ-
dym kroku przeszkadzając mu w pracy. [...] Człowiek 
pełen inicjatywy praktycznej i niewyczerpanej energii 
pioniera, idzie Ostrzega powoli, ale pewnie od jedne-
go sukcesu do drugiego. Jak istny reformator unika on 
wszelkich przewrotów. [...] Gdy komponuje za pomocą 
figury ludzkiej motyw rozpaczy, smutku, beznadziejno-
ści, redukuje on wyraz aż do linii gestu, skłonu, zwrotu, 
pochylenia, ledwie że narzuca ogólne kontury postaci, 
a formy ciała bywają najczęściej jakby zasłonięte, ukry-
te, jakby w pomnik wciosane. [...] Powodzenie Ostrzegi 
wzrosło do tego stopnia, że znajdują się już plagiatorzy, 
którzy wypaczając kompozycję naśladują i dostarczają 
falsyfikatów jego dzieł. To daje artyście szanse jeszcze 
większego powodzenia. Bo bezpośrednie porównanie 
między nieudolnymi, obrażającymi poczucie estetycz-
ne naśladownictwami a dziełami artysty, przekonywa 
od razu, gdzie tkwi piękno i artyzm. [...] Połączył się 
[Ostrzega] z artystą i malarzem W.  Weintraubem, 
który zdobył sobie uznanie jako doskonały dekorator, 
i wspólnymi siłami podejmują się oni w pomnikarstwie 
systematycznie i planowo zaszczepić i rozwinąć potrze-
by kultury artystycznej. Zaprawdę najwyższy już czas 
po temu!11

Wanwild zwraca uwagę, że Ostrzega miał naśladowców, 
a nawet plagiatorów. Faktycznie, na cmentarzu żydowskim 
w Warszawie można odnaleźć wiele nagrobków słabszych 
artystycznie, które powstawały w podobnym czasie i były 
wynikiem swojego rodzaju mody na styl wprowadzony przez 
Ostrzegę.

Abraham Ostrzega nie był pierwszym twórcą oscylują-
cym na granicy łamania owego zakazu, jednak jego twór-
czość spotykała się ze zdecydowanym sprzeciwem środowisk 
ortodoksyjnych, co skutkowało aktami ikonoklazmu. W ni-
niejszym artykule stawiam hipotezę, że rzeźba sepulkralna 
dłuta Abrahama Ostrzegi jest równie odważna w formie, jak 

11  Wanwild (1931: 24–31).

Żydów. Opisywana przez niego scena rozgrywająca się 
na cmentarzu jest prawdopodobnie echem szerszego sporu 
wokół ikonoklazmu i ikonofilii, jaki powstał między Ostrzegą 
a tym środowiskiem: 

Przed bramę cmentarza żydowskiego zajechała platfor-
ma. Leżał na niej jakiś nagrobek z piaskowca czerwone-
go. Gdy woźnica zeskoczył z kozła i udał się do dozorcy, 
dokoła zaprzęgu zaczęły gromadzić się tłumy. Starzy, 
brodaci patriarchowie starannie oglądali rzeźbę, gło-
śno dzieląc się wrażeniami. Nagle jeden z nich wska-
zał palcem na podpis artysty. Przeczytałem nazwisko 
„A.  Ostrzega”. W tejże chwili powstał tumult. [...] 
Przeklinano Ostrzegę, przeklinano pomnik, a okrzykom 
„pfuj, pfuj” nie było końca. […] Zbuntowany Ostrzega 
zrobił na gruncie warszawskim pierwszy wyłom 
w nietykalnym zakazie. Ośmielił się zaludnić cmentarz 
żydowski aniołami. Zaczął od mglisto zarysowanych 
postaci, by stopniowo przejść do coraz wyraźniejszych 
sylwetek. Jedynie twarze wciąż jeszcze są zamasko-
wane. Artysta radzi sobie w najprzeróżniejszy sposób. 
Niektórzy aniołowie mają oblicza ukryte w dłoniach albo 
wtulone w przegub ręki. To znów zwisające skrzydło 
zakrywa twarz przed widzem albo głowę otula zasłona. 
Każdy nowy pomnik wywołuje burzę na cmentarzu10. 

Nowe rzeźby Ostrzegi były niszczone, oblewane smołą, 
artysta był również zmuszany do niszczenia swoich pomni-
ków, m.in. został zmuszony do ściosania twarzy anioła, innym 
razem musiał spiłować dłonie, ponieważ były oddane zbyt 
realistycznie. Jak pisze M.  Wanwild na łamach „Literarisze 
Bleter”, wpływ na to miały nie tylko surowe przepisy reli-
gijne, ale również brak zrozumienia u żydowskiej ludności 
w Polsce dla wartości sztuki plastycznej. Pierwszymi, któ-
rzy odważyli się wprowadzić sztukę na cmentarz przy ulicy 
Gęsiej (ob. Okopowej), byli Henryk Kuna i Ber Kratka. Nie 
odważyli się oni jednak zerwać z tradycją. Wanwild nie kryje 
sceptycyzmu wobec konserwatywnej ludności żydowskiej 
Warszawy, jednocześnie podnosząc zasługi Ostrzegi, wpro-
wadzającego sztukę żydowską na cmentarz:

Sztuka żydowska musi zdobyć dopiero cmentarz. Artystę 
żydowskiego czeka tu jeszcze ciężka walka przy pozy-
skaniu sobie pozycji. O rzeczy, które zwykły rzemieśl-
nik pozwalał sobie dawać pobożnemu żydostwu Pragi 

10  Zambrzycki (1929: 887–888).
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zobaczyć figurę anioła. Kombinacja skrzydeł jest taka, że nie 
widać twarzy, jedynie się ją przeczuwa. To religijne ograni-
czenie niezwykle intrygowało artystę.

We wstępie do katalogu rzeźby nagrobnej Abrahama 
Ostrzegi, stworzonego na zamówienie samego artysty, 
Majer Bałaban pisze, że surowy zakaz przedstawiania ujęty 
w Piśmie Świętym był rozmaicie rozumiany w długim okresie 
dziejów żydowskich:

Obrazy cherubinów o sześciu skrzydłach kreślone 
nam przez proroka Jezajasza (Izajasza), jako też wy-
kopaliska poczynione w ostatnich latach w Palestynie 
(np. w Beit Alfa) wskazują, że ornamentyka figuralna 
i to wyraźnie ludzka, zdobiła ściany czy też posadzki 
naszych świątyń i synagog na ziemi ojców. Również 
i ze średnich wieków, szczególnie z siedzib żydowskich 
w otoku Morza Śródziemnego, pozostały ślady figural-
nej ornamentyki, niewiele się różniącej od tworów sztuki 
starochrześcijańskiej. A potem sztukę zagarnął dla siebie 
Kościół, zdobiąc obrazami apostołów i męczenników 
ściany świątyń, ulice i prace prastarych miast. Synagoga 
żydowska została pusta i tylko tu i ówdzie jakaś pła-
skorzeźba lub jakiś fryz przełamywał monotonię ścian 
i sklepień. A byli i tacy, jak Samuel Archivolti, którzy 
i tego bronili, nie chcąc zaprzątać uwagi modlącego 
się jakimkolwiek wzorkiem kwiatowym lub fryzem 
geometrycznym. I tak sztuka plastyczna, wygnana 
z synagogi przenosi się na cmentarz, lecz i tu dziwne 
przechodzi koleje. U Żydów hiszpańsko-portugalskich, 
czyli tzw. sefardów rozwija się ona w całej pełni, dążąc 
bez ograniczeń za wzorami mistrzów chrześcijańskich, 
co widzimy na cmentarzu tychże Żydów w Amsterdamie 
(De Castro Henriques: Keur van Graafsteenen, Leiden 
1883) lub w Altonie pod Hamburgiem (Grunwald: 
Portugiesengraeber auf deutscher Erde, Hamburg 1902). 
U Żydów aszkenazyjskich, czyli polsko-niemieckich re-
dukuje się ta sztuka do symboliki, która na kamieniach 
zajmuje miejsce uboczne, zostawiając główne pole 
wyłącznie napisowi15. 

Faktycznie jednym z najważniejszych czynników, które 
miały wpływ na sztukę Żydów aszkenazyjskich, był biblijny 
zakaz przedstawiania ujęty w Księdze Wyjścia i powtórnie 
przywołany w Księdze Powtórzonego Prawa:

15  Bałaban (1931: 3–5).

i bogata w treści teologiczne i eschatologiczne, które pozo-
stają głęboko zakorzenione w tradycji judaizmu. Odnosząc się 
do przekazu Biblii, księgi Zohar i ludowych wyobrażeń na te-
mat sfery zaświatów, podejmuję próbę interpretacji dzieła 
Abrahama Ostrzegi w kontekście trzech pierwiastków duszy 
wyróżnianych w tradycji żydowskiej.

Zakaz przedstawiania wizerunków  
w tradycji żydowskiej

Ostrzega był zaniepokojony znikomym zainteresowaniem 
Żydów sztukami plastycznymi. Jak mówił w wywiadzie 
przeprowadzonym przez Isaaca Bashevisa Singera: 

Co się tyczy Żydów, to nigdy nie interesowali się sztu-
ką. Jesteśmy dopiero na samym początku drogi. Można 
na palcach policzyć tych spośród nas, którzy wykazują 
prawdziwą, nieudawaną ciekawość dla dzieła sztuki. [...] 
Macewa była zawsze jedynym dziełem rzeźbiarskim, dla 
którego Żyd miał szacunek12. 

Rzeźbiarz wierzył, że artystyczne wykonanie macewy 
mogło znacznie przyczynić się do rozbudzenia uśpionego 
wśród Żydów zmysłu plastycznego13. Odtąd swego rodzaju 
misją artysty staje się dążenie do wytworzenia specyficznie 
żydowskiego stylu narodowego, bazującego na motywach 
biblijnych i bliskowschodnich. 

Wybór specjalizacji w zakresie rzeźby sepulkralnej był 
dla Ostrzegi wyborem pragmatycznym, który jednak z cza-
sem stał się sposobem na realizację jego twórczych aspiracji. 
Ostrzega mówił Singerowi, że wybrał rzeźbiarstwo nagrob-
ne, ponieważ dawało pewne utrzymanie14. Początkowo 
traktował je jedynie jako sposób zarabiania na życie, potem 
jednak coraz bardziej przekonywał się, że ta działalność może 
dać mu duchowe zadowolenie. Jak mówił, pierwszą zasa-
dą obowiązującą w pracy nad żydowskim nagrobkiem jest 
zakaz nadawania mu ludzkiego kształtu. Chociaż może się 
zdawać, że jest to ograniczenie dla artysty, w rzeczywistości 
ten warunek skłonił go do refleksji nad specyficznie żydow-
skim stylem. Pokazując Singerowi jeden ze swoich projektów, 
zwraca uwagę, że choć na pierwszy rzut oka nie dostrzeże 
się żadnego kształtu, to przy uważniejszym oglądzie można 

12  Singer (1993: 192–193).
13  Singer (1993: 193).
14  Singer (1993: 191–192).
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Cała tradycja żydowska i chrześcijańska uznała cheru-
biny za jeden z chórów aniołów17. Postacie te, przywoływa-
ne jeszcze wielokrotnie w Księdze Psalmów i w Pierwszej 
Księdze Samuela, przypominają, według komentatorów Biblii 
Tysiąclecia, pół ludzkie, pół zwierzęce uskrzydlone postacie 
babilońskich karibu, tj. geniuszy strzegących świątyń i pała-
ców. W opisywanym fragmencie pełnią rolę stróżów Skrzyni 
Świadectwa, ale są również symbolem obecności Boga18. 
Nieco inaczej komentują wygląd i znaczenie postaci cheru-
bów Ramban i Sforno w Biblii Hebrajskiej:

Dwa złote cheruby – według opinii rabinów cheruby 
miały wygląd ludzkich postaci, ponieważ w aramejskim 
słowo rawja oznacza «chłopiec». [...] (Ramban).

[...] Przez słowa: «Cheruby będą rozpościerały skrzy-
dła w górę» zostaliśmy pouczeni, że również ludzki in-
telekt ma w sobie potencjalną możliwość osiągnięcia 
[...] poziomu doskonałości, poprzez bojaźń Bożą i zgłę-
bianie prawdy oraz odsuwanie od siebie materialności. 
(Sforno)19. 

Według komentatorów cherubiny i ich rozpostarte 
ku górze skrzydła są symbolem potencjalności osiągnięcia 
przez ludzki intelekt doskonałości w dążeniu ku Bogu. W in-
nych miejscach Biblii Bóg cwałuje na cherubach (Ps 18 [17], 
11), a także zasiada na cherubach (Ps 80 [79], 2, Ps 99 [98], 
1, 1 Sm 4, 4). 

Inny przykład niekonsekwencji przytacza Byron 
L.  Sherwin, który wskazuje na „złamanie” zakazu przed-
stawiania przez samego Boga, powołując się na werset 
z Księgi Rodzaju: „Stworzył więc Bóg człowieka na swój 
obraz” (Bereszit 1, 27), który zostanie rozwinięty w midraszu 
Duteronomium Rabbah: „Rabin Jozue ben Lewi powiedział: 
Procesja aniołów poprzedza człowieka, dokądkolwiek się on 
udaje, wołając: Zróbcie drogę obrazowi Boga! ”20. Sherwin 
słusznie zauważa, że Bóg, sporządzając obraz Boży, tj. stwa-
rzając człowieka na swój obraz, niejako zaprzeczy własnemu 
przykazaniu. Obraz Boży odnosi się nie tylko do duszy, ro-
zumu i woli, lecz także do ciała. Zauważmy również, że tak 
jak w przypadku wydanej przez Boga instrukcji dotyczącej 
wyglądu Skrzyni Świadectwa towarzyszyła figura cheruba, 

17  Biblia Tysiąclecia (1988: 91).
18  Biblia Tysiąclecia (1988: 987).
19  Tora Pardes (2003: 288).
20  Midrasz Deuteronomium Rabbah 4, 4, cyt. za: Sherwin  

(1995: 169).

Strzeżcie się pilnie [i pamiętajcie], żeście nie ujrzeli 
żadnego wizerunku w ten dzień, gdy Bóg przemówił 
do was na Chorewie spośród ognia, żebyście się nie 
zepsuli i nie zrobili sobie figury ani wizerunku żadne-
go kształtu, ani wyobrażenia mężczyzny czy kobiety, 
wyobrażenia żadnego zwierzęcia, które jest na ziemi, 
wyobrażenia żadnego ptaka skrzydlatego, który lata 
po niebie, [ani] wyobrażenia żadnego [stworzenia] 
rojącego się przy ziemi, wyobrażenia żadnej ryby, 
która jest w wodach poniżej lądu. [Strzeż się, gdy] 
podniesiesz wzrok ku niebu i ujrzysz słońce, księżyc 
i gwiazdy i wszystkie możliwości [konstelacji i planet] 
niebieskich, abyś się nie dał zwieść i nie pokłonił się im 
ani im nie służył – tym, które Bóg, twój Bóg, przezna-
czył dla wszystkich narodów spod wszystkich niebios. 
[Pwt 4, 15–20]16

Bóg dwukrotnie przywołał zakaz. W pierwszym wy-
rażeniu zakazu dokładnie wyliczył wszystkie rodzaje stwo-
rzeń ziemskich. Spis ten poszerzył w drugim przywołaniu 
o ciała niebieskie, których nie wolno obrazować człowiekowi 
i którym nie wolno oddawać czci. Zapowiedział surową karę 
za tworzenie figur. Pomiędzy tymi cytatami odnajdziemy 
jednak pewną „niekonsekwencję” Boga i niejako bezpośred-
nią instrukcję złamania zakazu przedstawiania. Mam na myśli 
opis Miejsca Obecności (Arki Przymierza) i pokrywy odkupie-
nia w Świątyni, którą miały chronić złote posągi cherubów 
o rozpostartych skrzydłach: 

Zrobisz pokrywę odkupienia (kaporet) z czystego złota, 
o długości dwóch i pół ama i szerokości półtorej ama. 
Zrobisz dwa złote cheruby wykute [z jednej bryły]. 
Zrobisz je z dwóch końców pokrywy odkupienia. Zrób 
jednego cheruba z tego końca, a drugiego cheruba 
z tego końca. Z samej pokrywy odkupienia zróbcie 
cheruby na dwóch końcach. Cheruby będą rozpoście-
rały skrzydła w górę, zakrywając swoimi skrzydłami 
pokrywę odkupienia, a ich twarze będą skierowane 
jedna ku drugiej i cheruby będą [nachylone] ku Skrzyni, 
a do Skrzyni włożysz Świadectwo, które ci dam. Tam 
ustanowię swoje spotkania z tobą i będę przema-
wiał do ciebie sponad Skrzyni Świadectwa, wszystko 
co przykażę tobie odnośnie do synów Jisraela. [Wj 25, 
17–23]

16  Biblia Tysiąclecia.
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to największa władza intuicyjna, otwierająca wgląd w na-
turę świata i Boga. Dlatego przedstawiana bywa obrazowo 
jako iskra odpryśnięta od Biny, samego boskiego intelek-
tu. Tylko nefesz, tzn. naturalna każdemu dusza, jest zdol-
na do grzechu. Neszama jest poza zasięgiem wszelkiego 
grzechu. W Zoharze kara wymierzona duszy po śmierci 
ogranicza się do nefesz; niekiedy również obejmuje ruach, 
nigdy jednak nie obejmuje neszamy22. Ciekawą wykładnię 
trzech pierwiastków duszy i ich współzależności z ciałem 
znajdziemy w Modlitwie, jaką zmawiał mąż prawy i bogo-
bojny, Rabbi Mojżesz ben Jakob Kordowero, zanim przystąpił 
do studiów nad świętą Księgą Zohar:

Bo wszystkie członki moje, a jest ich dwieście czter-
dzieści osiem i żyły moje, a jest ich trzysta sześćdziesiąt 
pięć, moja dusza zmysłowa, tchnienie witalne i dusza 
rozumna są jako owce błądzące bez pasterza i psujące 
wszystko, tak że później nie potrafią tego naprawić, jeśli 
z góry, z wysokości nie ześlesz nam obficie narzędzi 
do naprawy tego, cośmy zepsuli23.

Wymienione w cytacie liczby dwieście czterdzieści 
osiem i trzysta sześćdziesiąt pięć dają liczbę sześćset trzy-
naście, co jest, zgodnie z wykładnią Talmudu, ogólną liczbą 
narządów w ciele ludzkim. Ta sama liczba – sześćset trzy-
naście – jest sumą zakazów i nakazów religijnych obowią-
zujących pobożnego Żyda. To poprzez członki ciała można 
oczyścić duszę. Jak pisze Sherwin, podczas gdy Talmud 
i średniowieczni filozofowie doradzali kontemplację ciała 
zmierzającą ku docenianiu mądrości Bożej, kabaliści zalecali 
kontemplację ciała jako drogę do najgłębszych prawd, z któ-
rych najważniejszą stanowi poznanie Boga24. 

Według księgi Zohar w zmartwychwstaniu ciała aktyw-
nie bierze udział również składająca się z trzech pierwiastków 
dusza. Nefesz znajduje się w grobie, kiedy ciało człowieka 
rozkłada się, i przebywa nadal na świecie, aby jeszcze po-
zostać pośród żywych i poznać ich cierpienie, a także błagać 
o zmiłowanie nad sobą, gdy sprawia jej to ból. Kiedy ruach 
opuszcza ten świat, wchodzi do groty Adama i Patriarchów, 
którzy przekazują jej list jako znak. Ruach wkracza wtedy 
do Ogrodu Ziemi, napotyka cheruby i płomień obracającego 

22  Mojżesz z Leonu, Nefesz ha-chachama, Bazylea 1608, rozdz. 
II, cyt. za: Scholem (1997: 298–299).

23  Yodel Rosenberg, Sefer Zohar Tora, Sefer Wajjikra, New York, 
1927, cyt. za: Kania (2012: 4).

24  Sherwin (1995: 174).

tak w powyższym cytacie same postaci aniołów legitymizują 
„złamanie” przez Boga zakazu obrazowania. Połączenie figu-
ry anioła i zakazu ukazywania twarzy jest obecne również 
w wizji Izajasza. O ile wszystko wskazuje na to, że cherubi-
ny strzegące Arki Przymierza miały odkrytą twarz, zbliżoną 
do twarzy ludzkiej, i nie zakrywały jej w obliczu Arki, o tyle 
w wizji Izajasza serafiny zakrywają swoje oblicza na znak 
czci dla Boga (Iz 6, 1). Warto więc zaznaczyć, że na pozio-
mie tekstu Biblii nie ma spójności w tej kwestii. Sherwin 
zauważa, że dopiero koncepcje zawarte w księdze Zohar 
doceniły pierwiastek cielesny Boga, co mogło być ważne 
w kontekście legitymizacji powstawania pełnofiguralnych 
rzeźb odwzorowujących ciało:

Koncepcja człowieka w obrazie sefirot odwróciła ten-
dencję średniowiecznej myśli żydowskiej do utożsamia-
nia obrazu Bożego wyłącznie z rozumem czy duchem. 
Łączność człowieka z rzeczywistością sefirot pozwoli-
ła potraktować poważnie ludzkie ciało, jako czynnego 
i niezbędnego partnera oraz uczestnika w dramacie 
zarówno Bożej, jak i ludzkiej egzystencji. Podczas gdy 
we wcześniejszej średniowiecznej myśli żydowskiej 
samopoznanie, jako drogę do poznania Boga i świata, 
odnoszono przede wszystkim do duszy ludzkiej, to póź-
niej właśnie ludzkie ciało stało się narzędziem nie tylko 
samopoznania, lecz i poznania Boga oraz stworzenia21.

Docenienie pierwiastka zmysłowego znajduje odzwier-
ciedlenie w koncepcji duszy ludzkiej zawartej w Talmudzie 
i rozwiniętej w mistycznej księdze Zohar, będącej podstawą 
kabały, do której Sherwin odwołuje się w powyższym opisie. 
Zgodnie ze stawianą przeze mnie hipotezą, wywodzący się 
z księgi Zohar podział duszy na poszczególne pierwiastki 
będzie kluczowy dla odczytania znaczenia rzeźby nagrobnej 
Abrahama Ostrzegi. 

Według Zoharu dusza człowieka składa się z trzech 
elementów: nefesz, ruach i neszamy. Nefesz (życie) jest 
tchnieniem witalnym, odpowiada za pragnienie życia, bę-
dąc motorem istnienia. Ruach (duch) – dusza zmysłowa, 
odpowiada za emocje: kieruje pozytywnymi i negatyw-
nymi emocjami oraz myśleniem (aktywnością umysłową). 
Neszama jest duszą wyższą, rozumną, która warunkuje ak-
tywność duchową i zawiera w sobie pochodzącą od Boga 
istotę człowieczeństwa; jest to samoświadomość. Neszama 

21  Sherwin (1995: 172–173). 
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nazywa, a anioł grobów oddala się. Przez cały czas dusza 
nieboszczyka stoi przy grobie i cierpi, patrząc na katusze 
swojego ciała. Po odejściu anioła grobów dusza prowadzona 
przez dwa swoje duchy, dobrego i złego, idzie przed tron 
Boga. Tam ważą jej grzechy i zasługi, poświadczone w księ-
dze, w której dusza za życia sama zapisała swoje uczynki. 
Jeśli grzechy przeważają, zły duch się raduje, a dobry się 
smuci, w odwrotnym przypadku duch dobry się cieszy, a zły 
jest smutny. Dusza wtedy truchleje, stara się usprawiedli-
wić, obarczając winą ciało. Wreszcie Bóg wydaje wyrok. 
Jeśli jest to dusza człowieka, który umarł, nie skończywszy 
siedemdziesięciu lat, jest wysyłana po raz drugi – tylko 
przyobleczona w inne ciało – na ziemię. Wielki grzesznik, 
zanim pójdzie do piekła, musi pokutować na ziemi w ciele 
człowieka lub zwierząt. Dusza mniej grzeszna idzie do piekła; 
czas i jakość kary zależne są od jakości i ilości popełnio-
nych za życia grzechów. Bywa, że dusza skazana zostaje 
na wieczne piekło. Sprawiedliwego prowadzą aniołowie 
do raju. By jednak tam się dostać, on również musi przejść 
przez piekło. Są dwa piekła: dolne i górne. Najpierw dusza 
męczy się w piekle dolnym, po czym stopniowo przenosi się 
do górnego. Kary są tu rozmaite: wieszają za język za obmo-
wę, gotują w smole, tarzają po srebrnej, kolczastej trawie. 
Gdy kończy się określony czas męki, przychodzi anioł Michał 
i obwieszcza radosną wiadomość. Dusza, oczyściwszy się 
w ognistej rzece, idzie do raju. Jednak może wyjść z piekła, 
tylko zaczepiwszy się sprawiedliwego, dlatego gdy sprawie-
dliwy przechodzi przez piekło, dusze wyzwolone czepiają się 
jego ramion i głowy. Zmierzającym do raju idą naprzeciw 
aniołowie i król Dawid z harfą. W raju wita dusze praojciec 
Abraham29.

Podobieństwo do przekazu księgi Zohar pobrzmiewa 
w wyobrażeniu o warstwach wyższych i niższych nieba 
i piekła, a także w stopniowym wstępowaniu lub zstępo-
waniu duszy po kolejnych ich piętrach. Zamiast listu jako 
znaku dobrego lub złego życia w podaniu ludowym mowa 
jest o księdze, w której dusza sama zapisuje za życia swo-
je grzechy i podług niej jest rozliczana. W obu tekstach 
silna jest obecność aniołów, rozliczających nieboszczyka 
z jego przewin, jak również ojców założycieli – Adama 
i Abrahama. Rola ciała po śmierci jest w księdze Zohar 
nadal znacząca – ponieważ w zmarłym ciele przebywa 
jeden z pierwiastków duszy, a także ponieważ na kolejnych 

29  Lilientalowa (1902: 350–352).

się miecza25. Jeśli list mówi o zasługach zmarłego, cheru-
by widzą list i otwierają bramę Ogrodu Ziemi. Jeśli zaś 
nie widzą listu, odrzucają ruach i nie pozwalają jej wejść. 
Jeśli jednak ją wpuszczą, ruach przyjmuje tam obleczenie 
na podobieństwo ciała, które miała na ziemi, będące tam 
jego odpowiednikiem, i cieszy się w blasku ogrodu rozkoszą. 
Przyobleka się w ciało tak samo jak niebiańskie anioły, gdy 
schodzą na ziemię. Anioły bowiem przyoblekają i okrywają 
się powietrzem tego świata, ponieważ zostały stworzone 
z ducha. Ruach przebywa w Ogrodzie Ziemskim przez jakiś 
czas, siedząc i przyoblekając siebie w obraz tego świata. 
W szabaty, podczas nowiu i świąt ruach wstępuje wyżej, 
raduje się wyższą rozkoszą i powraca na swoje miejsce. 

Neszama natomiast wstępuje natychmiast ku górze 
do tego miejsca, z którego przybyła, i zapala się dla niej 
światło, by świeciło ku górze. Nigdy więcej nie zstępuje 
w dół. W niej dopełnia się to, co dopełnia się ze wszyst-
kich stron, z góry i z dołu. Toteż dopóty nie wstąpi ona, 
aby zjednoczyć się z tronem Boga, dopóki ruach oczyści się 
w Ogrodzie Ziemi, a nefesz zazna spokoju w swym miejscu. 
Dopiero gdy neszama wstąpi, wszystko zazna uspokojenia26. 
Anioły pojawiają się już pierwszego dnia po śmierci człowie-
ka – w dniu sądu. Jak mówi Zohar, nikt nie opuści świata, 
dopóki nie ujrzy Szechiny (Bożej obecności), a towarzyszą jej 
trzy anioły, by przywitać duszę sprawiedliwego27.

Przekaz księgi Zohar musiał mieć znaczący wpływ 
na dotyczące życia po śmierci wierzenia ludowe polskich 
Żydów. Według tych wierzeń zanim dusza zazna uspoko-
jenia, ciało musi przejść katusze. Opublikowany w 2016 r. 
z okazji Zaduszek artykuł Pawła Fijałkowskiego wskazuje 
ciekawe podania dotyczące wierzeń o zaświatach wśród 
Żydów polskich28. 

Regina Lilientalowa przytacza wierzenie z początku 
XX w., według którego z chwilą, gdy ludzie oddalą się 
od grobu, zbliża się tzw. anioł grobów i puka w grób, pyta-
jąc zmarłego, jak się nazywa. Nieboszczyk, przerażony, za-
pomina swojego imienia, więc anioł uderza go łańcuchem 
przez brzuch, wyjmuje z niego wnętrzności i po raz drugi 
pyta o imię. Dopiero za trzecim razem zmarły mówi, jak się 

25  „Wygnawszy zaś człowieka, Bóg postawił przed ogrodem 
Eden cherubów i połyskujące ostrze miecza, aby strzec drogi do drzewa 
życia”, Rdz 3, 24.

26  Zohar (2003: 56–61, 86–91). 
27  Zohar (2003: 260).
28  Fijałkowski (2016).
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strony Pisma św. można dowieść uświetnienia sztuki 
plastycznej32.

Zróżnicowany sposób odnoszenia się do zakazu przed-
stawiania, spór o to, czy Bóg legitymizuje czy zakazuje 
wszelkich sztuk, w żydowskiej sztuce sakralnej skutkował 
niemal naprzemiennymi okresami stosowania się do zakazu 
i okresami pełnego obrazowania. Jak piszą Maria i Kazimierz 
Piechotkowie, w ciągu trzech tysięcy lat między zdobyciem 
Jerozolimy przez Dawida w 1000 r. p.n.e. a połową XIX w., 
kiedy liczni artyści żydowscy weszli w orbitę europejskiej 
sztuki świeckiej, znamy jedynie trzy okresy i miejsca, w któ-
rych zakaz ten nie był w sztuce synagogalnej rygorystycznie 
przestrzegany: 

– 	 lata 965–927 p.n.e., gdy Salomon budował Świątynię 
Jerozolimską, która musiała być równie wspaniała jak 
sanktuaria Fenicji, Asyrii, Babilonii i Egiptu;

– 	 okres od III do VI w. n.e., kiedy pod wpływem kul-
tury hellenistycznej powstały na terenie Cesarstwa 
Rzymskiego (Bizancjum) mozaikowe posadzki syna-
gog En Gedi w biblijnej Judei, Hamat Tiberias, Beit 
She’an i Beit Alfa w pobiblijnej Galilei, Hammnan-Lif 
w dzisiejszej Tunezji oraz polichromie ścienne w po-
chodzącej z połowy III w. n.e. synagogi w mieście 
Dura Europos nad Eufratem na terytorium dzisiejszej 
Syrii;

– 	 wieki od XVI do połowy XIX – kiedy następuje 
wspaniały rozkwit sztuki żydowskiej we wnę-
trzach bożnic, zwłaszcza drewnianych, na zie-
miach Rzeczypospolitej: Korony Królestwa Polskiego 
i Wielkiego Księstwa Litewskiego33.

Odkrycie kilku synagog w Syrii i Palestynie miało ogrom-
ne znaczenie dla uświadomienia bogactwa późnoantycznej 
i wczesnośredniowiecznej sztuki żydowskiej. Najciekawsze 
okazały się mozaiki posadzkowe oraz polichromie ścian. 
Znane są zezwolenia udzielane artystom, pochodzące z kręgu 
rabinackiego. Jak pisze Marcel Simon:

Bardzo powoli, stopniowo, przewagę zyskuje tolerancja 
i wreszcie pod jej wpływem rabini godzą się z istnie-
niem żydowskiej sztuki religijnej. Świadczą o tym dwa 
dokumenty. Jeden z nich mówi, że za czasów rabbiego 
Johanana [...] zaczęły się pojawiać malowidła na ścia-
nach i rabini tego nie zabronili; [...] w drugim czytamy, 

32  Goldstein, Dresdner (1935: 89).
33  Piechotkowie (2015: 129).

etapach przyobleka się w formy cielesne. W podaniu lu-
dowym natomiast ciało pełni rolę przekaźnika w procesie 
wymierzania kary (anioł uderza w brzuch łańcuchem), kozła 
ofiarnego (dusza obarcza winą ciało) i w końcu miejsca 
pokuty po wstąpieniu ducha w ciało jako dybuka (kabali-
styczna koncepcja transmigracji dusz). 

Przekazy ludowe Żydów polskich były prawdopodobnie 
przetworzonymi wersjami opowieści zawartych nie tylko 
w księdze Zohar, ale i we wcześniejszych od niej Talmudzie 
(czas powstania: między III w. p.n.e. a V w. n.e.) i Midraszach 
(czas powstania: między V a XII w.), w których odnajduje-
my motyw bezwzględnych aniołów śmierci towarzyszących 
umierającemu. W talmudycznym traktacie Awoda zara, a tak-
że w Midraszu do Psalmu 41 proces umierania opisany został 
w sposób przybliżony do wcześniej omawianych podań30. 

Przywoływana wyżej „sprzeczność” Boga, który za-
kazuje obrazowania i jednocześnie zleca wykonanie figur, 
znajduje odzwierciedlenie w zróżnicowanym podejściu 
do zakazu przedstawiania w żydowskiej sztuce sakralnej. 
Jak pisze Magdalena Maciudzińska-Kamczycka, w świa-
domości Izraelitów to Świątynia Salomona legitymizowała 
istnienie form sztuki przeznaczonych na chwałę Boga31. 
Obfitowała ona w wizerunki fantastyczne, a także te od-
syłające do rzeczywistych stworzeń: jej ściany i drzwi były 
pokryte przedstawieniami złotych cherubów i motywami 
roślinnymi (kwiatami i liśćmi palmowymi), a przed Świątynią 
stała kadź z miedzi na dwunastu bykach, zwana Miedzianym 
Morzem. Księga Ezdrasza wymienia bogactwo wyposażenia 
świątyni (Ezd 1, 7–11). Spory o możliwość istnienia sztu-
ki żydowskiej podsumowuje malarz Efraim Mojżesz Lilien  
w liście do kolekcjonera Maksymiliana Goldsteina:

Na wykładzie o sztuce żydowskiej oczekiwałem dowo-
dzenia, że przykazanie «Nie miej innych bogów prócz 
mnie, nie rób sobie żadnej rzeźby, ani żadnego obrazu» 
zupełnie inne ma znaczenie, aniżeli to, które mu się pod-
suwa. Przeciwnie, w żadnem innem starożytnem dziele 
literatury powszechnej nie ma tylu wzmianek o sztuce 
i o rzeźbach jak w Biblii. Prorocy wspominają o dzie-
łach sztuki, na dworach królów były posągi: pierwszego 
artystę wezwał sam Bóg. Arka przymierza jest jedy-
nym pomnikiem w historii architektury itd. Z każdej 

30  Traktat Awoda zara 20b, Midrasz ad Ps 41, 7; 51 b, 52 a, cyt. 
za: Cohen (1995: 97–98).

31  Maciudzińska-Kamczycka (2014: 32).
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Monika Krajewska również przekonuje, że zakaz 
przedstawiania nie był na przestrzeni wieków traktowany 
dosłownie. Oprócz wymienionych wyżej przykładów sta-
rożytnych potwierdzają to m.in. zdobione groteskami śre-
dniowieczne rękopisy, tarcze na Torę z postaciami Mojżesza 
i Arona po zachowaną jeszcze w niektórych synagogach 
polichromię polskich synagog, pełną realistycznych i fan-
tastycznych zwierząt. Na tradycyjnych nagrobkach Żydów 
aszkenazyjskich nie spotykamy prawie nigdy postaci ludz-
kiej. Wśród tysięcy tradycyjnych macew na cmentarzu 
żydowskim w Warszawie można znaleźć zaledwie cztery 
płaskorzeźby przedstawiające postać ludzką, i to za każdym 
razem odwróconą tyłem. Są to nagrobki z I połowy XIX w. 
Różne były sposoby przedstawiania bogactwa treści bez 
użycia postaci ludzkiej. Typowym chwytem jest wyobraże-
nie pars pro toto, np. ręki trzymającej dzban jako symbolu 
lewitów, w innych wypadkach może to być pióro, księga 
(osoba zmarła była osobą uczoną) czy skarbonka lub datek 
dobroczynny (nieboszczyk był szczodry). Inny sposób ra-
dzenia sobie z zastępowaniem wizerunku ludzkiego to nie-
jako zastąpienie człowieka przez zwierzę. Jeleń oznaczający 
dążenie ku Bogu odpowiada imionom Hirsz (w jidysz) i Cwi 
(w hebrajskim) oraz imieniu Naftali. Lew jest symbolem 
siły, potęgi i pokolenia Judy. Zwierzęta wyrażają też cnoty, 
którymi odznaczali się zmarli, a ich przedstawienia uzu-
pełnia często tekst epitafium umieszczony na macewie. 
I tak na przykład lew, jeleń, orzeł na macewie opisane 
bywają wersetem z Talmudu: „bądź silny jak lampart, lekki 
jak orzeł, rączy jak jeleń, potężny jak lew, aby wypełnić 
wolę Ojca twego w niebie” – oznaczają więc silną wiarę 
zmarłego38.

Jak jednak przedstawianie zwierząt ma się do zakazu 
z Księgi Wyjścia, który mówi: „nie czyń sobie podobizny 
rzeźbionej czegokolwiek, co jest na niebie w górze i co jest 
na ziemi w dole i tego, co jest w wodzie pod ziemią?”  
(Wj 20, 4–6). Pierwszą i najbardziej podstawową ce-
chą przedstawień na tradycyjnych nagrobkach jest to, 
że są to przedstawienia symboliczne, a więc wskazujące 
poza siebie. Między źródłem, jakim jest tekst epitafium, 

38  Krajewska (1989: 46–54). W dalszej części artykułu (na s. 58) 
autorka pisze jednak, że większość twórców nagrobków była nieświa-
doma pierwotnego znaczenia motywów, których używali. Wielokrotne 
powielanie i pozbawione głębszego uzasadnienia łączenie poszczegól-
nych elementów płaskorzeźby wieńczącej inskrypcję oderwało znak na-
grobny od treści epitafium i indywidualnych cech zmarłego. Polemizuje 
z tym stwierdzeniem Rozmus (1999: 84–85).

że [...] za czasów rabbiego Abuna zaczęto przedsta-
wiać postacie ludzkie na mozaikach, a on się temu nie 
sprzeciwił. [...] Rabbi Johanan żył w III w., a rabbi Abun 
w początkach IV w.34

W pierwszych wiekach naszej ery następuje ogrom-
ny rozwój sztuki żydowskiej. Bogato ozdobione sarkofagi 
z cmentarza Beit Sze’arim w Galilei, datowanego na koniec 
II w., łamią wcześniejsze artystyczne tabu. Wykopano tam 
grobowce sarkofagowe zdobione przedstawieniami antyte-
tycznie ustawionych orłów, lwów, ozdobione reliefem uka-
zującym brodate ludzkie twarze, a także pogańskie sceny 
mitologiczne. Na jednym z nich, ponad girlandą, widoczna 
jest na ścianie sarkofagu brodata twarz, należąca najprawdo-
podobniej do któregoś z pogańskich bogów. Jeden z sarkofa-
gów ozdobiony był sceną z greckiego mitu o Ledzie i Zeusie, 
inne – scenami amazonomachii czy boga Erosa. Choć mogły 
być wykonane poza Palestyną, dziwi fakt ich akceptacji dla 
potrzeb ostatniej posługi35.

Maria i Kazimierz Piechotkowie zauważają, że obok ma-
lowideł przedstawiających figuralne sceny biblijne najbogat-
sza w treści jest zachowana posadzka podłogowa w synago-
dze Beit Alfa z VI w. Podzielona została na trzy części, ujęte 
we wspólne obramienie. Środkową zajmuje krąg znaków 
zodiaku, wewnątrz którego znajduje się czterokonny rydwan 
z woźnicą o głowie otoczonej promieniami, interpretowany 
jako przedstawienie Heliosa. Cztery uskrzydlone postacie 
ludzkie (kobiece) w narożnikach personifikują cztery pory 
roku. Należy zwrócić uwagę, że na mozaice w Beit Alfa po-
stacie ludzkie pokazane są w całości, z odkrytymi twarzami. 
Jedynie Bóg jest niewidzialny, a jego obecność zaznaczona 
została wyłącznie przez wysuniętą z nieba dłoń36. Jak pisze 
Dariusz Rozmus, podczas badań polichromii odsłoniętych 
w trakcie wykopalisk w Dura Europos stwierdzono, że oczy 
postaci znajdujących się na wysokości głów wiernych, któ-
rzy odwiedzali niegdyś synagogę, zostały celowo skute. 
Kilkanaście wieków później i kilka tysięcy kilometrów na pół-
noc od Syrii, w drugiej połowie XVII w. w Rzeczypospolitej, 
rabin Abraham Abele Gombiner zakazywał malowania wize-
runków na ścianach synagog na poziomie twarzy modlących 
się, lecz dopuszczał malowanie ich wysoko ponad głowami 
wiernych37. 

34  Simon (1981: 332), cyt. za: Rozmus (1999: 76).
35  Rozmus (1999: 76–77).
36  Piechotkowie (2015: 130).
37  Piechotkowie (2015: 79–80).
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łaźni Afrodyty?» Słysząc to rabban Gamaliel rzekł: 
«Na takie pytania dotyczące Tory nie możemy odpo-
wiedzieć w łaźni». Kiedy zakończył kąpiel i wyszedł 
z łaźni, powiedział: «Nie wszedłem w jej granice, lecz 
ona weszła w moje, bo łaźnia istniała zanim postawio-
no w niej posąg Afrodyty i była przeznaczona do po-
wszechnego użytku. Nikt przecież nie mówi, że łaź-
nię zbudowano dla Afrodyty, lecz mówi się, że posąg 
Afrodyty zrobiono jako ozdobę dla łaźni. W Torze 
stwierdza się, że tylko to, co uważa się za bóstwo, jest 
zakazane. Jeśli zaś posągu nie traktuje się jako bóstwo, 
to nic nie stoi na przeszkodzie, aby korzystać z łaźni». 
(Traktat Awoda zara b)40.

Szczególnie ważną rolę przy „złamaniu zakazu” przez 
samego Boga, a także w podaniach o śmierci i przejściu 
do zaświatów w księdze Zohar i w wierzeniach ludowych 
pełnią anioły i cherubiny. Czy fakt ten upoważniał Abrahama 
Ostrzegę do przedstawiania postaci aniołów w rzeźbie na-
grobnej? Odwołując się raz jeszcze do księgi Zohar – anioły, 
które zstępują na ziemię, przyoblekają się w ziemskie ciało. 
Przedstawianie figur aniołów może być rozumiane w trady-
cyjnym sensie jako symbol odsyłający do sfery zaświatów 
lub jako „złamanie zakazu” legitymizowane w tekście Biblii 
przez samego Boga.

Jak pisze Gershom Scholem, w chasydzkiej teozofii po-
jawia się motyw świętego cheruba zasiadającego na Tronie 
Merkawy. Scholem powołuje się na pewną opowieść mitycz-
ną, według której wraz z odbiciem boskiego światła w pier-
wotnych wodach powstał ogień, z niego zaś utworzono Tron 
i anioły. Z „wielkiego ognia” samej Szechiny emanuje nie 
tylko cherub, ale i ludzka dusza, mająca zatem wyższą war-
tość niż świat anielski. Cherub może przyjmować wszelkie 
postacie aniołów, ludzi bądź zwierząt. Jego kształt ludzki był 
praformą, podług której Bóg stworzył człowieka41.

Wynika stąd, że figura anioła jako praformy człowie-
ka jest pośrednikiem w akcie kreacji ludzi. W akcie tym 
stworzenie człowieka na obraz Boga staje się podstawą 
do podważenia zakazu obrazowania. Ponieważ w procesie 
tym, zgodnie z mistycznym odłamem judaizmu, pośredni-
czy anioł, ta centralna dla twórczości Abrahama Ostrzegi 
figura staje się oczywistym środkiem wyrazu, poprzez który 
artysta wprowadza wizerunki do sfery sacrum cmentarza. 

40  Tyloch (1993: 159).
41  Eleazar z Wormacji, Sza’are ha-sod we-cha-jichud, s. 14, cyt. 

za: Scholem (1997: 151–152).

a wyobrażającym go przedstawieniem powstaje swoiste 
sprzężenie. Obraz przestaje być przedstawieniem rzeczywi-
stego przedmiotu, zwierzęcia czy rośliny, którym nie wolno 
oddawać czci, nie jest „świętym obrazem”, lecz aluzją – 
symbolem ukrytych w nim treści. Interpretacja symboliki 
płaskorzeźb niejednokrotnie nie jest możliwa bez znajomości 
treści epitafium, która dopełnia znaczenia wizualnych przed-
stawień, a która jest często cytatem z Tory, Talmudu czy ksiąg 
mistycznych, np. z Zoharu. 

Choć wiele źródeł potwierdza, że w tradycji sefardyj-
skiej zakaz obrazowania nie był tak ściśle przestrzegany, 
jak w tradycji Aszkenazyjczyków, Dariusz Rozmus wskazuje 
na jeden z uderzających przykładów wyłomu w zakazie 
przedstawień figuralnych w przestrzeni cmentarza. Pewien 
XVII-wieczny sefardyjski nagrobek na holenderskim cmen-
tarzu w Ouderkerk zawiera nie tylko wykute w kamieniu 
wizerunki ludzi, ale nawet obraz samego Boga (!)39.

W jaki sposób przedstawiony i przeanalizowany tu pro-
blem ambiwalencji zakazu obrazowania w kulturze żydow-
skiej może odnosić się do twórczości Abrahama Ostrzegi? 
Sądzę, że uznać należy go za XX-wiecznego kontynuatora 
tradycji podważania zakazu, pomimo iż obok prac obrazo-
burczych tworzył również wiele nagrobków tradycyjnych. 

W przywołanym wyżej opisie Arki Przymierza cheru-
biny są symbolem obecności Boga. W zestawieniu cytatów 
biblijnych (z Księgi Wyjścia, Księgi Powtórzonego Prawa) na-
potykamy sprzeczność: nakaz wykonania rzeźb cherubinów 
strzegących Arki poprzedzony zostaje zakazem tworzenia 
podobizn, zakaz jest też, po zapisie z nakazem, powtórzo-
ny. Ta uderzająca sprzeczność może być rozwiązana jedynie 
przez konkluzję, że zakaz przedstawiania wizerunków nie 
funkcjonuje w Biblii niezależnie od zakazu oddawania im 
czci. Powinien być więc rozumiany zawsze łącznie z cyta-
tem: „Nie będziesz oddawał im pokłonu i nie będziesz im 
służył” (Pwt 4, 15–20). W tym kontekście znamienna jest 
przypowieść o Gamalielu synu Szymona, żyjącym w I w. n.e., 
który poucza Prokulusa, że istnienie wizerunków jako ozdób 
nie jest jednoznaczne z oddawaniem im czci:

Rabban Gamaliel kąpał się w łaźni Afrodyty. Widząc 
to Prokulus, syn filozofa, rzekł do niego – w waszym 
prawie napisano: «Niechaj do twej ręki nie przylgnie 
żadna nieczystość, która została obłożona klątwą 
(Pwt 13, 18), dlaczego więc ty kąpiesz się w pogańskiej 

39  Saltman (1981: 42, il. 17), cyt. za: Rozmus, (1999: 74).
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tu wyłącznie punkt wyjścia do podziału formalnego na-
grobków dłuta Ostrzegi. 

Nefesz – postać w geście czuwania

W twórczości sepulkralnej Abrahama Ostrzegi można wyróż-
nić grupę nagrobków, w których postacie ujęte są w geście 
czuwania, a ich kompozycja jest osadzona mocno w ziemi 
lub ku niej „ciążąca”. Ból wyrażony w tych nagrobkach jest 
bólem ziemskim, ukazanym w kategoriach fizycznego cię-
żaru. Przykładem nagrobka z grupy nefesz jest grobowiec 
Frani Silberberg z 1937 r. (il. 1), wykonany z ustawionych 
do siebie pod kątem dziewięćdziesięciu stopni dwóch płyt 
nagrobnych z piaskowca. Układ ten tworzy atmosferę zaci-
sza. Jedna z płyt zawiera kompozycję z płaczącą postacią, 
druga jest prostą, obramioną płytą. Postać płaczącej ko-
biety opiera się czy wręcz opada na trzy stopnie. Na naj-
niższym z nich, znajdującym się u jej stóp, widnieje napis: 
„Szczęście minęło, nadzieja zgasła, ten tylko pozostał grób”. 
Inskrypcja zwraca uwagę na to, co pozostało tu, na ziemi. 
Ubrana w dekoracyjne szaty postać opiera twarz na jednej 
dłoni, drugą zaś dłonią osłania głowę w geście żałoby. Czy 
schody, na których leży, są stopniami do bram nieba, które 
pozostają jednak zamknięte? Całość kompozycji oparta jest 
na tym właśnie dysonansie: schody prowadzą w górę, lecz 
postać skłania się ku ziemi. Ta czuwająca kobieta uosabia 
czysto ludzkie uczucie bolesnej pamięci. Jej postawa i gest 
mają wyrażać nasłuchiwanie wnętrza grobu i jednocześnie 
upominanie, by odrzucić wszelkie zewnętrzne zakłócenia, 
które mogłyby stanąć na przeszkodzie skupieniu i zadumie 
w tym zacisznym miejscu. 

O ile płaskorzeźba na grobie Frani Silberberg pozostaje 
w stylistyce secesyjnej, postać jest nieco wydłużona i mimo 
wszystko ma w sobie dużą dozę lekkości, o tyle rzeźba na na-
grobku Otylii Grauberg-Rozentalowej43 z 1931 r. (il. 2) jest 
masywna. Figura wykonana została z piaskowca, zaś płyta 
z inskrypcją – z szarego granitu. Zgięta w pół postać ściśle 
przystaje przodem ciała do macewy. U dołu nieco smuklejsza, 
od pasa w górę kobieta z rozbudowanym torsem i ramionami 
opada całym ciężarem na górną część płyty nagrobnej, nie-
jako przygniatając ją. Twarz kobiety skierowana jest ku ziemi. 

43  Otylia Grauberg-Rozentalowa – dr medycyny, lekarz neu-
rolog, m.in. lekarz miejski w szpitalu św. Stanisława w Warszawie. 
Materiały prasowe (2017: 2).

Pomimo że artysta odciął się od swojego tradycyjnego śro-
dowiska, zawodowo zajmował się rzeźbą figuralną, to jed-
nak do wprowadzania postaci ludzkiej do sztuki sepulkralnej 
upoważniała go wiedza teologiczna, którą zdobył w czasie 
nauki w jesziwach w Brześciu i Białymstoku. Artysta znał też 
na pewno przykłady łamania zakazu wizerunków w bliskow-
schodniej sztuce antycznej: wyniki badań archeologicznych 
dotyczących synagogi Beit Alfa zostały ogłoszone w 1929 r., 
wspomina o nich Majer Bałaban we wstępie do katalogu 
Atelier Zdobnictwa Artystycznego z 1931 r.42 Ostrzega jest 
artystą próbującym pogodzić w swojej tożsamości tenden-
cje ogólnoeuropejskie i te związane z tradycją żydowską, 
co znajduje odzwierciedlenie w jego twórczości, w której 
awangardowe formy przeplatają się z inspiracjami ludowo-
-chasydzkimi. Jest interesującym twórcą właśnie dzięki tej 
podwójnej czy też pękniętej tożsamości.

Treści teologiczne w rzeźbie Ostrzegi

W niniejszym podrozdziale skupię się w szczególności 
na analizie wybranych nagrobków autorstwa Ostrzegi 
pod kątem zastosowanych motywów postaci i aniołów, 
zastanawiając się nad ich teologiczno-eschatologicznym 
wyjaśnieniem. Szczególnie ważne będą tu kategorie 
związane z trzema pierwiastkami duszy – nefesz, ruach 
i neszamą – które posłużą za punkt wyjścia do podziału 
nagrobków na trzy kompozycyjno-formalne grupy: 1) na-
grobki z grupy nefesz – kompozycje ciążące ku ziemi, figury 
unieruchomione w płycie nagrobnej i skierowane twarzą 
w dół; 2) nagrobki z grupy ruach – kompozycje będące 
łącznikiem między ziemią i niebem: figury nadal unierucho-
mione w płycie nagrobnej, ukierunkowane twarzą w stronę 
nieboskłonu; 3) nagrobki z grupy neszamy – pełnoplastycz-
ne i wolnostojące figury, odseparowane od ziemi wysokim 
postumentem o wertykalnej kompozycji ukierunkowanej 
w stronę nieba, a także nagrobki z motywem anioła poma-
gającego w procesie przenoszenia duszy zmarłego do sfe-
ry zaświatów. Należy podkreślić, że podział ten odnosi się 
wyłącznie do kompozycji rzeźb nagrobnych i moją intencją 
nie jest ocena, czy zmarły, pochowany w grobie należą-
cym do danej grupy, należał do osób bardziej lub mniej 
religijnych i uduchowionych. Pierwiastki duszy stanowią 

42  Bałaban (1931: 4).
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z ziemi. Na poziomie teologicznym nawiązują do opisywane-
go wyżej pierwszego z pierwiastków duszy – nefesz. Postacie 
na nagrobkach ujęte są w geście skłonu ku ziemi i opłakiwa-
nia. Ich ból jest przyziemny, wyrażona jest tu żałoba tych, 
którzy pozostają. Rolą tych nagrobków jest więc przypomi-
nanie o związku człowieka z ziemią i nieuchronności jego 

Figura stanowiąca integralną część płyty nagrobnej sprawia 
wrażenie unieruchomionej i wlanej w jej płaszczyznę. Ból 
wyrażony jest poprzez fizyczny ciężar postury tej postaci, 
otulającej w rozpaczy nagrobek.

Groby Frani Silberberg czy Otylii Grauberg-Rozentalowej 
nie są ustawione na postumentach, wyrastają niejako wprost 

Il. 1 � Nagrobek Frani Silberberg, piaskowiec, 1937 (kwatera 38,  
rz. 23), fot. Zuzanna Benesz-Goldfinger

Il. 3 � Nagrobek Rity Goriełow, granit, 1926 (kwatera 12, rz. 11),  
fot. Zuzanna Benesz-Goldfinger

Il. 2 � Nagrobek Otylii Grauberg-Rozentalowej, granit, 1931  
(kwatera 31, rz. 5), fot. Zuzanna Benesz-Goldfinger

Il. 4 � Nagrobek Olka Hirszfelda, piaskowiec, 1926 (kwatera 12, rz. 11),  
fot. Zuzanna Benesz-Goldfinger
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końca. Do tej grupy należą również nagrobki Rity Goriełow 
(il. 3) i Olka Hirszfelda44 (il. 4).

Ruach – postać w geście poruszenia

Kolejna grupa rzeźb nagrobnych zbudowana jest wokół 
napięcia pomiędzy wznoszeniem się a pozostawaniem 
na ziemi. Na poziomie teologicznym kompozycje te nawią-
zują do drugiego pierwiastka duszy – opisanego wyżej zmy-
słowego i odpowiadającego za emocje ruach. Kompozycje 
rzeźb pozostają niejako wlane w płytę nagrobną i są mocno 
osadzone w ziemi, jednak sama postać ujęta zostaje w pozie 
skierowanej ku niebu, sugerując wznoszenie się duszy.

Wykonany z piaskowca nagrobek Sary Perle45 z 1927 r. 
(il. 5) jest kompozycyjnie zbliżony do nagrobków z pierwszej 
grupy. Kobieca postać ujęta w nieco abstrakcyjny sposób 
przylega tylną częścią ciała do płyty nagrobnej. Zamiast więc 
pochylać się nad ziemią, ciało postaci, wygięte w akroba-
tycznej pozie, kieruje się ku niebu. Twarz nie została od-
wzorowana, pozostaje gładka, zarysowany jest wyłącznie 
podbródek i kształt głowy postaci. Uniesione ręce kobieta 
wygina do tyłu. Zgięcie łokcia koresponduje ze spiczastym 
podbródkiem – oba te elementy ukierunkowane są w stronę 
nieba. Szaty zakrywające dłonie postaci spływają swobodnie 
wzdłuż prawej krawędzi nagrobka. Dumnie wypięta klatka 
piersiowa kobiety jest ujęta w chwili nabierania głębokiego 
oddechu, być może uchwycony jest tu moment uwalniania 
się duszy z ciała i początek jej peregrynacji. 

Nagrobek Karola Himmelfarba46 (il. 6) z tego samego 
roku wykonany jest z piaskowca, płyta z inskrypcją zaś z sza-
rego granitu. Formalnie nagrobek zbliżony jest do grobow-
ca Sary Perle. Postać kobiety odwzorowana została jednak 
nieco bardziej realistycznie – wyraźnie zaznaczone są jej 
nogi, tułów i ramię osłaniające twarz. Kobieta ma atletyczną 
budowę ciała, mięśnie ramion i nóg zostały wyraźnie zazna-
czone. Wygięta poza, w której artysta ujął postać, jest tym 

44  Olek Hirszfeld zmarł jako 11-latek. Materiały prasowe (2017: 2).
45  Sara Perle zmarła śmiercią tragiczną 19 IV 1926 r., o czym in-

formuje nekrolog zamieszczony w „Naszym Przeglądzie”: „Koledze na-
szemu Jehoszua Perle wyrażamy z powodu tragicznej śmierci Jego żony 
Sary nasze serdeczne współczucie. Związek Literatów i Dziennikarzy 
Żydowskich w Warszawie”. „Nasz Przegląd”, 109 (20 IV 1926): 9. 

46  Karol Himmelfarb – magister nauk ekonomiczno-politycz-
nych, właściciel fabryki obuwia „Słoń”. Popełnił samobójstwo w wieku 
30 lat. Materiały prasowe (2017: 2); informacje wypisane na nagrobku.

Il. 5 � Nagrobek Sary Perle, piaskowiec, 1927 (kwatera 12, rz. 1),  
fot. Zuzanna Benesz-Goldfinger

Il. 6 � Nagrobek Karola Himmelfarba, piaskowiec, granit, 1927  
(kwatera 19, rz. 2), fot. Zuzanna Benesz-Goldfinger
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przecież nieodłączny element rydwanu Bożego. Powodem 
zakrycia twarzy anioła przez Ostrzegę była nie tylko ko-
nieczność dostosowania się do panujących na cmentarzu 
żydowskim zasad, ale także chęć ukazania postaci w geście 
żałobnym48. Wysoki postument oddalający figurę od ziemi 
rzeźbiony jest w formie dwóch rzędów trójstopniowych 
schodów, co być może stanowi nawiązanie do biblijnego 
snu Jakuba, w czasie którego „ujrzał [on] drabinę opartą 
na ziemi, sięgającą swym wierzchołkiem nieba, oraz anio-
łów Bożych, którzy wchodzili w górę i schodzili w dół” 
(Rdz 28, 12–18)49. W kontekście interpretacji w oparciu 
o podział na trzy pierwiastki duszy nagrobek ten przypo-
rządkowałabym do grupy neszamy nie tylko ze względu 
na wertykalną kompozycję tej rzeźby, podkreśloną strze-
listością zwieńczenia skrzydeł anielskich, czy wyraźne 
odseparowanie figury od ziemi, ale również na układ 
dłoni. Przylegające ściśle do twarzy dłonie jednocześnie 
odwracają się wnętrzem ku niebu. Anioł ten jest więc ujęty 
w pozie unoszenia duszy zmarłego – przez przedstawienie 
twarzy anioła – ku nieboskłonowi. 

Innym przykładem rzeźby z grupy neszamy jest wy-
konany w granicie nagrobek Berty z Kurlandzkich Dembin 
z 1934 r. (il. 8). Trzy symetrycznie zwężające się ku górze 
stopnie prowadzą do wysokiego postumentu z inskrypcją: 
„Z Kurlandzkich Berta Dembin. Jedynej na zawsze. Mąż 
i syn”. Nagrobek wyróżnia się spośród otaczających go 
macew wysokością i strzelistością. Postument składa się 
z trzech części, u dołu jest masywny i zwęża się ku górze, 
co koresponduje z analogiczną kompozycją umieszczo-
nej na niej rzeźby. Od frontu figura sprawia wrażenie 
prostego obelisku. Kiedy jednak spojrzymy na rzeźbę 
z boku, okaże się, że przedstawia kobietę ubraną w roz-
kloszowaną suknię. Postać ujęta jest w trudnej pozycji: 
unosi do góry zgięte w pół ramiona, rękami zasłaniając 
twarz. Spiczasto zakończone łokcie stykają się w górze, 
tworząc strzeliste zwieńczenie postaci. Kompozycja, 
szersza u dołu, proporcjonalnie zwęża się ku górze, 

48  Zakrywanie twarzy jako gest żałobny jest też częstym 
motywem rzeźb znajdujących się na cmentarzach chrześcijańskich. 
Przykładem może być marmurowy grobowiec rodziny Bertoldów 
Neumanów na cmentarzu ewangelicko-reformowanym w Warszawie. 
Przedstawia trumnę i pogrążoną w żałobie kobietę, zasłaniającą dłoń-
mi twarz. 

49  Warto zauważyć, że podobny postument zdobi nagrobek 
Jana Sieroty, co również można wiązać ze snem Jakuba, jako że w kom-
pozycji tego nagrobka także występuje motyw skrzydeł anielskich.

trudniejsza, że kobieta wsparta jest tylko na jednej nodze. 
Druga stopa styka się z ziemią samymi palcami, co sprawia 
wrażenie odrywania się postaci od powierzchni. W tej kom-
pozycji związek figury z ziemią nie pełni już pierwszoplano-
wej roli. Klatka piersiowa unosi się w geście zaczerpnięcia 
ostatniego, życiodajnego oddechu. Rozpacz – bo tak nazywa 
się kompozycja na nagrobku Himmelfarba – jest liryczna 
i piękna. Choć rzeźba była krytykowana przez ortodoksyjne 
środowiska za przedstawianie postaci człowieka w tak od-
ważnej pozie, Ostrzega znowu uchwycił tu treści teologicz-
no-eschatologiczne. Został tu ujęty moment uwolnienia się 
i wznoszenia jednego z pierwiastków duszy – ruach, który 
jest pośrednikiem między ziemią i niebem w procesie prze-
chodzenia w zaświaty. Z tyłu nagrobka wkomponowana jest 
marmurowa okrągła płyta z imieniem i nazwiskiem zmarłe-
go i datą śmierci, zasłonięta w dwa lata po wzniesieniu na-
grobka Himmelfarba inną realizacją Ostrzegi – nagrobkiem 
Felicji z Krongoldów Kon z 1929 r. 

Neszama – postać w geście przekroczenia 

Ten pierwiastek duszy oddany jest w pełnofiguralnych 
wolnostojących rzeźbach dłuta Abrahama Ostrzegi, 
które charakteryzują się strzelistością i skierowane są 
wprost ku niebu. Przykład stanowi nagrobek Aleksandra 
Hochgemein-Homańskiego47 z 1931 r. z rzeźbą Dolore. 
Płaczący anioł (il. 7). Kompozycja składa się z pełnopostacio-
wej figury anioła, którego złożone skrzydła zakrywają tylną 
część ciała, stanowiąc swojego rodzaju niszę. W geście bólu 
anioł zakrywa dłońmi twarz. Zwieńczenie skrzydeł skiero-
wane jest ku górze.

Kwestia zakrywania twarzy przez anioły w obecności 
Boga nie jest w Biblii przedstawiona jednoznacznie. O ile 
figury cherubów strzegące najświętszej Arki Przymierza 
mają odsłonięte twarze, o tyle w wizji proroka Izajasza 
serafiny zakrywają swoje oblicza na znak czci dla Boga 
(Iz 6, 1). W teofanii na początku księgi proroka Ezechiela 
anioły „miały postać człowieka; każda z nich miała 
po cztery twarze[,] [...] oblicza ich i skrzydła były rozwi-
nięte ku górze” (Ez 1, 5–12), nic więc nie wskazuje na to, 
by zakrywały swe twarze w obecności Boga, a stanowiły 

47  Aleksander Hochgemein-Homański – warszawski adwokat. 
Przysuskier (1936: 55).
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by zakończyć się strzeliście. Dzięki tak wysokiemu po-
stumentowi rzeźba jest oddalona od ziemi, nie ma tu już 
„zakotwiczenia” czy też „wlania” postaci w płytę mace-
wy. Ta wolnostojąca rzeźba stanowi autonomiczną całość 
ukierunkowaną ku nieboskłonowi. Wydaje się, że postać 
ma za chwilę unieść się i wzlecieć w przestworza. Figura 
oddaje natychmiastowe wstępowanie neszamy ku gó-
rze – do miejsca, z którego przybyła. 

Zakończenie

Twórczość sepulkralna Abrahama Ostrzegi nie spotkała 
się ze zrozumieniem jemu współczesnych. Z jednej strony 
artysta zmuszany był do kompromisów twórczych w przy-
padku nagrobków tworzonych na zamówienie bogatych re-
prezentantów mieszczaństwa, z drugiej zaś strony spotykał 
się z ostracyzmem środowisk ortodoksyjnych, co prowa-
dziło do aktów ikonoklazmu. Oskarżany o obrazoburstwo, 
Ostrzega zmuszany był do ściosywania zbyt realistycznie 
odwzorowujących ludzkie ciało fragmentów rzeźb. 

Choć zaraz po przyjeździe do Warszawy, a więc jako 
dwudziestoletni młodzieniec, przeszedł proces akulturacji, 
uzyskał wcześniej wykształcenie w zakresie teologii ży-
dowskiej, które miało zasadniczy wpływ na jego późniejszą 
twórczość nagrobną. Artysta, który nie zdołał zrealizować 
w pełni swoich zamierzeń twórczych w rzeźbie kameral-
nej, odnalazł duchowe zadowolenie właśnie w twórczości 
sepulkralnej. Jako jedyny z grupy Warszawskiego Kręgu 
Artystycznego i Zrzeszenia „Muza” zajmował się szerzej 
tematyką religijną, przez co funkcjonował niejako na pogra-
niczu światów świeckiego i religijnego. Tradycyjne motywy 
symboliczne, występujące od wieków w sztuce nagrobnej, 
artysta rozwinął dzięki zainteresowaniu archeologią, cze-
go efektem były architektoniczne nagrobki w stylistyce 
bliskowschodniej. Ogromną rolę odegrały teksty święte: 
założenia takie jak Mauzoleum Trzech Pisarzy odsłaniają 
bogactwo motywów zaczerpniętych z Biblii, zaś częste 
odwołania do angelologii i zastosowanie figuracji odsyła 
nie tylko do Tory i Talmudu, ale również do ksiąg mistycz-
nych, tj. do Zoharu. Rozwinięte w tej księdze docenienie 
cielesności dało artyście podstawę do upostaciowienia, 
tworzenia ekspresjonistycznych „rzeźb cielesnych”, zaś 
teoria duszy składającej się z trzech pierwiastków zda-
je się kategorią porządkującą dla figuratywnych rzeźb 

Il. 7 � Nagrobek Aleksandra Hochgemain-Homańskiego, granit, 1931 
(kwatera 24, rz. 6), fot. Zuzanna Benesz-Goldfinger

Il. 8 � Nagrobek Berty Dembin, granit, 1934 (kwatera 15, rz. 10),  
fot. Zuzanna Benesz-Goldfinger
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działających (zmarłych przed 1966 r.). Malarze, rzeźbiarze, grafi-

cy, t. 6, red. Katarzyna Mikocka-Rachubowa, Małgorzata Biernac- 

ka, Warszawa 1998: 354–358.

Malinowski 2000 = Malinowski Jerzy, Malarstwo i rzeźba Żydów pol-

skich w XIX i XX wieku, Warszawa 2000.

Malinowski 2010 = Malinowski Jerzy, Awangarda żydowska w Polsce, 

[w:] Polak, Żyd, Artysta. Tożsamość a awangarda, red. Jarosław 

Suchan, współpraca naukowa: Karolina Szymaniak, Łódź 2010: 

25–29.

Materiały prasowe 2017 = Materiały prasowe do wystawy Abraham 

Ostrzega w Zachęcie – Narodowej Galerii Sztuki i na cmentarzu ży-

dowskim przy ul. Okopowej w Warszawie, red. Michał Laszczkowski, 

Hanna Wróblewska, Warszawa 2017.

Piechotkowie 2015 = Piechotkowie Maria i Kazimierz, Bramy nieba. 

Bóżnice drewniane na ziemiach dawnej Rzeczypospolitej, Warsza-

wa 2015.

Pomniki i nagrobki = Pomniki i nagrobki. Projektował i rzeźbił A.  Ostrze-

ga. Atelier Zdobnictwa Artystycznego, Malarstwa i Rzeźby pod kie-

runkiem artystów A.  Ostrzegi i Wł. Weintrauba, Warszawa  [1931].

Przysuskier 1936 = Przysuskier Leon, Cmentarze żydowskie w Warsza-

wie. Przewodnik ilustrowany, Warszawa 1936.

Rozmus (1999) = Rozmus Dariusz, Cmentarze żydowskie ziemi olkuskiej, 

Kraków 1999.

Saltman 1981 = Saltman Ellen S., The „forbidden image” in Jewish Art, 

„Journal of Jewish Art”, 5 (1981): 42–53.

Scholem 1997 = Scholem Gershom, Mistycyzm żydowski, przeł. 

Ireneusz Kania, Warszawa 1997.

Sherwin 1995 = Sherwin Byron L., Duchowe dziedzictwo Żydów pol-

skich, przeł. Waldemar Chrostowski, red. Magdalena Maria Matu-

siak, Warszawa 1995.

Simon 1981 = Simon Marcel, Cywilizacja wczesnego chrześcijaństwa, 

Warszawa 1981.

Singer 1993 = Singer Isaac Bashevis, Z wizytą u rzeźbiarza Awrohema 

Ostrzegi, [w:] Singer Isaac Bashevis, Felietony, eseje, wywiady, 

przeł. Tomasz Kuberczyk, Warszawa 1993: 190–193. Pierwodruk: 

„Literarisze Bleter”, 8 (25 II 1927): 143–144.

Talmud Babiloński 2010 = Talmud Babiloński. Gemara edycji wileńskiej 

z objaśnieniami i komentarzami. Berachot rozdz. II, Kiduszin rozdz. 

III, Bawa Kama rozdz. I, przeł. Miszny i Gemary i objaśnienia Sacha 

Pecaric, Kraków 2010.

Tora Pardes 2003 = Tora Pardes Lauder, przeł. Sacha Pecaric, współpraca 

Ewa Gordon, Kraków 2003.

Trzciński 1997 = Trzciński Andrzej, Symbole i obrazy. Treści symbo-

liczne przedstawień na nagrobkach żydowskich w Polsce, Lublin 

1997.

nagrobnych artysty. Treści teologiczno-eschatologiczne 
dały mu możliwość przedstawiania treści uniwersalnych: 
utraty, smutku, rozpaczy, jak często nazywał swoje reali-
zacje nagrobne Ostrzega – twórca wielu nagrobków, który 
sam nie doczekał własnej mogiły. 
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Figure and angel: Abraham Ostrzega’s  
sepulchral sculpture and the tradition  
of imaging in Jewish art 
(summary)

One of the most important factors influencing Jewish art over 

the centuries was the biblical ban on representing figures, explicitly 

stated in the Book of Exodus and the Book of Deuteronomy. Abraham 

Ostrzega’s figurative sepulchral sculpture was revolutionary in the face 

of the illustrative traditions in Jewish art, although through its escha-

tological contents it is directly related to the Jewish religion. Based on 

the texts of the Bible, the Book of Zohar and folk ideas of Polish Jews 

concerning the sphere of the afterlife, an attempt was made to interpret 

selected sepulchral sculptures created by Abraham Ostrzega – an artist 

considered controversial in the prewar Warsaw milieu of orthodoxy. 
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