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W stronę innej,  
wielokulturowej tradycji

Na początku lat 80., w Gdańsku, podczas próby rekonstrukcji 
przeszłości, narratorowi książki Weiser Dawidek Pawła Huelle, to-
warzyszy nieodmiennie obraz gnijącego morza. „Zupa gęstniała, 
stając się cuchnącą i lepką mazią” – pisał Paweł Heller, książko-
wy narrator i porte-parole autora, dodając, iż – „nad przybrzeżną 
zawiesiną, która z godziny na godzinę zmieniała kolor od jasnej 
zieleni do ciemnego brązu, pojawiły się roje much niespotykanej 
dotąd wielkości, żywiących się padliną lub składających tam swoje 
jaja”1. Trudno o lepszą metaforę momentu historycznego, po latach 
ideologicznych przeinaczeń i przemilczeń, gdy istotne wydarzenia 
musiały zostać uśmiercone, a na ich miejsce pojawiały się kolejne 
wersje tego co rzekomo się stało, z których wyprowadzano kolejne, 
nic nie wyjaśniające wersje przyszłości. Tymczasem, jak trafnie 
diagnozował Huelle, teraźniejszość, oprócz widoku gigantycznej, 
gnijącej zupy rybnej, oferowała stan fantomowej nieważkości. To, 
co zniknęło, pojawiało się jako fantomowy ból i to nieobecność 
właśnie miała zasadniczą moc formowania heterogenicznej, a na-
wet pękniętej, tożsamości bohaterów. Tak było już wcześniej, gdyż 
akcja powieści toczy się w swym głównym zrębie w poodwilżo-
wych latach 50. Dzieci dowiadują się od tajemniczego Weisera 
(który w końcu zniknie w niewyjaśnionych okolicznościach), że np. 
w ich okolicy mieszkał słynny filozof Schopenhauer, iż „pod tymi 
kasztanami chodził jesienią na spacery”2, a nieopodal mieściła się 
ewangelicka kaplica, może nie do końca obca katolickim Polakom, 
wszak „luterska, nie luterska, krzyż zawsze ten sam”3. Można po-
wiedzieć, że głód historii – ergo uczynienia „zupy rybnej” choć 
trochę bardziej przezroczystą i klarowną – był w latach 80. tak 
przemożny, że ludzie uzależniali od tego swoją dalszą egzystencję. 
Narrator Weisera Dawidka opisuje ten stan – który stał się powo-
dem niezgody z tymi, którzy nawarzyli „gnijącą maź” – pisząc: 

1 Huelle (2001: 18). 
2 Huelle (2001: 66).
3 Huelle (2001: 171). 

„zapełniam kartki w nadziei, że wreszcie zrozumiem, czego zro-
zumieć nie mogę (…). Że oddzielę ład od chaosu albo w chaosie 
objawi się jakiś inny, zupełnie nieznany ład”4.

Z kolei Stefan Chwin, wydając w 1995 roku powieść 
Hanemann – także dziejącą się w Gdańsku – daje wybrzmieć 
śmierci starego świata w wymiarze, jaki za czasów PRL-u – 
gdy optymistycznie patrzono w przyszłość i budowano nowy 
świat – nigdy nie był możliwy. Tak jak przewodnią metaforą 
Huellego jest gnijące morze, tak metaforą Chwina jest zanurze-
nie, zatonięcie, zniknięcie i śmierć. Nawet cmentarz tu umiera 
(„powoli, nienatarczywie, w cichym szeleście przesypywanej 
ziemi, podobny do zachodzącego słońca, które deszczową 
porą niedostrzegalnie gaśnie w popiele mgły”5). Czasem 
śmierć dopada bohaterów na pokładzie statku, holownika, 
czy transportowca. Ten pojazd-arka bluźnierczo nie wynurza 
się jednak z wodnej kipieli; giną na nim uciekający z Dantzig 
mieszkańcy, którzy – jeśli nawet uda im się przedostać na 
Zachód i mimo wszystko nie zginąć w morskich odmętach 
– docierają np. do zbombardowanego Hamburga, gdzie na 
zawsze już będą żyć zanurzeni w śmierci. Utopiła się także 
ukochana Hanemanna, na zawsze pogrążając w niebycie oca-
lałego tytułowego bohatera powieści. Przywołani w powieści 
Kleist z Henriettą Vogel i Witkacy z Czesławą Oknińską – jako 
apokaliptyczni „patroni” i wieszcze – po prostu sami decydu-
ją o swym końcu; pierwsza para nad podberlińskim jeziorem 
Wannsee, druga – w poleskim błocie, w miejscowości Jeziory. 
Świadkami końca są przedmioty, którym często zadaje się 
ciosy tuż przed własnym końcem właścicieli, jakby wzięcie 
rzeczy w cudze posiadanie oznaczało hańbę. Erich Schultz, 
jeden z szykujących się do drogi i śmierci gdańszczanin, meto-
dycznie uśmiercił swoich wiernych towarzyszy: potłukł szybki 

4 Huelle (2001: 113–114). 
5 Chwin (1997: 245).
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w komodzie, popruł kanapy, porozdzierał poduszki, zdeptał 
ręczniki, obcasem rozgniatał fajansowe naczynia. Dopiero 
teraz gotowy był na własną śmierć.

Do innych dzieł literackich, które opisują fenomen 
przyjmowania i przeobrażania lokalnej spuścizny kulturo-
wej należy twórczość prozatorska Olgi Tokarczuk (m.in. E E  
1995; Dom dzienny, dom nocny 1998) oraz cykl powieściowy 
Marka Krajewskiego. Akcja jego powieści – począwszy od 
wydanej w 1999 Śmierci w Breslau – toczy się na mrocznych 
ulicach miasta, w dusznej atmosferze politycznej oraz ero-
tycznej. Twórcy ci, w sposób niezwykle emocjonalny związa-
ni z Dolnym Śląskiem, którego czują się częścią, odnajdywali 
„odciski” obcości przetrwałe w przestrzeni, w archiwach lub 
wręcz w ich własnych domach. Powieści, o rozmaitej przy-
należności gatunkowej (powieść detektywistyczna, inicja-
cyjna, kryminalna, autobiograficzna itd.), jednoczy głównie 
sytuowanie akcji powieści, a przedstawione wizje i spożyt-
kowane koncepcje literackie mają na celu z jednej strony 
ukazać współczesnemu odbiorcy zapomnianą historię „Ziem 
Odzyskanych”, a z drugiej, poprzez jej oswojenie, mają zado-
mawiać czytelników w wielokulturowej historii tych terenów6. 
Wszakże fabuła powieści często miała swoją genezę w bez-
pośrednim, intymnym kontakcie z miejscem. Marek Krajewski 
w jednym z wywiadów mówił: „Pracuję w pokoju, w którym 
on [tj. Mock] siedział przed kilkudziesięciu laty, chodzę tymi 
samymi korytarzami”7. Olga Tokarczuk zapytana o jedną ze 
swoich powieści mówiła: „Bardzo mi zależało żeby ta książka 
była zrozumiała dla innych, dla sąsiadów zza czeskiej granicy 
i dla Niemców, sąsiadów sprzed wojny8”.

Maria, która przyjechała zza Buga, Janek z Poznańskiego, 
Anna z Podkarpacia oraz Urszula – Niemka, rodowita szcze-
cinianka (dawniej Ulrike), to czwórka głównych bohaterów 
powieści Ingi Iwasiów Bambino (2008)9. Głównym tema-
tem książki jest historia i pamięć widziana przez pryzmat 
Szczecina. Powieść opowiada o losach ludzi przesiedlonych 
do portowego miasta, do którego przybyli z różnych stron, 
próbując poradzić sobie z nowym podziałem granic państwo-
wych oraz określeniem własnej tożsamości10.

Podmiot mówiący w powieściach Iwasiów, tropi i bada 
losy przesiedlonych, którzy przywieźli w pamięci obraz 

6 Kardas (2016: 20).
7 Krajewski (2004: 29).
8 Tokarczuk (2012: 135). 
9 Iwasiów (2008).
10 Gajewska (2016: 247).

nieznanych narratorce/narratorowi wschodnich krajobrazów, 
a także tych, którzy w Szczecinie mieszkali przed wojną i po-
stanowili w nim pozostać. Interesuje ją/jego historia ludzi 
w powojennym mieście, ich mniej lub bardziej zbiorowy los 
oraz ich życiowe wybory, w kontekście dalekiej przyszłości, 
będącej teraźniejszością dla osoby opowiadającej11. Autorka 
w swoich powieściach kreuje świat z nie tak dawnej prze-
szłości i stara się unikać groteskowych opisów siermiężnej 
rzeczywistości PRL. Przywołuje świat życia codziennego 
w powojennym Szczecinie, odtwarza kulturę materialną 
tamtego okresu i obyczaje: jadłospisy, wystroje lokali gastro-
nomicznych. Miasto staje się jednym z bohaterów, dzięki Uli, 
pamiętającej przedwojenny i wojenny Stettin oraz poniemiec-
kiej architekturze (kamienicom w centrum miasta, założeniom 
parkowym czy pruskim koszarom). Dzięki tym elementom, 
w życie wszystkich bohaterów wkracza nie do końca rozpo-
znana przeszłość12.

Do powieści Iwasiów można powracać wielokrotnie, 
czytać je jako ponowoczesny podręcznik do historii Polski, 
traktat o samotności, feministyczny melodramat czy powieść 
o mieście i pamięci13. Sama pisarka powieści te usytuowała 
w nurcie powieści neo-post-przesiedleńczej, charakteryzujej 
opowieści o historii osadnictwa, powstające już bez zachęty 
socjalistycznej propagandy. Istotna jest tu sama biograficzna 
cezura przesiedlenia, stawiająca w centrum swoich rozważań 
kwestie tożsamości, pochodzenia i pamięci14.

Tak jak w latach 80. i 90. mierzono się dopiero z opisa-
niem tego, co stało się po wojnie; tak dopiero dzisiaj sięgamy 
do lat 90., by opisać koniec innego „starego świata”, czyli 
PRL-u i jego agonię niewidoczną pod liberalnym i optymi-
stycznym językiem rodzącego się kapitalizmu. Tu także nie 
było w okresie transformacji miejsca na lament tych, co nie 
poradzili sobie w czasach przemian. Opublikowana w 2009 
roku książka Tomasza Rakowskiego Łowcy, zbieracze, praktycy 
niemocy  Etnografia człowieka zdegradowanego – opowiada 
o wygenerowanych przez przemiany społeczno-polityczne 
obszarach degeneracji, biedy, pogardy i upodlenia. Jednym 
z ważnych miejsc, o których pisze Rakowski jest leżący na 
Dolnym Śląsku Wałbrzych. Modernizacja i transformacja 
miała swoje janusowe oblicze; o ile sztuka krytyczna lat 90. 
zajmowała się emancypacją, przywracaniem nieobecnego, 

11 Gajewska (2016: 249).
12 Gajewska (2016: 248).
13 Gajewska (2010).
14 Iwasiów (2012: 220–221).
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artykułowaniem tego, co zmarginalizowane, to dzisiaj – w no-
wym milenium – nastała pora na przyjrzenie się przemilcze-
niom tych, co dawali głos tylko niektórym milczącym, innych 
skazując na niebyt. Można powiedzieć, że kultura polska po 
demokratycznych przemianach państwa stara się uporczy-
wie o tłumioną wielogłosowość, a krytyczne przyglądanie się 
zastanym dyskursom, włącza w obszar „naszego” dziedzic-
twa to, co wcześniej określane było jako „obce”. To z takich 
usiłowań narodził się fenomen Olgi Tokarczuk, pochodzącej 
z Sulechowa (dawnego niemieckiego Züllichau) i mieszkają-
cej przez pewien czas w Wałbrzychu (dawnym niemieckim 
Waldenburgu) pisarki, która w obszar swych zainteresowań 
włącza „obcą” kulturę niemiecką, czy żydowską, ale także 
świat nie-ludzki (m.in. zwierzęta, grzyby).

Fenomenem dawnych „Ziem Odzyskanych” jest dzia-
łalność pisarska i kulturowa urodzonego w Barczewie 
(dawnym niemieckim Wartenburgu, dzisiaj w woj. warmiń-
sko-pomorskim) Kazimierza Brakonieckiego. By powsta-
ła antologia literacka Borussia  Ziemia i ludzie15 – wydana 
w 1999 roku – dojść musiało do spotkania Brakonieckiego 
z Barczewa („Kosmopolaka” – jak sam o sobie pisze), 
z Winfriedem Lipscherem („Kosmoniemcem”) z niegdysiej-
szego Wartenburga. Gdy to się stało, połączyła ich świa-
domość „że to, co stało się z niemiecką tradycją tych ziem 
w okresie PRL, jak i to co stało się z polską tradycją tych 
ziem w okresie pruskim i niemieckim, jak i tyle innych spraw 
przemilczanych, powinno być wydobyte, rzetelnie ocenio-
ne i uznane za wspólną tradycję jednoczącej się Europy”16. 
Brakoniecki z Lipscherem zapragnęli więc „każdy troszkę na 
swój sposób, zrozumieć przesłanie tej krainy, która w ciągu 
wieków zmieniała swoją nazwę, państwową przynależność, 
pozostając przecież nieustannie na swoim planetarnym miej-
scu”17. Nazwa tej krainy – Borussia – to łacińska nazwa Prus, 
jak pisali Brakoniecki z Lipscherem: aideologiczna i po pro-
stu topograficzna, pozwalająca trudną historię z jej sporami 
przenieść na poziom uniwersalnego mitu. Próbując dotrzeć do 
wielogłosowości Borussi autorzy antologii musieli przyznać, 
że wielkimi nieobecnymi w ich historii pozostają Prusowie, 
prastarzy bohaterowi tych ziem; pojawiają się tu jednak tacy 
wielcy „Borussi” jak Kopernik i Kant, a obok nich m.in. Jan 
Dantyszek, Stanisław Hozjusz, Zbigniew Morsztyn, Michał 

15 Brakoniecki, Lipscher (1999).
16 Brakoniecki, Lipscher (1999: 9).
17 Brakoniecki, Lipscher (1999: 9).

Kajka, Siegfried Lenz, Marion hrabina Dönhoff, Käthe Kollwitz 
i wielu, wielu innych mieszkańców „Atlantydy”.

Wydana w 2015 roku książka Między Stettinem 
a Szczecinem  Metamorfoza miasta od 1945 do 2005 Jana 
Musekampa, kończy się znamiennym cytatem z Jana Szarugi, 
perswadującym że tylko w przestrzeni, która jest prawdziwa 
można wieść życie godne18. Musekamp zaczął się uczył pol-
skiego, jak twierdzi, „przez przypadek”, a dziś wyznaje po-
gląd, że „Niemcy powinni się uczyć polskiego, tak jak uczą się 
francuskiego, bo Polska jest najbliższym sąsiadem Niemiec”19.

Fundamentalnym osiągnięciem najnowszej literatury 
„Ziem Odzyskanych”, jest fakt, iż poprzez opowieść o obcej 
historii tych regionów pokonane zostało milczenie oraz sprzy-
siężenie trwania w ułudzie pozornie jednolitej tożsamości20. 
Kulturotwórcza sprawczość „Ziem Odzyskanych” stała się 
szczególnie dostrzegalna w Polsce od lat 90. ubiegłego wieku, 
w chwili gdy pograniczność i multikulturowość tego regionu, 
a także powszechna otwartość jego mieszkańców zapocząt-
kowały ich wewnętrzną transformację tożsamości zbiorowej21. 
Literatura odegrała w tym przeobrażeniu niezwykle istotną 
rolę. Pisarze tacy jak Olga Tokarczuk czy Stefan Chwin, wykra-
czając poza schematy etnocentrycznego dostrzegania historii, 
rozbudowali kanon regionalnej pamięci kulturowej.

Gdańsk był w latach 80. jednym z ważniejszych miast 
– przywódców społecznej niezgody i rwania się konsensu-
su z władzą. Drugim, niewątpliwie, był Wrocław. Bogusław 
Litwiniec, ujął to z właściwym dla siebie lokalnym patrioty-
zmem i teatralną emfazą: „Myśl rewolucyjna, spełniona na 
styropianie Wybrzeża, poczęła się nad Odrą!”22. To niewątpli-
wie zaskakujące, jak mieszkańcy miast, którym wymieniono 
po wojnie całą niemal „żywą tkankę” i poddano opresyjnej 
ideologizacji, wyrażali swoją tożsamość w niezgodzie na 
polityczną jednogłosowość. Zachęcał ich do tego zapewne 
inny niż w środkowej Polsce pejzaż kulturowy, pełen zabyt-
ków i dzieł, które nie pasowały do zideologizowanej komuni-
stycznej monofonii. Zaczynem była też niewątpliwie muzyka 
– bez burzliwej sceny muzycznej, zagrzewającej do czynu, 
do pełnej szczerości ekspresji i buntu – nie można sobie 
w ogóle wyobrazić sztuki lat 80. Gdański i wrocławski punk, 
rock i raggae, czy późniejsze techno, to scena niezależności 

18 Musekamp (2015: 406).
19 Młodzi naukowcy (2009).
20 Czapliński (2001: 127).
21 Assmann (2008: 146). 
22 Gil-Kołakowska (2000: 212).
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i wolności: muzyka, z jej ośmielającym rytmem, pobudzała 
do życia i działania23. Ponieważ sprawczość politycznych bo-
haterów opisana już została wielokrotnie przez historyków, 
w krótkim nakreśleniu tła przemian jakie zachodziły w Polsce 
od lat 80., skupimy się tutaj na sztuce. Powiązanie Gdańska 
z Wrocławiem, z ominięciem stolicy, było jednym z fenome-
nów odrzucania centralizującej kontroli. Za przykład służyć 
może Mieczysław Zdanowicz, artysta z Wrocławia, pragnący 
w 1980 roku założyć Stałą Galerię Sztuki Współczesnej na te-
renie Stoczni Gdańskiej24. Zanim, już w nowym ustroju, artyści 
zrozumieli, że by się wybić należy wyjechać do Warszawy (jej 
dynamika przemian porywała!), w niezbornych i anomicznych 
latach 80. inwestowali w lokalność i formujący genius loci  
W nowej, demokratyzującej się Polsce, rodziła się stopniowo 
nowa przeszłość; zaludniali ją ludzie, którzy wcześniej skazani 
byli na damnatio memoriae.

Niniejszy tom zajmuje się oczywiście sztukami plastycz-
nymi, a nie – przywołaną na wstępie – literaturą, czy muzyką. 
Tu trzeba podkreślić, iż w nowej Polsce, po 1989 roku, obok za-
znaczonego na wstępie generalnego zwrotu ku wielokulturo-
wości, obserwujemy swoisty paradoks związany z podejściem 
do przeszłości: pojawienie się kolejnych – choć innych niż 
wcześniej – przeszłości niechcianych i homogenicznych narra-
cji. Podejrzana została właściwie cała spuścizna PRL-u, w tym 
także projekt nowoczesności i idee modernizacyjne. Różnica 
między nowoczesnością i soc-nowoczesnością wydawała się 
jakby zbyt mała, by zaprzątać sobie nią głowę. Tzw. konserwa-
tywny zwrot objawił się w postmodernistycznej architekturze 
i w przyzwoleniu na niszczenie wielu nowoczesnych budowli 
i rzeźb w odradzającej się przestrzeni publicznej. Ten zwrot, 
określany niekiedy uzdrawianiem przestrzeni publicznej, jak 
wszystkie politycznie motywowane sanacje, ma oprócz chwa-
lebnych aspektów swoje janusowe oblicze w obszarze sztuki. 
W niektórych przypadkach potrzeba wymazywania wydaje 
się zrozumiała, w innych – trudna do uzasadnienia, także ze 
względu na powstałą w wyniku takiej czystki fantomową 
wizję krystalicznego nieskalania; populistyczną i forsującą 
historyczne uproszczenia. Zamieszczony niedawno w tygo-
dniku „Przegląd” artykuł Krzysztofa Wasilewskiego Ziemie 
Odzyskane – historia sukcesu, swą tezę iż zagospodarowanie 
i scalenie z resztą kraju Ziem Zachodnich i Północnych nale-
ży do najważniejszych osiągnięć PRL-u, chciałby wesprzeć 

23 Skiba, Janiszewski, Konnak (2011); Piotrowicz (2015).
24 Mrozek (2011: 56).

jakimiś (nowymi?) propagandowymi dziełami, co uzasadniał 
następująco: „W USA powstały setki westernów, książek czy 
komiksów gloryfikujących zdobywanie przez Amerykanów 
dzikiego zachodu. W Polsce natomiast wszelkie pozostałości 
zaświadczające o powojennych dziejach Ziem Odzyskanych 
są obecnie systematycznie niszczone”25. Z drugiej strony po-
litycznej barykady – którą zapewne miał na myśli Wasilewski, 
pisząc o chęci wymazywania powojennych pozostałości – po-
jawiła się na przykład we Wrocławiu idea zdekomunizowania 
bulwaru im. prof. Stanisława Kulczyńskiego (2018, na wniosek 
wojewody dolnośląskiego, po zapoznaniu się z opinią tutej-
szego oddziału IPN) i nazwania go Bulwarem Profesorów 
Lwowskich, uchylona jednak ostatecznie przez Wojewódzki 
Sąd Administracyjny. Tym samym przedwojenny rektor 
Uniwersytetu Jana Kazimierza we Lwowie i pierwszy rektor 
Uniwersytetu Wrocławskiego wygrał bitwę o pamięć, bo przy 
okazji został też honorowym mieszkańcem grodu nad Odrą. 
Jednak spory o tożsamość, historię i horyzonty przyszłości nie 
wygasają i nadal są burzliwe. Cenzura peerelowska faktycznie 
zmieniła przeszłość i dotarcie do tego co nie jest opakowane 
w ideologiczne zapotrzebowanie stron politycznego konflik-
tu wymaga sporej pracy i wiedzy. A i tak domaganie się od 
historyków ścisłych i raz na zawsze obowiązujących ustaleń 
jest żadaniem na wyrost; historię zawsze przecież pisze się 
z określonymi założeniami przedwstępnymi i przekonaniami. 
Tak naprawdę toczymy więc walkę o przekonania, choć zata-
jane latami fakty pozwalają je oczywiście zmieniać.

*

Zanim przejdziemy do szczegółowego przyglądania się 
sytuacji przemian, jakie narastały w latach 80., warto jed-
nak zrekapitulować to, co było zasobem pozytywnym tych 
czasów: jakie unikatowe tradycje artystyczne doby PRL-u 
warte były kultywowania w nowej epoce. Tom rozpoczyna 
część I. zatytułowana Artystyczna niezależność i samoorgani-
zacja – kluczowy artystyczny spadek po PRL-u?, odnosząca 
się do inauguracyjnego artykułu Zbigniewa Makarewicza, próbu-
jącego doprecyzować wymykającą się wyjątkowość sztuki tzw. 
Ziem Odzyskanych. ARYTMIA  O niektórych aspektach artystycznej 
awantury na Ziemiach Zachodnich i Północnych to artykuł, którego 
autor jest wybitnym wrocławskim artystą związanym z ruchem neo
-awangardowym miasta, od czasów wesołych triksterów z formacji 

25 Wasilewski (2018: 12).
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„sensibilistów”, neodadaistycznych teatrów i kabaretów miasta. 
Twórca próbuje określić artystyczną specyfikę Ziemi Zachodnich 
i Północnych, ukształtowaną w okresie PRL-u, a kontynuowaną 
– jego zdaniem – w III Rzeczpospolitej. To obraz działań efeme-
rycznych, podkreślających rolę beztroskiej i nieużytecznej zabawy, 
jaka – obok kryteriów nowości i oryginalności – była ważna dla 
postawy „odmieńców i oryginałów” neo-awangardy i pozostaje 
kluczowa do dziś. Autor wiele pisze o latach 50., 60. i 70., gdyż 
jego zdaniem właśnie nieprzerwana tradycja samoorganizacji arty-
stycznej, wbrew oczekiwaniom władzy, jest czymś trwałym i żadne 
wydarzenia polityczne nie były i nie są zdolne zagrozić czemuś, co 
powstało na kontrze i ten etos kontynuuje. Rysuje się tym samym 
obraz sztuki prywatnej, niekomercyjnej, związanej z kulturą współ-
dzielenia i partycypacji. W kontekście niedoceniania specyficznych 
niszowych działań twórców z Wrocławia w głównym nurcie historii 
sztuki – także po przemianach 1989 roku – Makarewicz podnosi 
kwestie metodologii opisu tego, co się zdarzyło. Jego zdaniem na-
stawienie z jednej strony na podobieństwa, a nie differentia specifica, 
a z drugiej na wyłapywanie „nowinek” powoduje, że historia sztuki 
była dotąd bezbronna wobec fenomenu tzw. Ziem Odzyskanych. Ale 
równie winni są artyści: „Pędzelkami z bobrowego włosia macza-
nymi w olejnej farbie nasi awangardowi malarze przekopiowywali 
rastrowe efekty tak, żeby było tak jak na płótnach ich zachodnich 
mistrzów” – pisze Makarewicz z dezynwolturą i żartobliwością god-
ną Marcela Duchampa. Jeśli nawet nie zgodzimy się z wszystkimi 
tezami Makarewicza, warto podjąć poruszone wątki w dyskusji, 
a przede wszystkim cieszyć się z polemicznego – pobudzającego 
do przemyśleń – postawienia sprawy. W tym samym rozdziale 
znalazł się tekst gdańskiej kuratorki i historyczki sztuki Doroty 
Grubba-Thiede, pt. „Zapis równoległy” – przyczynek do badań nad 
twórczością i pedagogiką Andrzeja Wojciechowskiego oraz Witosława 
Czerwonki po 1981 r  [artystów wywodzących się z Wrocławia]. Tytuł 
pracy jest zarówno metaforą, jak i punktem wyjścia do badań nad 
„rozproszonym” dziełem i pedagogiką Andrzeja Wojciechowskiego 
i Witosława Czerwonki po 1981 r. – refleksją nad działalnością tych 
dwóch wybitnych artystów urodzonych we Wrocławiu, pracujących 
w Toruniu i Trójmieście. W artykule ich twórcze biografie, przeplatają 
się, tworząc niebanalną historię dwóch wybitnych jednostek i uka-
zując co oznaczała artystyczna niezależność i samoorganizacja, tak 
ważna zarówno w PRL-u, jak i w III RP. Makarewicz i Grubba-Thiede 
są co do tego zgodni.

Część II. Odzyskiwanie-konstruowanie tożsamości rozpoczy-
na artykuł Wojciecha Kozłowskiego, skupiający się na fenome-
nie Zielonej Góry – miasta, które w okresie PRL-u zdefiniowało 
swoją tożsamość dzięki sztuce nowoczesnej i po zawirowaniach 

związanych ze stanem wojennym, potwierdziło swoją specyfikę, 
opierając się na otwartości na progresywną scenę artystyczną z ca-
łej Polski jako najwspanialszej lokalnej tradycji. Z kolei Agnieszka 
Rek-Lipczyńska wraz z Izabelą Kozłowską, w artykule Przestrzeń 
pamięci – pamięć przestrzeni  Refleksja nad przestrzeniami symbo-
licznymi Szczecina w świetle postmodernistycznej transformacji sztuki 
i architektury, piszą o „rewolcie pamięci”, zwracając uwagę iż nowe 
definiowanie tożsamości odbywało się w oparciu o to, co wcześniej 
było rugowane i przemilczane – pojawiły się inne kluczowe wyda-
rzenia (m.in. pomnik Ofiar, wypierany wcześniej przez programową 
ateizację Grudnia 1970) i oczywiście podkreślanie katolicyzmu (m.in. 
pomniki papieża Jana Pawła II). Co jednak równie ważne, ponieważ 
liczyła się bardziej treść niż forma, ta ostatnia bywała często arty-
stycznie wątpliwa i w znaczącej mierze wtórna. Temat jest obszerny, 
a sygnalizuje je w przywołanym tekście dzieło kontrowersyjnego 
krakowskiego rzeźbiarza Czesława Dźwigaja, którego pomniki 
bywały oprotestowane przez różne szacowne gremia, m.in. histo-
ryków sztuki, a który jest autorem m.in. Anioła Wolności na placu 
Solidarności w Szczecinie. Rek-Lipczyńska i Kozłowska zwracają też 
uwagę – na przykładzie szczecińskiego Pomnika Wdzięczności 
dla Armii Radzieckiej, usuniętego w 2017 roku – na długi proces 
demontażu monumentów, odzwierciadlających polityczną domina-
cję ZSRR. Proces ten – przypomnijmy – miał w różnych miejscach 
i w swych różnych etapach po 1989 roku, także momenty etycznie 
wątpliwe, jak przenoszenie grobów zwykłych radzieckich żołnierzy. 
W kontekście stawiania w dzisiejszym Szczecinie nowych pomni-
ków, autorki uznają proces oswajania przedwojennej niemieckiej 
przestrzeni miejskiej za na tyle złożony i skomplikowany, że musi 
rozciągać się na całe pokolenia. Z kolei Michał Siekierka w artykule 
Współczesne miejsca pamięci: pomniki, tablice, mogiły w kontekście 
upamiętnienia tradycji i kultury Kresów na terenie województwa dol-
nośląskiego przypomina, iż tragiczne losy mieszkańców daw-
nych Kresów Wschodnich II RP nie mogły w żaden sposób 
wybrzmieć w okresie PRL-u. Kwestie okupacji niemieckiej, 
radzieckiej oraz ukraińskich ruchów nacjonalistycznych i wy-
zwoleńczych to złożone problemy, a ich opisanie nie może być 
rzetelne, gdy istnieje cenzura. Upamiętnienie, hołd i żałoba to 
ważne składniki scalania polskiej tożsamości, podzielonej – do 
odzyskania niepodległości – cenzurą na to, co prywatne i kul-
tywowane w rodzinach oraz na to, co publiczne i narzucane 
przez narrację zależnego od ZSRR państwa. Część II. kończy 
artykuł Anny Zelmańskiej-Lipnickiej o działającej w Gdańsku 
Galerii Koło (1995–2003). W twórczości wystawiających tam 
artystów można było dostrzec dużo odniesień do symbolicz-
nej przestrzeni miasta, z jej doświadczeniami i traumami oraz 
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obserwować kiełkowanie nowej wrażliwości społecznej oraz 
feministycznej. 

Część III. Przyszłość jako efekt negatywnych skutków ubocz-
nych transformacji rozpoczyna Elżbieta Błotnicka-Mazur tekstem 
Rewitalizacja przestrzeni miasta poprzez sztukę  Przypadek 
Stoczni Gdańskiej  Zajmuje się w nim nowym zjawiskiem, 
pojawiającym się już w niedługim czasie po nastaniu kapita-
lizmu, jakim stała się gentryfikacja tkanki miejskiej. Autorka 
sugeruje, że opresyjność gentryfikacji nie była wcale mniej-
sza niż dokuczliwych zjawisk, jakie towarzyszyły realnemu 
socjalizmowi. Co więcej, także i tu obywatel pozostawał zu-
pełnie bezbronny wobec władz oraz dominującej ideologii. 
Pojawili się znowu ludzie „gorszego sortu”, choć – wydawało 
się – że nowy kraj miał być pojemniejszy i dla wszystkich. 
Działalność artystów na terenie zamkniętej Stoczni Gdańskiej 
była ważnym i doniosłym głosem w przestrzeni publiczności 
oraz – a może przede wszystkim – platformą pozwalającą 
na dojście do głosu tych, którzy po likwidacji stoczni zostali 
najbardziej pokrzywdzeni. Magdalena Gołaczyńska w artykule 
Happeningi Pomarańczowej Alternatywy, czyli współczesny karnawał 
na ulicach Wrocławia przytacza pesymistyczną w gruncie rzeczy dia-
gnozę sytuacji po odzyskaniu niepodległości – autorstwa „majora” 
Fydrycha: „w miejsce śmiesznej dyktatury wkroczyła smutna 
demokracja”, pytając o umiejętność oddolnej samoorganizacji 
społecznej w czasach wolności. Tej diagnozie blisko do rów-
nie smutnego przekonania, że Polakom lepiej wychodzi walka 
z opresją niż po prostu zwykłe, codzienne, dobre życie. 

W części IV. Demontaż czy redefinicja nowoczesności? znaj-
dziemy artykuł Józefa Tarnowskiego Przełom postmodernistyczny 
w architekturze polskiej: odbudowa Starego Miasta w Elblągu  Autor 
uznaje w nim za opatrznościowy fakt, iż zniszczone starówki wie-
lu miast odbudowywano w formach historycznych, czyli zgodnie 
z doktryną stalinowskiego socrealizmu, gdyż choć nie były to rekon-
strukcje wierne, „to przynajmniej zewnętrznie nowe starówki przy-
pominały ich wygląd sprzed II wojny światowej”. W tym kontekście 
podkreśla wagę odrzucenia w latach 80. zaleceń Karty Ateńskiej, 
gdyż – jego zdaniem – narzucała społeczeństwu zabudowę nie 
liczącą się z jego oczekiwaniami oraz tradycją. Nową doktrynę autor 
nazywa modelem partycypacyjno-demokratycznym, podkreślając 
jego rolę w przywracaniu zerwanej przez modernizm ciągłości. 
Nowoczesność uznana zostaje tu wręcz za samobójstwo archi-
tektury. Inaczej zdecydowanie widzi rolę nowoczesności Krzysztof 
Stefański w tekście Sky Tower Leszka Czarneckiego, symbol Wrocławia 
XXI wieku i jego miejsce w sylwetce miasta pisząc o niezrealizo-
wanym, tzw. Centrum Południowym Wrocławia z kilkoma 

wieżowcami, jakie miały powstać wokół Sky Tower, wznie-
sionego przez milionera Leszka Czarneckiego. Nowoczesność 
jest tu rozumiana jako kontynuacja zarówno polskich aspiracji 
powojennych, jak i przedwojennych, wizjonerskich koncepcji 
niemieckich. Anna Dzierżyc-Horniak w tekście Eksperyment form 
przestrzennych w Elblągu – niechciane dziś dziedzictwo PRL-u? 
w perspektywie odrzucenia nowoczesności przez włodarzy miasta, 
upomina się o kilkadziesiąt interesujących i nie docenionych rzeźbiar-
skich obiektów, jakie pozostały po elbląskich plenerach. Emilia Kiecko 
w artykule Międzynarodowa Wystawa Architektury Intencjonalnej 
Terra-2 podkreśla, iż szukający nowatorskich rozwiązań uczestnicy 
towarzyszącego wystawie sympozjum, nazwali konserwatywny 
postmodernizm krótkotrwałą modą, gdyż ówczesne oczekiwania 
architektonicznych zmian – choć afirmujące obalenie doktrynalne-
go modernizmu – były znacznie większe, niż jedynie powielanie 
dawnych wzorców. 

Część V. Produkcja nowej wiedzy zaczyna się od refleksji na 
temat przepracowania dziedzictwa kolonialnego, sięgającego cza-
sów niemieckich. Pamiętać bowiem należy, że przejmując historię 
tzw. Ziem Odzyskanych przejęliśmy nie tylko wzloty intelektu jej 
niegdysiejszych mieszkańców (uniwersytet w Breslau szczycił się 
aż 10 noblistami i chlubi się nimi także współczesny Uniwersytet 
Wrocławski), ale także schedę czynów zatrważających. Jest to 
sprawa bardzo aktualna, gdyż – co zupełnie niewiarygodne – 
we Wrocławiu zdarzyło się stosunkowo niedawno, iż rzecznik 
ZOO w imię sukcesów public relations wrocławskiej instytucji 
bezrefleksyjnie się zachwycał: „– Rekord frekwencji pobił 
jednak pobyt Tunezyjczyków zorganizowany w lipcu 1904 
roku. W jeden dzień, w czasie 9 godzin, zoo odwiedziło 41 
tys. osób. Ten rekord nie został pobity do dziś”26. Ten „pobyt” 
to oczywiście tzw. ludzkie zoo pokazane w Breslau27. Dowodzi 
to, że kolonialne dziedzictwo powinno zostać przepracowa-
ne i że obejmuje bynajmniej nie tylko polską kolonializację 
i tereny wschodnie (dzisiejszej Białorusi i Ukrainy), ale także 
to, co związane jest z tradycją niemiecką. W tym kontekście 
warto też podkreślić, iż musimy sięgać nie tylko do historii 
ludzi, ale także do historii przestrzeni, przedmiotów, roślin 
i zwierząt – a ich przynależność narodowa jest zupełnie nie-
oczywista. Dlatego właśnie cześć V. rozpoczyna Szymon Piotr 
Kubiak artykułem „[…] już nie mówiąc o sztuce ludów pier-
wotnych”  Szczecin, kultury pozaeuropejskie i polska kolonizacja 
„Ziem Odzyskanych”  Z kolei Wiktoria Kozioł w tekście Ziemia 

26 Przybylska (2015).
27 Anhalt (2008).
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przeklęta  Trzy wystawy w Centrum Sztuki Współczesnej Kronika 
w Bytomiu jako przykład strategii instytucjonalnej odnosi się 
do sztuki zaangażowanej, zwracającej uwagę na problemy 
społeczne i polityczne, które nikną w debacie mass-mediów. 
Sztuka okazuje się tu platformą czyniącą widzialnym to, co 
ważne, a przy tym – co paradoksalne – sama okazuje się 
nieważna, gdyż jej definiowanie – zgodnie z kapitalistycznymi 
regułami – powinno zbliżać się raczej do beztroskiej rozrywki. 
Niewesołe diagnozy Kozioł to właściwie wyniki eksploracji 
artystów na wystawach w bytomskiej galerii. Oprócz Bytomia, 
dotyczą też Szczecina oraz – nie należącego na terenie tzw. 
Ziem Odzyskanych – Krakowa. Zbigniew Makarewicz, w artykule 
Niszowe strategie wrocławskiej neoawangardy 1981–2016, zastana-
wia się nad kontynuacją po okresie stanu wojennego niezwykle 
ważnej tradycji wypracowanej w okresie PRL-u, jaką były tzw. ga-
lerie autorskie. Jak zaznacza: „sieć (…) koleżeńskich porozumień 
przetrwała”, a one oczywiście były w sytuacji oddolnych inicjatyw 
kluczowe. Autor uznaje też, że interesujący obraz sztuki wrocławskiej 
rysuje się poprzez ignorowanie dramatycznych wydarzeń politycz-
nych, gdyż metoda tworzenia osłony dla twórczości – wypracowana 
w latach 50., 60. i 70. – świetnie sprawdzała się też w kolejnych de-
kadach. Magdalena Howorus-Czajka, w artykule Iwona Zając i „Cud 
ciężkiej pracy”, czyli artysta jako homo faber, zajmuje się m.in. sztuką 
powstałą w relacji do specyficznego miejsca i symbolu Gdańska, ja-
kim pozostaje – mimo likwidacji – stocznia, a przede wszystkim 
konstruowaniem roli kobiety-artystki, podejmującej ważne społecz-
ne tematy. Elżbieta Kal, w artykule Ciało, nieskończoność i koniugacja  
O perceptach i afektach w twórczości Władysława Jackiewicza, Jacka 
Mydlarskiego i Romana Gajewskiego, próbuje zweryfikować naszą 
wiedzę o malarstwie Trójmiasta, podlegającą swoistej mitologizacji, 
między legendą szkoły sopockiej a mitem tzw. nowej szkoły gdań-
skiej. Część V. wieńczy artykuł Zbigniewa Mańkowskiego, dotyczący 
pism Kazimierza Nowosielskiego, krytyka sztuki i poety, poświę-
conych współczesnej twórczości malarzy Trójmiasta. W przedsta-
wionej perspektywie medium słowa odgrywa dla autora ważną, 
hermeneutyczną funkcję, stając się epifanią obrazowej/estetycznej 
prawdy o ludzkim życiu na świecie.

Zakończenie tomu stanowi cykl wywiadów z wybitnymi 
indywidualnościami, twórcami artystycznego świata tzw. Ziem 
Odzyskanych, badaczami, historykami sztuki. Wśród nich odnaleźć 
możemy rozmowę z Bożena Steinborn, kuratorką i muzealniczką 
związaną z Muzeum Narodowym we Wrocławiu (dawniej Muzeum 
Śląskim). W wywiadzie z Anną Markowską opowiada o swojej 
działalności naukowej, społecznej i propagatorskiej. W opowieści 
o losach swoich przodków i historiach rodzinnych doszukuje się 

swoich korzeni społecznikowskich. Opowiada także o wydarze-
niach i osobach mających najsilniejszy wpływ na jej późniejsze 
losy. Ważnym wątkiem rozmowy jest jej praca z dolnośląskimi 
zabytkami. Doświadczenie to pozwoliło na przemianę Wrocławia, 
„tej obcej, zrujnowanej krainy”, stanowiącej dla wielu miejsce tym-
czasowego pobytu, w nowy dom i miejsce „najważniejsze”. Kolejna 
z wybitnych postaci „odzyskanego” Wrocławia – Piotr Łukaszewicz, 
kurator, muzealnik, związany także z Muzeum Narodowym we 
Wrocławiu, wspomina swoje dzieciństwo spędzone w Krakowie, 
a także opowiada o tym jak po przeprowadzce stopniowo odkry-
wał historię Wrocławia, „miasta-tajemnicy” w którym przyszło mu 
żyć. Kolejny z rozmówców – Ernest Niemczyk, profesor Politechniki 
Wrocławskiej, członek Stowarzyszenia Architektów Polskich SARP, 
w rozmowie z Reginą Kulig-Posłuszny opowiada o swoim wielowy-
miarowym związku z Wrocławiem. Główne pole jego zainteresowań 
badawczych stanowi architektura jako dzieło sztuki i zwierciadło 
kultury od prehistorii po współczesność. Opowiedziana przez ar-
chitekta historia bazuje na wspomnieniach z okresu dzieciństwa, 
które spędził w międzykulturowym Cieszynie, kolejno, na burzli-
wym okresie studiów i kontaktach z środowiskiem awangardowych 
artystów wrocławskich. Cykl rozmów kończy wywiad Darii Skok ze 
Stanisławem Rukszą – historykiem sztuki, kuratorem i krytykiem, 
należącym do młodszego pokolenia niż poprzedni interlokutorzy. 
Opowiada o swoich doświadczeniach z pracy w funkcji dyrekto-
ra programowego CSW Kronika w Bytomiu (2008–2017) oraz 
Trafostacji Sztuki w Szczecinie (2017 – obecnie). W rozmowie poru-
szone zostają tematy konstruowania tożsamości i narracji historycz-
nych na obszarach tzw. Ziem Odzyskanych, na Śląsku i w Szczecinie. 
Skok i Ruksza rozmawiają o politycznym charakterze pisania narracji 
historycznych i tożsamościowych.

*

Zaczęłyśmy niniejsze wprowadzenie do lektury tomu 
o artystycznych kolejach tzw. Ziem Odzyskanych od literatu-
ry, wskazując że bardzo wcześnie pisarze upomnieli się o do-
cieranie do wielogłosowej tożsamości zamieszkałych przez 
siebie terenów, poprzez odkrycie w ich – wydawałoby się – 
oswojonym obszarze, obcych elementów. Istotnym bowiem 
jest, że pogranicze – zarówno dla Stefana Chwina, Pawła 
Huellego, Marka Krajewskiego oraz Olgi Tokarczuk – jest 
punktem „dojścia”, a nie „wyjścia” dla opowieści. Przy użyciu 
niezwykle ciekawych praktyk narracyjnych pisarze odkrywają 
pierwotne, dotąd nieodkryte obszary historii, która zapisana 
została w tkance ich miast. To właśnie w niej re-konstruują 
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pogranicze, którego współcześnie, u progu XXI wieku już nie 
ma. Olga Tokarczuk w jednym z wywiadów mówiła:

Ten malutki, trochę zapomniany ogonek południowej 
granicy Polski (…) w jakimś sensie przypomina nam, że 
jesteśmy w środku Europy. Ten region stał się polski do-
piero po Jałcie. Wcześniej był czeski, potem pruski. Dla 
mnie to ważna metafora Europy, zwłaszcza Środkowej28.

*

Jak na tym tle wygląda sztuka? O tym właśnie jest ni-
niejszym tom: o konstruowaniu innej przeszłości oraz innej 
tradycji, o odkrywaniu przemilczeń oraz o tym, jak widzimy 
naszą teraźniejszość. Tom jest pokłosiem konferencji, jaka od-
była się we wrocławskim Muzeum Architektury w 2016 roku. 
Była to druga z wrocławskich konferencji, zorganizowana sta-
raniem Instytutu Historii Sztuki Uniwersytetu Wrocławskiego 
i Polskiego Instytutu Sztuki Świata. Pierwsza, Sztuka polska 
na ziemiach zachodnich i północnych 1945–1980, także miała 
miejsce w Muzeum Architektury oraz, dodatkowo, w Muzeum 
Narodowym we Wrocławiu w 2015. Składamy niniejszym ser-
deczne podziękowania dyrektorom powyższych instytucji za 
ich wspaniałą życzliwość i gościnność. Bez ich wsparcia nie 
mogłoby dojść do wielu ważnych spotkań, rozmów i dys-
kusji. Materiały z pierwszej konferencji (pod redakcją Anny 
Markowskiej i Zofii Reznik) opublikowane zostały w 11 nu-
merze „Pamiętnika Sztuk Pięknych” z 2016 roku.
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Summary 
 
Towards another, multicultural tradition

The plots of the following novels by Polish authors describe the multi-layered 

history of pre-war German Dantzig which became post-war Polish Gdansk: 

Weiser Dawidek (1987) by Paweł Huelle (English translation: Who was David 

Weiser?, 1991) and Hanemann (1995) by Stefan Chwin (English translation: 

Death in Danzig, 2004). Other Polish literary works that depict the phenom-

enon of accepting and transforming the local German cultural heritage in-

clude novels that were written only after the dismantling of the iron curtain: 

by Olga Tokarczuk (i.a. E E  from 1995; Dom dzienny, dom nocny from 1998, 

English translation: House of Day, House of Night, from 2002), by Inga Iwasiów 

(Bambino, from 2008) and by Marek Krajewski (the cycle of detective stories, 

from 1999). Tokarczuk describes Lower Silesia along with its complex past, 

Krajewski tackles pre-war Breslau, the capital city of the region while Iwasiów 

portrays Stettin and Szczecin. Borussia  Ziemia i ludzie [Borussia. Land and 

people] is in turn a unique anthology of texts by former ‘Prussians’ (Borussia 

is the Latin name for Prussia), edited by Kazimierz Brakoniecki, a Polish writer, 

and Winfried Lipscher, a German theologian and translator. From the end of 

the 1980s, Polish literature began to explore thoroughly what had previously 

been erased for political reasons. The so-called Recovered Territories slowly 

gained their subjectivity, agency and its unique history began at last to be 

described without censorship. Was it then a coincidence that in the 1980s 

Gdansk and Wrocław, former German Dantzig and Breslau, were the cities 

at the forefront of social discord with the authorities and a revolution against 

Soviet rule? Although it is obviously difficult to answer this question, both 

Gdansk and Wrocław were reborn in the 80’s thanks to their vivid counter-cul-

ture movement.

The current, second volume of Polish Art in the Western and Northern 

Territories deals with the so-called Regained Territories in the years from 1981 

till the present (the first volume Polish Art in the Western and Northern Territories 

from 1945 to 1981, edited by Anna Markowska and Zofia Reznik was published 

in ‘Pamiętnik Sztuk Pięknych’, 2016, No. 11). The caesura of 1981 results not 

only from the large amount of material (acquired thanks to conferences or-

ganized by the University of Wrocław and the Polish Institute of World Art 

Studies) that had to be somehow divided, but also from the importance of 

social change after the imposition of martial law. After 1981, the consensus 

of Polish people with the Communist authorities collapsed irretrievably. It 

was necessary to invent a new future and to construct a new past that suited 

it. This volume tackles the problem of the unwanted past; not only did the 

former German heritage enter the scene but also the socialist and modernist 

Polish tradition began to be contemptuously rejected. Moreover, only after the 

decline of Communism was it possible to cherish the traditions and culture of 

the Eastern Borderlands (nearly half of the territory of the Polish state in the 

mid-war times, incorporated after 1945 to the USSR) and to commemorate 

the people who perished there. So this volume is also about changing the 

past and recovering memory.

After dismantling the iron curtain and the political shift of 1989, in the 

name of healing the public space, many uninteresting and gloomy monuments 

praising the alleged friendship with the USRR were destroyed. Unfortunately 

however, many valuable modernist buildings and monuments were also de-

molished in this revolutionary impetus. Our present day might be seen at the 

same time as a successful achievement and a result of the negative side-effects 

of transformation. Restoring democracy after years of USSR domination is 

a long and painful process, but art does not necessarily develop in accord-

ance with political breakthroughs. Furthermore, can the inhabitants of the 

Recovered Territories really boast even today of a slightly different culture 

than the rest of the country?
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