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Anna Markowska: Muzeum Okręgowe 
w Toruniu przygotowało i niedawno otworzy-
ło wystawę o Pani dziadkach p.t. Helena i Otton 
Steinbornowie. Dobro Rzeczpospolitej – najwyż-
szym prawem. Otton Steinborn (1868–1936) był 
jednym z tych Niemców, który wybrał polskość, 
został pierwszym polskim prezydentem Torunia 
w czasie II Rzeczpospolitej (1920).

Bożena Steinborn: Dziadek Otton urodził się Nowym 
Suminie w Tucholskiem, jako syn Niemca Johanna i Kaszubki 
Elżbiety z Klempów – był lekarzem (pierwszy toruński ren-
tgen stał w jego gabinecie), ale także działaczem niepodle-
głościowym współorganizującym m.in. Polską Radę Ludową, 
Towarzystwo Naukowe, Książnicę Miejską; od 1918 r. działał 
w Komitecie Wyzwolenia Pomorza. Po wojnie współtworzył 
m. in. Instytut Bałtycki, Towarzystwo Bibliofilów. W latach 
1926–1930 był senatorem z ramienia Narodowej Partii 
Robotniczej. Element narodowy w tym ugrupowaniu był 
ważny, bo germanizacja w zaborze pruskim była okrutna 
(nie dało się pruskiego urzędnika tak łatwo przekupić, jak 
rosyjskiego, czy w inny sposób zmitygować, jak w zaborze 
austriackim), a element „robotniczy” to chyba rys pozytywi-
stycznego myślenia Pomorzan. Dziadek był ponadto współ-
założycielem Towarzystwa Czytelni Ludowych i – wraz z żoną 
– Towarzystwa Muzealnego, organizującego wykłady m.in. 
o sztuce W Polskim Słowniku Biograficznym są hasła o oboj-
gu. Babcia, bardziej „oświatówka”, miedzy innymi zakładała 
biblioteki ludowe.

Prababcia po mieczu była Kaszubką. Była Pani 
może na znakomitym filmie Bajona Kamerdyner, 
poświęconym Kaszubom?

Z przyjemnością obejrzałam Gajosa mówiącego po ka-
szubsku, ale historii rodzinnych związanych z Kaszubami nie-
stety nie znam. Pradziadek Johann Steinborn był kierownikiem 

szkoły wiejskiej w Nowym Suminie. Niedawno, w 2008 roku, 
sołtys Władysław Wysokiński z gminą i powiatem ufundowa-
li tablicę na cześć Ottona. To była wzruszająca uroczystość, 
wspaniały sołtys. 

Wróćmy do dziadka. Choć był „tylko” leka-
rzem, a przy tym społecznikiem o wielkim sercu, 
miał ogromne zasługi dla krzewienia kultury, 
jako współzałożyciel (w raz z Julianem Fałatem) 
Konfraterni Artystów w Toruniu oraz wiceprezes 
Pomorskiego Towarzystwa Muzycznego. 

Tradycja toruńska, przekazywana mnie i rodzeństwu 
przez ojca, była tym, co mnie ukształtowało. Można najo-
gólniej powiedzieć, że było to oświecone mieszczaństwo; np. 
współpraca z Niemcami, Żydami, czy katolików z protestan-
tami była dyktowana obywatelskimi koniecznościami, dziś 
powiedzielibyśmy myśleniem samorządowym. Nauczyłam 
się, że podstawowym kryterium oceny innych ludzi jest po 
prostu to, czy ktoś jest przyzwoitym człowiekiem; tylko i aż 
tyle. Dlatego nie miałam estymy dla „błękitnych” jedynie 
z powodu samej zasługi urodzenia. Mieszczaństwo potrafiło 
wykształcić tolerancję w stosunku do innych poglądów (od 
słowa „tolerancja” wolę słowo „respekt”, którego używał pro-
fesor Aleksander Gieysztor). Dziadkowie mieszkali na Łaziennej 
w Toruniu, po śmierci dziadka (jego pogrzeb to była wielka 
manifestacja torunian), babcia przeniosła się na Bydgoskie 
Przedmieście 90, umarła w 1952 roku. Pamiętam tylko babcię. 
Jestem ponoć do niej podobna. Pamiętam, jak była oburzona 
gdy proboszcz od św. Jana chciał wstawić w kościele główny 
ołtarz barokowy. Gdy odwiedzałam ją z Warszawy, a byłam 
wówczas studentką historii sztuki, prosiła, bym z nią poszła 
do księdza, aby go przekonać, że tak nie można. Pochodziła 
z Poznania (była z domu Kawczyńska). Dzięki niej przyjechał 
do Torunia Gwido Chmarzyński i dał początek toruńskiemu 
Muzeum Miejskiemu. U profesora Chmarzyńskiego w 1964 r. 

„O płytkiej rzece i tolerancji”, z Bożeną Steinborn, w jej warszawskim 
mieszkaniu na Stegnach, rozmawia Anna 
Markowska
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mój młodszy brat Bogusz zdawał w Toruniu magisterium – 
co umacniło nasze toruńskie koneksje. Babcia była bardzo 
energiczna, miała ponadto zdolności artystyczne, malowała 
pejzaże, zajmowała się metaloplastyką, dekorowała albumy, 
itp. Organizowała żywe obrazy. Z jej aranżacji tableau vivant 
pt. Kościuszko pod Racławicami zachowało się zdjęcie; było 
zresztą eksponowane w krakowskim Muzeum Narodowym na 
wystawie Matejkowskiej za dyrektury Tadeusza Chruścickiego. 
Jako Kościuszko wystąpił znajomy szewc, bo miał zadarty nos. 
Bardzo w babcinym stylu było, że kiedy panie z towarzystwa 
protestowały z powodu wyznaczenia zwykłego szewca na 
naczelnika, to babcia mimo wszystko postawiła na swoim, 
nie było mowy, by się wycofała ze swojej decyzji. 

Dzisiejsze rekonstrukcje są jakby 
poważniejsze…

Dzisiaj rekonstrukcje polegają głównie na tym, że się 
pokazuje jak zabija się drugiego człowieka. Jestem bardzo 
przeciwna obecnym wojskowym rekonstrukcjom; nie jestem 
feministką ale tu rzeczywiście winni są mężczyźni.

Mamy rozmawiać o Wrocławiu, gdzie miesz-
kała Pani przez 30 lat, pracując w tamtejszym 
Muzeum Narodowym (wcześniej nazwanym 
Muzeum Śląskim), przechodząc drogę od młodsze-
go asystenta do kuratora działu malarstwa i wice-
dyrektora, ale rozmawiamy w Pani warszawskim 
mieszkaniu na Stegnach…

Jestem z Warszawy. Siedzi Pani na przedwojennych me-
blach z domu moich rodziców, z lat 30. Stół, krzesła, kredens 
– wszystko jest z warszawskich firm.

Późne art deco, z fornirem z czeczotki.
Mieszkanie rodziców na Pięknej 22 m. 26 (wówczas Piusa 

XI) po powstaniu zostało wyszabrowane; łącznie z książka-
mi (na handel) i oczywiście takimi przedmiotami jak różne 
praktyczne sprzęty czy pościel. Nieopodal, pod numerem 24 
było gimnazjum Platerówny (od hr. Cecylii Plater-Zyberk), 
więc jeszcze przed wojną rodzice zamieszkali obok, abyśmy 
ja i siostra nie przechodziły przez jezdnię, idąc codziennie do 
szkoły – co było przezornością zbędną, bo w 1939 Niemcy 
przepędzili Platerki i dziewczynki chodziły do szkoły przez 
niejedną jezdnię. A to gdzie obecnie mieszkam, to budowla 
z „gierkowskiej” wielkiej płyty, dokąd rodzice przenieśli się 
w 1975 roku. Przeniesienie było pauperyzacją przedwojen-
nego wystroju mieszkaniowego, ilustruje ją między innymi 
nadbudówka kredensu, którego proporcje nie pozwalają 
scalić mebla w niskim pokoju, więc oddzielona nadbudówka 

kredensu służy jako szafka na buty w przedpokoju, a żyran-
dol ze stylizowanymi liśćmi herbaty, projektu ojca, wykonany 
przez firmę brązowniczą Braci Łopieńskich był za długi i mu-
sieliśmy skrócić jego trzon. 

Na ścianie dwa portrety Witkacego.
To portrety mojego ojca i mój. Ojciec, Adam Steinborn, 

był dyrektorem firmy herbacianej. A ja miałam wówczas 6 
lat. Sportretowani wówczas zostali i rodzice, i moja siostra 
Żunia. Do obyczajów ówczesnych warszawiaków (to raczej 
był snobizm) należało portretować się w „Firmie Portretowej” 
na ulicy Brackiej.

A co oznaczają skróty na portrecie?
Oznaczają że Witkacy w trakcie pracy nad portretem nie 

pił nic poza herbatą oraz nie palił. Portrety pokazała w 1989 
roku w warszawskim Muzeum Narodowym Irena Jakimowicz, 
na wystawie monograficznej Witkacego, na której pokazano 
zresztą wiele nieznanych witkacjanów. 

Z powodu nie stosowania używek przez arty-
stę widać, że ojciec był przystojnym mężczyzną…
Witkacy mu tego nie odebrał. Ma Pani jeszcze tę 
fajkę z portretu?

Nie, nie mam. W czasie wojny, jeszcze w 1939, ojciec 
wrócił do Warszawy pieszo ze Lwowa (przebrany za cywi-
la). Niedługo potem związał się z kontrwywiadem AK, miał 
zlecone kontakty z gestapo, ponieważ przez przypadek na-
wiązał – mówiąc oczywiście płynnie po niemiecku – kon-
takt z dr. Ernstem Kah, szefem Sicherheitsdienst’u, którego 
początkowo uznał za oficera formacji Totenkopfhusaren, 
gdyż taki emblemat czaszki i krój munduru znał z dziecię-
cych wakacji w Jelitkowie, gdzie owi „husarzy” (stacjonujący 
we Wrzeszczu) bywali. Ten kontakt okazał się w jego kon-
trwywiadowczej służbie przydatny, a Kah prawdopodobnie 
próbował przez ojca mieć wgląd w warszawskie kupiectwo. 
Szef ojca, Kazimierz Leski1 – bardzo przystojny pan – na po-
grzebie ojca w marcu 1982 roku (na którym byłam prosto z in-
ternowania, z zafarbowanymi odrostami, żeby nie epatować 
kombatanctwem) powiedział, że ojciec nie mógł nosić broni, 
ale musiał mieć cyjanek potasu. Choć wówczas o kontrwywia-
dzie nie można było jeszcze mówić, ale Leski się nie bał. Zaraz 
po wojnie ojciec ze wspólnikiem restytuowali firmę handlu 
zagranicznego „Transaktor”, włączając się w odbudowę go-
spodarki (pozytywizm pomorski?), jednak niedługo potem, 
w 1949 roku – został zaaresztowany w związku z „bitwą 

1  Por. Leski (1989). 
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o handel” – odebrano im firmę po pokazowym procesie, 
np. biegły jako argument swojej kompetencji mówił „pra-
cowałem 6 lat w Związku Radzieckim”, a prokuratorem była 
siostra Józefa Światły, działacza osławionego Ministerstwa 
Bezpieczeństwa Publicznego. Skazany, ojciec pracował w ko-
palniach w Knurowie i Rokitnicy. 

Czemu Pani w ogóle pojechała do Wrocławia? 
Tam mieszkał mój nowopoślubiony mąż, Leszek 

Wondrausch. Rodzice mojego męża zostali przesiedleni ze 
Lwowa, ale ciągle się łudzili się że zaraz tam wrócą. Przybyli 
do Wrocławia w 1945 i nigdy się nie zadomowili. Teściowie 
uważali Wrocław za fazę przechodnią. Mieszkaliśmy u teściów 
i w naszym pokoju stała skrzynia na pościel. Przeszkadzała 
mi, ale teściowa nie pozwalała jej wynieść do piwnicy, bo 
ta pusta skrzynia, wybita papierem, musiała być cały czas 
w gotowości, na wypadek powrotu do Lwowa. Rodzice tylko 
czekali na ten moment; zdarzało się, że w niedzielę rozkładali 
plan Lwowa i chodzili na spacer ołówkiem; nie reperowało się 
instalacji domowych, niczego się nie konserwowało, bo ich 
pobyt we Wrocławiu to była chwilówka, ich zdaniem oczy-
wiście. Dość sporo było ludzi, którzy nie wiązali się uczuciowo 
z tą obcą, zrujnowaną krainą. Jednak nie można było tego 
powiedzieć o historykach sztuki: oni wiązali się uczuciowo 
właśnie poprzez zabytki. Jeździliśmy z mężem motorem na 
wycieczki po Śląsku i jak po raz pierwszy zobaczyłam kolegiatę 
w Strzegomiu byłam zaskoczona, że gotyk może być tak mo-
numentalny, inny niż znany mi z Warszawy. Myślę, że można 
historyków sztuki porównać do rolników, którzy też się szybko 
związali emocjonalnie z ziemią nowej krainy. 

Słowo „kultura” pochodzi ponoć od kultywo-
wania i pielęgnowania ziemi oraz roślin w nadziei 
na plony; kultura to termin rolniczy… 

Elżbieta Berendt z Muzeum Etnograficznego zauważyła, 
że chłopi poczuli się u siebie po pochowaniu dziadka-imigran-
ta w tej obcej ziemi. 

Ale wróćmy to osiedlenia się Pani we 
Wrocławiu.

Leszek lubił sport i był pełen fantazji; zmieniał szybko 
prace, jako instruktor (narciarstwa i pływania) pracował raz 
w Zakopanem, raz nad morzem. Ale jakiś czas, na zlecenie 
warszawskiego urzędu, szukał w terenie opuszczonych ko-
ściołów gotyckich, które po jego informacji rozbierano. Np. 
barbakan warszawski jest odbudowany z tej dolnośląskiej 
cegły. Wydawało mi się to wtedy naturalne: Warszawa była 
zburzona przez Niemców, więc niemieckie cegły muszą 

przyczynić się do odbudowy; dopiero później zobaczyłam to 
wysyłanie cegły jako grabież. 

Zamieszkałam w trzypokojowym mieszkaniu teściów 
na Sępolnie, na Okrzei 2; a drugiego stycznia 1953 zaczęłam 
pracę w muzeum. Magisterium zrobiłam jeszcze w grudniu na 
Uniwersytecie Warszawskim, tematem był nagrobek Mikołaja 
Przybyły Starszego w Kazimierzu Dolnym. Kiedy podjęłam de-
cyzję o przenosinach, to dla wszystkich moich warszawskich 
znajomych była to podróż na „Dziki Zachód” – bo to było nie 
tylko daleko, ale to było pobojowisko, coś absolutnie obcego. 

A tymczasem Pani, jak rozumiem, nie cier-
piała we Wrocławiu na żadną depresję związaną 
z życiem w ruinach?

Nie czułam żadnej depresji. Wprost przeciwnie – zain-
teresowanie także pracą w wymarzonym zawodzie historyka 
sztuki; teść pożyczał mi rower (miał go ze Lwowa, z drewnia-
nymi obręczami), którym jechałam do pracy; nie oglądałam 
w ogóle tych ruin. Pamiętam proste uszczęśliwiające czynno-
ści, np. jak malowałam pokój, chodziłam na stadion olimpijski 
i Leszek pilnował żebym pływała w dobrym stylu. Nie pamię-
tam niczego złego. Mój wyjazd z Warszawy do Wrocławia 
31 XII 1952 był smutny: ojciec „siedział”, zostawiałam mat-
kę z dziećmi samą, musiałam jednak być we wrocławskim 
muzeum od 2 I 1953, bo taki dostałam etat z Ministerstwa. 
Sama przeprowadzka też była prosta – miałam jedną walizkę 
i kołdrę; wcześniej poza wiedzą matki jeździłam i latałam do 
Wrocławia przez Łódź (piloci dostawali mało benzyny, żeby 
przypadkiem nie przyszło im do głowy polecieć do Szwecji 
i zawsze było międzylądowanie z tankowaniem). Matce mó-
wiłam, że jadę do koleżanki do Podkowy Leśnej uczyć się do 
egzaminów i w ten sposób w piątek leciałam do Wrocławia. 
Rozstałam się z mężem w 1955 roku; najpierw mieszkałam 
w kiepskich warunkach, ale w 1957 uzyskałam kawalerkę na 
Oławskiej 1, róg Świdnickiej. 

Przenieśmy się jeszcze do początków, do roku 
1953.

Pracę we Wrocławiu podjęłam w 1953, wcześniej – 
w czasie studiów – pracowałam z Ministerstwie Kultury 
i Sztuki (w trosce o domowy budżet, podczas nieobecności 
uwięzionego ojca), dlatego mogłam prosić o pomoc co do 
decyzji o przenosinach do Wrocławia Wandę Załuskę, dyrek-
tora Departamentu Muzeów; w rezultacie dała mi ten etat 
do Wrocławia. W Warszawie byłabym pewnie przez wiele 
lat asystentką profesora Białostockiego, albo – co gorsze – 
pracowałabym jako znudzona urzędniczka w ministerstwie. 
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A we Wrocławiu zostałam rzucona na głęboką wodę, mu-
siałam się dokształcać i być w miarę niezależna. Jednak 
z niemieckim nazwiskiem i czarnymi kręconymi włosami nie 
wyglądałam jak „typowa” Polka i podejrzewano, że jestem 
przysłaną żydowską komuchą z Warszawy. Pewnie dlatego 
Adam Więcek – kierownik działu oświatowego (do 1956 roku 
dział nazywał się „Biuro Społeczno-Oświatowe”), w którym 
zaczynałam pracę muzealnika – chciał mnie zagiąć i zlecił 
napisanie odczytu o odbiciu rzeczywistości w sztuce według 
Lenina. Ale mu się nie udało, bo miałam na studiach zajęcia 
z Adamem Schaffem, więc tekst taki napisałam „od ręki”. 
Maszynopisy naszych odczytów o sztuce nosiliśmy do urzędu 
cenzury na Rynek 9, gdzie przybijano pieczątkę „Wojewódzki 
Urząd Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk” i wówczas można 
było jechać w teren (na moim maszynopisie widnieje nadto 
„nr ewid. 0.41” i data 21 II 1953).

Praca w dziale oświatowym polegała na oprowadzaniu, 
przygotowywaniu i wygłaszaniu „w terenie” odczytów oraz 
na robieniu wystaw z reprodukcji. Kupowało się na przykład 
album malarstwa pieredwiżników, wycinało reprodukcje, robi-
ło się do nich passe-partout, wkładało w ramy pod szkło i po-
wstawały wystawki objazdowe, które wzbogacały statystyki 
upowszechniania sztuki. Byłam przejęta tą pracą oświatową, 
poświęciłam nawet własny album księdza Detloffa o Wicie 
Stoszu, z którego wykroiłam na taką „wystawę” ilustracje. 
Notabene prymitywne passe-partout umiem robić do dziś. 

Potem, już gdy robiła Pani doktorat (na 
Uniwersytecie Warszawskim), zetknęła się Pani 
z innym marksistowskim filozofem, Stefanem 
Morawskim?

Do doktoratu był potrzebny egzamin z filozofii. Udałam 
się więc do profesora Morawskiego, a on mi zadał pytanie: 
po co Pani w ogóle ten doktorat, czy to wrocławski Wydział 
Kultury kazał Pani go zrobić? Protekcjonalny ton warszawia-
ka wobec prowincji zirytował mnie tak, że postanowiłam na 
egzaminie błysnąć i w protokole przy wszystkich pytaniach 
widniało „celująco”. Ale po roku zmieniły się przepisy i okazało 
się że muszę jeszcze raz zdawać u niego egzamin, tym razem 
z filozofii marksistowskiej, a nie po prostu z filozofii. Profesor 
nie robił mi kłopotu, dopisał jedynie do każdego z zaprotoko-
łowanych pytań: „w świetle filozofii marksistowskiej”. 

A co to były za tematy, tych odczytów oświa-
towych w latach 50., oprócz leninowskiej zasady 
odbicia?

Głównie – tradycje malarstwa realistycznego w sztu-
ce polskiej, przedstawienia ludu wiejskiego w malarstwie 
(Trumna chłopska Gierymskiego, Matula pomarli Kotsisa – 
miały przezrocza w kilku egzemplarzach…). Na początku lat 
60. odbył się w Warszawie zjazd oświatowców muzealnych. 
Pojechałam tam, a wszedłszy na mównicę przekłułam balon 
sukcesów oświaty muzealnej, dowodząc że trzeba ją uwolnić 
z zakłamań, podważających zaufanie do naszej pracy (mnie 
wiele, co dobre wychodzi ze złości). Pamiętam jak prof. Jerzy 
Remer, dyrektor Muzeum Okręgowego w Toruniu, uściskał 
mnie i pogratulował wystąpienia. Jednakże po powrocie 
do wrocławskiego Muzeum okazało się, że Więcek za karę 
przerzucił mnie do działu malarstwa. Oczywiście to nie była 
żadna kara, a skok w karierze muzealnika. Początki wiązały 
się z inwentaryzacją części obrazów przesłanych w 1946 roku 
przez rząd ukraińskiej republiki radzieckiej, który przekazał do 
Wrocławia 320 obrazów z muzeów lwowskich oraz Panoramę 
Racławicką. Marian Wójciak, kustosz działu malarstwa, stwo-
rzył z części tego zbioru, razem z warszawskimi depozytami, 
galerię malarstwa, a nie eksponowane w galerii obrazy zma-
gazynowano w ukraińskich jeszcze – a więc niemal dziesię-
cioletnich – opakowaniach. Były bardzo zakurzone, musiałam 
codziennie myć włosy.

A jak było z wzrastaniem w Dolny Śląsk? 
Przyjechałam na Śląsk jak na ziemię obcą, podobnie 

jak wcześniej tak zwani pionierzy, ale to myślenie powoli się 
zmieniało. Asymilację utrudniała nachalna propaganda („od-
wieczna polskość piastowskiej krainy”), której zakłamanie było 
oczywiste. Jeszcze w 1963 roku w przewodniku po Wrocławiu 
autorka uznawała miasto jako na skraju polskiej ojczyzny2. 
Myślę, że praca z dolnośląskimi zabytkami – tak w muzeum, 
jak i w terenie – także starania o ich bezpieczne zachowa-
nie były jednym z czynników przełamywania barier obcości. 
W latach pięćdziesiątych już z otwartą przyłbicą historycy 
sztuki i architektury walczyli o ratowanie zabytków, przypo-
mnę choćby protesty naszego środowiska wobec niszczenia 
starego miasta w Nysie, z którego na naszych oczach zrobiono 
nieomal kort tenisowy, bo jeździły tam walce, które ubijały 
gruzy kamienic z gotyckiej cegły; woziliśmy bezskuteczny pro-
test do sejmu. Innym przykładem naszej opiekuńczej troski 
była sprawa kościoła w Złotoryi – dawny parafialny to wspa-
niała gotycko-romańska fara, która jest w każdym podręcz-
niku architektury. Kiedy okolica zaczęła być zaludniana przez 

2  Roszkowska (1963).
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Polaków zza Buga, to polskiemu księdzu na parafię bardziej 
pasował kiepskawy, mały barokowy kościół przyklasztorny 
Św. Jadwigi, ten wielki kościół odbierał zapewne jako obcy. 
W 1955 roku na obozie studentów historii sztuki zobaczyliśmy 
wspaniałą złotoryjską świątynię, wyprutą już z wyposażenia, 
„zasiedlaną” przez miejscowych meneli. To nas zdopingowało 
do uświadomiania nowych Złotoryjan jakie mają zabytki i tak 
powstała moja książeczka Złotoryja, Chojnów, Świerzawa: za-
bytki sztuki regionu (1959), która była jakby zaczynem całej 
serii, patronowanej przez wrocławski odział Stowarzyszenia 
Historyków Sztuki p.n. Śląsk w zabytkach sztuki – monografii 
dolnośląskich miast, wydawanych przez Ossolineum. 

Książka o powiecie złotoryjskim miała dwa wyda-
nia, w pracy nad wydaniem pierwszym widziałam pałac 
w Rząśniku (niem. Schönwaldau) w okolicach Złotoryi za-
mieszkały przez ludzi związanych z pegeerem, którzy zaj-
mowali niemal wszystkie pomieszczenia, ale przy drugim 
wydaniu (na początku lat 70.) już tylko parter, bo nie repe-
rowali dachu. 

Działa Pani intensywnie w Stowarzyszeniu 
Historyków Sztuki.

Jak wspomniałam, wysiłki wrocławskiego Stowarzyszenia 
Historyków Sztuki o ratowanie zabytków były bezskutecznie, 
bo władze widziały w nich zbędne relikty niemieckich miesz-
kańców. Pamiętam np. los Jadwigi Skibińskiej, konserwatora 
wojewódzkiego w Jeleniej Górze, która tak bezpardonowo 
sprzeciwiała się niszczeniu zabytków, że pod byle pretek-
stem straciła pracę. Przypominam Jadwigę jako przykład 
szerszego zjawiska: dzięki jej protestom uratowały się kapli-
ce grobowe na d. cmentarzu ewangelickim w Jeleniej Górze, 
które władze chciały zniszczyć („nie będziemy pielęgnować 
grobów junkrów pruskich”), dziś te zabytki są chlubą miasta 
jako Lapidarium barokowej sztuki nagrobnej, ich rewitalizacja 
została państwowo nagrodzona, ale w internetowych infor-
macjach nie ma słowa o powojennej historii zespołu i jej za-
pomnianych bohaterach. Tempora mutantur et nos mutamur 
in illis – wiedzieli już starożytni.

Notabene, niedawno wyszła książka Romualda M. 
Łuczyńskiego, Losy rezydencji dolnośląskich w latach 1945–1991 
(2010); świetna dokumentacja źródłowa, ale mam pretensję, 
że nic nie napisał o działaniach SHS-u, że przywołam choć-
by Memoriał o Stanie Zabytków na Dolnym Śląsku, ogłoszony 
w 1986 roku w „Kulturze Niezależnej” przez m.in. Henryka 
Dziurlę i Janinę Eysymontt.

To może powiedzmy jeszcze, jak to było 
z Panoramą?

W 1980 roku powstał we Wrocławiu trzeci obywatel-
ski komitet odbudowy Panoramy Racławickiej. Zrolowane 
płótna na żelaznych stelażach przechowywane były w Hali 
Stulecia. Jeszcze przed sierpniem 1980 konserwatorka Daniela 
Stankiewicz – a właściwie cały zespół konserwatorów – 
ostrzegali, że rdza atakuje płótna, które niebezpiecznie nisz-
czeją; była na ten temat nawet audycja w radiu Wolna Europa. 
Wiktor Zin był wówczas ministrem kultury i…

Faktycznie, jak właśnie sprawdzam, miał funk-
cję generalnego konserwatora zabytków w ran-
dze wiceministra kultury i sztuki. Nominalnie 
ministrem był Józef Tejchma z PZPR (który nie-
co później wydał zgodę na powrót Panoramy do 
Wrocławia).

Tak czy inaczej, zniszczenie Panoramy groziło władzom 
kompromitacją. Dlatego po tej audycji, chcąc zlikwidować pro-
blem, władza zabrała (12. czerwca) Panoramę do Warszawy 
Może Zin myślał, że wrocławscy lwowiacy wówczas się 
uspokoją, ale zdecydowanie się przeliczył, bo wtedy dopiero 
zawrzało. Około 12. listopada do Warszawy – po „odbicie” 
porwanego zabytku – ruszyli Olgierd Czerner, Mieczysław 
Zlat i Henryk Zieliński, przedstawiciele – powstałego 10. paź-
dziernika – obywatelskiego Komitetu Panoramy Racławickiej 
i po negocjacjach warszawiacy ulegli wrocławiakom i płótno 
14. listopada wróciło do Wrocławia. Potem był jeszcze bój 
z Krakowem, bo tamtejsi muzealnicy z kolei argumentowa-
li, że Racławice są bliżej Krakowa i że związku z tym było-
by logiczne, by Panorama trafiła do Krakowa. Tymczasem 
zrobiłam w Muzeum wystawę W kręgu Panoramy (il. 1)3, 
na której otwarciu powiedziałam coś, co nie wszystkim się 
podobało. Uważałam mianowicie, że nie wystawienie do tej 
pory Panoramy w Polsce to nie tyle wina Rosjan, co przestra-
szonych i koniunkturalnych polskich towarzyszy. Wystawę 
W kręgu Panoramy robiliśmy dzień i noc – na drugim piętrze 
Muzeum; na ostatnim ekranie napisałam szminką „Tu będą 
zdjęcia Panoramy, jak wróci” – i ona przyjechała niemal za-
raz po otwarciu wystawy. Dla publiczności otwarto Panoramę 
w 1985 roku (il. 2).

Przez pewien czas zajmowała się Pani również 
nauczaniem…

3  Tyszkowska (1982 a: 137).



„O płytkiej rzece i tolerancji” Rozmowa z Bożeną Steinborn

184

Muszę się pochwalić swoim uczniem. Wykładałam 
przez kilkanaście lat na podyplomowym studium muzeal-
niczym na UWr., zaprosiła mnie tam prof. Maria Poprzęcka. 
Dariusz Kacprzak, obecnie wicedyrektor Muzeum Narodowego 
w Szczecinie, zrobił ostatnio wspaniałą wystawę Szczecińskie 
awangardy (1917)! A wcześniej, równie znakomitą Hans 
Stettiner i Hans Szczeciński. Życie codzienne w Szczecinie w XX 
wieku (2009). Na tej wystawie pokazał, że codzienności przed-
wojennego i powojennego Szczecina były w gruncie rzeczy 
zbliżone, np. kształt butelek do mleka czy tramwaje.

Miałam zaszczyt poznać niedawno pana dok-
tora Kacprzaka na ogólnopolskiej sesji SHS, a dr 

Szymon Piotr Kubiak, kurator ze szczecińskiego 
muzeum, pisze też w niniejszym tomie.

Cała działalność szczecinian, scalająca przeszłość z teraź-
niejszością miasta jest po prostu znakomita.

W swoich krótkich wspomnieniach, opubli-
kowanych w „Rocznikach Sztuki Śląskiej” (2016), 
wspomina Pani o pewnym niemieckim pastorze, 
który wysiedlony po wojnie z Lubina, zdecydował 
się zabrać z gotyckiego ołtarza figurkę Dzieciątka 
Jezus4. Po latach przyjechał do Wrocławia z żoną 
i oddał „relikwię” z dawnej ojczyzny. 

Historia konfesjonału z Krzeszowa (niem. Grüssau) była 
podobna: trzej benedyktyńscy mnisi, którzy musieli się 
przesiedlić, wzięli konfesjonał z kościoła św. Józefa i ciągnę-
li go na ręcznym wózku ze sobą pieszo do nowej siedziby 
w Zachodnich Niemczech, dlatego zajęło im to czas od maja 
do sierpnia 1947 r. Zabrali konfesjonał jako pamiątkę z utra-
conej ojczyzny. Znamy przypadki zabierania ze sobą na „emi-
grację” na Dolny Śląsk ołtarzowych rzeźb przez mieszkańców 
naszych kresów wschodnich. 

Trudno uwierzyć, że po takich walkach 
o wrocławską kulturę po prostu wróciła Pani do 
Warszawy. I, jak widzę ze zdjęć, kupiła Pani sobie 
na pocieszenie małego fiata 126p?

Wróciłam do Warszawy, do matki, ale w Warszawie nie 
czułam się jak w domu. A że miałam już prawo jazdy (zrobio-
ne we Wrocławiu, kiedy w stanie wojennym dodatkowe zaję-
cia zmniejszały przygnębienie) – kupiłam po przeprowadzce 
(22 IX 1983) do Warszawy auto, z którym „oswajałam” moją 
nową sytuację. A na Dolny Śląsk wracałam, gdy nadarzała 
się okazja, np. sesja naukowa. Wrocław był i jest dla mnie 
najważniejszym miastem. Lata mieszkania w Warszawie tego 
nie zmieniły. W 1983 roku, gdy wyjeżdżałam do Warszawy 
(byłam wówczas wicedyrektorem), przekazałam symbolicznie 
prowadzenie Muzeum Mariuszowi Hermansdorferowi, ubraw-
szy na uroczystość pożegnania taki żakiet, aby móc włożyć 
do dwu kieszeni kawałki wstążki, przecinanej na otwarcie 
wystaw; i podałam je Mariuszowi do związania. Profesor 
Aleksander Gieysztor, dyrektor Zamku Królewskiego, przyjął 
mnie do pracy. Byłam tam kuratorką działu sztuki. Znajomość 
problematyki Zamkowej uczyniła mnie potem (1998–2016) 
członkiem Rady Powierniczej Zamku. Gdy wyjeżdżałam, ko-
leżanki z Muzeum dały mi na nową drogę „wywatowany” 

4  Steinborn (2016: 219–234). 

Il. 1 Otwarcie wystawy W kręgu Panoramy Racławickiej, Muzeum Narodowe 
we Wrocławiu, 14. listopada 1981 r.

Il. 2 Na platformie widokowej Panoramy Racławickiej, w czasie końcowych 
prac rekonstrukcyjnych: Daniela Stankiewicz, xxx, Bożena Steinborn, 
Stanisław Filipiak, Wrocław, lato 1982 r.
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hełm czołgisty. Jak mówiły – „na Zamku nic nie ma, tylko 
przeciągi, więc żeby cię uszy nie bolały, dajemy ci ochronę”. 

Trudno o lepszą metaforę wykorzenienia, jak 
„tam nic nie ma, tylko przeciągi”. 

Dostałam też piękne kolczyki, bo bez klipsów czy kolczy-
ków czuję się nie ubrana. 

To może zechce Pani coś jeszcze powiedzieć 
o tym „pensjonacie” gołdapskim? 

Pobyt w „Ośrodku Odosobnienia Osób Internowanych” 
w Gołdapi był cennym życiowym doświadczeniem, nauczył 
praktykowania obyczaju demokratycznego w warunkach 
trudnego niekiedy koleżeństwa, zdecydowania w opanowy-
waniu emocji, konsekwentnej odwagi podczas kontaktów 
z władzą. A przyjaźnie tam zawarte (np. Halina Sarul, Dorota 
Gol) są trwałe, jak po zjedzeniu przysłowiowej beczki soli.

Dotknijmy jeszcze kwestii politycznych 
Dolnego Śląska, w perspektywie sztuki.

Nie tylko ja, ale każdy pracujący z dziełami sztuki wie 
i odczuwa, że nie mają one nacjonalistycznego piętna, choć 
oczywiście niekiedy cechy specyfiki narodowej. Pewnie dlate-
go zabytki architektury czy dzieła artystów niemieckich były 
dla nas wolne od negatywnych emocji. Nie miałam żadnych 
zahamowani, kiedy wrocławskie Stowarzyszenie Historyków 
Sztuki nawiązywało kontakty z drezdeńskimi historykami 
sztuki (od końca lat 50.), także wtedy, gdy – po wystawie 
Technika i przemysł w malarstwie niemieckim5 w naszym 
Muzeum w 1978 r. – zadzierzgnęła się koleżeńska współpraca 
z Salzmannami6. 

Chodzi o dyrektora muzeum w Duisburgu, dr 
Siegrieda Salzmanna?

Tak, to on przygotował ważną wystawę, która w re-
zultacie stała się znaczącym etapem budowania relacji 
polsko-niemieckich we Wrocławiu. Wystawę zobaczyłam 
w Warszawie w 1970 roku. To nie było co prawda jeszcze po 
podpisaniu Warschauer Vertrag, układu polsko-niemieckie-
go o granicach (Brandt-Cyrankiewicz), ale już w sprzyjającej 
atmosferze politycznej. Ale i tak się zdziwiłam, że profesor 
Lorentz przyjął taką wystawę do Muzeum Narodowego. Mnie 
się bardzo podobała współczesna sztuka niemiecka, krytyczna 
wobec konsumpcjonizmu i drapieżnego kapitalizmu; był tam 
m.in. Wolf Vostell, Konrad Klaphek, Thomas Bayrle. Bardzo 
chciałam pokazać we Wrocławiu, że nie wszyscy Niemcy 

5  Przemysł i technika (1970). 
6  Por. Steinborn (1992: 15–23). 

są epigonami hitlerowców, że są ludzie myślący krytycznie. 
Dlatego zaczęłam się starać o przeniesienie tej wystawy do 
Wrocławia. Dyrektorem muzeum we Wrocławiu był wówczas 
Leszek Itman. W liście do Ministerstwa pisaliśmy o Pafawagu, 
Elwro, Fabryce Narzędzi Archimedes, żeby wyjaśnić że dla 
współczesnych wrocławian byłoby bardzo ważne zobaczyć, 
jak wątki przemysłowe wyglądają w sztuce niemieckiej. 
Salzmann, dyrektor muzeum w Duisburgu, był z SPD i on 
z kolei chciał pokazać swoim ziomkom, że Wrocław to bardzo 
ciekawe miasto i że kwitnie tam sztuka mimo, że przestało 
być niemieckie. Nasze motywacje były więc inne, ale gdzieś 
się spotkały i w rezultacie udało się – wystawa przyjechała 
do Wrocławia. Sale galerii na 2. piętrze zostały opróżnione, 
podłogi wypastowane na „wysoki połysk”, żeby mi żaden 
Szwab nie powiedział „polnische Wirtschaft”. Była niedziela, 
więc sami przesuwaliśmy obrazy po salach. Pod koniec dnia 
byliśmy zmęczeni; pamiętam jak Salzmann nie mógł się zde-
cydować na coś, i kiedy zniecierpliwiona spytałam go „co pan 
chce ostatecznie na tym ekranie?” a on odpowiedział „obraz”, 
wypaliłam: „Ja wiem, że nie kartofle”, na co zaśmiał się i na-
pięcia się rozładowały. Na kolacji w Monopolu powiedział mi, 
że był w Luftwaffe. Paradoksalnie to mnie dobrze do niego 
usposobiło, bo jak bywałam w Dreźnie to poznawani panowie 
utrzymywali, że w czasie wojny byli sanitariuszami. Jednemu 
nawet powiedziałam że Hitler był genialny, skoro zawojował 
Europę z pomocą sanitariuszy. Salzmann szybko zrozumiał jak 
ważne były dla nas, artystów i historyków sztuki, wyjazdy do 
RFN i umożliwiał, by przy okazji wyjazdu np. z wypożyczanym 
do Muzeum w Duisburgu rysunkiem, zwiedzić przynajmniej 
niektóre nadreńskie muzea; zorganizował też stypendialne po-
byty dla malarzy, z których skorzystali m.in. Józef Hałas, Alfons 
Mazurkiewicz, Konrad Jarodzki, Krzesława Maliszewska. 
W 1978 roku wypożyczył naszemu Muzeum wystawę o Die 
Brücke (il. 3)7. Z drukiem katalogu zdarzył się mały kłopot: 
muzealne publikacje dotyczące imprez zagranicznych musiały 
uzyskać przed drukiem pozwolenie Departamentu Muzeów 
w Ministerstwie Kultury i tam urzędniczka zaprotestowała na 
informację w życiorysie Noldego o podróży malarza na Syberię, 
ponieważ na tę krainę był tak zwany zapis cenzury i mimo tłu-
maczeń musiałam jednak zmienić Syberię na Rosję. Pamiętam 
też śmieszne drobiazgi, np. że gdy w hotelu Panorama (dziś 
hotelu już nie ma, stoi tam galeria Dominikańska) była kolacja 
z okazji tej wystawy i przy wspólnym stole usiadł szofer pana 

7  Heynen, Steinborn (1979).
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burmistrza z Duisburga (który był z SPD), to przedstawiciel 
naszej wojewódzkiej rady narodowej wielce się zadziwił.

Pani wybitnym osiągnięciem była Galeria 
Malarstwa Europejskiego.

Nie uważam tego za „wybitne”, to raczej prosta konse-
kwencja roli naszego Muzeum w określonej sytuacji historycz-
nej i … geograficznej. Na przestrzeni od Bytomia do Poznania 
nie było wtedy żadnej muzealnej prezentacji malarstwa cu-
dzoziemskiego, a wyjazdy do muzeów zagranicznych nie były 
weekendową atrakcją. Skoro zatem znajdowały się u nas resz-
ty (m.in. 40 obrazów włoskich, 31 niderlandzkich) zbiorów 
tego malarstwa z dawnych muzeów niemieckich Wrocławia, 
podjęłyśmy z dyrektor Marią Starzewską około 1967 roku 
decyzję utworzenia takiej stałej wystawy. Zaczęliśmy ku-
pować (na ile pozwalały środki), także starać się o depozy-
ty z Muzeum w Warszawie (często obrazów pochodzących 
z dawnego wrocławskiego Museum der bildenden Künste, 
które znalazły się tam po 1945 r. w wyniku śmiesznie nazy-
wanej „akcji rewindykacyjnej”). Otwarta została w 1973 roku 
(il. 4). Wiele rzeczy trzeba było robić własnymi rękami, albo 
przynajmniej pomysłem. Na przykład wymyśliłam oświetle-
nie: podwieszone do sufitu metalowe kątowniki, do których 
przytwierdziliśmy biurowe lampy z przeginanym (ważna dla 
kierowania oświetlaniem cecha) trzonem, a ich podstawy 
po prostu obcięliśmy. Profesor Jan Białostocki, chwalił mnie 
za skopiowanie duńskiego dizajnu, a ja nie przeczyłam. Na 
otwarcie przyjechał sam profesor Lorentz. Jak Pani słyszy 
walczę, nieskutecznie, z określeniem „malarstwo obce” (bo 
i dziś zwykło się tak określać) i mówię „sztuka cudzoziemska”; 
w słowie „obcy” jest bowiem zawarta jakaś wrogość.

Myślałam, że tylko mnie śmieszy „malarstwo 
obce”! A czy może Pani powiedzieć, jak to było 
z wrocławskim Schwittersem, czyli Merzzeichnung 
225 z 1921 roku?

Kustosz malarstwa i grafiki, u którego terminowałam, 
Marian Wójciak był formacji lwowsko-krakowskiej, malar-
stwo kończyło się dla niego na postimpresjonizmie, kapi-
stach, a coś innego było nieciekawe. I on wyselekcjonował 
„wytwory” w Gabinecie Rycin, które uznał za „nie-muzealne”. 
Ważyło się, czy dać to do magazynu „wyselekcjonowanych” 
(tak to nazywał), czy raczej do Kozłówki. W książce Muzeum 
etyczne napisałam o tej centralnej składnicy muzealiów, zało-
żonej pod auspicjami Ministerstwa Kultury i Sztuki. Śledzenie 
protokołów przywożenia i wywożenia stamtąd muzealiów to 
niezmiernie pouczający obraz relatywizmu muzealniczych 
gustów, choć także ideologicznego serwilizmu i zwykłej 
niewiedzy. Wraz z Piotrem Łukaszewiczem poszukiwaliśmy 
tam obrazów do Galerii Malarstwa Europejskiego. Przy okazji 
znaleźliśmy skarby – i uzyskaliśmy zgodę na formalne prze-
jęcie do naszego inwentarza do Wrocławia – takich dzieł 
jak: Podaj cegłę Aleksandra Kobzdeja, Powitanie młodych na 
kopalni oraz Krajobraz Jana Lebensteina, Partyzant radziecki 
Andrzeja Wróblewskiego, Kompozycja Henryka Stażewskiego 
oraz Pomnik dla spalonego miasta Aliny Szapocznikow8. Ale 
wracając do kupki papierów w Gabinecie Rycin: właśnie w niej 
znalazłam kolaż Schwittersa, także akwarele Ericha Erlera 
i Hansa Tintelnota.

Hansa Tintelnota, tego historyka sztuki, ko-
legi Dagoberta Freya?

8  Więcej w: B. Steinborn (2017).

Il. 3 Bożena Steinborn z uczestnikami Podyplomowego Studium 
Muzealniczego Uniwersytetu Warszawskiego, Wrocław, w czerwcu 2010 r.

Il. 4 Konferencja Sztuka miast i mieszczaństwa w Europie 
Środkowowschodniej: Bożena Steinborn, Jan Białostocki, Konstanty 
Kalinowski, Mieczysław Zlat, Wojnowice 1987 r.
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Tak, on był profesorem na Uniwersytecie Wrocławskim, 
a jako amator malował ekspresjonistyczne, takie nieco 
Noldowskie, pejzaże. Wywołanie Tintelnota rezonuje w mojej 
głowie problemem badań śląskoznawczych, które w jakimś 
momencie – chyba od lat sześćdziesiątych – weszły do pro-
gramu naszego Muzeum. To zasługa Marii Starzewskiej, która 
na przykład uznała, że powinniśmy równoważyć piśmiennic-
two zachodnioniemieckich historyków sztuki o Śląsku, publi-
kując polskie badania. Wywalczyła zgodę władz centralnych 
na założenie muzealnego rocznika, między innymi dla recen-
zowania w nich prac niemieckich9. Dlatego już w pierwszym 
numerze znalazły się omówienia kilku z nich, między innymi 
właśnie Tintelnota o średniowiecznej architekturze Śląska. 
„Roczniki Sztuki Śląskiej” były wielkim osiągnięciem, wpro-
wadzały zagadnienia sztuki śląskiej na scenę profesjonalnego 
piśmiennictwa, także dopingowały muzealników do badań 
śląskiego dziedzictwa. W tej atmosferze narodził się pomysł 
opracowania i wystawienia wrocławskiego malarstwa XVI 
wieku (głównie obrazów z epitafiów10). Oczywiście istniały 
jeszcze energiczne opory władzy wobec tej tematyki, dlatego 
dyrektor Starzewska była wezwana do szefa wojewódzkiego 
wydziału kultury, by zaniechać tej wystawy; pamiętam jak 
czekałam z niepokojem na jej powrót z urzędu i jak ode-
tchnęłam z ulgą, kiedy zreferowała: „powiedziałam mu, że 
ma przecież broń w ręku mogąc mnie zaraz dyscyplinarnie 
zwolnić, ale dopóki jestem dyrektorem to ta wystawa będzie 
zrobiona” (il. 5, 6). 

A jak to było z Kandinskym?
Któregoś dnia w 2. połowie lat sześćdziesiątych pew-

na młoda para przyniosła do Muzeum pociemniały obraz. 
Ponieważ przeprowadzają się do nowego mieszkania, które 
urządzają nowocześnie, pytają czy Muzeum nie kupiłoby 
tego nieładnego płótna. Ponieważ niedawno oglądałam 
w monachijskim Lenbach Haus darowane przez Gabrielę 
Münter obrazy Kandinskiego, z czasów ich życia w Murnau, 
więc pogrzebawszy w piśmiennictwie łatwo skojarzyłam ten 
ekspresyjny pejzaż z Kandinskim. W tym ryzykownym podej-
rzeniu utwierdziła mnie ekspertyza milicyjnych grafologów, 
którzy także związali z tym nazwiskiem napis na krośnie Am 
Abend, a ostateczne potwierdzenie takiej atrybucji zawdzię-
czamy artykułowi Elżbiety Grabskiej w „Rocznikach Sztuki 

9  „Roczniki Sztuki Śląskiej”, wydawane są przez wrocławskie Muzeum od 
1959 r.

10  Steinborn (1966); pokłosiem wystawy z 1966 była międzynarodowa 
konferencja, jej materiały został opublikowane w: Steinborn (1968).

Śląskiej”, która też ustaliła, że obraz zakupiony był w 1903 
roku w Szczecinie11.

Wróćmy jeszcze do SHS. Jest Pani aktualnie 
– od 2010 roku – członkiem honorowym naszego 
Stowarzyszenia.

Założyłam w 1987 roku w SHS komisję muzeów, dziś 
prowadzi ją Romek Nowak z Wrocławia. Zajmujemy się za-
gadnieniami raczej fundamentalnymi, ostatnio na przykład 
tym, czy katalogowe opracowanie muzealium jest dziełem 
prawa autorskiego, rozważamy jak można chronić nazwę 
„muzeum” wobec uzurpacji do takiej nazwy byle składu 
starych przedmiotów, a to celem uzyskania ministerialnych 
finansów, a przede wszystkim nakłaniamy muzealników do 
badania proweniencji muzealiów, której braki są piętą achil-
lesową polskiego muzealnictwa. W czasach PRL’u stosowano 

11  Grabska (1970). 

Il. 5 Wernisaż wystawy Malarstwo Śląskie 1520–1620: Maria Starzewska, 
Jan Białostocki, Lech Krzyżanowski, Janusz Kębłowski, Bożena Steinborn, 
Muzeum Narodowe we Wrocławiu, 1966 r.

Il. 6 Pożegnanie Bożeny Steinborn z Muzeum Narodowym we Wrocławiu, 
m.in.: Ewa Jęczalik, Janina Smacka, Joanna Pietraszko, Piotr Łukaszewicz, 
Mariusz Hermansdorfer, Bożena Steinborn, 20. wrzesień 1983 r.
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formułki „pozyskany w 1945 r.”, albo „nabyto w 1946”, dla 
zatuszowania pochodzenia ze zbiorów niemieckich czy 
dworskich (reforma rolna od 1944 r.). Ostatnio próbujemy 
utworzyć coś na kształt zespołu samopomocy koleżeńskiej 
dla tych zagadnień (il. 7).

Jest jeszcze kwestia mienia pożydowskiego…
Proszę nie mówić „pożydowskiego”! Bo to nadal jest ży-

dowskie i oczywiście także tę proweniencję trzeba uczytelniać.
Och, oczywiście ma Pani rację! Mówiąc „po” 

myślałam raczej o tej straszliwej wyrwie w pol-
skiej kulturze, która sprawia że już nigdy w niej 
nic nie będzie takie samo „po”. A wracając do Pani 
działalności społecznej, ważną rolę odegrała epo-
ka pierwszej „Solidarności”.

Działałam w Komitecie Porozumiewawczym, Związków 
Twórczych i Naukowych, to była wrocławska inicjatywa 
paralelna do tego, co w Warszawie robili profesorowie 
Klemens Szaniawski i Jan Białostocki; kierowała nią „grupa 
robocza” (żaden zarząd z prezesem!), byli w niej Kazimierz 
Helebrandt, fotografik; Wojciech Wrzesiński, historyk oraz 
Andrzej Gretschel, architekt i ja12; np. zapraszaliśmy posłów na 
rozmowy o charakterze korepetycji, opracowaliśmy postulaty 
i oczekiwania artystów i naukowców, które przedstawialiśmy 
władzom oraz tym podobne ożywianie autorefleksji po obu 
stronach „frontu” (il. 8).

Uderza w Pani mieszkaniu, że dzieła sztuki 
w Pani posiadaniu, na ścianach Pani mieszkania, 
to głównie amatorskie pastele Pani ojca. Nie tak 
ascetycznie wyglądają domy historyków sztuki!

Nigdy nie zajmowałam się handlem antykwarycznym; 
uważałam – tak mnie uczyli profesorowie Lorentz i Białostocki 
– że skoro zajmuję się malarstwem, to ewentualnie mogę 
zbierać monety, ale nie obrazy. Brak kontaktów z rynkiem 
antykwarycznym był powodem, dla którego jeżeli robiłam 
ekspertyzy, to nigdy nie oceniałam wartości pieniężnej, je-
dynie historyczną i artystyczną. 

Pamięta Pani pewnie Karola Estreichera? On 
akurat był typem zbieracza.

Pamiętam, bywał we Wrocławiu, wykładał na Wyższej 
Szkole Sztuk Plastycznych. Kiedyś, gdy się skarżyliśmy na ko-
nieczność pisania sprawozdań do Ministerstwa Kultury, czyli 
Świętego Oficjum – jak je nazywałam, bo wątpliwym było 
czy ktoś je tam czyta – Estreicher się śmiał, że urzędnicy, 
w południe, gdy woźna roznosi imbryk z herbatą, wyciągają 
z szuflad nasze sprawozdania i smarują je marmoladą i – jak 
demonstrował profesor – mówiąc: „żrą, żrą i żrą”.

Pani ostatnie osiągnięcia to m.in. pięknie wy-
dany w 2006 roku Katalog zbiorów malarstwa ni-
derlandzkiego, uzupełniona i poprawiona wersja 
książki z 1973. Czy zainteresowanie Niderlandami 
wszczepił Pani jeszcze Morelowski? 

Morelowski istotnie skupiał się na sztuce nadmozańskiej, 
grały w tym rolę powody związane z antyniemieckością. 
Namawiał nas, żeby na architekta Carla Langhansa mówić 
np. Długi Jasio. Z kolei nazwisko Gauschke (jednego z bu-
downiczych wrocławskiego ratusza), jego zdaniem przero-
bione z Gans, należało spolszczać jako Gąska. Ale nietrafnie 

12  Por. Gretschel et al. (1981); Tyszkowska (1982 b: 113–119). 

Il. 7 Nadanie Bożenie Steinborn tytułu członka honorowego Stowarzyszenia 
Historyków Sztuki: Grażyna Bastek, Małgorzata Omilanowska, Antoni 
Ziemba, Michał Gradowski, Bożena Steinborn, Maria Anacka, Maria 
Poprzęcka, Maria Putowska, Warszawa, 29. marzec 2010 r.

Il. 8 Ostatnie posiedzenie starej Rady Powierniczej Zamku Królewskiego 
w Warszawie: Wojciech Włodarczyk, Stanisław Mossakowski, Danuta 
Łuniewicz, Stefan Sutkowski, Franciszek Cemka, xxx, Andrzej Rottermund, 
Waldemar Dąbrowski, Bożena Steinborn, Maria Poprzęcka, xxx, grudzień 
2015 r. 
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postawiła Pani to pytanie, co prowokuje mnie do przywołania 
myśli jednego mądrego kolegi, przestrzegającej muzealników 
przed subiektywizmem ocen. Zalecał on postawę Odyseusza, 
który chłonął piękno artyzmu w śpiewie syren, ale… przy-
wiązany do masztu swego żaglowca. Tak i my, muzealnicy, 
w decyzjach czy to zakupu dzieła sztuki, czy wyboru do 
katalogu zbiorów nie możemy ulegać prywatnym zachwy-
tom, musimy starać się o obiektywizm. Zatem i wspomniany 
przez Panią katalog niderlandczyków to nie wynik mojego 
ulubienia tego malarstwa, a konsekwencja mojego poglądu 
– ukształtowana przez nauki Jana Białostockiego – że pry-
marnym obowiązkiem muzealnika jest publikacja badań nad 
powierzonym zespołem muzealiów. I to publikacja obejmująca 
całość danego zbioru, nie tylko tego, co aktualnie atrakcyjne 
lub co się kustoszowi podoba. Nadto – publikacja prezentująca 
najnowszy stan badań, dlatego taki katalog nazywa się z fran-
cuska catalogue raisonné. Jak tylko zostałam szefową działu 
malarstwa, to nakłoniłam współpracowników – Alicję Bajdor 
i Piotra Łukaszewicza – do dokończenia prac nad katalogiem 
malarstwa polskiego w naszych zbiorach (wyd. 1967), sama 
też opracowywałam katalogi malarstwa niderlandzkiego 
i krajów romańskich. Tradycję ogłaszania katalogów zbiorów 
wrocławskie Muzeum wspaniale kontynuuje. Pisałam o tym 
w artykule Katalogi, których nam brak, w którym wrocławskie 
Muzeum wypadło najlepiej13.

Morelowski mnie fascynuje! Szczególnie ten 
rys obyczajowy, który zaniknął. Na przykład ma-
nia pojedynkowania.

To chyba nie mania, a staroświeckość, „aktorzenie” na 
szlachcica. Wyzywał na pojedynek kolegów z Instytutu Historii 
Sztuki, m.in. Mieczysława Zlata, ale do niego nie doszło, 
gdyż Morelowski stwierdził, że przeciwnik nie jest oficerem. 
Morelowski miał też ściśle skodyfikowany sposób witania się 
z kobietami. Pytał się zawsze, czy ma do czynienia z panną, 
czy z mężatką. Jak się witał ze mną – a mówiłam „panna” (bo 
po rozwodzie) – następował uścisk dłoni. Mężatki całował 
w rękę.

Ma Pani, zdaje się, ciekawą koncepcję toleran-
cji dawnych wrocławian?

To się wiąże z moją pracą doktorską, której tematem były 
szesnastowieczne malowane epitafia śląskie mieszczan-pro-
testantów. Musiałam dobrze poznać luterańskie koncepcje 
wiary i sztuki, co skłoniło profesora Białostockiego (który 

13  Steinborn (2008: 389–396).

zastąpił profesora Walickiego, promotora mojej dysertacji) 
do mylnej konstatacji, że jestem luteranką. Wiedziałam więc, 
że we Wrocławiu nie było w okresie Reformacji obrazobur-
stwa, jak choćby w sąsiedniej Saksonii, kościoły zachowały 
katolickie wyposażenie w ołtarze, do połowy XIX wieku uży-
wano w czasie nabożeństw dzwonków (obyczaj niestosowany 
w liturgii luterańskiej). Dlatego na okładkę katalogu wystawy 
malarstwa XVI wieku wybrałam reprodukcję obrazu przed-
stawiającego ratowanie ofiary bandytów przez innowiercę – 
Samarytanina. Ta tolerancyjna postawa widoczna w kulturze 
Wrocławia – przypomnijmy też, że bardziej niż sam Luter 
popularny na Śląsku był Melanchton – może mieć swoje ob-
jaśnienie w płytkości Odry. 

Płytka rzeka to większa tolerancja?!
W miejscu gdzie powstało i kwitło miasto Wrocław, 

Odra ma liczne brody, przez które karawanom kupieckim 
łatwo przebrnąć w podróży z zachodu na wschód (Wysoka 
Droga) i z południa na północ (szlak bursztynowy); również 
dlatego Wrocław stał się ośrodkiem międzynarodowego han-
dlu, na skrzyżowaniu dróg. A jego mieszkańcy „od zawsze” 
poznawali, że istnieją na tej ziemi różne nacje, rasy, religie. 
Dlatego konwersja wrocławian (a także innych miast Dolnego 
Śląska) na nowe, ewangelickie wyznanie nie przebiegała re-
wolucyjnie. Przykładem opowieść o pastorze kościoła Marii 
Magdaleny Johannie Hessie, który zanim przyjął propozycję 
rady miejskiej, by przejść na luteranizm, ponieważ miasto 
jest już (ok. 1530 r.) luterańskie, spytał o pozwolenie „szefa” 
czyli biskupa Jana V Thurzo, rezydującego po drugiej stronie 
Odry. Racjonalnie myślący humanista Thurzo wyraził zgodę 
i tak Hess został pierwszym pastorem we Wrocławiu. Z tej 
opowiastki wolno przysposobić morał, że trzeba rozmawiać, 
nawet wówczas gdy dzielą nas rzeki (il. 9, il. 10, il. 11).
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Summary 
 
Bożena Steinborn (in her Warsaw’s apartment) talks to Anna Markowska on a shallow river and tolerance 

Dr Bożena Steinborn is an eminent art historian and museologist, a now-re-

tired curator of the National Museum in Wrocław (formerly the Silesian 

Museum) and vice-director of the institution in the years 1979–1983. After 

that date she returned to her native Warsaw. She worked in Wrocław for thirty 

pioneering years, after graduation from the University of Warsaw in 1952. In 

an interview with Anna Markowska, she talks about her professional activities 

from 1953, when she settled in the Lower Silesia. During that time her attention 

was focused on organizing the painting department, many temporal and tour-

ing shows and lectures, creating the collection, working on archive documents, 

preparing scholarly papers. She recalls i.a. the process of creation of the Gallery 

of European Painting in the museum, which opened in 1973. An important 

element of the conversation is her work with Lower Silesian monuments. It is 

thanks to art and monuments of material culture that the city, “this foreign, 

ruined land”, for many a place of temporary stay, became for Bożena Steinborn 

a new home, and “the most important” – as she says – place in the world. In 

her story she also reveals her family background, as well as events and people 

who had the strongest influence on her professional attitude.
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