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Anna Markowska: Czy zechciałby Pan powie-
dzieć coś o swoim życiu, zanim zdecydował się Pan 
na studia na Uniwersytecie Wrocławskim?1

Piotr Łukaszewicz: Urodziłem się w Krakowie, 
w mieszkaniu przy ul. św. Tomasza, zajmowanym przez rodzi-
nę od pokoleń. Po wojnie ojcu zaproponowano dyrekturę i re-
aktywowanie ogrodu zoologicznego we Wrocławiu. W 1947 r. 
przyjechaliśmy z całą rodziną do tego miasta. Zamieszkaliśmy 
na terenie ZOO. Było to prawdziwą atrakcją. Znalazłem się 
w niezwykłej enklawie, wyizolowanej od reszty zniszczonego 
miasta. Ogród Zoologiczny wyglądał wówczas jak puszcza, 
spomiędzy zarośli wyrastały malownicze budynki dla zwie-
rząt. Szczególnie podobała mi się tzw. Baszta Niedźwiedzi. 
Była to budowla wyglądająca jak średniowieczny zamek 
z krenelażem. Mieszkaliśmy w starej willi, która równocześnie 
służyła za siedzibę dyrekcji. Z okien naszego mieszkania, po 
drugiej stronie Odry, widać było budynek w stylu historyzują-
cym starej restauracji (dawny Wappenhoff), przypominający 
zamek, a ja wówczas lubowałem się w średniowiecznych 
legendach o rycerzach i te budowle pobudzały moją wy-
obraźnię. Fascynowała mnie też odmienność całego oto-
czenia, również jeszcze widoczne niemieckie napisy. Czasem 
trochę tęskniłem za Krakowem, za zwykłą miejską zabudową 
i dźwiękiem uderzeń kopyt końskich o bruk.

Dźwiękiem kopyt?!
W Krakowie głównie jeździły dorożki i dlatego dźwięk 

kopyt końskich był stale słyszalny. A we Wrocławiu wszyst-
ko było inne. Z ojcem chodziliśmy po Wrocławiu oglądając 
zburzone miasto. Widziałem m.in. pomnik Wilhelma I, tzn. 
sama postać na koniu była już strącona, ale stała jeszcze 
cała oprawa architektoniczna z figurami alegorycznymi. Gdy 

1 Jako uzupełnienie niniejszej rozmowy, por. wywiad z P. Łukaszewiczem, 
w książce Halinie Okólskiej Drogi do Wrocławia (2018). 

przechodziliśmy obok, ojciec powiedział: „Przypatrz się do-
brze, bo to zaraz zniknie!”.

To naprawdę niezwykłe dzieciństwo, gdy wo-
kół wszystko ma za chwilę zniknąć! Czy mógłby 
pan coś powiedzieć o ojcu, Karolu Łukaszewiczu? 
Najlepiej czegoś, co nie można przeczytać w nie-
dawno wydanej książce Leszka Solskiego i Harro 
Strehlowa 150 lat ZOO Wrocław (2015). Czy na 
przykład ojciec był myśliwym (co nie było rzadkie 
wśród dyrektorów przed wojną)?

Nie, nie był myśliwym. Ojciec był niezwykłą osobą, 
o szerokich zainteresowaniach humanistycznych, muzycznych 
i plastycznych. Jako młody chłopak nie przystąpił do matury, 
bo uznał, że wie więcej niż profesorowie. Studiował tam, gdzie 
nie wymagano matury, czyli w szkole teatralnej i muzycznej. 
Trochę reżyserował; przy okazji przedstawienia Kawaler księ-
życowy w zespole miał jako aktora samego Karola Wojtyłę, 
późniejszego papieża. Oprócz tych zainteresowań od wcze-
snego dzieciństwa interesował się też przyrodą, zwierzętami. 
Współpracował przy powstawaniu zwierzyńca w krakowskim 
Lasku Wolskim. 

Czy Pan też rysuje?
Rysowałem w szkole, teraz już nie. Zaczęło się w Krakowie 

pod wpływem malarstwa Matejki, a zwłaszcza scen historycz-
nych. W czasach szkolnych uchodziłem za dobrego rysownika 
i często rysowałem kolegom prace zadane przez nauczyciela. 
Zwierzęta rysowałem z pamięci lub według ilustracji przyrod-
niczych. Rysowanie pobudzało moją wyobraźnię i sprawiało 
dużą satysfakcję. 

Jako rysownik i malarz-amator ojciec kontynu-
ował w pewnej mierze twórczość Hansa Dresslera 
(syna znanego pejzażysty), zawodowego artysty 
który rysował i malował zwierzęta w breslauskim 
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Bardzo stylowy jest plakat na obchody 100-le-
cia istnienia Zoo w 1965 roku – objęci w czułym 
geście strażnik w błękitnym uniformie i zantro-
pomorfizowany tygrys. 

Ojciec doprowadził do tych obchodów, podkreślając cią-
głość trwania ZOO od czasów niemieckich. 

A dlaczego ostatecznie wybrał Pan akurat hi-
storię sztuki? 

Ojciec szczęśliwie nie wymuszał na mnie decyzji, gdy 
chodziło o wybór zawodu. Chodzenie do galerii malarstwa 
w Sukiennicach było wręcz rytuałem moim i ojca (siostra – 
dzisiaj mieszkająca w Wiedniu, po liceum plastycznym, też 
chętnie malująca po amatorsku, jak ojciec – była wtenczas 
za mała na te wędrówki). Chodziliśmy także oczywiście na 
Wawel, gdzie jeszcze były ogrody. Działo się to już po woj-
nie, bo podczas okupacji Wawel był niedostępny; ale zaraz 
po wojnie zwiedziliśmy budynek wzniesiony przez Niemców, 
w którym urzędował Hans Frank, można było zobaczyć jego 
gabinety. Sukiennice były dla mnie świątynią sztuk. Pamiętam, 
jak wisiały tam jeszcze rysunki Grottgera, potem kartony usu-
nięto. Lubiłem bardzo Lithuanię  Jednocześnie w domu było 
wiele książek o sztuce; kupował je głównie dziadek od strony 
matki, Feliks Fox, zmarły w 1918 roku, oficer austriacki, który 
wcześniej studiował na ASP w Krakowie, a potem zrobił studia 
prawnicze. Po nim były w domu książki Juliusa Meiera-Graefe, 
Richarda Muthera, Heinricha Wölfflina, roczniki „Chimery” 
– już w dzieciństwie zachwyciłem się secesją, dzięki temu 
miesięcznikowi. 

Pamięta Pan wykłady na studiach z historii 
sztuki? 

Część wykładów była niestety dość nudna. Profesor 
Zbigniew Hornung odczytywał stylem podniosłym opi-
sy i analizy renesansowych nagrobków. Profesor Marian 
Morelowski miał zaś swojego konika – sztukę mozańską i czę-
sto powtarzał swoje stwierdzenia na ten temat. Ja zapamięty-
wałem je szybko i zgodnie z oczekiwaniem odpowiadałem na 
sprawdzające nas pytania profesora. Dzięki temu uchodziłem 
za jego najlepszego ucznia. Żywo i ciekawie wykładał prof. 
Mieczysław Zlat, który prowadził wstęp do historii sztuki i gdy 
studiowałem nie był oczywiście jeszcze profesorem. Zlat był 
też kierownikiem miesięcznego obozu szkoleniowego po II 
roku. Jeździliśmy dużo po Śląsku, co sprawiło, że bardzo za-
interesowałem się sztuką śląską. Chciałem nawet potem pisać 
na ten temat pracę magisterską, ale prof. Hornung namówił 
mnie na pisanie o malarstwie polskim i tak przygotowałem 

ZOO przed wojną. Czy przechowuje Pan rysunko-
we prace ojca? 

Wszystkie akwarele i rysunki ojca jakie miałem, przeka-
załem do ZOO. Część rysunków tuszem, przedstawiających 
zwierzęta, jakie znalazły się w jego książce Ogrody zoologicz-
ne wczoraj-dziś-jutro (1975), niestety przepadła. Podobnie 
przepadły akwarele, używane jako etykiety na klatkach… 
Wspomniana książka wydana została niestety dopiero dwa 
lata po jego śmierci. Obecnie wyszedł przewodnik po ZOO 
autorstwa pana Solskiego, w którym jest wiele zachowanych 
ilustracji ojca. 

Ojciec wypracował sobie wiedzę kuratorską, 
bliską właściwie Pana zawodowi. A przy tym kon-
tynuował nie tylko Dresslera…

Z niemieckich artystów chodzących na plenery do ZOO 
i portretujących zwierzęta wymienić jeszcze można Markusa 
von Gosena. Aktualnie jest wystawa w Muzeum Miejskim jego 
twórczości, która była prezentowana we Wrocławiu również 
na wystawie Ojciec i syn – Theodor i Markus von Gosen w 2011 
roku. Markus von Gosen był uczniem Szkoły Rzemiosł, uczył 
się u Ludwiga Petera Kowalskiego, ucznia Otto Muellera. 
Artysta zmarł całkiem niedawno (2004).

Zwraca uwagę okładka książki pana ojca 
o ogrodach zoologicznych. To obraz raju! Zwierzęta 
współistnieją ze sobą bez agresji. Był idealistą? 

W domu od czasu do czasu opiekowaliśmy się zwierzę-
tami, jak małe lwy, które zachowywały się jak kociaki, także 
kameleon, papugi i inne ptaki. Pamiętam też gniazdo remiza 
(gniazdo w postaci worka) z małymi pisklętami, które ktoś 
znalazł i przyniósł do ZOO. Mama troskliwie karmiła te pi-
sklęta, a potem – gdy zostały odchowane – wypuszczono 
je na wolność.

Prof. Tadeusz Zipser, architekt z Politechniki Wrocławskiej, 
projektował rozległe wybiegi, które były marzeniem ojca. 
Niestety nie było na nie funduszy. Ogród jakiś czas należał 
do Uniwersytetu, potem znalazł się pod zarządem miasta; 
nakłady finansowe były bardzo skromne i wystarczały tylko 
na wyżywienie zwierząt. Prof. Zipser zaprojektował m.in. 
akwarium i w tym celu przebudowano poniemiecki pawilon, 
dekorując go pseudowitrażami, malowanymi i drapanym na 
szybach – ten jedyny zrealizowany projekt wyglądał bardzo 
efektownie. Zaprojektowane wybiegi dla drapieżców i innych 
zwierząt, bez krat, nie zostały zrealizowane (to był temat pra-
cy doktorskiej prof. Zipsera). Długo na ten temat konferowali 
z ojcem, snuli wspaniałe wizje... 
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państwa polskiego”<. Czy odnajdował się Pan 
kiedykolwiek w Rusieckim? 

Dla mnie narracja piastowska nie miała znaczenia, ale 
oczywiście rozumiem że dla niektórych ludzi była sposobem 
na oswojenie otoczenia. Na przykład nagrobek wrocławskiego 
księcia Henryka IV Probusa, z rodu Piastów, był znakomitym 
dziełem sztuki, ale nie budził we mnie uczuć patriotycznych. 
Wspaniała sztuka powodowała osłabienie resentymentów 
antyniemieckich, ale dla mnie nie miało to znaczenia. Ojciec, 
który chodził do szkoły pod zaborem austriackim, miał całko-
wicie otwarty i przyjazny stosunek do kultury krajów niemiec-
kojęzycznych i taki wyniosłem z domu. Z postacią Rusieckiego 
się nie identyfikuję. Byłem oczywiście wychowywany w tym 
duchu w szkole, ale oddzielałem sprawy wojny, okupacji, hi-
tleryzmu od spuścizny kultury niemieckiej. W szkole średniej 
we Wrocławiu miałem kolegę, który był Niemcem. Został we 
Wrocławiu jako autochton, ponieważ jego matka pochodziła 
z Górnego Śląska. On sam zmienił nazwisko z Werner E. Hasse 
na Włodzimierz Belda. Bywałem u niego w domu, gdzie mó-
wił z matką po niemiecku. Potem zmienił szkołę i nasz kontakt 
się urwał. Wiem, że wyjechał do Niemiec, gdzie studiował 
slawistykę. Niedawno wydał książkę o polskim lotnictwie 
bojowym (Achtung alle Flugzeuge: Geschichte der polnischen 
Luftstreitkräfte 1918 bis heute). Ten kontakt uświadomił mi, 
że we Wrocławiu mieszkali również Niemcy i że byli zwykłymi 
ludźmi, takimi jak my.

W Muzeum Śląskim zajmował się Pan naj-
pierw m.in. katalogowaniem, czyli mierzeniem, 
opisywaniem, datowaniem, klasyfikowaniem 
obiektów. Pierwszy katalog zbiorów wydał Pan 
(wraz z Alicją Bajdor) w wieku 27 lat. 

Pracę w Muzeum zacząłem w bibliotece, tak jak wielu 
kolegów. Potem miałem możliwość wyboru – albo przejść 
do działu malarstwa, albo do działu rzemiosł. Wybrałem 
malarstwo i moim szefem została pani Bożena Steinborn. 
Jednym z pierwszych zadań, jakie dostałem, było opracowanie 
katalogu malarstwa polskiego. Starałem sie opracować pełną 
bibliografię do poszczególnych pozycji. Katalog został wydany 
w 1967. Trzon tych obrazów pochodził ze Lwowa. Po wojnie 
we Lwowie zdecydowano odgórnie, co wziąć a co zostawić. 
Przyjechały obrazy wybrane przez polskich pracowników 
(m.in. Jerzego Güttlera), oczywiście przy radzieckiej kontroli. 
Nie było mowy o obrazach związanych ze Lwowem. Kolekcja 
wrocławska wzbogacała się następnie przez zakupy, dokony-
wane najpierw przez centralną komisję; to Warszawa do lat 

studium o Stanisławie Dębickim. Przyjeżdżająca na wykłady 
z Krakowa doc. Helena Blum mówiła żywo, spontanicznie, ale 
niestety na przeprowadzkę do Wrocławia się nie zdecydo-
wała. Podczas proseminariów wydawało się, że przysypiała 
(dojeżdżała rannym pociągiem), ale po skończonych refe-
ratach zawsze sensownie włączała się w dyskusję, świetnie 
wiedziała o czym była mowa. Pamiętam swoją pracę semi-
naryjną o kolorze, do której – by się przygotować – musiałem 
przeczytać w języku niemieckim książkę o Tycjanie Theodora 
Hetzera, a nie bardzo znałem wówczas ten język. Pomógł 
mi w tym ojciec. Mówiłem wówczas trochę jak ślepy o ko-
lorach, ponieważ znałem to malarstwo jedynie z kolorowych 
reprodukcji dostępnych w starych wydawnictwach Seemanna 
lub we współczesnych albumach wydawanych przez Skirę, 
jakie pojawiły się w księgarniach. Choć były to bardzo drogie 
rarytasy, to – jak się później przekonałem – kolory na tych 
reprodukcjach nie były zbyt wierne.

A relacje z kolegami i koleżankami z roku? 
Studia zacząłem w 1958 roku, niedługo po reaktywacji 

kierunku. Na roku było 12 miejsc, ale kolegów i koleżanek było 
więcej, bo trzeba do tego jeszcze doliczyć wolnych słuchaczy. 
Urodzony we Lwowie Jan Wrabec przyszedł na studia z historii 
sztuki z architektury. Studiowali ze mną: Jan Czopik, poeta, 
Salomea Kapuścińska, także poetka, Teresa Schroeder (póź-
niejsza żona Franciszka Starowieyskiego); z młodszych rocz-
ników: Paweł Banaś, Mieczysław Buczyński, który stworzył 
później kolekcję szkła w Muzeum w Jeleniej Górze, Mariusz 
Hermansdorfer (wprawdzie mój rówieśnik, ale na historię 
sztuki trafił po dwóch latach medycyny). Po wykładach cha-
dzaliśmy czasem do kawiarni: albo na Kuźniczą, w kamienicy 
gdzie funkcjonował tylko parter, a reszta była zburzona (by-
liśmy tam raz nawet z prof. Morelowskim); do „Alibaby” na 
rogu Mikołaja i Kiełbaśniczej; piło się raczej wódkę, niż wino 
czy piwo, a gdy chciało się coś zjeść można było wstąpić do 
„Fonsia”, czyli baru restauracyjnego na rogu Szewskiej i Wita 
Stwosza w starej, nieistniejącej już kamienicy (dziś jest tam 
bank). Właściciel Alfons Gąsiorowski pochodził ze Lwowa.

Maria Dąbrowska w Przygodach człowieka 
myślącego stworzyła postać sędziwego pana 
Rusieckego, piewcy „zagrabionych ongi ziem za-
chodnich”. Rusiecki znał ich historię, statystyki 
autochtonów, co zachowali polskość mimo prze-
śladowań, metody germanizacji; >wszystko było 
dla niego żywe i osobiste, jakby sam z Piastami 
bronił, wydzierał, urządzał tamtejsze „praźródła 
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pięćdziesiątych decydowała, co ma pójść do Wrocławia, np. 
obrazy Michałowskiego czy Wojtkiewicza). W 1951 r. powsta-
ła komisja zakupów na miejscu. Wówczas zaczęto nabywać 
zabytki śląskie. Dzieła sztuki, pochodzące najczęściej z kościo-
łów, przekazywał konserwator zabytków. Najpierw trafiały do 
muzeum jako depozyty, a potem przechodziły na własność. 
Zajmowałem się początkowo sztuką polską. Do najwybit-
niejszych dzieł malarstwa polskiego w zbiorach wrocław-
skich należą obrazy Belotta, Bacciarellego, Rodakowskiego, 
Matejki (Śluby Jana Kazimierza), Michałowskiego, lwowskich 
malarzy biedermeiru (m.in. Alojzego Reichana, tu były też 
późniejsze zakupy). Specjalnością Wrocławia jest np. duży 
zbiór dzieł Wilhelma Leopolskiego, choć jego część została 
we Lwowie, a to znaczy, że w Polsce Leopolski jest prawie 
wyłącznie w zbiorach wrocławskich. Mamy też całkiem inte-
resujący zbiór obrazów Młodej Polski; trochę Wyspiańskiego, 
Stanisławskiego i jego szkoły, Wojtkiewicza, Sichulskiego.

Praca w dziale malarstwa była dla mnie bardzo ciekawa, 
ponieważ była oparta na bezpośrednim kontakcie z dziełem 
sztuki. Interesująca była rekonstrukcja historii dzieła, umiej-
scowienie go w ciągu twórczości artysty, datowanie, zna-
lezienie pokrewnych dzieł i analogii. Biblioteki były bardzo 
niekompletne, co wymagało długich poszukiwań, które były 
niezwykle interesujące.

Był Pan małym dzieckiem, gdy muzeum pozby-
ło się w darze dla nowopowstałego NRD niemiec-
kich obrazów (dziś własność Alte Nationalgalerie). 
A jak to było z rozbiórką Schlesisches Museum der 
Bildenden Künste i generalnie z podejściem do 
niemieckiego dziedzictwa? 

Początkowo uważano, że sztukę śląską należy chronić; ale 
niekoniecznie XIX-wieczną. Dlatego obrazy malarstwa dzie-
więtnastowiecznego z dawnych zbiorów wrocławskich, które 
znalazły się po wojnie w Muzeum Narodowym w Warszawie, 
zostały przekazane do berlińskiej Alte Nationalgalerie. 
Wrocławscy historycy sztuki nie mieli tu nic do powiedzenia; 
była to po prostu decyzja władz. Wśród przekazanych obra-
zów znalazły się m.in. dzieła artystów wrocławskich, a także 
portrety osobistości związanych z Wrocławiem. W 1954 roku 
była wystawa tych „darów” w Berlinie, wydano katalog, który, 
jak pamiętam, z żalem oglądaliśmy. W przekazanym zespole 
był m.in. duży obraz Juliusa Scholtza Przegląd ochotników, 
pokazujący ochotników antynapoleońskiego poruszenia 
z 1813 roku. Scena rozgrywa się na tle panoramy Wrocławia; 
gdzie wówczas przebywał król pruski Fryderyk Wilhelm III, 

widoczny na obrazie. Obraz ten w Berlinie nie jest eksponowa-
ny. Poza tym straciliśmy na przykład też portret Heinricha von 
Korna, znanego wrocławskiego wydawcy, a przede wszystkim 
orędownika powstania Schlesisches Museum der Bildenden 
Künste i wielkiego dobroczyńcy Schlesisches Museum für 
Kunstgewerbe und Altertümer. Trudno również odżałować 
wspaniały obraz urodzonego we Wrocławiu Adolpha Menzla, 
ukazujący spotkanie króla pruskiego Fryderyka II z Józefem, 
cesarzem austriackim w Nysie (Begegnung Friedrichs II  mit 
Kaiser Joseph II  in Neisse im Jahre 1769). Ten piękny obraz jest 
na szczęście eksponowany w Berlinie. 

Rozbiórka dawnej siedziby Schlesisches Museum to był 
początek lat 60; z żalem obserwowałem, jak znikał ten impo-
nujący gmach. Zobaczyłem wówczas freski Hermanna Prella 
zdobiące klatkę schodową. Zburzono mury i zniszczono freski, 
a wszystko było w niezłym stanie. Niszczenie XIX-wiecznego 
eklektyzmu długo uchodziło za rzecz chwalebną: remonto-
wanie kamienic polegało we Wrocławiu na usuwaniu deko-
racji, barwnych posadzkowych płytek, fresków, sztukaterii. To 
wszystko znikało w ramach remontu. Dokonywano uprosz-
czeń, co było łatwiejsze. Usuwano rzekomo zły gust niemiec-
ki, którego nie warto było kultywować, a na to przekonanie 
nakładał się modernizm corbusierowski. Tadeusz Broniewski, 
architekt, profesor Politechniki Wrocławskiej, był świetnym 
wykładowcą. Ale, co charakterystyczne, gdy koleżanka spytała 
go podczas zajęć o neogotycki kościółek św. Wawrzyńca na 
Piwnej, profesor machnął ręką – „to paskudztwo”, dając do 
zrozumienia, że na to nie ma co zwracać uwagi. 

Po wojnie Niemcy krytycznie oceniali własną sztukę 
okresu III Rzeszy, ale też wcześniejszą niemiecką kulturę XIX 
wieku. Dopiero w latach 60. XX w. obudziła się świadomość, 
że nie wszystko należy skazać na zagładę. 

Kontynuując temat „odniemczania”: była jesz-
cze składnica w Bożkowie, dokąd w jego ramach 
wyekspediowano 500 obrazów. Wiem, że niewiele 
udało się odzyskać, co się nimi stało?

W czasie wojny Niemcy ewakuowali zbiory wrocław-
skich muzeów do składnic umieszczonych w pałacach 
i klasztorach na Śląsku. Po wojnie, w 1946 r. te składnice 
przeszukiwała ekipa pod kierownictwem prof. Stanisława 
Lorentza. To, co napotkali zabierali do Warszawy, ponieważ 
we Wrocławiu nie było wówczas odpowiednich warunków. 
We Wrocławiu od maja 1945, w zachodnim skrzydle pałacu 
królewskiego (dziś: Muzeum Miejskie), działała ekipa ministe-
rialna z panem Józefem Gębczakiem. Ta ekipa zajmowała się 



„Przypatrz się dobrze, bo to zaraz zniknie” Z Piotrem Łukaszewiczem rozmawia Anna Markowska

197

zbieraniem pozostałych w mieście dzieł sztuki i tworzeniem 
nowego Muzeum, do powstania którego doszło w 1947 r. 
Równocześnie Ministerstwo Kultury organizowało na Śląsku 
sieć nowych składnic w różnych miejscach, m.in. w pałacu 
w Bożkowie. Zwożono do nich na tymczasowe przechowa-
nie różne dzieła sztuki. Odgórnie zadekretowana akcja „od-
niemczania” spowodowała w roku 1950 niefortunny przekaz 
do Bożkowa muzealiów wrocławskich; znalazły się w nim 
bowiem dzieła cenne dla historii miasta i lokalnego muze-
alnictwa, m.in. ze zbiorów Neisserów i one niestety gdzieś 
zaginęły. Z czasem składnicę w Bożkowie zlikwidowano, a po-
zostałe zbiory trafiły do pałacu Zamoyskich w Kozłówce, gdzie 
utworzono składnicę centralną. Byłem tam trzykrotnie w po-
szukiwaniu wrocławskich zabytków; coś udało się znaleźć, ale 
np. portretów Neisserów niestety nie. Składnice służyły przez 
lata jako rezerwuar przedmiotów do dekoracji wnętrz różnych 
instytucji i urzędów. Państwo zresztą też sprzedawało dzieła 
sztuki za granicę za pośrednictwem przedsiębiorstwa Desa. 
Niektóre obrazy odnalazłem w Niemczech. 

Czy pierwsza Pana wystawa to wystawa 
Piotra Michałowskiego w 1965 roku? 

To nie była wystawa, to był tylko przewodnik, z większej 
serii. Pierwszy ukazał się o Leopolskim, napisała go Eleonora 
Lisowa na podstawie swojej pracy magisterskiej, następ-
nie ukazały się „Piotr Michałowski” (mojego autorstwa) 
i „Michael Willmann”, opracowany przez Bożenę Steinborn. 
Pani Steinborn była też autorką pierwszej w powojennym 
Wrocławiu wystawy Willmanna, którą oglądałem jeszcze 
w czasie studiów. 

Pomysł na wystawę Stanisława Dębickiego 
w 1966 wynikł, jak rozumiem, z pracy magister-
skiej? Z powodu tego pięknego obrazu Modlitwa 
w zbiorach muzeum? 

Tak, to była moja pierwsza wystawa w muzeum. Zająłem 
się Dębickim, bo lubiłem tematy, o których niewiele wie-
działem. Dębicki był następcą Stanisława Wyspiańskiego na 
katedrze malarstwa dekoracyjnego w krakowskiej Akademii. 
Jego obrazy znajdowały się wśród przywiezionych ze Lwowa, 
potem dokupiono jeszcze inne prace. Artysta był malarzem 
i ciekawym ilustratorem, ale wystawę poświęciłem tylko 
jego malarstwu sztalugowemu. Tuż przed wojną zorgani-
zowano zresztą we Lwowie wystawę jego ilustracji, m.in. 
do „Chimery”; Legend Andrzeja Niemojewskiego, a ponadto 
do wielu bajek. Oryginałów tych ilustracji nie ma w naszych 
zbiorach, niektóre są we Lwowie. Udało się wówczas pożyczyć 

obrazy ze Lwowa i w związku z przygotowaniami do wystawy 
byłem pierwszy raz w tym mieście. Dyrektorem tamtejszej 
Galerii Obrazów był wówczas Borys Woźnicki (zm. 2012). 
Obraz Modlitwa Dębickiego jest nastrojowy i zawiera typowy 
dla artysty motyw huculski.

Właśnie sprawdzam w internecie, że w 2003 
roku dyrektor Woźnicki został odznaczony 
Krzyżem Komandorskim Orderu Odrodzenia 
Polski. Lwowska Galeria Obrazów nosi od 2013 
roku jego imię.

Oczywiście na takim stanowisku trzeba było o odpowied-
nie poparcie polityczne i dlatego Woźnicki początkowo nie 
miał zbyt dobrej opinii w Polsce, ale potem to się zmieniło. 
Pracując na tym stanowisku zrobił wiele dobrego w dziedzi-
nie ochrony zabytków. Odbudował między innymi zamek 
w Olesku, pracował przy tym dosłownie własnymi rękami, 
tworząc w zamku oraz w tamtejszych budynkach poklasz-
tornych oddział muzeum. Założył też we Lwowie Muzeum 
Jana Jerzego Pinzla. Poznałem wówczas również Wołodymyra 
Owsijczuka, profesora w Instytucie Sztuki Dekoracyjnej, daw-
nej Szkole Przemysłowej, który był również kustoszem Galerii 
Obrazów. Owsijczuk potem dużo publikował, stał się wybitną 
postacią w lwowskim środowisku. Dzięki niemu mogłem po-
jechać kolejny raz do Lwowa, nocowałem wówczas u niego, 
w bardzo skromnym mieszkaniu bez łazienki, w oficynie na 
ulicy Ormiańskiej, gdzie mieszkał wraz z matką. Owsijczuk 
zmarł w 2016 r. Ponieważ był starszy ode mnie, zdążył 
jeszcze wziąć udział w II wojnie światowej, został ranny na 
terenie Polski i nie doszedł do Berlina. Pochodził z Ukrainy 
Wschodniej, nie ze Lwowa. 

We Lwowie zostało więcej po Polakach, niż we 
Wrocławiu po Niemcach…

Ukraińcy starali się włączyć kulturę polską do kultury 
ukraińskiej. W ten sposób radzili sobie z idiomem obcości, 
inaczej niż Polacy we Wrocławiu. Tam była trochę inna sytu-
acja, bo Ukraińcy czyli tzw. Rusini zawsze mieszkali na tam-
tych ziemiach; a w dawnym Wrocławiu było inaczej – polo-
nia wrocławska była nieliczna. Na Cmentarzu Łyczakowskim 
znajdowały się też groby Rusinów, dlatego zapewne został 
zachowany cały cmentarz. Natomiast zachowanie żydow-
skiego cmentarza we Wrocławiu (podczas gdy zniknęły inne) 
wynikało właściwie z tego, że był na nim grób Ferdinanda 
Lassalle’a, założyciela pierwszej europejskiej partii robotni-
czej, do którego pielgrzymowali oficjele z NRD; ale i na ten 
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cmentarz były zakusy; został uratowany dosłownie w ostatniej 
chwili. 

Nie przeżył Pan osobiście rehabilitacji secesji 
(Secesja Wallisa wyszła w 1967 roku), bo wychowy-
wał się Pan na rysunkach i typografii „Chimery”. 
Jednak czy Pana gust artystyczny się zmieniał?

Z czasem mój stosunek do sztuki niemieckiej się zmienił. 
Byłem wychowany w tradycji wielkiego malarstwa francu-
skiego. W tym paradygmacie Ferdinand Waldmüller to w ogó-
le nie była sztuka. Z czasem doszedłem do przekonania, że to 
jest po prostu inny rodzaj malarstwa i że trudno go negować. 
Poza tym, rola niemieckich akademii była ogromna. Także 
Grottger jest nie do pomyślenia bez niemieckiej Kartonkunst. 
Na studiach sztuka śląska była uwzględniana do okresu baroku 
włącznie, XIX wiek był pomijany w edukacji. Tego trzeba było 
się nauczyć na własną rękę.

Rehabilitacja secesji bardzo mnie ucieszyła; byłem 
w Krakowie na sesji „Sztuka około 1900” (1967), gdzie 
Mieczysław Wallis miał ciekawy referat o przemianach w po-
glądach na ten kierunek w sztuce. Do secesji miałem od dawna 
pozytywny stosunek. Oczywiście styl ten przejawia się w dzie-
łach bardzo różnego rodzaju i jest wiele przykładów powierz-
chownego zastosowania nowych form; zwłaszcza mieszanina 
historyzmu i secesji daje rezultaty mało ciekawe. Pamiętam, 
że mój ojciec miał stosunek do secesji negatywny, była to dla 
niego sztuka przebrzmiała, sztuka jego rodziców. Dla mnie 
uznanie secesji było wzbogaceniem historii sztuki; dostrzeże-
niem czegoś innego, co też było wartościowe. Podobnie było 
potem z historyzmem, którego ocena się zmieniła. 

Wystawę lwowskiego Zrzeszenia Artystów 
Plastyków Artes (1929–1935) zrobił Pan w 1969 
roku. Dla nas, wchodzących w zawodowe życie 
nieco później, książka, jaką przy okazji Pan wy-
dał, stała się niezwykle ważnym wydarzeniem, 
właściwie – historycznym. 

Równocześnie przygotowywałem doktorat i wysta-
wę; wystawa odbyła się przed sfinalizowaniem doktoratu. 
Wszystko się zaczęło zaraz po wystawie Dębickiego. Starałem 
się wówczas o stypendium na wyjazd do Lwowa, co przecią-
gnęło się aż do 1968. Jesienią udało mi się nareszcie wyje-
chać z zamiarem poszukiwania dzieł na wystawę. Jeśli chodzi 
o zbiory muzealne we Lwowie – to przeżyłem rozczarowanie, 
bo były tam tylko pojedyncze prace „artesowców”. Pierwsze 
kroki skierowałem do Romana i Margit Sielskich, członków 
„Artesu”, którzy po 1945 pozostali we Lwowie. Poznałem ich 

już wcześniej we Wrocławiu, w czasie ich pobytu w Polsce. 
Ale pierwszym poznanym przeze mnie członkiem „Artesu” 
był Aleksander Krzywobłocki. Z wykształcenia architekt pra-
cował po wojnie we Wrocławiu jako wojewódzki konserwator 
zabytków, wówczas był już na emeryturze. To był kontakt zna-
komity, bo Krzywobłocki zebrał i przywiózł ze Lwowa bogatą 
dokumentację działalności własnej i kolegów z „Artesu”, m.in. 
wycinki prasowe, fotografie obrazów i „Ulotkę Artes” z wy-
powiedziami artystów, wydaną przez zrzeszenie, która była 
zupełnie nieznana. W jego domu na Księżu Małym, w typowo 
modernistycznym osiedlu z lat 20, wisiał portret gospodarza, 
autorstwa Mieczysława Wysockiego. Miał oczywiście swoje 
własne fotomontaże, prawie tylko powojenne. Natomiast 
te słynne przedwojenne były w formie fotografii, z wyjąt-
kiem jednego oryginału (obecnie w MNWr.). Ale wracając 
do Lwowa. Udało mi się tam trafić do rodziny Mieczysława 
Wysockiego (on sam zginął w wypadku już w 1930). Jego 
brat został we Lwowie, gdzie żył bardzo biednie, pracował 
jako windziarz, choć miał wyższe wykształcenie. Miał trochę 
pamiątek po bracie i jego prac, których w polskich zbiorach nie 
było. Oczywiście ucieszył się, że ktoś z Polski tym wszystkim 
się interesuje. Roman Turyn, ukraiński malarz, „odkrywca” 
Nikifora, dostarczył mi różnych informacji, m.in. o przedwo-
jennym środowisku ukraińskim; miał ponadto rysunki Lillego, 
które kupiło potem Muzeum wrocławskie. Pomogła mi też 
Jarosława Muzykowa – malarka ukraińska i graficzka, związa-
na nie z „Artesem”, ale z grupą artystów ukraińskich „Anum”, 
inspirująca się m.in. huculszczyzną.

We Wstępie do Pana książki o „Artesie” wstrzą-
sające są słowa o tym, że przepadł prawie cały do-
robek Otto Hahna, Aleksandra Riemera, większość 
– Mieczysława Wysockiego, Jerzego Janischa, 
Margit Sielskiej. To było wyzwanie, jakiego nie 
uczono na studiach: pisać o czymś, co zniknęło.

Miałem świadomość że wiele rzeczy nie można było 
pokazać, ponieważ zaginęły, dlatego na wystawie był dział 
dokumentacji fotograficznej, ukazujący przynajmniej część 
tego, co przepadło. W zbiorach wrocławskich był jeden obraz 
Romana Sielskiego, podarowany przez pierwszego dyrektora 
Muzeum Jerzego Güttlera, i teka graficzna „Artesu” zakupiona 
od prof. Stanisława Dawskiego. W trakcie organizacji wystawy 
zakupiono kilkanaście prac. Ze Lwowa udało się wypożyczyć 
z Lwowskiego Muzeum Sztuki Ukraińskiej (obecnie Muzeum 
Narodowe im. Andrzeja Szeptyckiego) obraz olejny Sielskiej 
Karuzela i z Galerii Obrazów obraz Wysockiego Notre Dame. 
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Sam przywiozłem prace Wysockiego i Lillego, zaopatrzony 
w zezwolenie wywozu z lwowskiej Galerii Obrazów. Wystawa, 
otwarta w czerwcu 1969, spotkała się z dużym zaintereso-
waniem – bo to co pokazywała, było w dużej mierze zu-
pełnie nieznane. Wyjątkiem był oczywiście Włodarski (wł. 
Henryk Streng, zm. 1960), o którym pisał m.in. Aleksander 
Wojciechowski. Teraz się zajmuje Włodarskim pan Piotr 
Słodkowski, który opublikował ciekawy artykuł w katalogu 
wystawy artysty w Sopocie w 2013 roku. Losy niektórych 
artystów były tragiczne. Otto Hahn zginął w czasie woj-
ny wraz z całą jego rodziną. Wywieziony do Bełżca, uciekł 
w trakcie transportu, ale i tak nie udało mu się uratować 
życia. Aleksander Riemer zginął w Oświęcimiu. Na wystawie 
można było pokazać tylko prace litograficzne Hahna i Riemera 
z „Teki Artes” i jeden oryginalny rysunek Hahna, ponadto były 
tylko reprodukcje zaginionych obrazów. Jeden obraz Hahna 
widziałem we Lwowie, właścicielem był malarz ukraiński, 
który obiecywał że przyjedzie z nim na wystawę, ale to się 
nie udało. Ludwik Lille wyjechał przed wojną do Paryża i tam 
zmarł w 1957 r. Tadeusz Wojciechowski (zm. 1982) studiował 
we Lwowie, ale pochodził z Krakowa. Jako jeden z nielicznych 
uratował swój przedwojenny dorobek i wybrane obrazy wy-
pożyczył na wystawę. Część z nich nabyło Muzeum Sztuki 
w Łodzi. Ówczesny dyrektor Muzeum Ryszard Stanisławski 
sam wybierał obrazy na wystawie. Jerzy Janisch (zm. 1962) 
mieszkał przez jakiś czas w Ziębicach na Śląsku, gdzie jego ko-
lega ze Lwowa był kierownikiem lokalnego muzeum. W latach 
60. zorganizował mu wystawę we Wrocławiu Marian Wójciak 
(również ze Lwowa), kustosz ówczesnego Muzeum Śląskiego. 
Janisch nie miał rodziny, był gejem. Co ciekawe, zachował 
się duży zespół jego rysunków w ówczesnym Zakładzie 
Orientalistyki PAN w Warszawie. Pracujący tam profesor Jan 
Reychman zgłosił się po ogłoszeniu prasowym, które dało 
muzeum i w ten sposób zachowana kolekcja została przeka-
zana do muzeum. Ten zbiór trafił do Zakładu Orientalistyki 
za pośrednictwem Stefana Stasiaka, lwowskiego orientalisty, 
którego asystentką była fikcyjna żona Janischa, lwowska 
Żydówka, która notabene zginęła w czasie wojny. 

Pewnie zdążył pan poznać osiadłego na krót-
ko we Wrocławiu Leona Dołżyckiego, nauczyciela 
Romana Sielskiego? 

Nie, nie znałem go. We wczesnych latach dwudziestych 
był związany z formistami lwowskimi. Po II wojnie uczył 
w akademiach krakowskiej i wrocławskiej (1946–1949). 
Potem osiedlił się na Górnym Śląsku.

Jak lwowiacy mieszkający we Wrocławiu za-
reagowali na wystawę? Czy przyjęcie wystawy 
„Artesu” w Warszawie było inne? 

Wrocławscy lwowiacy na wystawie się specjalnie nie 
wzruszali, bo to była sztuka awangardowa, im raczej obca. 
Pamięć o „Artesie” nie przetrwała poza wąskim kręgiem 
profesjonalistów. Janusz Bogucki zaproponował przewie-
zienie ekspozycji do Warszawy, do prowadzonej przez niego 
i jego żonę Galerii Współczesnej w gmachu Teatru Wielkiego. 
Potem wystawę przejęło Muzeum Pomorza Zachodniego 
w Szczecinie. W Warszawie wystawa miała żywy od-
biór – ukazały się recenzje, m.in. Ignacego Witza w „Życiu 
Warszawy” i Ewy Garzteckiej w „Trybunie Ludu”. Wystawa 
musiała być oczywiście dopuszczona przez cenzurę, ale nie 
przypominam sobie jakiś kłopotów z tym związanych. 

Lille jeszcze przed wojną zamieszkał w Paryżu 
(zm. w 1957), dotarł Pan do rodziny? Wystawę 
Ludwika Lillego zrobił Pan osobno w 1986 roku. 
Czy zaszły jakieś okoliczności?

Do rodziny Lillego dotarłem dużo później, bo podczas 
przygotowań do wystawy nie udało mi się zdobyć ich ad-
resu. Około 1985 r. profesor Juliusz Chrościcki przekazał mi 
prośbę pani Ireny Lille, bratowej artysty zamieszkałej w Saint 
Cloud pod Paryżem. Pani Lille opiekowała się spuścizną 
artystyczną szwagra i postanowiła ją przekazać muzeom 
polskim. Spuścizna ta obejmowała głównie rysunki, ale też 
obrazy olejne i kameralne rzeźby, powstałe po wyjeździe 
do Paryża. Po wymianie listów pani Lille zaprosiła mnie do 
Francji, abym się zapoznał z kolekcją i ją zinwentaryzował. 
Ludwik Lille wystawiał w Paryżu, choć żył raczej na margine-
sie życia artystycznego. Władysława Jaworska przypomniała 
jego postać artykułem w tygodniku „Świat”, opublikowanym 
w latach pięćdziesiątych. Po mojej wizycie dorobek Lillego zo-
stał przewieziony do naszego Muzeum, gdzie, uwzględniając 
również prace z okresu „Artesu”, zorganizowałem pierwszą 
indywidualną wystawę artysty. Wystawa została następnie 
pokazana w Muzeum Narodowym w Warszawie. Po wystawie 
część rysunków trafiła do muzeów narodowych w Warszawie 
i w Krakowie oraz do Muzeum Sztuki w Łodzi, większość po-
została we Wrocławiu.

Powiedzmy jeszcze o dysertacji doktorskiej 
i książce.

Promotorem rozprawy doktorskiej o „Artesie” był prof. 
Andrzej Ryszkiewicz z Instytutu Sztuki PAN. Recenzowali pra-
cę: Ksawery Piwocki (notabene ze Lwowa, gdzie był przed 
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wojną dyrektorem Muzeum Przemysłu Artystycznego) oraz 
Andrzej Jakimowicz. Specjalnie na obronę w PAN-ie przyje-
chała do Warszawy pani Maria Starzewska, która była wów-
czas dyrektorem Muzeum, gdzie pracowałem. Obrona odbyła 
się w 1973, a książka wyszła w 1975 roku w Wydawnictwie 
Ossolineum. Z recenzji prof. Jakimowicza pamiętam zabawną 
uwagę, że tytuł obrazu Lillego Autoportet z namydloną brodą 
jest błędny, ponieważ efekt „namydlenia” wynikał ze sposobu 
malowania pozostawiającego w pewnych partiach niezama-
lowane białe płótno. 

Czy obserwuje Pan jakieś interesujące konty-
nuacje Pana badań? Czy Pana książka o „Artesie” 
nie zainteresowałaby dzisiaj obecnych mieszkań-
ców Lwowa?

Z młodych badaczy interesujących się „Artesem” wspo-
mniałem Piotra Słodkowskiego. W Muzeum Sztuki w Łodzi 
w 2017 roku odbyła się ciekawa wystawa Montaże  Debora 
Vogel i nowa legenda miasta, gdzie przedstawiono środowisko 
awangardy lwowskiej. Jednym z kuratorów tej wystawy był 
działający we Lwowie Andrij Bojarov. Jest on autorem także 
artykułu o sztuce lwowskiej, w katalogu wystawy o archi-
tekturze modernizmu lwowskiego (Lwów 24 czerwca 1937: 
miasto, architektura, modernizm, 2016), pokazanej we wro-
cławskim Muzeum Architektury i krakowskim MCK. Sam jest 
również artystą, autorem różnych projektów z pogranicza fo-
tografii, malarstwa i video-artu. Trzeba wspomnieć ponadto 
panią Bogdanę Pinczewską, historyczkę sztuki z Kijowa, która 
przebywała na stypendium w Polsce, również we Wrocławiu, 
zajmując się artystami żydowskimi. Z tego względu zaintere-
sowała się moją książką o „Artesie” i w rezultacie przetłuma-
czyła ją na język ukraiński. Nawiązała też kontakt z lwowskim 
wydawnictwem „Środek Europy” (Centr Ewropy), które planu-
je jej ukraińskie wydanie. By obniżyć koszty wydania, muzeum 
we Wrocławiu zgodziło się przekazać bezpłatnie reprodukcje 
dzieł ze swoich zbiorów, a ja zrzekłem się honorarium. Obecnie 
pan Andrij Bojarov wspomaga wydanie książki, starając się 
nadać jej nowoczesną formę edytorską i wzbogacić o ilu-
stracje przedstawiające dzieła później odnalezione, np. obraz 
Aleksandra Riemera Martwa natura, dziś w lwowskiej Galerii 
Obrazów (reprodukowany w ukraińskim katalogu wystawy 
Sztuka lwowska okresu międzywojennego). Książka dostała 
dofinansowanie z ukraińskiego Ministerstwa Kultury i mam 
nadzieję, że wkrótce uda się ją wydać. 

Bardzo późno lwowiacy się zainteresowali 
przedwojenną awangardą... 

Interesowali się wcześniej, tylko nie było wówczas moż-
liwości wyjazdów, kontaktów, jakie pojawiły się dopiero po 
1989 roku. Oczywiście, oficjalne nastawienie nie dopuszczało 
do badań nad przedwojenną awangardą.

Czy zdążył pan poznać Janinę Mierzecką? 
Wyjechała z Wrocławia dopiero w 1970 roku.

Nie, nie znałem jej.
W książce o „Artesie” wspomina pan Jerzego 

Güttlera, jako „jednego z niewielu kompe-
tentnych krytyków”, w związku z jego recenzją 
w „Dzienniku Lwowskim” i „Lwowskim Kurierze 
Porannym”. Nie mógł go Pan poznać, bo zmarł 
w 1952 roku. Czy mimo tego, miał jakiś wpływ 
na pamięć o „Artesie” we Wrocławiu?

Jerzy Güttler był kustoszem w Galerii Narodowej miasta 
Lwowa, uczniem Władysława Podlachy, a kiedy po wojnie 
przyjechał do Polski, to – po krótkim epizodzie gdańskim 
– został w 1947 roku pierwszym dyrektorem Muzeum 
Państwowego we Wrocławiu. Rok później muzeum zosta-
ło udostępnione publiczności, równocześnie z otwarciem 
Wystawy Ziem Odzyskanych (WZO). Bywałem na tej wysta-
wie jako dziecko, bo mieszkałem na terenie wystawowym 
i miałem na nią wstęp wolny. Pamiętam koncerty zespołów 
ludowych i tłumy zwiedzających; WZO to było wspaniałe 
wydarzenie, nagłe pojawiło się życie w opustoszałym i zbu-
rzonym mieście. Güttler zmarł bardzo wcześnie, niedługo po 
tej wystawie. Ale zdążył jeszcze odegrać rolę w przewożeniu 
dzieł sztuki ze Lwowa do Wrocławia, dokonując wstępnej 
selekcji dzieł z Galerii Narodowej, którą strona ukraińska 
zmieniła. Wśród historyków sztuki były różne koncepcje wy-
boru – niektórzy uważali, że należy jak najwięcej dzieł sztuki 
przywieść do Polski, inni uważali, że dzieła sztuki powinny 
zostać na miejscu, aby świadczyły o jego historycznej przyna-
leżności. Niektórzy historycy sztuki uważają, że dzieła należą 
do miejsc, z którymi są związane. Argument, że w muzeach 
lwowskich powinna być obecna sztuka polska jest dla mnie 
słuszny, podobnie jak to, że we Wrocławiu powinna być sztuka 
niemiecka. Obecnie na wystawie Migracje  Sztuka późnogo-
tycka na Śląsku pokazywane są m.in. dzieła wywiezione nie-
słusznie z Wrocławia do Warszawy – m.in. ołtarz św. Barbary 
Wilhelma Kalteysena von Oche i Łukasz malujący Madonnę 
Jacoba Beinharta. Wcześniej trwała we Wrocławiu głośna 
dziennikarska akcja pod hasłem Oddajcie co nasze, w której 
obecny dyrektor Piotr Oszczanowski – jeszcze nim został dy-
rektorem muzeum – mocno się zaangażował. Wracając do 
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recenzji Güttlera z wystaw „Artesu”, były one rzeczywiście 
pogłębione, widać, że traktował awangardę poważnie, co 
wcale nie było wówczas takie oczywiste. Po nim obowiązki 
dyrektora Muzeum Śląskiego pełnił Józef Gębczak, następnie 
dyrektorem na krótko został profesor Zbigniew Hornung, który 
wrócił na to stanowisko po drugiej kadencji Gębczaka i był 
dyrektorem Muzeum w czasie moich studiów. 

Trudno nie zwrócić uwagi na kontekst ukra-
iński, jaki pojawia się w Pana książce; pisze Pan 
m.in. o Stowarzyszeniu Niezależnych Artystów 
Ukraińskich (ANUM). Zwraca Pan uwagę, że 
Lwowski Zawodowy Związek Artystów Plastyków 
celowo pominął przymiotnik „polski”, by nie za-
mykać się na inne narodowości. Przeczytał Pan 
m.in. ukraińskie recenzje z pisma „Nowi Szljachy” 
(czyli Nowe szlaki).

Korzystałem jeszcze z periodyku „Nazustricz” (pol. Na 
spotkanie), gdzie pojawił się artykuł o Sielskiej; było jeszcze pi-
smo „Mystectvo” (pol. Sztuka), gdzie z kolei pisano o Sielskim. 
Ukraińcy zwracali uwagę na wielonarodowościowy charakter 
grupy „Artes”. Ukraiński artysta Pawło Kowżun był przecież 
członkiem zrzeszenia, choć w jego działalności nie miał wiel-
kiego udziału; Sielski też się uważał za Ukraińca. Ta wielo-
etniczność miała swoje przedłużenie w później powstałym 
związku plastyków lwowskich, który pominął przymiotnik 
„polski” w nazwie. To spowodowało, że Władysław Lam po-
wołał do życia osobny związek polskich plastyków, nie mający 
zresztą większego znaczenia. Twórczość Kowżuna, który zmarł 
w 1939 r., na mojej wystawie reprezentowały jedynie ekslibri-
sy (tylko takie oryginalne prace udało się zdobyć) oraz parę 
reprodukcji jego montaży. 

Ujęło mnie, że ukazując „Artes” w kontekście 
innych grup miasta, wspomniał Pan o Związku 
Artystek Polskich (z Z. Albinowską-Minkiewiczową, 
J. Nowotnową, J. Kratochwila-Widymską), wyro-
słym na bazie feminizmu. 

Kratochwilę poznałem osobiście, była wtedy starszą pa-
nią, niedługo potem zmarła. Pani Irena Rylska, kustosz działu 
grafiki w naszym muzeum, prosiła mnie o to, bym się z nią 
skontaktował. Żadna ze wspomnianych artystek nie miała nic 
wspólnego z „Artesem”, były dużo bardziej tradycyjne w swo-
jej twórczości. W monografii zrzeszenia chciałem pokazać 
„Artes” na tle całego środowiska artystycznego Lwowa, dla-
tego wspomniałem o wszystkich organizacjach skupiających 
artystów. Minkiewiczowa była impresjonistką, Nowotnowa 

podobnie. Pojedyncze ich prace malarskie i liczniejsze graficz-
ne są zresztą w zbiorach wrocławskiego muzeum. 

Rewelacyjne są wspomnienia Janischa (one 
chyba niestety nie wyszły drukiem?)! Wspaniały 
opis wycieczki do Wiednia, gdzie po oglądnięciu 
współczesnego malarstwa poczuł się „jak po ope-
racji oka”. 

Pierwszy odcinek wspomnień Janischa ukazał się 
w „Wiadomościach” londyńskich. Dotyczył jego dzieciństwa. 
Niestety, reszta nie została opublikowana. Maszynopis, któ-
ry przekazałem Muzeum Narodowemu przepisała z ręko-
pisu Janischa pani Maria Teisseyre, pierwsza żona malarza 
Stanisława Teisseyre, która też była malarką. Trafiłem do niej 
dzięki Sielskiej – obie panie artystki się przyjaźniły w czasach 
„Artesu”. Pani Teisseyre mówiła, że tych wspomnień było wię-
cej, np. cały rozdział o Brunonie Schultzu. Janisch spisywał je 
prawdopodobnie w ostatnich latach życia. Nie mam pojęcia, 
gdzie można by szukać oryginału tych wspomnień, zwłaszcza 
zaginionych części, i czy w ogóle jeszcze istnieją.

Jak było z Pana wyjazdami zagranicznymi? 
Czy pierwszy raz zagranicą były Pan we Lwowie 
czy w Dreźnie? 

Do Drezna pojechałem jeszcze w czasie studiów, oko-
ło 1962 r. Natomiast Lwów pierwszy raz zobaczyłem, jak 
już wspomniałem, w trakcie przygotowań do wystawy 
Dębickiego, w 1964 roku. Była zima, miasto zachwyciło 
mnie pięknym położeniem i niezwykłą architekturą, jedno-
cześnie zaniedbane, z ulicami wypełnionymi szarym tłu-
mem, budziło niewesołe odczucia. Spędziłem tam niezwykłe 
Boże Narodzenie, w polskim domu. Stało się to dzięki prof. 
Mieczysławowi Gębarowiczowi, który mieszkał w swoim 
przedwojennym mieszkaniu, stylowo umeblowanym, z dużą 
XIX-wieczną kopią Murilla na ścianie. Zaprosił mnie na wigilię 
do swoich znajomych pań Zielińskich, starszej pani mieszka-
jącej z dwoma córkami w mieszkaniu z dawnych czasów. 
To było wielkie przeżycie, znaleźć się w polskich domach, 
tak kontrastujących z otaczającą sowiecką rzeczywistością. 
Przeżyciem takim było też uczestnictwo w pasterce, odpra-
wionej w przepełnionej tłumem wiernych lwowskiej kate-
drze. Sam Gębarowicz był osobą samotną, opiekowała się 
nim zaprzyjaźniona Maria Chmielowska. W związku z moim 
pierwszym pobytem we Lwowie przypomniałem sobie o mo-
ich rodzinnych związkach z tym miastem. Dziadek urodził się 
we Lwowie, a zmarł w Krakowie w 1931 r. Ojciec często opo-
wiadał o odwiedzinach u jego lwowskich krewnych.
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Czyli Drezno było wcześniej…Pana ulubione 
obrazy z Zwingeru, które zapadły Panu wówczas 
w pamięć?

Ofiara Manoacha Rembrandta, Śpiąca Wenus Giorgione’a, 
Vermeery.

Czyli jednak nie Cranach…
(uśmiech)
Miał Pan honor i przyjemność poznać 

Mieczysława Gębarowicza! Na moich studiach 
na UJ mówiono o nim jak o bohaterze. Został we 
Lwowie do końca. Jak on wyglądał?

Kiedy go poznałem był już siwy i miał mały wąsik. Był 
przystojnym, nobliwym starszym panem. Przyjechał do Polski 
w 1967 lub 1968 roku (był już wówczas po siedemdziesiąt-
ce), prawdopodobnie w związku z wydaniem w Polsce jego 
książek.

Patrzę właśnie do katalogu, że we Wrocławiu 
wydano jego: Z dziejów papiernictwa XVI-XVIII w. 
(1966), Zbiory muzealne w Zakładzie Narodowym 
im. Ossolińskich (1967), z okazji 150-lecia Zakładu 
Narodowego imienia Ossolińskich oraz Portret 
XVI-XVIII wieku we Lwowie (1969).

Kiedy przyjechał do Polski, odwiedził kilka polskich miast. 
Słyszałem, że we Wrocławiu oferowano mu nawet dyrek-
turę Muzeum. Ale on stanowczo odmawiał przeniesienia się 
do kraju. Swoje pozostanie we Lwowie traktował jako misję 
ochrony polskiego dziedzictwa. 

Wiem, że ważne były dla Pana książki urodzo-
nego w Breslau historyka sztuki Ernsta Scheyera 
(1900–1995). 

Schlesische Malerei der Biedermeierzeit (1965) Scheyera 
zobaczyłem po raz pierwszy w bibliotece Instytutu Sztuki PAN 
i postarałem się, żeby biblioteka muzealna we Wrocławiu też 
zdobyła egzemplarz, a to nie było wcale łatwe. Omówienie 
książki Scheyera zamieściłem w „Rocznikach Sztuki Śląskiej” 
(1971). Wspomniałem m.in., że autor nie wiedział, iż Przegląd 
ochotników Scholtza nie uległ zniszczeniu i od 1952 roku 
znajduje się w NRD. Jego książka uświadomiła mi rozmiar 
wojennych strat, gdy chodzi o śląskie malarstwo XIX w. Do 
tej problematyki powróciłem przy okazji wydania katalogu 
zbiorów i towarzyszącej wystawy Malarstwo niemieckie: od 
klasycyzmu do symbolizmu w 2012 r. Źródłem informacji 
o dziewiętnastowiecznym Wrocławiu była też na przełomie 
lat 60. i 70. książka Breslau – so wie es war (1969), z przedmo-
wą Günthera Grundmanna, śląskiego konserwatora zabytków 

i kolegi Scheyera. Wiedziałem, że Scheyer, który się urodził 
i studiował we Wrocławiu, jako pracownik naukowy wrocław-
skiego Kunstgewerbemuseum, zorganizował wystawę bieder-
meieru w 1930 roku oraz dwa lata później wystawę Gerharta 
Hauptmanna, z okazji jego 70. urodzin, która ukazywała w sze-
rokim zakresie współczesną mu sztukę. Scheyer był Żydem 
i w 1933 wyrzucono go z pracy i musiał uciekać z Niemiec. 
Ostatecznie został wykładowcą uniwersyteckim w Detroit, 
gdzie zmarł. Z książek Scheyera, które mnie interesowały trze-
ba jeszcze wymienić Die Kunstakademie Breslau und Oskar Moll 
(1961)  Tę pozycję i również katalog wystawy Poelzig, Endell, 
Moll und die Breslauer Kunstakademie, 1911–1932 w Mülheim 
an der Ruhr (1965), omówiłem w „Rocznikach Sztuki Śląskiej” 
(1968). Samej wystawy nie widziałem; chodziło o zwrócenie 
uwagi na istotne dla Wrocławia pozycje bibliograficzne. 

Wygląda na to, że przeszłością Wrocławia 
zajął się Pan jeszcze przed wystawą lwowiaków. 
Wraz z wystawą „arcykrakowskiego” Fryderyka 
Pautscha z 1978 roku powróciła wyklęta nie-
miecka przeszłość Wrocławia w dość zaskakujący 
sposób. 

Pautsch, urodzony w Delatynie, był synem leśnika pocho-
dzącego z Niemców sudeckich, ale rodzina była spolonizowa-
na. Malarz miał ukraińskich krewnych czy powinowatych. Do 
wrocławskiej Akademii sprowadził go ze Lwowa Hans Poelzig. 
Tutaj uczył w latach 1912–1919. Do jego uczniów należeli 
Isidor Aschheim, Heinrich Tischler, Georg Nerlich, bracia Scheu. 
Przygotowałem jego wystawę, bo wynikało to ze specjalizacji 
lwowskiej wrocławskiego Muzeum; było to równocześnie swe-
go rodzaju przejście ze Lwowa do Wrocławia. Pautsch, obok 
Kazimierza Sichulskiego i Władysława Jarodzkiego należał do 
słynnych lwowskich „Hucułów”, którzy na Huculszczyźnie po-
szukiwali nieskażonej cywilizacją pierwotnej kultury, trochę 
jak Gauguin na wyspach Oceanii. Pautsch był dobrym mala-
rzem mniej więcej do wczesnych lat dwudziestych, a potem 
strasznie rozczarowuje. Często przemalowywał swoje stare 
obrazy, chcąc nadać im rozwibrowany światłem postimpre-
sjonistyczny charakter. Ale rezultat był dość okropny. Kiedy 
zobaczyłem jego płótna huculskie tak przerobione, bardzo się 
rozczarowałem. Muzeum we Wrocławiu zakupiło w 1913 r. 
wielkie płótno Pautscha Flisacy, ale się nie zachowało. Po woj-
nie natomiast trafił do zbiorów muzeum z jednej ze składnic 
obraz Pod krzyżem, pochodzący prawdopodobnie z prywat-
nej kolekcji. Przetrwały wojnę także dwa obrazy ze zbiorów 
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miejskich przedstawiające sceny z czasów, gdy Pautsch służył 
jako malarz przy armii austriackiej podczas I wojny światowej. 

Wcześniej, na początku lat 70. była jednak 
stała wystawa malarstwa europejskiego, dzieło 
Bożeny Steinborn, której Pan asystował. Do tej 
wystawy „przemycono” artystów niemieckich… 
Także wystawa i sesja o Arturze Grottgerze, zor-
ganizowane w latach 1987–1988, wygląda na ma-
nifestację polityczną.

Grottger łączy się z moją lwowską specjalizacją. To była 
pierwsza wystawa indywidualna artysty od przed wojny; 
a jeśli chodzi o dużą wystawę – to nawet pierwsza od cza-
sów sprzed I wojny światowej, bo na ogół wystawiano tylko 
cykle rysunkowe Grottgera. Na naszej wystawie (była dziełem 
zespołu pracowników dwóch muzeów) udało się zebrać do-
stępne oeuvre artysty; także dzieła ze zbiorów prywatnych, 
a nawet te, które potem zaginęły. Zapewne słyszała Pani 
o kradzieży obrazów Grottgera w lwowskiej Galerii Obrazów 
w 1992? Podczas strzelaniny rabusie zabili dwóch pracowni-
ków – Dymitra Szelesta i Jarosława Wowczeka. Obrazy prze-
padły i nie zostały znalezione do dzisiaj. Szelesta poznałem 
osobiście. Był znakomitym historykiem sztuki; chciał ratować 
Grottgera i zginął. Z Londynu udało się pożyczyć drugą wersję 
Warszawy (z British Museum), od dawna w Polsce nie wi-
dzianej. Pamiętam, że kiedy przygotowywałem wystawę, 
prof. Porębski namawiał mnie, by pokazać wszystkie repro-
dukcje i multiplikacje jego dzieł, które powstawały jeszcze 
za życia artysty, z jego inicjatywy, a także później. I to się 
udało. Wystawie towarzyszył obszerny dział dokumentacji. 
Równocześnie zorganizowałem osobną wystawę obrazów „W 
kręgu Grottgera”. Wystawa Grottgera została potem przejęta 
przez jej współorganizatora Muzeum Narodowe w Krakowie 
i pokazana w Pałacu Sztuki. Rzeczywiście, trafiła na moment 
historyczny, końca marazmu pierwszych lat po stanie wojen-
nym i budzących się nowych nadziei. Odbiór był niezwykle 
żywy; we Wrocławiu wystawa miała najlepszą frekwencję 
w historii muzeum. Niestety, nie udało się ukończyć katalogu, 
mimo zebrania odpowiednich materiałów. Ukazały się tylko 
publikacje o charakterze biograficznym i dodatkowo spis dzieł 
wystawionych.

Czy był jakiś szczególny moment, kiedy zro-
zumiał Pan, że nie tylko jest, ale że i chce być 
wrocławianinem?

We wczesnych latach szkolnych tęskniłem za Krakowem, 
ale na studiach już bez wątpienia identyfikowałem się 

z Wrocławiem. Fascynujące było odkrywanie przeszłości mia-
sta, niby zatopionej Atlantydy – to było wielkie wyzwanie. 
Stary przewodnik po Wrocławiu, przeczytana historia miasta, 
wszystko to, każdy drobiazg, miał posmak odkrywania ta-
jemnicy. Usiłowałem dowiedzieć się jak najwięcej, chociaż nie 
znałem dobrze języka. Zrujnowane mniej lub bardziej zabyt-
kowe kamienice działały na wyobraźnię – przeżywałem to, że 
usuwano nie tylko gruzy, ale i budowle w stosunkowo niezłym 
stanie. Pragnąłem zachować je chociaż w pamięci, bo na za-
chowanie realne nie miałem rzecz jasna żadnego wpływu. 
Bardzo dużo zniknęło z tego, co można było jeszcze uratować. 

Pana ostatnie opus magnum to wystawa 
Malarstwo niemieckie: od klasycyzmu do symboli-
zmu (2012) z imponującym i niezwykle solidnym 
katalogiem; dzieło kilku lat życia. Wcześniej zro-
bił Pan (m. in. !) wystawę Alberta Neissera jako 
mecenasa sztuki (2005), śląskich pejzażystów II 
połowy XIX w. (1997 i 2001), artystów breslauskiej 
Akademii (2002). Jakie to uczucie, gdy się rozma-
wia z niemieckimi historykami sztuki i widzi się, 
że się więcej od ich wie na temat niemieckiego 
dorobku artystycznego na Śląsku?

Przekonałem się, że z wyjątkiem niemieckich Ślązaków, 
Niemcy szczególnie nie interesują się sztuką śląską XIX i XX 
w. Moje badania wzbudzały zainteresowanie jedynie sto-
warzyszeń ziomkowskich. Istnieją oczywiście w Niemczech 
muzea, które również badają i propagują sztukę śląską tego 
czasu: Schlesisches Museum w Görlitz, otwarte dopiero 
w 2006 roku; ponadto Haus Schlesien w Königswinter czy 
Oberschlesisches Landesmuseum w Ratingen, oba w Nadrenii 
Północnej-Wesfalii.

Bardzo mnie to zaskakuje!
Przyjeżdżający do Wrocławia Niemcy pytają się raczej 

o obrazy członków grupy Die Brücke czy Der Blaue Reiter, 
natomiast śląscy artyści nie bardzo ich interesują.

A zatem nasz narodowy obowiązek to nie 
tylko pamięć o kulturze jidysz, ale także dawnej 
kulturze Śląska. Muszę powiedzieć, że polscy hi-
storycy sztuki stanęli na wysokości zadania.

Tak, pamięć o kulturze Śląska jest naszym obowiązkiem.
Podobno obraz Adopcja Ferdinanda 

Waldmüllera to Pana ulubione dzieło z tej 
wystawy?
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Na pytanie dziennikarza odpowiedziałem, że jest to moje 
ulubione dzieło, ponieważ chciałem podkreślić, że jest to dobre 
malarstwo wbrew krytycznym uwagom jednej z koleżanek.

A Naganiacz Ferdinanda von Rayskiego?
To na pewno jest znakomity obraz! Coś zupełnie innego 

niż dzieło Waldmüllera, z jego akademickim fini.
A gdybym spytała, który artysta i które dzieło 

„Artesu” wywarło na Panu szczególne wrażenie?
Marek Włodarski był zdecydowanie najwybitniejszym 

malarzem; zwłaszcza jego rysunki są fantastyczne. Na wy-
stawie „Artesu” odgrywały ważną rolę; także jego obrazy 
i „surrealistyczne” obrazy Tadeusza Wojciechowskiego. 
Związki z surrealizmem łączyli lwowscy artyści z lokalnymi 
inspiracjami – sztuką naiwną i jarmarczną, prowincjonalnymi 
formami reklamy. Hahn i Włodarski wystawiali swoje obrazy 
we Lwowie w 1928 r., jeszcze przed powstaniem „Artesu”, 
łącznie z tzw. prymitywami (pod tym pojęciem kryły się 
anonimowe rzeźby, różne dziwne przedmioty, a nawet pro-
wincjonalne ikony). Artyści jeździli na jarmarki w okolicach 
Lwowa, kopiowali szyldy, zachwycali się amatorskimi malo-
widłami w Pasażu Mikolascha; Sielska się fotografowała na 
tle dekoracji jarmarcznego fotografa. 

Czystkę muzealną, wyrzucając prace artystów 
nowoczesnych z kolekcji, zrobili jeszcze Niemcy 
w latach 30. Niestety!

Olbrzymia szkoda, zbiory naszego Muzeum, nawet 
uwzględniwszy straty wojenne, wyglądałaby z pewnością 
inaczej. Dzisiaj Niemcy badają migracje dzieł „zdegenero-
wanych”. Istnieje specjalna komórka na berlińskim Freie 
Universität, która zajmuje się czystkami nazistowskimi w nie-
mieckich kolekcjach sztuki. Prowadzone są także badania pro-
weniencji zrabowanych przez nazistów dzieł sztuki, które były 
własnością żydowską. Zgodnie z zasadami sformułowanymi 
na konferencji waszyngtońskiej w 1998 r. wiele takich dzieł, 
głównie w Niemczech i Austrii zwrócono spadkobiercom. 
W Polsce również bada się pochodzenie zbiorów pod tym 
względem, ale do restytucji dochodzi wyjątkowo. We wro-
cławskim muzeum jest, o ile się orientuję, tylko jeden obraz 
takiego pochodzenia – zakupiony za czasów nazistowskich 
portret pędzla Waldmüllera.

Czy wydaje się Panu, że bycie historykiem 
sztuki dzisiaj to zupełnie inna bajka, zawód jak 
zawód, bez etosu, inaczej niż kiedyś?

Zdecydowanie nie mam takich nostalgicznych obserwacji 
i odczuć. Mnie wręcz denerwowało, że ten zawód traktowa-
ne jako przeznaczony dla ludzi z tzw. dobrych domów, jako 
element wychowania. Wynikał bowiem z tego specyficzny 
stosunek do sztuki, całkowicie powierzchowny, niepogłębiony, 
rozumiany jako obcowanie z pięknymi przedmiotami.

Jak studiowałam, historyczki sztuki trakto-
wano jako dobry, kulturalny „materiał” na żony.

Gdy ja studiowałem, na roku większość stanowiły kobie-
ty; mężczyzn było tylko czterech na 12 studiujących na roku. 
Więc etosu jakoś nie widzę, po prostu jak ktoś chciał się czymś 
głębiej zająć, to musiał się dużo uczyć.

Pana zasługi dla konstruowania tożsamości 
wrocławian, ich kulturowego zakorzenienia są 
wręcz ogromne i nie do przecenienia. Czy czuje 
Pan satysfakcję, że brał Pan udział w takim de-
finiowaniu kultury polskiej, które dzisiaj uznane 
zostało za osiągnięcie takich miast jak Wrocław 
i Gdańsk, że wyprzedził i kształtował czas? Mówiąc 
żartobliwie, że był Pan trendsetterem?

Nie wiem czy to było w pełni uświadomione. Wynikało 
po prostu z podjętego tematu. Jeśli chodzi o sprawy narodo-
wościowe, to nigdy nie myślałem, że trzeba się zajmować tylko 
sztuką etnicznie polską. Byłoby to dla mnie wręcz absurdalne. 
Choć np. profesor Hornung uważał, że sztuką żydowską po-
winni się zajmować Żydzi; gdy w pewnym momencie zapro-
ponowałem twórczość Maurycego Gottlieba na temat pracy 
magisterskiej to usłyszałem, że to nie jest odpowiedni temat 
dla mnie. Malarstwo niemieckie XIX-wieku, którym zająłem 
się później, też było na liście tematów niepożądanych. 
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Summary 
 
“Look carefully, before it all disappears”. Piotr Łukaszewicz in an interview with Anna Markowska

Dr Piotr Łukaszewicz is a distinguished curator emeritus in the National 

Museum in Wrocław, a museologist and an author. In an interview with Anna 

Markowska, he recalls his childhood spent first in Kraków, and then his relo-

cation to Wrocław due to his father’s (Karol Łukaszewicz) employment – he 

was appointed director of the Wrocław ZOO (1947–1966). Dr Łukaszewicz 

talks about the post-war attitude of the authorities towards German mon-

uments and culture. With regret he mentions the moment of demolition of 

the impressive Schlesisches Museum and the methods of alleged renovation 

of tenement houses, consisting in removing traces of the former presence of 

German inhabitants in Wrocław. Dr Łukaszewicz’s first tasks after graduation 

from the University, as a museum worker, was preparation of the catalogue 

of the Polish painting collection, published in 1967 (with Alicja Bajdor). One 

of his most important achievements as curator in the Painting Department 

was the exhibition of the “Artes” Association of Artists operating in Lviv in 

the years 1929–1936, which he organized in 1969. Majority of the members 

of the association died during the World War II and their legacy was dispersed 

or vanished without trace. The art of the “Artes” group was the topic of his 

doctoral dissertation and its publication was an important cultural event in 

1975. In 2012 he prepared a groundbreaking show German Painting: From 

Classicism to Symbolism. 
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