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Był absolwentem warszawskiej Akademii Sztuk Pięknych 
z 1937 roku, uzdolnionym grafikiem, który już na studiach 
tworzył prace zabarwione specyficznym poczuciem humoru. 
Czerpiąc z fragmentów codzienności widzianej w krzywym 
zwierciadle, tworzył unikatowe w polskiej grafice dwudzie-
stolecia międzywojennego kompozycje, które świadczą o jego 
zamiłowaniu do anegdoty i kreowania groteskowego napięcia. 
Andrzej Henryk Rubinrot (1913–1943) był obserwatorem i ko-
mentatorem rzeczywistości, zarówno tej codziennej, do której 
nawiązywał w grafice artystycznej, jak też wielkich spraw po-
lityki międzynarodowej, znajdujących odbicie w satyrycznych 
rysunkach, które publikował w „Szpilkach”. 

Nazwisko tego artysty w opracowaniach z historii sztuki 
pojawia się rzadko. Przywoływane jest w publikacjach poświę-
conych warszawskiej Akademii Sztuk Pięknych1, twórczości ar-
tystów pochodzenia żydowskiego2, a także w opracowaniach 
dotyczących karykatury i satyry uprawianej w dwudziesto-
leciu międzywojennym3; jego prace były prezentowane na 
wystawie Ekspresjonizm w grafice polskiej4. Żyje on także na 
kartach wspomnień absolwentów warszawskiej akademii5, 
kolegów i koleżanek, którzy przytaczają m.in. anegdotę o balu 

1  K. Piwocki, Historia Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie 1904–1964, 
Wrocław- Warszawa-Kraków 1965; Sztuka wszędzie. Akademia Sztuk Pięknych 
w Warszawie 1904–1944, katalog wystawy, red. nauk. J. Gola, M. Sitkowska, 
A. Szewczyk, Zachęta – Narodowa Galeria Sztuki, Warszawa 2012.

2  J. Malinowski, Malarstwo i rzeźba, [w:] Żydzi w Polsce. Dzieje i kultura. 
Leksykon, red. J. Tomaszewski, A. Żbikowski, Warszawa 2001.

3  H. Górska, E. Lipiński, Z dziejów karykatury polskiej, Warszawa 1977; Lata 
dwudzieste..., lata trzydzieste..., Muzeum Karykatury, Warszawa 1989; Czasy wojen 
i pokoju: karykatura polska 1914–1939, katalog wystawy ze zbiorów własnych Muzeum 
Karykatury oraz innych kolekcji polskich, oprac. G. Godziejewska, Warszawa 2004.

4  Ekspresjonizm w grafice polskiej: VI Międzynarodowe Biennale Grafiki 
w Krakowie, katalog wystawy, red. Z. Kucielska, J. Malinowski, Muzeum Narodowe 
w Krakowie, Kraków 1976.

5  M. Żeromska, Wspomnienia, Warszawa 1999; W. Bartoszewicz, Buda na 
Powiślu, Warszawa 1966; E. Lipiński, Pamiętniki, Warszawa 2016.
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kostiumowym z czasów studenckich i przebraniu Rubinrota6. 
Trudno zbudować wizerunek artysty na podstawie opraco-
wań, w których jest on podmiotem jednozdaniowej wypowie-
dzi, a każda z publikacji dotyczy innej dziedziny twórczości. Tę 
lukę wypełnia biogram artysty7 w Słowniku artystów polskich, 
opracowany przez Urszulę Makowską. Znajdujące się tam in-
formacje pomagają odtworzyć koleje losu i drogę artystyczną 
młodego zdolnego grafika, obdarzonego temperamentem sa-
tyryka. Prac Andrzeja Rubinrota zachowało się niewiele, ale i te 
nieliczne świadczą o jego talencie i potencjale twórczym. Ich 
forma i przekaz budzą zainteresowanie, ale niewielka liczba 
pozostawia uczucie niedosytu. Pytanie, co ten grafik mógłby 
stworzyć jako dojrzały twórca, gdyby nie zginął na zbombar-
dowanym w 1943 roku okręcie, pozostanie bez odpowiedzi. 

W panoramie polskiej grafiki artystycznej lat 30. nurt 
rodzajowy, obrazujący życie miasta i jego mieszkańców, 
w którym mieszczą się także prace Rubinrota, jest repre-
zentowany licznymi pracami o zróżnicowanym charakterze, 
bo tworzonymi przez pryzmat odmiennych doświadczeń, 
postaw wobec rzeczywistości i odmiennej wrażliwości. Nie 
brakuje grafik zakorzenionych w bezpośredniej obserwacji 
życia codziennego we wszelkich jego przejawach, a więc bę-
dących odzwierciedleniem sytuacji zarówno humorystycz-
nych, tragikomicznych, jak i dramatycznych, wzbogaconych 
o refleksję na temat ludzkiej kondycji. Niektórzy artyści 
w sposób zaangażowany odnosili się w grafice do sytuacji 
społeczno-politycznej8, dla innych charakterystyczne było 

6  „Chłopaki mieli stroje najrozmaitsze, Andrzej Rubinroth zwyczajny granatowy 
kostium gimnastyczny pomalował w sceny mitologiczne, tak szalenie nieprzyzwoite, 
że nie można było się do niego zbliżyć”. (M. Żeromska, op. cit., s. 158).

7  U. Makowska, hasło: Andrzej Rubinrot w: Słownik artystów polskich i obcych 
w Polsce działających, 2013, t. 9, s. 203–204.

8  Problematyka społeczno-polityczna budziła żywe zainteresowanie twórców 
tzw. drugiej awangardy; obecna jest przede wszystkim w grafikach członków I Grupy 



Katarzyna Kulpińska Okruchy talentu. Przypomnienie Andrzeja Rubinrota

362

podejście satyryczno-humorystyczne9, zmierzające niekiedy 
w stronę czarnego humoru i groteski, jeszcze inni znajdowali 
sens pracy w działaniu bliskim reporterskiemu i tworzyli reali-
styczne sceny rodzajowe: zobiektywizowane lub o przekazie 
spotęgowanym subiektywnym komentarzem wynikającym 
z zastosowanych środków wyrazu. 

Czym szczególnym, na tle tak licznych grafik nurtu rodza-
jowego, często intrygujących przekazem i formą, wyróżniają 
się prace Andrzeja Rubinrota? Zanim uda się to określić, wypa-
da przyjrzeć się biografii artysty bo, jak się okaże, pewien po-
średni wpływ na jego twórczość miał ojciec, a także przyjaciel 
Rubinrota, Eryk Lipiński. Andrzej był synem lekarza Stanisława 
(Salomona)10 i Izabeli (Belli) z domu Szyller-Weksler. Miał 

Krakowskiej i Czapki Frygijskiej. Problem społecznych nierówności i bezrobocia podej-
mowało w grafice lat 30. wielu artystów różnych środowisk, m.in. Maria Hiszpańska-
Neumann (Kopalnia, Fabryka, Nędza osiedla), Samuel Cygler (Posiłek, Bezrobotni), 
Leonia Nadelman (Głód), Aleksander Sołtan (Smak życia, Matka z dzieckiem), Jehuda 
Wermus (Matka), Fiszel Zylberberg (Bezrobotny, Spętany, Piaskarz, Taczkarze), Bencion 
Michtom (Głodujący, Bezrobotni, Nędza). Co zastanawiające, niewiele uwagi poświęco-
no tematyce ludzi chorych czy kalekich – są to pojedyncze prace Konstantego Sopoćki, 
Stefana Gałkowskiego, Fiszela Zylberberga. Wątki związane z widmem nadciągającej 
wojny lub naznaczonej traumą pamięci o Wielkiej Wojnie nasiliły się w grafikach po-
wstałych w 1933 roku; są to m.in. litografie Bronisława Linke (cykl Wojna), suchoryt 
Marii Opolskiej (Maski – [Wojsko i Śmierć]), akwatinta Ireny Mińskiej-Golińskiej z ka-
rykaturalnie przerysowaną postacią Lenina (Lenin), drzeworyty Konstantego Sopoćki 
z ostrym komentarzem artysty na temat militaryzmu (Europe Girls. Parademarsch, 
Gloria militaris); akwaforta Konferencja rozbrojeniowa Leopolda Lewickiego. Już w trak-
cie wojny powstały groteskowe drzeworyty Stanisława Rolicza Budują nową Europę 
(1942), Porwanie Europy dziś (1944).

9  Konstanty Sopoćko utrwalał życie na gorąco w ironicznym komentarzu 
(Obżarstwo, Babcia Grypa, Sierżant i śmierć, cykl W krainie czarów). Scenki rodzajowe 
z życia miasta realizowane w nieustannym eksperymentowaniu z warsztatem graficz-
nym były domeną Andrzeja Jurkiewicza (Fotograf, Wózki na Plantach, Flirt na Plantach, 
Fryzjerzy, Podwórkowy muzykant, Sklep – wystawa owoców, Kataryniarz); tworzyli je 
także z dużą dozą humoru Stanisław Osotowicz (Groteska), Konrad Srzednicki (Stacja 
Babiwdzięk, Podwórze), Bolesław Surałło-Gajduczeni (Kokluszki), Maria Dunin (Wenecja 
– sprzedawca syren, Ogród zoologiczny), Leonia Nadelman (Karuzela), Maria Opolska 
(Burza, Pijacy –Widzowie). Poznański grafik Marian Ziółkowski w tece linorytów barw-
nych Pięć grotesek współczesnych (1928) w uproszczonej formie w zabawny, ale nie 
bezrefleksyjny sposób zdiagnozował obszary i skutki ludzkich słabości (m.in. pijań-
stwo, biurokrację, uzależnienie od techniki). W grafice warsztatowej karykaturę upra-
wiali: Feliks Topolski, Stanisław Wojewódzki, Henryk Grunwald, Andrzej Jurkiewicz, 
Leopold Lewicki, Gustaw Rogalski.

10  Dr Stanisław Rubinrot, ur. w 1875 roku, rentgenolog, radiolog, społecznik; 
kierował Zakładami Rentgenologicznymi Kasy Chorych miasta Warszawy; pracował 
w warszawskim szpitalu Starozakonnym na Czystem. W 1918 roku propagował 
upaństwowienie pomocy lekarskiej (odczyt wygłoszony w Stowarzyszeniu Lekarzy 
Polskich w Warszawie 13 grudnia 1918 roku). Jest autorem kilku publikacji: W imię 
prawdy... W sprawie żydowskiej z powodu uchwalenia odnośnej komisji w Sejmie Polskim, 
Warszawa 1919; poradników dotyczących zdrowia (Sport i ćwiczenia fizyczne jako za-
gadnienie społeczno-zdrowotne, Warszawa 1936), ale najważniejszą jego pracą jest ob-
szerny i nowoczesny podręcznik: Zarys rentgenologii – podręcznik dla lekarzy i słuchaczy 

siostrę Halinę11. Urodził się 27 maja 1913 roku w Warszawie 
i tam też uczęszczał do gimnazjum typu humanistyczne-
go zboru ewangelicko-augsburskiego im. M. Reja. Maturę 
zdał w dzień swoich urodzin, 27 maja 1932 roku; w tym 
samym roku w październiku został studentem Akademii 
Sztuk Pięknych12. Już na pierwszym roku studiów wyróżniał 
się swoimi umiejętnościami i otrzymywał liczne nagrody13. 
W dwóch początkowych semestrach uczęszczał na rysunek 
i akt wieczorny – prowadzony przez Władysława Skoczylasa 
(1932–1933); od kolejnego roku akademickiego 1934–1935 
zgłębiał tajniki grafiki artystycznej w pracowni Edmunda 
Bartłomiejczyka; na III i IV roku (1936–1937) był studentem 
Edwarda Czerwińskiego14. Wszystkie semestry ukończył 

medycyny, Warszawa 1931. W latach 30. prowadził zajęcia na kursie teorii i praktyki 
z dziedziny radiologii lekarskiej, zorganizowanym przez Polskie Lekarskie Towarzystwo 
Radiologiczne w Warszawie (zob. „Pamiętnik Wileńskiego Towarzystwa Lekarskiego” 
1933, z. 3–4). S. Rubinrot przyjmował pacjentów także w czasie wojny – w 1940 roku 
na Marszałkowskiej 81 (wcześniej na Zamenhofa 9), później w warszawskim getcie. 
Z jego synem był zaprzyjaźniony Eryk Lipiński, który we wspomnieniach pisał o ostat-
nich miesiącach życia doktora: „Doktor Rubinrot z żoną Belą i córką Reną mieszkali przy 
ulicy Leszno. Załatwiałem doktorowi różne sprawy poza terenem getta i dostarczałem 
żywność (...) Znalazłem dla całej rodziny Rubinrotów bezpieczne miejsce w Klembowie 
koło Tłuszcza, ale doktor nie mógł zdecydować się na opuszczenie getta. Była to sprawa 
tzw. wyglądu. On miał co prawda niebieskie oczy i siwe włosy, ale jego żona była 
Żydówką rumuńską (...) zostali więc w getcie” (E. Lipiński, Pamiętniki, op. cit., s. 158). 
Kiedy w getcie w Łodzi zaproponowano doktorowi objęcie stanowiska związanego 
z rentgenologią, Rubinrotowie zdecydowali się tam wyjechać i Lipiński stracił z nimi 
kontakt. Okazało się, że podzielili los mieszkańców łódzkiego getta. Zob. też Księga 
Sprawiedliwych wśród Narodów Świata. Ratujący życie podczas Holocaustu. Polska, t. 1, 
red. nacz. I. Gutman, Kraków 2009, s. 404). 

11  Halina Rubinrot, ur. 23 kwietnia 1910 roku w Warszawie, córka dr. Stanisława 
Rubinrota, lekarza (Warszawa ul. Graniczna 8). Gimnazjum Żeńskie Marii Taniewskiej 
ukończyła w Warszawie; później była uczennicą I Liceum Ogólnokształcącego im. 
O. Balzera w Zakopanem i mieszkała w tamtejszym internacie „Pająkówka”; do szkoły 
w Zakopanem uczęszczała zapewne ze względów zdrowotnych, co wówczas nie było 
rzadkością. Egzamin dojrzałości zdała w 1930 roku (za: L. Dall, Lista uczniów wyznania 
mojżeszowego w latach 1913–1939) www.absolwencilo-zakopane.pl/art_Dall_2013 
[dostęp: 1.08.2019]. We wspomnieniach Eryka Lipińskiego, jest wymieniona siostra 
Andrzeja o imieniu Rena. Nie udało się do tej pory ustalić, czy to ta sama osoba, czy 
Andrzej miał dwie siostry.

12  W latach 1930–1931 uczył się rysunków na niedzielnym kursie przy Miejskiej 
Szkole Sztuk Zdobniczych i Malarstwa oraz w pracowni Adama Rychtarskiego.

13  M.in. z przedmiotu: kompozycja brył i płaszczyzn u prof. W. Jastrzębowskiego 
(dwukrotnie w 1933 roku, raz w 1934 – II nagroda, w 1934 – I nagroda), w 1934 
–dwukrotne odznaczenie z malarstwa u Pruszkowskiego; w 1936 – odznaczenie; 
w 1934 – II nagroda za dekoracje teatralne u Władysława Daszewskiego; w 1935 
z grafiki u prof. L. Wyczółkowskiego – odznaczenie, a w 1936 – III nagroda; w 1936 
– dwukrotnie II nagroda z grafiki użytkowej u Bartłomiejczyka; w 1937 – II i III na-
groda; w 1936 – III nagroda z przedmiotu: książka i liternictwo u Lenarta, zob. Album 
studentów ASP w Warszawie, Zb. Specjalne IS PAN; sygn. 81/II nr 542.

14  Wyczółkowski, wówczas już w podeszłym wieku, przyjeżdżał tylko na 
korekty.
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z oceną bardzo dobrą z grafiki. Jako specjalizację wybrał po II 
roku grafikę użytkową u Bartłomiejczyka, uczęszczał też do 
pracowni malarskiej Tadeusza Pruszkowskiego15. Jeździł na 
plenery do Kazimierza nad Wisłą – tam w 1937 roku został 
uwieczniony na jednym ze zdjęć rozbawionej braci studenc-
kiej, z bałałajką w dłoniach16.

Rubinrot w czasie studiów był aktywny także poza aka-
demią; wraz z Franciszkiem Pareckim, Haliną Siemieńską, 
Elżbietą Wilder, Janem Kottem i innymi należał do warszaw-
skiego Klubu Artystycznego „S”, ugrupowania literackiego 
działającego w latach 1933–1936, odwołującego się do 
osiągnięć Awangardy Krakowskiej i obcojęzycznych twórców 
awangardowych. Rubinrot i wspomniany już Parecki, a także 
Andrzej Siemaszko, Eryk Lipiński, Zofia Szczotkowska, Wanda 
Wyszogród, Elżbieta Czerwińska, Napoleon Czerwiński, Alina 
Grabowska, Jan Kosiński i Erna Rotman współtworzyli tak-
że nieformalną grupę towarzyską o nazwie nawiązującej do 
Bractwa Świętego Łukasza, mianowicie Bractwo Świętego 
Marka. Geneza nazwy była jednak bardzo prozaiczna – „pa-
tronem” był kolega, Marek Słuczański, który udostępniał im 
mieszkanie na zbiórki. Lipiński wspominał: „Nie przypominam 
sobie, żebyśmy toczyli gorące boje o nowe kierunki w sztu-
ce (...) Byliśmy młodzi, szczęśliwi, że dostaliśmy się na ASP 
i wesoło spędzaliśmy razem czas”17. Wśród pięciorga kolegów 
z bractwa, którzy zginęli w czasie wojny, był także Andrzej 
Rubinrot.

Znajomość, przyjaźń i współpraca Rubinrota z Erykiem 
Lipińskim zawiązała się około 1934 roku. Obaj zajmowali się 
projektowaniem graficznym jako jedna z wielu funkcjonują-
cych wówczas spółek autorskich i jako duet sygnowali swoje 
prace „andr-erl”; tworzyli także satyryczne rysunki. Być może 
to doświadczenie współpracy z Lipińskim, ale też niezbęd-
na w projektowaniu graficznym umiejętność budowania 
oszczędnej, lecz wymownej formy ukierunkowały Rubinrota 
na koncepcje, które wykorzystał w grafice warsztatowej. 
Powstałe już w czasie studiów grafiki – linoryty i akwaforty 
z akwatintą, charakterystyczne w sposobie ujęcia tematu, 
świadczą o wczesnym wykrystalizowaniu się indywidualnej 
koncepcji sztuki, naznaczonej humorystyczno-groteskową 
wizją świata. Nie wiadomo, czy tworzył też grafiki barwne. 
W tych, które się zachowały, wyrażał się za pomocą czerni, 

15  W Muzeum ASP zachował się szklany negatyw fotografii pejzażu malowa-
nego przez Andrzeja Rubinrota.

16  Reprodukowane w: Sztuka wszędzie, op. cit., s. 140.
17  E. Lipiński, Pamiętniki, op. cit., s. 86.

bieli i bogatej gradacji szarości, a efekty jakie uzyskał, świad-
czą o tym, że właśnie taka poetyka mu odpowiadała. Wczesny 
studencki linoryt z 1929 roku Operacja18 jest realistycznym, 
choć poddanym syntezie, a w sposobie cięcia ekspresyjnym 
„obrazkiem szpitalnym” – artysta podjął rzadko pojawiają-
cy się w polskiej sztuce międzywojennej wątek medyczny, 
ukazując salę operacyjną. Na marginesie warto dodać, że 
z tego samego roku pochodzi obraz olejny Christiana Schada 
Operacja19. W pracy o niewielkim formacie Rubinrot ukazał salę ope-
racyjną z pacjentem na łóżku i pochylonymi nad nim lekarzami, 
z których jeden operuje. Uwagę przykuwa ogromna lampa 
nad polem operacyjnym, a elementy wyposażenia (stolik z na-
rzędziami, zlew z podgrzewaczem wody, miejsce do dezyn-
fekcji i sterylizacji) wskazują, podobnie jak konstrukcja łóżka 
z regulowanym zagłówkiem, że młody grafik dobrze znał re-
alia szpitalne. Rubinrot, którego na podstawie zachowanych 
prac można określić jako twórcę lubującego się w narracji, za-
dbał też o ukazanie intensywności życia szpitalnego, ukazując 

18  W zbiorach Biblioteki Narodowej pod katalogowym tytułem: Operacja chi-
rurgiczna (tytuł nadany przez katalogującego). Linoryt sygnowany i datowany pod 
kompozycją.

19  W zbiorach Städtische Galerie im Lenbachhaus w Monachium. 

Il. 1. Zdjęcie portretowe A. Rubinrota z czasu studiów w warszawskiej 
ASP
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w tle innego pacjenta przewożonego na łóżku. W sposobie 
opracowania ten wypukłodruk, wybierany krótkimi, równo-
ległymi zagłębieniami dłuta, zachował równowagę czerni 
i bieli z efektem migotliwości powierzchni. Epizod z pracy 
lekarzy i życia pacjenta został tu ukazany w sposób reali-
styczny, podobnie jak w drzeworycie Konstantego Sopoćko 
Chronicy w szpitalu (ok. 1932–1933), ale warto przypomnieć, 
że poznański grafik Marian Ziółkowski w tece Pięć grotesek 
z życia współczesnego (1928) wypowiedział się na temat pro-
fesji lekarza w sposób przewrotny. W omawianym linorycie 
uśmiechnięty medyk, przedstawiony jako wesoły kompan 
kostuchy, stoi ramię w ramię ze szkieletem. Obie postacie 
prezentują swoje narzędzia- atrybuty: lekarz – piłę do am-
putacji, gaz usypiający i receptę, natomiast szkielet – kosę, 
trumnę i krzyż. Utrzymane w zupełnie innym tonie, zabaw-
ne sceny z życia wzięte, które mogłyby być samodzielnymi 
ilustracjami w satyrycznym czasopiśmie wykonał Samuel 
Cygler w cyklu U dentysty. Opowiedziana w kilku litografiach 
męka pacjenta zaczyna się na progu gabinetu (na wizytówce 
nazwisko A. Zębacki) i ma swoje odsłony w kolejnych plan-
szach, na których zostali przedstawieni pacjenci z bólem zęba, 
obwiązaną szczęką20 i całą gamą zbolałych wyrazów twarzy, 
a towarzyszy im równie cierpiący pies z obandażowanym 
pyskiem. Historia kończy się uściskiem dłoni lekarza i zado-
wolonego pacjenta. Ten cykl być może został zainspirowany 
zawodową pracą żony artysty (Racheli z domu Ehrlich), która 
była dentystką.

Trudno powiedzieć, czy rok 1935 był dla Rubinrota szcze-
gólnie pracowity, ale właśnie z tego czasu zachowały się trzy 
interesujące grafiki. Dwie z nich, akwatinty Noworodek i Lekcja 
anatomii, powiązane symboliką narodzin i śmierci, w przejmu-
jący sposób podnoszą dramat ludzkiej egzystencji, a jedno-
cześnie nie są pozbawione komizmu. W akwatincie z akwa-
fortą Noworodek nagie, skulone niemowlę, leżące na skrawku 
tkaniny jak na chusteczce do nosa, jest najwyraźniej przed-
miotem dyskusji między otyłą, niemłodą już kobietą z wy-
datnym nosem a ponurym łysiejącym mężczyzną odzianym 
w ciemny uniform. Rubinrot jako artysta o zacięciu karykatu-
rzysty był wyczulony na charakterystyczne typy fizjonomii, 
a jako syn lekarza zapewne napatrzył się na międzyludzkie 

20  Cygler w humorystyczny sposób wykorzystał efekt cienia, rzucany na ścianę 
przez pacjentów z chustkami zawiązanymi pod szczęką i na czubku głowy, co dawało 
złudzenie głowę zwierzęcia z długimi uszami. Ta gra ludzkich sylwet i ich cieni, przy-
bierających zupełnie inną formę, może nawiązywać do kilku plansz cyklu Kaprysy 
Fransisco Goyi.

relacje i dramaty. Między parą brzydkich, przedwcześnie 
postarzałych ludzi jest wyczuwalne napięcie. Konflikt jest 
zasugerowany gestem kobiety, która trzymając mężczyznę 
za fragment odzienia, zdaje się nim potrząsać, natomiast on, 
ukazany w statycznej pozie, pozostaje bierny. Mimo to oddzia-
łuje na widza swoim ponurym wyrazem twarzy. Niewielka 
postać niemowlęcia w pozie embriona, delikatnie opracowana 
w akwaforcie, o ledwo draśniętym konturze sylwety, może się 
wydawać pozornie zmarginalizowana, ale jest tu najwyraźniej 
przyczyną i bohaterem sporu. Zderzenie cudu narodzin i po-
czątku życia z jego brutalnością Rubinrot wzmocnił efektem 
kontrastu monotonnie szarej ściany pomieszczenia i ciemno 
odzianych postaci z bielą ciała dziecka.

Najważniejszym motywem akwatinty Lekcja anatomii 
jest szkielet. Artysta, a jednocześnie syn lekarza, był dobrze 
zaznajomiony z takim modelem anatomicznym; Rubinrot znał 
zapewne także specyfikę zdjęć rentgenowskich, na podstawie 
których diagnozował jego ojciec. Szkielet łączy tu obie sfery 
zawodowe: sztukę i medycynę. Jednak w tej grafice autor 
przywołuje także refleksję natury filozoficznej; wprowadza 
odbiorcę w krąg rozmyślań o życiu i śmierci jako dwóch stro-
nach tej samej monety. Szczęka i żuchwa szkieletu zdają się 
układać w ironiczny „uśmiech”, przywołując sentencję: Byłem 
czym jesteś, jestem czym będziesz. Postać lekarza–wykładowcy 
anatomii w akademii sztuk pięknych przypomina mężczyznę 
w czerni z grafiki Noworodek. Ten odziany w bezkształtny kitel 
anatom oddaje się studiom równie nieruchomego jak on szkie-
letu, trzymając go za kości śródręcza i przedramienia. Obaj 
„bohaterowie” w ujęciu antytetycznym stanowią niejako swo-
je odbicie – zarówno w warstwie wizualnej (czaszki obu mają 
podobny kształt), jak i w wymiarze ontologicznym. Ciekawym 
dopełnieniem tego „podwójnego portretu” jest naga kobieta, 
zapewne pozująca modelka, częściowo przesłonięta ażurem 
żeber szkieletu. Jej młode, pełne ciało stanowi silny kontrast, 
zarówno wobec kościotrupa, jak i poddanej deformacji postu-
rze i twarzy wykładowcy. Na podstawie wpisów ocen w al-
bumie studentów wiadomo, że Andrzej Rubinrot uczęszczał 
w 1933 roku na wykłady anatomii jednego z zasłużonych 
polskich antropologów i anatomów, prof. Edwarda Lotha21, 
który był „wybitnym pedagogiem i porywającym wykładowcą, 

21  Antropolog, profesor anatomii, pionier antropomorfologii części mięk-
kich (mięśni) naczelnych. W Zakładzie Anatomii Opisowej zorganizował Muzeum 
Anatomiczne. W 1931 roku wydał publikację o międzynarodowym znaczeniu: 
Anthropologie des parties molles. zob. A. Śródka, Odrodzony Uniwersytet Warszawski, 
[w:] Dzieje nauczania medycyny i farmacji w Warszawie (1789–1950), Warszawa 1990, 
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urozmaicał swe wykłady rysunkami, żywymi modelami, niezwy-
kłymi dowcipami (niekiedy mocnymi w sformułowaniach i orygi-
nalnymi prezentacjami (nagie modelki z ASP)”22 oraz że właśnie 
z tego przedmiotu miał najsłabszą ocenę (dostateczną). Może to 
właśnie przykre wspomnienie lekcji anatomii było impulsem 
do karykaturalnego sposobu ukazania wykładowcy, choć 
przedstawiony w tej pracy nie przypomina Lotha. Rubinrot 
w pełni wykorzystał możliwości akwatinty, stosując szeroką 
gamę szarości: od silnie trawionych akwafortowych konturów, 
przez ciemnoszare i jaśniejsze tło, aż po delikatną, jednolitą 
szarość kitla anatoma i bliskie bieli wypełnienie szkieletu. 

Patrząc na kolejną pracę artysty, można odnieść wrażenie, 
że kolekcjonował w pamięci tzw. typy charakterystyczne. Taką 
właśnie galerię postaci o nieprzeciętnych rysach, od niemow-
lęcia po leciwych staruszków, zamieścił Rubinrot w akwaforcie 
z akwatintą Gapie na balkonie (1935). Odzwierciedlił w niej 
w karykaturalnym ujęciu tłum postaci stojących na niewiel-
kiej przestrzeni i wypatrujących, co się dzieje na ulicy (może 
defilady z okazji święta narodowego, o czym może świadczyć 
zatknięta w murze flaga). Zabieg umieszczenia grupy ludzi na 
ciasnym balkonie ograniczonym ażurową balustradą – wy-
chudzonych, żylastych mężczyzn w podkoszulku lub garnitu-
rze, piersiastych kobiet i dzieci o pucołowatych twarzach lub 
cienkich warkoczykach – potęguje efekt tłoku. Wśród tylu 
pełnokrwistych postaci zwraca jednak uwagę para starusz-
ków w ciemnych odzieniach, siedzących po przeciwległych 
narożach balkonu, którzy flankują tę wydzieloną przestrzeń, 
również w sposób symboliczny, jako filary tej licznej rodziny. 
Staruszek śpiący na taborecie i staruszka zapatrzona w dal, 
w zupełnie inną rzeczywistość niż pozostali gapie, wprowa-
dzają do tego jarmarcznego przedstawienia nutę nostalgii. 
Jako karykaturzysta Rubinrot popisał się w pełni umiejętno-
ściami znajdowania w fizjonomiach detali zabawnych lub na-
znaczonych brzydotą, łapania z brutalną szczerością wyrazi-
stych cech, które niekiedy jeszcze wyolbrzymiał, i uchwycenia 
ponadczasowej ludzkiej skłonności do obserwowania innych. 
Akwafortową kreską posługuje się tu swobodnie, oddając 
mimikę twarzy, kształtując siatkę zmarszczek na obliczach 
seniorów i oczka siatki na głowie jednego z mężczyzn, jak 
i desenie ubrań, czy ażur kutej balustrady. Szarość tinty dosko-
nale imituje chropawą fakturę otynkowanej ściany budynku. 

s. 269–271 oraz Dzieje anatomii w Polsce: http://www.khm.cm-uj.krakow.pl/dydakty-
ka/dzieje-anatomii-w-polsce/ [dostęp: 18.08.2019].

22  Ibidem.

Warto wspomnieć, że podobną koncepcję wykadrowanego 
fragmentu kamienicy z postaciami na balkonie zrealizował 
wcześniej w akwaforcie Andrzej Jurkiewicz, ale skupiał się 
w niej głównie na problemach formalnowarsztatowych. 

Rubinrot postrzegany przez pryzmat swych prac graficz-
nych jawi się jako wrażliwy obserwator wyczulony na tra-
gikomiczny potencjał sytuacji „z życia wziętych”. Kreowane 
przez niego sceny są bogate refleksją rasowego, błyskotliwego 
satyryka. Trzy omówione wyżej akwatinty, choć w warstwie 
wizualnej wystarczająco wymowne, mogłyby również 
funkcjonować jako intrygujące anegdoty opatrzone słow-
nym komentarzem, jakich wiele w „Szpilkach” czy „Cyruliku 
Warszawskim”. Ich przekaz jest jednak spotęgowany środkami 
warsztatu graficznego technik metalowych. Rubinrot już jako 
student rysował także do „Szpilek”23, satyrycznego pisma, któ-
rego redaktorem naczelnym od połowy 1935 roku był Lipiński. 
W Muzeum Karykatury zachowało się kilka jego satyrycznych 
rysunków24, m.in. Angielski projekt podziału Palestyny czyli 
Sąd Salomona z 1937 roku, w którym artysta skomentował 
w sobie właściwy, dosadny sposób projekt podziału Palestyny 
przedłożony przez Komisję Peela25 na XX Światowym 
Kongresie Syjonistycznym w Zurichu (13–16 sierpnia 1937). 
W rysunku wykonanym tuszem Rubinrot, odwołując się do 
starotestamentowej przypowieści o mądrości króla Salomona, 
rozstrzygającego spór dwóch matek o dziecko (1 Krl 3,24–28), 
unaocznił niedorzeczność takiego podziału. Odzwierciedlił 
bezpardonowy akt przecinania ciała nagiego, skulonego jak 
dziecko Palestyńczyka przez lorda Williama Peela, ukazanego 
na tle mapy tej części świata, trzymającego w drugiej dłoni 
związane księgi i dokumenty. Mocna kreska Rubinrota bu-
duje monumentalną, dominującą sylwetkę Brytyjczyka, tak 
jaskrawo odróżniającego się od skulonej, przerażonej postaci, 
potraktowanej ostrzem sztyletu.

Wspomniano wcześniej o współpracy Rubinrota 
i Lipińskiego w projektowaniu szaty graficznej książek, m.in. 
okładek publikacji wydawnictwa „Renaissance”26 Ludwika 
Erdtrachta. Zarówno projekty duetu, jak i samodzielne 

23  „Szpilki” powstały w 1935 roku. Rubinrot sygnował prace „andr.” i „a.”.
24  Rysunki ołówkiem (Afryka I-IV ) z 1936 roku i dwa rysunki wykonane tuszem 

(Chiny I-II). 
25  W latach 1936–1937 William Robert Peel był przewodniczącym komisji, 

która przedstawiła projekt podziału Brytyjskiego Mandatu w Palestynie na większą 
część arabską i mniejszą żydowską. Propozycja została odrzucona. Miesiąc później 
lord Peel zmarł.

26  Dla tego wydawnictwa okładki romansów i powieści kryminalnych projek-
tował zwykle Karol Hiller.
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projekty Rubinrota cechują: bogactwo rozwiązań, dostoso-
wanie kompozycji i motywów do charakteru i treści książki 
oraz zastosowanie w pełni nowoczesnych środków. Niektóre 
projekty Rubinrota oszczędną formą i celnością przekazu 
opartego na skojarzeniach i aluzjach przypominają kon-
cepcje duetu znakomitych grafików Jana Lewitta i Jerzego 
Hima27. W projekcie okładki do książki Edwina Jędrkiewicza 
Sąd (wydawnictwo Ferdynanda Hoesicka, Warszawa 1934) 
Rubinrot wykorzystał siłę oddziaływania pozornie banalnej 
i często wykorzystywanej w plakatach ludzkiej sylwetki. 
Maksymalnie upraszczając, sprowadził ją do znaku, tak jak 
w późniejszym systemie izotypii Otto Neuratha28. Nie od-
tworzymy procesu rodzenia się koncepcji na „zadany te-
mat” tej okładki, ale sugestia jest czytelna – na tle białej 
formy przypominającej obłok grafik ukazał sylwetę więźnia 
i motyw kraty. Blokowe kapitaliki słowa tytułu wzmocnio-
nego wykrzyknikiem rzucają cień, sugerując nieuchronność 
orzeczonej kary. Czystą, oszczędną kompozycję dynamizuje 
umieszczenie po diagonalu tytułu i motywu więziennej kra-
ty. Dla tego samego wydawnictwa Rubinrot opracował także 
okładkę książki Jarosława Janowskiego Dzień jak noc (1935). 
Koncepcja wyblakłego negatywu nawiązuje do tytułu książki, 
a dopełnia ją motyw cyferblatu z widocznym mechanizmem 
i sylwety ludzi-cieni uwijających się wokół codziennych spraw. 
Nazwiskami Lipińskiego i Rubinrota są też sygnowane okładki 
książek autorstwa Jakuba Wassermana Świat urojenia (t. I), 
Świat wiary (t. II) wydane przez „Renaissance” (Warszawa 
1936). Okładka tomu I zyskała ekwiwalent plastyczny w for-
mie motywów związanych z iluzją, ułudą, światem lunarnym 
(księżyc i chmury na białobłękitnym tle, zjawiskowe, wyko-
nane techniką prószu). Świat wiary natomiast symbolizuje 
pojedyncza złota gwiazda, jasno świecąca na czarnym niebie 
– wyrazisty drogowskaz wśród złotych drobinek gwiezdne-
go pyłu. Wspólnym projektem Lipińskiego i Rubinrota jest 
także okładka książki Edwarda Beneša Odrodzenie narodów. 
Jej klarowna koncepcja oparta na symetrii odwołuje się do 
symboliki wartości naturalnych i trwałych odzwierciedlonych 
przez skałę (kamień), której cechy zewnętrzne: blokowe litery 

27  Lipiński wspominał, że wyjeżdżając do Londynu, Lewitt i Him polecili go 
jako projektanta swoim wcześniejszym zleceniodawcom. 

28  Międzynarodowy System Typograficzno-Obrazowej Edukacji Otto Neuratha, 
austriackiego filozofa i socjologa, został opublikowany jako Międzynarodowy język zna-
ków. Podstawowe zasady Isoptype, Londyn 1936. System ten miał edukować większość 
niewykształconego społeczeństwa na temat najnowszych osiągnięć cywilizacyjnych; 
Gerd Arntz, niemiecki grafik zaprojektował w tym celu ok. 4 tys. piktogramów.

tytułu imitujące bryłę i rzucające cień oraz faktura naśladu-
jąca powierzchnię kamienia zdominowały okładkę; podobnie 
został ukształtowany reliefowy motyw gołąbka z gałązką 
oliwną. Rubinrot projektował także plakaty, m.in. wysta-
wowe dla Muzeum Przemysłu i Techniki (1935). W jednym 
z nich w sylwetkę konia wpisał mechaniczne części: tłoki 
i inne elementy przemysłowych maszyn. Pracę tę cechuje 
żywa kolorystyka i atrakcyjna, zgeometryzowana nowocze-
sna forma. W 1939 roku Rubinrot wygrał konkurs Polskiego 
Radia na plakat poświęcony 20. rocznicy odzyskania niepod-
ległości; jury jednak, kierowane antysemickimi uprzedzeniami, 
odrzuciło możliwość sygnowania plakatu nazwiskiem jego 
projektanta29. Plakat ostatecznie podpisano inicjałami imion 
uczestników biorących udział w tym zamkniętym konkursie 
„AAEO” (Rubinrota, Lipińskiego, Andrzeja i Olgi Siemaszków); 
jeszcze później, już w druku, został zmieniony tytuł i doklejono 
nieznacznie zmodyfikowany30. 

Andrzej Rubinrot pod koniec lat 30. przebywał za granicą; 
nie wiadomo, jak długo, ale był zapewne w Paryżu (w 1937 
roku otrzymał zaświadczenie z uczelni uprawniające go do 
wyjazdu za granicę). Wiadomo, że wrócił do Warszawy, 
a w 1939 roku wziął udział we wspomnianym wyżej konkur-
sie. W sierpniu tego roku ponownie wyjechał, jako że, według 
relacji Lipińskiego, miał dokończyć w Paryżu pewne sprawy 
i wybuch wojny zastał go właśnie tam. Zgłosił się więc na 
ochotnika do Biura Werbunkowego Ochotników Armii Polskiej 
we Francji, gdzie szkolił się we francuskim ćwiczebnym obo-
zie wojskowym Camp de Coëtquidan w Bretanii (27 września 
1939–12 lutego 1940), podobnie jak wielu innych polskich 
ochotników, z których część po wojnie została na stałe 
we Francji. Informacje o dalszych wydarzeniach w życiu 
Rubinrota, który dosłużył się stopnia kaprala podchorążego, są 

29  „Przed samą wojną, w 1939 roku, Polskie Radio zorganizowało konkurs 
zamknięty na plakat pt. «25 lat marszu ku niepodległości», a mnie poproszono o wy-
typowanie czterech uczestników. Kierując się tak zwanym później kumoterstwem, 
zaproponowałem udział moim przyjaciołom – Oldze i Andrzejowi Siemaszkom i memu 
wspólnikowi Andrzejowi Rubinrotowi. Czwartym byłem ja sam. Umówiliśmy się, że 
będziemy pracować razem, że każde zrobi jeden szkic, a honorarium za wybrany pro-
jekt podzielimy na cztery równe części. Po całonocnej pracy w pokoju Siemaszków 
(...) zaniosłem do redakcji cztery projekty. Tam po naradzie wybrano projekt Andrzeja 
Rubinrota, ale kiedy wymieniłem nazwisko autora, ku mojemu zaskoczeniu nie zgodzo-
no się, aby patriotyczny plakat był podpisany takim nazwiskiem. Wróciłem oburzony, 
ale Andrzej nie przejął się tym antysemickim stanowiskiem Polskiego Radia. Stwierdził, 
że plakat zrobi, pieniądze weźmiemy, a dzieło podpiszemy pierwszymi literami na-
szych imion. Toteż podpis brzmiał, jeśli tak można powiedzieć, «AAEO»” (E. Lipiński, 
Pamiętniki, Warszawa 2016, s. 226).

30  Nie „ku niepodległości”, lecz „do niepodległości”.
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jak migawki w zapowiedzi filmu – lakoniczne, słabo ze sobą 
powiązane i nieopatrzone konkretną datą. Dwukrotnie ucie-
kał z obozu jenieckiego, skąd przedostał się do Budapesztu. 
Przesłał stamtąd Lipińskiemu kartkę – była to ostatnia wiado-
mość od niego. Późniejsze ślady artysty prowadziły do Armii 
Polskiej w ZSRR, gdzie ukończył kurs lotniczy, aby dostać 
się do jednostki wojskowej w Anglii. Jego ostatnie dni zo-
stały opisane w dwóch, nieco rozbieżnych, wersjach: Eryka 
Lipińskiego („Kiedy płynął do jednostki wojskowej w Wielkiej 
Brytanii, jego okręt został storpedowany u brzegów Anglii; 
Andrzej wraz z innymi utonął”31) oraz Benjamina Meirtchaka32 
(przytoczona w Słowniku artystów polskich33), zgodnie z którą 
artysta-żołnierz w ostatnich chwilach życia był na pokładzie 
statku SS Empress of Canada, który został storpedowany przez 
Niemców u zachodnich wybrzeży Afryki. 

Choć prac Andrzeja Rubinrota zachowało się tak niewiele, 
zawarte w nich środki ekspresji, inteligentne sugestie raso-
wego satyryka, ale także ładunek emocjonalny wizualnych 
opowieści o relacjach międzyludzkich i prawach rządzących 
światem (także bezwzględnym światem polityki), nadal mają 
moc poruszania wyobraźni i emocji odbiorcy. Okruchy talentu 
twórcy, który zginął młodo jako żołnierz, dzieląc los tysięcy 
artystów w czasie II wojny światowej, przetrwały na nietrwa-
łym medium – papierze.

31  E. Lipiński, op. cit., s. 158.
32  B. Meirtchak, Żydzi – żołnierze wojsk polskich polegli na frontach II wojny 

światowej, Warszawa 2001.
33  Słownik..., op. cit., s. 203.

Il. 2. Noworodek, 1935, akwaforta, akwatinta, Muzeum Okręgowe 
w Toruniu

Il. 3. Lekcja anatomii, 1935, akwaforta, akwatinta, Zakład Narodowy 
im. Ossolińskich we Wrocławiu
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Il. 4. Gapie na balkonie, 1935, akwaforta, akwatinta, Muzeum Okręgowe w Toruniu

Il. 5. Angielski projekt podziału Palestyny, czyli Sąd Salomona, 1937, 
rysunek tuszem, Muzeum Karykatury w Warszawie
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