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Po drugiej wojnie światowej Londyn, w  oczach Polaków, nie 
mógł równać się z Paryżem, który utrzymywał swój status stolicy 
modernizmu1. Ani przed wojną, ani tuż po wojnie Londyn nie 
miał pozycji stolicy sztuki europejskiej i nie był magnesem przy-
ciągającym artystów. Ci, którzy znaleźli się tam w okresie między-
wojennym, w czasie wojny lub tuż po, zostali tam rzuceni przez 
los i konfiguracje władzy. Jednym z polskich artystów działają-
cych w Anglii od okresu międzywojennego był Feliks Topolski, 
który reaktywował swoje kontakty z krajem po wojnie, uczestni-
cząc w zorganizowanym w Polsce Kongresie Intelektualistów jako 
członek licznej delegacji brytyjskiej. Przed wojną w Londynie zna-
lazł się również Marek Żuławski wraz z żoną Haliną Korn. W cza-
sie wojny w  Anglii osiedlili się: Piotr Potworowski, Stanisław 
Frenkiel, Halina Nałęcz oraz Stefan i Franciszka Themersonowie. 
Londyn nie był jednak zazwyczaj pierwszym wyborem osiadłych 
tam polskich artystów. Podróż do Londynu następowała jako dru-
gi etap, pierwszym był niemal zawsze Paryż2.

Londyn stał się modny jako stolica swingu i popu w la-
tach 60. Przedtem jednak artyści z wielu krajów pielgrzymowali 
do Anglii, jednak nie do Londynu, gdyż ich celem była pracow-
nia Henry’ego Moore’a, która, bardzo po angielsku, znajdowa-
ła się na prowincji, 70 kilometrów od Londynu. Jednym z tych 
artystów był Oskar Hansen. Zetknięcie się  architekta z rzeźbami 
Moore’a miało duże znaczenie dla formułowania jego koncep-
cji Formy Otwartej3. Niewielu polskich artystów podróżujących 
do Londynu spełnia kryteria wystawy „Mapa”, która skupia się 
na okresie zimnej wojny (1949–1959). Z  pewnością należy 
do nich jednak Alina Ślesińska, która dokonała ekscentryczne-
go wyboru, organizując swoją wystawę w  prestiżowej R.B.A. 

1  Zob. Murawska-Muthesius (2002: 250–261).
2  Podróże polskich artystów do Londynu domagają się osobnego opra-

cowania; na temat polskiej sztuki na emigracji w Londynie zob. Hall (2008).
3  Murawska-Muthesius (2010).

w Londynie w 1959 r.4 Ten artykuł jest poświęcony podróży ar-
tystycznej do Londynu, podjętej w 1954 r. przez karykaturzystę 
Jana Lenicę, który wkrótce stał się sławnym artystą, grafikiem 
oraz twórcą filmów animowanych5.

Jesienią 1954 r., pod koniec apogeum zimnej wojny, 
26-letni Jan Lenica, pełniący już funkcję dyrektora artystycznego 
„Szpilek”, spędził w Londynie trzy tygodnie. Bezpośrednim po- 
wodem jego wyjazdu, jak wspomina w tekście zamieszczonym 
w katalogu monograficznej wystawy „Labirynt” zorganizowanej 
w Poznaniu, były prace nad wystrojem pawilonów polskich za 
granicą6. Skromnym rezultatem tej podróży była seria dzie-
więciu satyrycznych karykatur Londynu i  jego mieszkańców, 
opatrzonych zjadliwymi opisami kapitalistycznej rzeczywistości 
i opublikowanych jako rozkładówka w listopadowym numerze 
„Szpilek”, pod tytułem Mój londyński szkicownik (il. 1–2)7. Ten 
zapomniany reportaż graficzny o  Londynie i  londyńczykach, 
pochodzący z najbardziej politycznie zaangażowanego okresu 
w  twórczości Lenicy, poprzedza zaledwie o parę lat jego nie-
zwykłą karierę awangardowego artysty oraz jego emigrację, 
oczywiście do Paryża, w 1963 r.

W tym tekście poruszę kilka wątków, z których nie wszyst-
kie będę miała szansę rozwinąć. Przede wszystkim chcę zwrócić 
uwagę na znaczenie eksperymentu karykatury dla formowania 
graficznego idiomu Lenicy, który stanie się jego cechą rozpo-
znawczą. Drugi temat to dziennik podróży i  reportaż graficz-
ny jako szeroko wykorzystywane narzędzie konstrukcji nowej 
tożsamości w okresie zimnej wojny. Ten wątek wiąże się ściśle 

4  Toniak (2007); Murawska-Muthesius (2010: 23–33).
5  Passek (1980); Döring, Finkler (1991); Śniegowska, Czerwiakowska 

(2000); Czerwiakowska, Kujawski (2002).
6  Czerwiakowska, Kujawski (2002: 49–50). Potwierdza to zdjęcie Stani-

sława Zamecznika przedstawiające Lenicę i Henryka Tomaszewskiego w Hyde 
Parku, 1954 r., które reprodukuje Kordjak-Piotrowska (2013–2014: 16).

7  Lenica (1954: 20, 46). Zob. Czerwiakowska, Kujawski (2002: 52– 
–53). Zob. też Murawska-Muthesius (2007).
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Il.  1.  Jan Lenica, Mój londyński szkicownik, za: „Szpilki”, 14 XI 1954



Il.  2.  Jan Lenica, Mój londyński szkicownik, za: „Szpilki”, 14 XI 1954
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z obrazem Londynu w szkicowniku Lenicy, który odstaje od do-
minującej w  tym czasie kliszy tego miasta, przedstawianego 
w polskich mediach w najciemniejszych barwach jako stolica 
imperializmu nękana przez nędzę. Po trzecie, uważam, że szki-
cownik Lenicy jest wielce dwuznacznym dokumentem, ujaw-
niającym kompleksowość procesu projektowania komunistycz-
nej tożsamości, w  którym następuje hybrydyzacja wizerunku 
Swojego i  Obcego, odsłaniająca obraz wypartej niekomuni-
stycznej, przedwojennej tożsamości. Ta ostatnia, przypomniana 
oraz zaprojektowana na nowo przez Lenicę, zostanie przyjęta 
jako celebrowana wizja „prawdziwego polskiego ja” w drugiej 
połowie lat 50.

W  okresie „uszczelnienia granic”, o  czym pisał Dariusz 
Stoła, dziennik Lenicy z podróży do Londynu musiał mieć po-
lityczną motywację8. Magazyn satyryczny „Szpilki”, nawiązując 
do swej lewicowej tradycji sprzed wojny, był silnie zaangażo-
wany w  proces formowania nowego człowieka. Karykatura 
była w  tym okresie na wskroś polityczna, co umożliwiało jej 
eksperymenty formalne, nie do pomyślenia w sztuce wysokiej.

Jan Lenica należał nie tylko do sporej grupy jej twórców 
(jak Eryk Lipiński, Hanna Gosławska, Jerzy Zaruba, Maja Be-
rezowska), ale również propagatorów, publikując artykuły na 
temat politycznej funkcji karykatury w  poczytnych dzienni-
kach9. Jego karykatury z tego czasu cechuje umiejętność łącze-
nia celów politycznych z niezwykłym opanowaniem formy, co 
widać zwłaszcza w sposobie, w jaki przedstawiał on nie tylko 
wroga (co zawsze jest łatwiejsze), ale także pozytywnego boha-
tera. Wyobrażenie triumfalnej krzywej wzrostu produkcji, która 
sama w sobie przekreśla plany agentów imperializmu i innych 
wrogów, jest zdominowane przez monumentalną postać kre-
ślącego ją robotnika z  ekspresyjnie wydłużonym ramieniem, 
wyciągniętym wysoko ponad głowę (il. 3). Ta postać „Monu-
mentalnego Proletariackiego Ja”, jakby inspirowana przez ciała 
Deyneki, jest bardziej przekonująca niż szablonowe postacie 
maszerujących tłumów, zapełniające wówczas gazety10. Na ry-
sunkach Lenicy można odnaleźć cały arsenał formalistycznych 
środków: deformacje, wyolbrzymienie, ekspresyjność linii oraz 
rozbitej plamy barwnej, a także upodobanie do łączenia obrazu 
z  tekstem oraz do awangardowej czcionki. Pierwsza wystawa 
rysunków Lenicy odbyła się w Klubie Młodych Artystów i Na-

8  Stoła (2003: 159–186).
9  Zob. Lenica (1948, 1951, 1953).
10  Zob. Lenica, Marianowicz, Szeląg (1951). Na temat problemu repre-

zentacji „komunistycznego ja” w karykaturze zob. Murawska-Muthesius (2002: 
235–238).

ukowców w Warszawie w 1948 r. (wstęp Zygmunta Kałużyń-
skiego)11.

Jak wspomniałam, publikowane diariusze podróży w okre-
sie, w którym podróże na Zachód były zakazane, służyły jako 
jedno z istotnych narzędzi kształtowania obrazu nowej komuni-
stycznej tożsamości. Jak zaprogramowane okulary, lub bardziej 
jak pancerz, powielając stary model podróży do Niebiańskiego 
Jeruzalem lub do kręgów Piekła, formowały obraz świata, po-
dzielonego na dobrych i złych, przekazując czytelnikowi jasne 
wskazówki, na co należy patrzeć, ale także jak należy patrzeć 
i jak rozumieć rzeczywistość w czasie takiej podróży. Tygodniki 
w tych latach były pełne zarówno listów z podróży do ZSRR, 
jak i listów z Zachodu, w tym z Londynu, jak teksty wysyłane do 
„Przekroju” przez Janusza Meissnera, korespondenta polskiej 
sekcji BBC. Nazywany „nowym Babilonem”, Londyn stanowił 
wówczas główny cel kampanii nienawiści skierowanej przeciw-

11  Warszawa (1948).

Il.  3.  Jan Lenica, Krzywa wzrostu produkcji przekreśla plany podżegaczy wojen-
nych, za: Jan Lenica, Antoni Marianowicz, Jan Szeląg, Polska karykatura 
polityczna, Warszawa 1951
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ko Zachodowi. W niezliczonych analizach był traktowany jako 
stolica społecznych nierówności, w  której ekstremalna nędza 
proletariatu idzie w parze z luksusem i chciwością klas uprzy-
wilejowanych, jako przeludniona metropolia zdławiona smo-
giem i zalana deszczem, znajdująca się na krawędzi upadku12. 
Prawdziwości temu czarnemu obrazowi Londynu dodawały 
rysunki angielskiego artysty Paula Hogartha. Na przełomie lat 
40. i 50. podróżował on po Europie Wschodniej, często odwie-
dzając i publikując w Polsce. Jego obrazowo-słowne reportaże 
z Londynu, jak np. Londyńska Dzielnica Nędzy (na temat East 
Endu), zamieszczona w piśmie „Świat”, przeciwstawiały obraz 
zdegenerowanego Zachodu – optymistycznej wizji budowy 
nowego świata po wschodniej stronie żelaznej kurtyny (il. 4)13.

Polska kampania nienawiści przeciwko Londynowi wyni-
kała nie tylko z czystej krytyki kapitalizmu, ale także była wy-
mierzona przeciwko emigracyjnemu rządowi RP w  Londynie. 
Promował on model polskości nieskażonej bolszewizmem 
i  uznawał pozostanie na emigracji za jedyny możliwy gest 
politycznego protestu oraz jedyny możliwy etyczny wybór dla 
prawdziwych Polaków, lojalnych wobec tradycji polskiej kultury. 

12  Meissner (1947).
13  Hogarth (1997, 1954a, 1954b).

Efektem propagandy prowadzonej przez obie strony było 
powojenne rozszczepienie osobowości na dwa zwalczające 
się wzajemnie wzorce tożsamości, oskarżające się o  zdradę 
polskości14. Najbardziej zjadliwe karykatury Londynu jako 
miasta oraz jako siedziby polskiej emigracji produkował Jerzy 
Zaruba, skądinąd znany anglofil. Celował on zwłaszcza w kary-
katurach, piętnujących polską emigrację w Londynie, tworząc 
klisze postrzegania tego środowiska przez pryzmat arogancji 
klasowej, dekadencji, chciwości oraz hołdowania próżnym 
rytuałom. Jego rysunki stworzyły obraz polskiego Londynu 
nierozerwalnie związany z  figurą nieudacznika hołdującego 
skompromitowanej wizji świata, uzurpatora w  staroświeckim  
fraku (il. 5)15.

Szkicownik Lenicy, przynajmniej w jego warstwie obrazo-
wej, niewiele ma wspólnego z wizją Londynu stworzoną przez 
Zarubę i Hogartha. Choć Lenica powraca do motywu fraka, no-
minalnie pomija milczeniem istnienie polskiego emigranta oraz 
zdecydowanie sprzeciwia się patrzeniu na Londyn w poetyce 
kitchen-sink, widzeniu miasta przez marksistowski pryzmat Ho-

14  Friszke (1999); Habielski (1999).
15  Zaruba (1946).

Il.  4.  Paul Hogarth, Londyńska Dzielnica Nędzy, za: „Świat”, 4/49 (1954)
Il.  5.  Jerzy Zaruba, Historia fraka, za: „Szpilki”, 17 VI 1947
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gartha. Zamiast donosić na temat nieludzkich warunków życia 
mieszkańców East Endu, Lenica woli podążać zwykłym tury-
stycznym szlakiem, uwzględniającym jedynie West End, woli 
przyglądać się malowniczo ubranym żołnierzom królowej foto-
grafowanym przez amerykańskich turystów, woli spędzać czas 
na Piccadilly Circus, wpadać do Tate, kreśląc z trudno skrywaną 
przyjemnością sylwetki dobrze ubranych przechodniów. Jego 
wyczuwalna słabość do eleganckich strojów oraz smukłych 
ciał, do wybujałych lustrzanych ornamentów we wnętrzach 
wiktoriańskich pubów (których wyszukanie psuje jedynie obec-
ność starych kobiet w  ciężkich niezgrabnych płaszczach), do 
wyrafinowanej ekwilibrystyki Erosa na szczycie Piccadilly, a na-
wet do ekscentryczności angielskich kominów wytwarzających 
smog – jest nazbyt ewidentna i tylko w pewnej mierze może 
być osłabiona przez sardoniczny ton podpisów pod rysunkami, 
które powielają tropy marksistowskiej krytyki kapitalizmu oraz 
Londynu.

Jaką więc tożsamość promuje londyński szkicownik? 
Londyn Lenicy jest produktem nowej wizualności, która łączy 
zimnowojenne reżimy prawdy z  parametrami turystycznego 
spojrzenia16, z  przemożną fascynacją brytyjskością, a  nawet 
bardziej – z pragnieniem nowoczesności. Rysunki Lenicy, utrzy-
mane w ascetycznej palecie złożonej jedynie z czerni, szarości 
i  czerwieni, manewrując z  łatwością między całą gamą linii 
oraz barwnych plam, pozostających ze sobą w  dialogu, nie-
dociągniętych do końca i  rozbitych, agresywnie kanciastych, 
czarujących swą kaligraficznością, śmiałych i  marzycielskich, 
komicznych i odpychających – zdradzają jego cielesną obec-
ność i  są manifestem modernizmu. Nic dziwnego, że treści 
przekazywane przez nie pokrywają się z tymi, przekazywanymi 
przez podpisy.

Wiele rysunków jest komentarzem na temat wizualności, 
jak ten, który pokazuje akt fotografowania żołnierza w wielkiej 
futrzanej czapie przez grubego amerykańskiego turystę. Eks-
peryment formalny, widoczny w  zestawieniu ciał tworzonych 
albo plamą, albo konturem oraz w  potraktowaniu surreali-
stycznego słońca-oka, jest „usprawiedliwiony” komentarzem 
na temat ekonomicznej austerity: „Proszę o  przyjemny wyraz 
twarzy…” – mówi Amerykanin do królewskiego gwardzisty. „Cy-
nik! Przyjemny wyraz twarzy w  sytuacji, w  jakiej znajduje się 
Anglia!”. Podobnie, ikoniczna postać brytyjskiego gentlemana 
w  czarnym garniturze, meloniku, z  parasolem i  rękawiczkami 
oraz czerwonym goździkiem w butonierce, typu określonego tu 

16  Na temat turystycznego spojrzenia zob. Urry (1990).

niezbyt szczęśliwie jako ‘Dandy’, jest opatrzona wzgardliwym 
komentarzem: „W  powyższym rysunku autor pragnął oddać 
cechy prawdziwego angielskiego gentlemana, a  mianowicie 
godność postawy oraz przeświadczenie o absolutnej wyższości 
nad mieszkańcami reszty świata, malujące się na jego obliczu”.

Tak jak wszystkie inne, również ten podpis nie pasuje do 
wymowy rysunku, który zamiast pogardy przekazuje, odwrot-
nie, skrywaną słabość, skrywaną tęsknotę za tym rodzajem po-
stawy, pewności siebie, samokontroli i wystudiowanej obojęt-
ności. Twarz czarnego gentlemana nie daje żadnej nadziei na 
kontakt, ale trudno oprzeć się wrażeniu, że ta sylwetka idealnie 
ubranego mężczyzny, nakreślona jedną perfekcyjnie popro-
wadzoną plamą czarnego tuszu, stanowi alter ego Lenicy; że 
stworzywszy wizerunek Obcego i opatrzywszy go stosownym, 
politycznie zaangażowanym podpisem, Lenica uległ pokusie 
porzucenia kostiumu „Monumentalnego Proletariackiego Ja” 
i wstąpienia w ciało oraz kostium wyszydzanego Obcego. Choć 
może się wydawać, że posuwam się za daleko w tej interpre-
tacji, to wizerunek czarno ubranego gentlemana będzie się 
odtąd pojawiać w  twórczości Lenicy nieustannie, poczynając 
od jego bezgłowego mężczyzny z 1957 r. (il. 6), przez Pana 
Głowę z  1959 r., po protagonistę Labiryntu z  1962 r., oraz 
w wielu innych utworach. Rysunek z 1957 r., często reproduko-
wany jako ikoniczny znak pozbawionego głowy zniewolonego 
narodu, eksponuje szczególnie narzucające się pokrewieństwo. 
Zestawiony z brytyjskim gentlemanem, sprawia wrażenie jego 
bliźniaka.

Czy mamy prawo przypuszczać, że już na etapie londyń-
skiego szkicownika Lenica porzucił tożsamość budownicze-
go Nowego Świata, skuszony elegancją Starego, w  ten sam 
sposób, w jaki Paul Hogarth przejął tożsamość budowniczego 
Nowego Świata, piętnując Stary? Możemy nawet posunąć się 
dalej i zasugerować, że wybór gentlemana w czarnym krawacie 
jako locus nowej post-stalinowskiej tożsamości jest jednocze-
śnie wyborem wartości oraz konserwatywnego decorum pol-
skiego Londynu.

W końcu lat 50., wraz z odrzuceniem reżimów reprezen-
tacyjnych stalinizmu, figura gentlemana w  smokingu będzie 
się mnożyć, wykraczając daleko poza twórczość Lenicy. Dobrze 
skrojone ubrania męskie będą opiewane przez Tyrmanda, 
czarna marynarka stanie się nieodłącznym atrybutem Kantora, 
a  smoking odniesie w końcu niesłychany triumf jako symbol 
idealnego ego w  Kabarecie Starszych Panów, fenomenal-
nie popularnym show polskiej telewizji, transmitowanym od 
1958 r. Z programu na program dwaj przemili starsi panowie 
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w smokingach, cylindrach oraz z goździkami w butonierce de-
monstrowali niesłychany umiar, samokontrolę oraz „poczucie 
absolutnej wyższości nad mieszkańcami reszty świata, malujące 
się na ich obliczu” podczas kontaktów z całą rzeszą nieucywili-
zowanych przedstawicieli Nowej Polski: woźnych, hydraulików 
i  im podobnych, nawiedzających staroświecki dom Starszych 
Panów, ze ścianami pokrytymi tapetą i  kinkietami. Transfor-
macja Swojego i Obcego dokonała się. Szkicownik londyński 
Lenicy jest szczególnie transparentnym przykładem przenikal-
ności granic między Swoim a Obcym, ich wzajemnej zależności 
w nieustannym procesie kształtowania i odgrywania tożsamo-
ści, w którym negatywnie naznaczony obraz Obcego jest nie-
zbędny do formacji aktualnego Ja.
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The Cold Warrior Gaze: Jan Lenica’s London Sketchbook

(summary)

In the autumn of 1954, near the end of the heyday of the Cold 

War, the young Polish graphic artist and cartoonist Jan Lenica went 

on a  three-week visit to London. The relatively modest output of 

his trip was a series of nine satirical drawings of London streets and 

monuments, of public and private spaces, of London bodies and 

fashions. Accompanied by scathing captions, they were published 

as a My London Sketchbook in a November issue of the major Polish 

satirical magazine “Szpilki”. Barely twenty six years old at the time, 

Lenica was already an artistic director of “Szpilki” which, widely read 

by the urban intelligentsia, was actively engaged in the task of the 

formation of a new Polish Communist Self.  This forgotten graphic 

account of London and Londoners, which comes from Lenica’s 

militant Communist period, precedes by just a few years his stunning 

career as an avant-garde animation artist, and his subsequent 

move to Paris in 1963. This text argues that despite its invisibility 

in Lenica’s celebrated œuvre, the London sketchbook makes 

a particularly telling, if ambiguous, Cold War travel text. Not only 

does it lay bare the interdependence of the Cold War journey with 

the production of identities on the East-West axis, but it also reveals 

the prejudices, anxieties and cravings of the bearer of the gaze, and 

of the Polish society of the 1950s to which the visual reportage was 

addressed. Lenica’s travel diary can be approached as an example of 

the complex process of (self)representation, travelling between, and 

collapsing, the subject positions of Self and Other. Ultimately, it hides 

the projections of Warsaw and Varsavians under the skin of London 

and Londoners.


