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„W roku czterdziestym ósmym przywieźli tu raz Picassa, który 
był wtedy w Polsce na Kongresie Pokoju. Żeby pokazać mu tak 
zwany Szklany Dom stojący przy Mickiewicza, zresztą wybudo-
wany jeszcze przed okupacją, bodaj w trzydziestym ósmym. Że 
niby również mamy wspaniałą architekturę w stylu Le Corbu-
siera: ekstramodernistyczną, awangardową, »zachodnią«. Zrobili 
mu tam na dachu ekskluzywne przyjęcie. Stoliki, poczęstunek, 
kawa, francuskie wino. Żeby tylko maestro docenił i zapamiętał! 
By wyjechał olśniony i rozsławił nas na świecie! Picasso pogapił 
się trochę, pokiwał głową, poklepał, wypalił papierosa, zostawił 
niedopałek. Który przechowywano przez lata jak relikwię…”1.

Powyższy opis pochodzi z opowiadania Antoniego Libery 
Widok z góry i z dołu wydanego w 2013 r. w małym zbiorze 
pod tytułem Niech się panu darzy i nosi wszelkie znamiona 
prawdopodobieństwa, choć źródła milczą o tym zdarzeniu. Pi-
cassa obwożono po Warszawie i Polsce jako osobę niebywale 
ważną. Może rzeczywiście rzecz miała miejsce, ale ze względu 
na słaby ładunek propagandowy została pominięta we wszel-
kich pisanych na gorąco relacjach i usunięta ze wspomnień lub, 
ze względu na pierwotne wymazanie, jako fakt mało istotny, 
nie zaistniała w pamięci na tyle mocno, by wrócić we wspo-
mnieniach. Najprawdopodobniej jednak autor opowiadania 
całe wydarzenie wymyślił. Dla literaturoznawców ten krótki 
fragment byłby więc parabazą, ironicznym dopowiedzeniem 
zasadniczej treści utworu. Historycy sztuki mogą go odczyty-
wać jako tekst preposteryjny wobec znanej historii opowiadają-
cej o tym, jak to Picasso w czasie wizyty na warszawskim Kole, 
na osiedlu wybudowanym według projektów prominentnych 
wówczas architektów, Heleny i Szymona Syrkusów, na ścianie 
jednego z mieszkań narysował warszawską syrenkę, przysparza-
jąc jego mieszkańcom wielu kłopotów, ponieważ traktowano ją 
później jako relikwię, do momentu, gdy dokonano obrazobur-

1 Libera (2013: 52).

czego gestu i zamalowano dzieło. Stało się to w 1953 r., a więc 
w czasach, kiedy Picasso na chwilę przestał być w Polsce ikoną 
nowoczesności i postępowości.

Pobyt artysty w Polsce stał się tematem wielu artykułów, 
wspomnień i opracowań. Ponieważ jednak pamięć jest zawsze 
anachroniczna, obraz, jaki się z nich wyłania, z jednej strony jest 
nieostry, z drugiej – zadziwiająco jednolity, jak bowiem pisała 
Mieke Bal: „próba przypomnienia, prześledzenia i umieszczenia 
tego, co czytamy lub słyszymy w teraźniejszości, w tkaninie mi-
nionych dyskursów, jest aktem pamięci, który zbiega się z taki-
mi aktami zakłócającymi, jak kłamstwo, udawanie i oszustwo”2.

Picasso gościł w Polsce z okazji Światowego Kongresu 
Intelektualistów w Obronie Pokoju, który odbył się we Wrocła-
wiu w dniach 25–28 sierpnia 1948 r. To, co wiemy dziś o tym 
zdarzeniu, jest zakłócone po wielokroć, wciąż jednak jego per-
formatywność ma swoją siłę, nadal wytwarzane są bowiem tek-
sty kultury zainspirowane wydarzeniami sprzed ponad 65 lat, 
takie jak album towarzyszący wystawie zorganizowanej na prze-
łomie 2002 i 2003 r. w Muzeum Narodowym w Warszawie 
pt. Picasso. Przemiany z tekstem Doroty Folgi-Januszewskiej3 
czy książka Anny Bikont i Joanny Szczęsnej, dziennikarek „Ga-
zety Wyborczej”, Lawina i kamienie. Pisarze wobec komunizmu, 
wydana w 2006 r., w której cały rozdział został poświęcony 
Kongresowi Pokoju4. Pisała o nim również Katarzyna Muraw-
ska-Muthesius w katalogu wystawy, która odbyła się w Victoria 
and Albert Museum w 2009 r.5, został on także wspomnia-
ny – jednak zadziwiająco marginesowo – w książce Piotra 
Bernatowicza Picasso za żelazną kurtyną6. Karolina Zychowicz 
spojrzała na Kongres z nieco innej perspektywy, poświęcając 

2 Bal (2012: 219).
3 Folga-Januszewska (2002).
4 Bikont, Szczęsna (2006).
5 Murawska-Muthesius (2009: 33–41).
6 Bernatowicz (2006).
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uwagę udziałowi w nim Fernanda Légera7. Wszystkie te i inne 
teksty mają zbliżoną wymowę, ich autorzy zdają się zakładać, 
że samo przywołanie faktów wyjaśnia znaczenie. Z jednej stro-
ny, ukazują zmanipulowanych polskich uczestników Kongresu, 
z drugiej – podkreślają komunistyczne, często naiwne, nasta-
wienie zachodnich intelektualistów, w tym przede wszystkim 
Francuzów. W efekcie są nam dostępne obrazy jakiejś zgwał-
conej niewinności pełnej szlachetnych uczuć, które wszystko 
usprawiedliwiają. Tym, co krępowało i krępuje nadal piszących 
o tym wydarzeniu, jest fakt, że był to Kongres Intelektualistów 
w Obronie Pokoju, co samo przez się miało przesądzać o do-
brych intencjach uczestników. Niegdyś odmawiano ich jedynie 
kilku Anglikom i Amerykanom, którzy sprzeciwili się atakom 
ze strony radzieckich delegatów; dziś najbardziej cynicznym 
sowieckim politykom.

Ten ton „w obronie pokoju” był charakterystyczny przede 
wszystkim dla publikacji z okresu PRL, takich jak cykl wspo-
mnień zamieszczonych w miesięczniku „Odra” w 1978 r. z oka-
zji 30-lecia Kongresu oraz książka pod redakcją Mieczysława 
Bibrowskiego Picasso w Polsce wydana rok później8. Jednak 
również współcześnie spotykamy tę samą frazeologię wynikają-
cą z przekonania, że „walka o pokój na świecie” to słuszna idea 
i nie można o tym mówić zbyt krytycznie. Zdumiewa bezre-
fleksyjna uwaga o książce Bibrowskiego, wyrażona przez Piotra 
Bernatowicza, który określił ją jako źródło szczegółowych infor-
macji na temat pobytu Picassa w Polsce w 1948 r.9 Rzeczywi-
ście przynosi ona wiele szczegółów, ale niewygodne informacje 
pomija. Bibrowski był komunistycznym dziennikarzem, kore-
spondentem PAP we Francji, skąd został wydalony w 1950 r. 
Zredagowany przez niego tom – jak również trzy zamieszczone 
w nim eseje – jest głównym źródłem obowiązującego dyskursu 
na temat Kongresu i pobytu Picassa w Polsce. Brakuje wciąż 
historycznego opracowania tego zagadnienia; jedyna próba 
została podjęta w 1988 r., ale ze zrozumiałych względów arty-
kuł Zygmunta Woźniczki opublikowany w „Kwartalniku Histo-
rycznym”10 nie może uchodzić dziś za wystarczający. Nie jest 
moim celem wypełnienie tej luki, to zadanie dla historyków. 
Chciałabym jedynie pokazać, jak wydarzenie o charakterze ści-
śle politycznym zmieniło swój charakter, stając się wydarzeniem 
quasi-artystycznym, i że jednocześnie to, co zdawało się arty-
styczne, odgrywało rolę polityczną.

7 Zychowicz (2012: 9–28).
8 Bibrowski (1979).
9 Bernatowicz (2006: 53, przypis 23).
10 Woźniczka (1988).

Według Mieke Bal to głos ma „możliwość dokonywania 
performatywności”11. Można powiedzieć, że organizatorzy Kon-
gresu byli tego w pełni świadomi. Teksty wszystkich zaplano-
wanych wystąpień zostały wcześniej wydrukowane, a następnie 
odczytywano je w całości. Głos stawał się więc najważniejszym 
narzędziem, medium działania, które przeistaczało pretekst 
w performans. Uczestnicy Kongresu uważali, że to odczyty-
wanie wydrukowanych już tekstów było zbędne, ponieważ 
obrady się przeciągały i było nudno, po latach wspominali 
o tym prawie wszyscy uczestnicy, jednak organizatorzy trwali 
przy swoim. Dziś wiemy, że to dzięki temu zabiegowi efekt pro-
pagandowy i polityczny zarazem został osiągnięty. Najdłuższe 
były oczywiście wystąpienia radzieckie. Wprowadzający referat 
pisarza Aleksandra Fadiejewa stał się zarzewiem konfliktu, 
który tylko pozornie zażegnano w następnych dniach obrad. 
Konflikt został wywołany całkowicie świadomie właśnie przez 
głos. Radziecki pisarz mówił: „Gdyby szakale mogły nauczyć 
się pisać na maszynie, gdyby hieny umiały władać piórem, to, 
co by tworzyły, przypominałoby z pewnością książki Millerów, 
Eliotów, Malraux i innych Sartre’ów”12. Słowa te oburzyły wielu 
delegatów. Zaskoczona była również część polskiej delegacji, 
a przecież ówcześni uważni czytelnicy rodzimej prasy powinni 
byli się tego spodziewać, jednak dopiero głos wydobył znacze-
nia, wcześniej już sygnalizowane w publikacjach.

W „Odrodzeniu”, na tydzień przed otwarciem Kongresu, 
jego główny organizator ze strony polskiej, Jerzy Borejsza, 
pisał: „W roku czterdziestym piątym po nocach straszyły na 
zaciemnionych ulicach Paryża sylwetki obłąkanych ludzi i bez-
domnych włóczęgów i kotów, a w kilku kawiarniach odradzały 
się na nowo teorie junkrów, rozkwitała metafizyka pesymizmu, 
rozkładu i fatalizmu popleczników Sartre’a: – kto wie, może raz 
jeszcze uda wsławić się tym, że wyścieli się kobierzec, po któ-
rym cicho, cichuteńko, przez znękane i zmęczone nastroje roz-
brojonych umysłów zakradnie się, wślizgnie w zaufanie ludzi – 
nowy zbir wojenny?”13.

Borejsza dobrze wiedział o kierunku polityki radzieckiej, 
ale w performansie przygotowanym przez władzę miał odegrać 
rolę „dobrego policjanta”. Wszyscy uwierzyli w jego zdziwie-
nie okazane po wystąpieniu Fadiejewa, a przecież również źle 
wyraził się o Sartrze w swoim artykule. Niektórzy nawet mu 
współczuli, że musiał „świecić oczami” przed zachodnimi de-
legatami. Tak zapamiętała to wydarzenie francuska, komuni-

11 Bal (2012: 217–219).
12 Bikont, Szczęsna (2006: 106).
13 Borejsza (1948: 1).
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styczna dziennikarka Dominique Desanti14, bo liczył się przede 
wszystkim głos, a nie słowo pisane/drukowane po polsku. 
W przypadku Borejszy był to głos dobrze mówiącego po fran-
cusku, prywatnie miłego i kulturalnego człowieka, który współ-
brzmiał w chórze innych francuskojęzycznych uczestników. Po 
angielsku mówili ci, którzy znaleźli się w przeciwnym obozie 
i zaprotestowali przeciwko słowom Fadiejewa, przede wszyst-
kim dyrektor generalny UNESCO, biolog i humanista Julian 
Huxley oraz lewicujący historyk Alan John Percivale Taylor. Do 
dziś w artykułach i książkach mówiących o Kongresie przytacza 
się słowa Fadiejewa, tamtych się co najwyżej wymienia. Taylor 
w swym wystąpieniu powiedział, że Kongres głosi nienawiść, 
a tego nikt nie chciał słuchać. Z dzisiejszej perspektywy zupeł-
nie kuriozalnie brzmią wspomnienia Stanisława Lorentza, który 
pisał, że Huxley był miłym, kulturalnym człowiekiem przejętym 
ideą pokoju, ale towarzysząca mu we Wrocławiu żona była 
zaciętą antykomunistką i to dlatego zaprotestował przeciwko 
wystąpieniu Fadiejewa15. Z jego słów wyłania się obraz męskiej 
solidarności na rzecz słusznej sprawy i kobiecej intrygi prowa-
dzącej do wysadzenia całego świata. Walka polityczna została 
sprowadzona do różnicy płci.

Fadiejew wygłosił swoje wystąpienie po rosyjsku, wielu 
polskich delegatów nie potrzebowało tłumaczenia, co oczy-
wiście zmniejszało dystans w przestrzeni performansu. Jak 
wspominał Jan Parandowski: „Nikt nie chciał zrezygnować 
z satysfakcji mówienia swoim językiem, jeżeli tylko ten język 
był dopuszczony do obrad. Bez względu na uciążliwość prze-
kładów często niedokładnych. […] Ten chaos lingwistyczny 
powiększał nudę i uniemożliwiał dyskusję. Nie było właściwie 
dyskusji. […] każdy wykładał swoje, jak mógł najdłużej, ale co 
najdziwniejsze, zagadnienia odnoszące się do pokoju pozosta-
wały na marginesie”16.

Można powiedzieć – stworzono Wieżę Babel, chaos, 
a więc zarzewie konfliktu, który był wpisany w scenariusz 
Kongresu.

„Czasochłonne czytanie, którego dokonuje głos, wydoby-
wa go z […] podmiotowości i wytwarza teatr, przekształcając go 
z performatywności w performans. Podczas tego przejścia coś 
się dzieje, a pamięć jest aktem, który sprawia, że to się dzieje”17. 
Słowa wypowiadane podczas Kongresu, a także różne inne 
jego elementy wykorzystywały i pobudzały pamięć. Właściwie 

14 Bikont, Szczęsna (2006: 108).
15 Lorentz (1978: 4–5).
16 Parandowski (1978: 4).
17 Bal (2012: 219).

we wszystkich wypowiedziach odwoływano się do wojennych 
tragedii, grano nimi zupełnie świadomie, kontrastując różny 
poziom krzywd, wywołując emocje związane z wojennym za-
grożeniem. Pamięć wojny była rozumiana jako oręż przeciwko 
wojnie. Ale była też inna pamięć, przynajmniej z pozoru ła-
godząca bieżące problemy, ta odwoływała się do przedwojen-
nych czasów. Najlepiej uosabiał ją znany wielu uczestnikom Ilia 
Erenburg. Jego wystąpienie, choć również oskarżające Zachód, 
przede wszystkim amerykańskich pisarzy, o chęć wywołania 
wojny, było nieco łagodniejsze w tonie od słów Fadiejewa, dla-
tego wszyscy zdawali się widzieć w przemawiającym jedynie 
sympatycznego kolegę, z którym wielu dobrze się niegdyś ba-
wiło w paryskich kawiarniach. Głos Erenburga, w dosłownym 
tego słowa znaczeniu – tembr głosu, akcentu itp., pobudzał 
pamięć o wspaniałych, minionych latach, co z perspektywy 
zburzonego Wrocławia miało bardzo ambiwalentny charakter. 
Dla wielu okres międzywojenny był „złotym, utraconym wie-
kiem”, ale jak miano go wspominać, skoro stale podkreślano, że 
to przecież wówczas przygotowano wojnę? Potępiając ten czas, 
mówcy stawiali uczestników Kongresu w niewygodnej sytuacji 
współwinnych; by od tego uciec, chroniono się w bezpiecznym 
azylu prywatnych znajomości. Jan Parandowski wspominał, że 
na Kongresie „Raz jeden dałem się wyciągnąć na kolację z Wło-
chami w hotelu Monopol. Naprzeciwko mnie siedział Bontem-
pelli, wspominaliśmy nasze spotkanie przed wojną – śniadanie 
w Bristolu, lampkę wina u Fukiera. Zjawił się syn Maria Puccini 
i przyniósł mi książkę ojca Gli ultimi sensuali i pozdrowienia. 
To stara znajomość z Kongresu w Buenos Aires w 1936”18. 
Parandowski nie był odosobniony, prawie wszyscy spotkali na 
Kongresie kogoś znajomego z dawnych lat, bywali przecież na 
różnych zjazdach politycznych, wystawach międzynarodowych, 
posiedzeniach Pen Clubów, kongresach CIAM-u itp. Oczywi-
ście były też spotkania z nowo poznanymi osobami, czasami 
dość zabawne. Parandowski wspominał również, jak w trakcie 
jednego z obiadów siedział przy stole obok nieznanego sobie 
mężczyzny i zapytał go, jakiej jest narodowości. Ten odpowie-
dział, że jest Hiszpanem, ale nie może wrócić do ojczyzny, więc 
żyje we Francji, ponieważ Paryż jest miejscem schronienia dla 
wszystkich emigrantów. Dopiero po jakimś czasie Parandowski 
zorientował się, że rozmawia z Picassem19. Takie sytuacje nale-
żały zapewne do rzadkości, Picasso był postacią rozpoznawalną 
i jak byśmy dziś powiedzieli – medialną. Wielu uczestników 

18 Parandowski (1978: 5).
19 Parandowski (1978: 4).
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Kongresu widziało w nim przede wszystkim twórcę Guerniki, 
wystawionej na Międzynarodowej Wystawie Sztuka i Technika 
w Paryżu w 1937 r. Pamięć tamtego wydarzenia była silna 
u wszystkich, którzy obraz widzieli, jego twórcę uznawali za 
uosobienie artysty-wieszcza oskarżającego tych, którzy chcą 
wojny. Ze wspomnień różnych osób wynika, że Picassa rozpo-
znawano na ulicach, proszono o autografy, fotografowano. We-
dług słów Parandowskiego był on skromnym, nienarzucającym 
się innym człowiekiem, według innych, jak na przykład Feliksa 
Topolskiego20, zapatrzonym w siebie egocentrykiem.

Gwiazdorstwo Picassa zostało wykorzystane przez orga-
nizatorów kongresowego performansu. Egocentryczny, ale też 
łatwo nawiązujący znajomości, ekscentryczny w zachowaniu, 
a przy tym – jak wszyscy podkreślali – nieprzywiązujący wagi 
do pozorów (sposób ubierania się), co uznawano za skromność, 
a co było w dużej mierze lekceważeniem innych, łatwo dał się 
zmanipulować i posłużył jako zasłona rzeczywistych proble-

20 Topolski (1978: 3).

mów. Zrobił to tak skutecznie, że nawet po trzydziestu latach 
zdawano się nie dostrzegać tego, co działo się w czasie Kon-
gresu i w jego tle. We wszystkich wspomnieniach zebranych 
przez Bibrowskiego Polska w sierpniu 1948 r. to zwykły kraj, 
po którym można podróżować ekskluzywną salonką, mieszkać 
w dobrych hotelach, zwiedzać miasta, jakby nic się nie stało. 
Jedyne nawiązanie do wojny, oczywiście obok wystąpień na 
Kongresie, to wizyta w obozie koncentracyjnym w Auschwitz. 
Picasso zwiedzał Warszawę, był w Muzeum Narodowym, Bel-
wederze, Pałacu w Wilanowie, mieszkał w Bristolu, odwiedził 
Helenę i Szymona Syrkusów w ich letnim domu nad Narwią 
pod Serockiem, a więc poznał miejsca niezniszczone, ale prze-
cież jadąc przez miasto, musiał widzieć morze ruin i nędzę tych 
powojennych lat. Nie ma żadnego śladu, mówiącego o tym, że 
zrobiło to na nim wrażenie, ale jest mnóstwo opowieści o spo-
tkaniach w hotelowej restauracji, o tym, jak wszyscy dobrze 
się bawili.

W nowszych opracowaniach dotyczących pobytu Picas-
sa w Polsce przeważa opinia, że został on wykorzystany przez 
władze komunistyczne do ich legitymizacji, miał potwierdzić 
ich otwartość na nowoczesność zarówno wobec odbiorców 
w krajach opanowanych po 1945 r., szczególnie w Polsce, jak 
i wobec publiczności na Zachodzie. Panuje przekonanie, że 
pokazując, jak Picasso świetnie bawi się w Polsce, chciano wy-
wołać wrażenie, że jest tu wspaniale, a sztuka nowoczesna ma 
swoje wyjątkowe miejsce. Z dzisiejszej perspektywy wydaje się 
oczywiste, że władza nie potrzebowała legitymizacji, niewiele 
ją obchodziło, co myślą inni, czego najlepszym dowodem było 
wystąpienie Fadiejewa i innych uczestników Kongresu z krajów 
znajdujących się pod wpływem ZSRR. Na plan pierwszy wysu-
wała się funkcja antagonizowania, taki zresztą charakter miał 
cały Kongres.

Picasso, bawiąc w Polsce, stawał się tym wewnętrznym 
innym. Nie identyfikowano się z nim, ale jego obecność po-
zwalała określić własną tożsamość. Można nawet powiedzieć, 
że wymuszała określenie tej tożsamości. Postawiono lustro, 
w którym każdy mógł się zobaczyć i sprecyzować swój stosunek 
do nowoczesności uosabianej przez Picassa. Była to sytuacja 
typowo kolonialna: przywieziono wzór – dokonała tego komu-
nistyczna międzynarodówka, której celem było skolonizowanie 
świata – obiekt pożądania, ale też nienawiści, jednocześnie 
nasz, ale i inny. Nasz, bo komunista, inny – ze względu na 
nowatorstwo artystyczne, dla wielu odwrotnie: nasz, bo awan-
gardowy, nowoczesny, ale też inny, bo z Zachodu, a dla innych 
jeszcze: nasz, bo nowoczesny i z Francji, ale inny, bo komunista.

Il. 1. Picasso w Wilanowie, 1948 r. Od lewej: Paul Éluard, Juliusz Starzyński, 
Pablo Picasso, nieznany. Zbiory Specjalne IS PAN
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Czołobitne teksty o Picassie wówczas powstające są dziś 
śmieszne. Spośród wszystkich uczestników Kongresu jedynie 
Helena Syrkusowa zwróciła w swych wspomnieniach uwagę 
na sztuczność tej sytuacji. Uważała, że faworyzowanie Picassa 
i pomijanie Fernanda Légera było niesprawiedliwe. W 1978 r. 
w 30. rocznicę wrocławskiego spotkania pisała: „Podczas Kon-
gresu byłam zgorszona sensacją, jaką wzbudziło jego przyby-
cie, i krzywdą, jaką w związku z tym wyrządzono Légerowi”21. 
Również we wspomnieniu zamieszczonym w książce pod re-
dakcją Mieczysława Bibrowskiego wyraziła swą dezaprobatę 
dla zlekceważenia Légera22. Jednak w 1948 r. włączyła się 
w chór adorujących Picassa, towarzyszyła mu wraz z mężem 
w podróżach po Polsce, zaprosiła do własnego domu i urzą-
dziła tam towarzyskie spotkanie, na którym artysta znowu był 
gwiazdą skupiającą uwagę innych. W 1955 r. w artykule na-
pisanym po śmierci Légera Bohdan Urbanowicz nawiązał do 
incydentu, jaki zdarzył się na Kongresie: „Picasso był widziany 
przez wszystkich, był sensacją Konferencji i Wrocławia. Léger 
siedział za stołem delegacji francuskiej ze słuchawkami na 
uszach i słuchał różnych wypowiedzi. Wyjechał, niezauważony 
przez nas, przed zakończeniem Kongresu”23. Urbanowicz uznał 
to za odbicie zazdrości  o Picassa, dziś można jednak sądzić, że 
Léger wyjechał, ponieważ nie zgadzał się z wypowiedzią Fa-
diejewa, a także innych komunistycznych ideologów, według 
których odpowiedzialność za groźbę wojny ponosili Ameryka-
nie i francuscy egzystencjaliści. Léger przez lata wojny mieszkał 
w Stanach Zjednoczonych, wrócił do Paryża dopiero w 1946 r. 
i nadal miał zamówienia zza oceanu. Może prosta przyzwoitość 
nie pozwoliła mu słuchać tych propagandowych wystąpień, 
może bał się, że zamówienia zostaną cofnięte. Z drugiej strony, 
ze względu na pobyt w Ameryce artysta po prostu nie nadawał 
się na komunistycznego idola. Nie jest do końca pewne, jak 
było z tą ucieczką Légera; w innych wspomnieniach jest mowa, 
że wprawdzie wyjechał z Wrocławia, ale do Warszawy, gdzie 
Stanisław Lorentz zorganizował mu krótki pobyt i spotkania 
z artystami24. 

W czasie jednej z kolacji w hotelu Monopol we Wrocła-
wiu, gdzie byli zakwaterowani co znamienitsi goście, Picasso 
rozebrał się do pasa, ponieważ było mu gorąco25. Podobnie 
zachował się później podczas wizyty w Krakowie i chyba jeszcze 

21 Syrkus (1978: 28).
22 Syrkus (1979: 93).
23 Urbanowicz (1955: 3–4).
24 Lorentz (1978: 4); Zychowicz (2012: 10–11).
25 Bibrowski (1979a: 49).

raz, kiedy jechał autobusem. Te informacje są na tyle niedo-
kładne, że trudno ściśle ustalić, ile razy się to zdarzyło. Nagi 
bóg, satyr, artysta 67-letni o silnej budowie prężył swe ciało 
przed zdumionymi gośćmi Kongresu, nie liczył się z konwenan-
sami, mówiąc ciałem, że jest prostym człowiekiem, postępują-
cym zgodnie ze swymi biologicznymi odczuciami, a jednocze-
śnie, że jest sławnym artystą, któremu wolno więcej niż innym, 
który może sobie pozwolić na ekstrawagancję i w sztuce, 
i w życiu. Rozbierając się, podkreślał swą męskość, którą tak 
lubił epatować. Blisko 50 lat później ten performans męskości 
został przedstawiony jako akt politycznego sprzeciwu. Według 
słów Jerzego Sołtana Picasso, rozbierając się, chciał zamanife-
stować swoje niezadowolenie z przebiegu obrad: „tak był […] 
zbrzydzony – mówcami i sztuczną atmosferą – że, jak wieść 
głosi, na którymś zebraniu, kiedy z kolei znalazł się za stołem 
prezydialnym z największymi znakomitościami Kongresu, po-
stanowił swoje uczucia niesmaku jakoś wyjaśnić. […] Wszyscy 
zebrani byli na ciemno, w odpowiednich »dwurzędówkach« – 
tacy świeżo upieczeni działacze snobistycznie komunistyczni – 
i cierpieli w upale. On zaś stwierdził, że mu gorąco i postanowił 
rozebrać… Zdjął, jak w Paryżu radośnie mówiono, nawet i ko-
szulę, demonstrując siwo owłosioną pierś, co wywołało odpo-
wiednią konsternację”26.

Jaka była intencja artysty, tego nie wiemy na pewno, ale 
niewątpliwie należy unikać podporządkowywania obrazu (dzia-
łania Picassa) dyskursowi na jego temat, „którego to dyskursu 
obraz może być w najlepszym razie ilustracją”27. Dyskurs doty-
czący Kongresu i jego uczestników zakładał (i zakłada nadal), 
że wszyscy działali w imię idei pokoju, a najwięksi artyści na 
pewno myśleli właściwie, więc nie mogli poddawać się poli-
tycznej demagogii. Sołtan przetworzył zasłyszaną opowieść 
według tego właśnie wzoru.

Picasso przybył do Wrocławia jak bóg – z nieba. Oczy-
wiście, większość gości przyleciała samolotami, zachowały się 
liczne zdjęcia z powitań kolejnych delegacji właśnie na lotni-
sku. Jednak Picasso leciał samolotem pierwszy raz, do czego 
podobno z pewnym trudem namówili go polscy organizatorzy 
Kongresu. Wszystkie gazety rozpisywały się o tym fakcie, co 
znalazło odbicie również we wspomnieniach. Artysta był za-
chwycony widokiem pól z góry, ponieważ przypominały mu 
jego kubistyczne obrazy28.

26 Sołtan (1996: 44).
27 Bal (2012: 301).
28 Bibrowski (1979a: 37).
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Picasso był bogiem i władcą – władał sztuką współcze-
sną – i jako łaskawy władca przywiózł dary: dwadzieścia ce-
ramicznych talerzy, najnowsze dzieła artysty. Wcześniej nieeks- 
ponowane, miały dla samego Picassa wartość nowości, którą 
chciał się pochwalić. Toteż bardziej interesowało go to, co są-
dzą o jego talerzach znajomi spotkani na Kongresie, niż same 
obrady. „W czasie obrad – wspominał Urbanowicz – Picasso 
wyciągnął z sali Erenburga i Pudowkina, swych dawnych przy-
jaciół i nowych, ciągnął pod ramię do swej sali, jak niecierpliwy 
chłopak pytał ich o zdanie, o ocenę”29. Przywiezione do Polski 
talerze już tu zostały, artysta ofiarował je Muzeum Narodowe-
mu w Warszawie. Dar ten nosił cechy potlaczu, a więc w swej 
istocie upokarzał obdarowanego, ceramika nie była bowiem 
traktowana jako pełnowartościowe dzieło sztuki, jako sztuka 
wyższa. W wielu artykułach komentujących wówczas gest Picas-
sa starano się udowodnić wartość daru, nobilitując rzemiosło, 
ale nie ze względu na jego artyzm, lecz jako sztukę demokra-
tyczną, wywodzącą się z pracy ludu. Sam Picasso tak właśnie 
przedstawiał swoje zainteresowanie ceramiką. Z różnych pra-
sowych wypowiedzi można też wnioskować, że wyczuł pewną 
niestosowność tego kruchego daru dziwnie kontrastującego ze 
zburzonym krajem, w którym wszystko zdawało się potłuczone. 
Obiecał wówczas ofiarować również inne swoje prace, ale nie 
do końca się z tego wywiązał – darował jedynie serię grafik 
Kobieta w polskim okryciu30.

O talerzach Picassa mówiono i pisano, prawie zupełnie 
pomijając inne wystawy odbywające się przy okazji Kongre-
su, nawet wystawę radzieckich książek, a także zorganizowaną 
w gmachu Uniwersytetu Wrocławskiego ekspozycję 16 dzieł 
współczesnego malarstwa francuskiego. Pokazano na niej poje-
dyncze prace wielu wybitnych artystów, takich jak Henri Matis-
se, Fernand Léger, Pierre Bonnard, André Lhote, Marc Chagall 
i sam Picasso, a także czołowych realistów tamtej epoki, jak 
Boris Taslitzky, André Fougeron i Édouard Pignon. Po pewnych 
zmianach w tym zestawie i dodaniu kolejnych 22 dzieł zosta-
ły one pokazane wraz z ceramiką Picassa w Muzeum Naro-
dowym w Warszawie. Katalog wystawy poprzedzał tekst pióra 
francuskiego historyka sztuki Pierre’a Moisy oraz krótki wstęp, 
zapewne autorstwa Stanisława Lorentza, pełen górnolotnych 
frazesów: „Dyrekcja Muzeum Narodowego poczuwa się jed-
nocześnie do obowiązku, który dyktują uczucia wdzięczności 
i wzruszenia. Skupiają się one dokoła postaci Pabla Picasso, na-

29 Urbanowicz (1955: 3–4).
30 Bibrowski (1979a: 57).

szego niedawnego gościa. Wzruszenia, bo Jego to ręka skreśliła 
odważną linią sylwetę nowej, surowej Syreny na ścianie jedne-
go z domów zburzonego do niedawna miasta; wdzięczności – 
bo Jemu osobiście zawdzięcza Muzeum Narodowe szczodry dar 
w postaci 20 znakomitych ceramik mistrza”31.

Picasso był bogiem, należało więc złożyć mu daninę. 
Obok rozlicznych prezentów, którymi został obdarowany na 
przykład w czasie wizyty w krakowskich Sukiennicach, otrzymał 
jedno z najwyższych polskich odznaczeń – Krzyż Komandorski 
z Gwiazdą Orderu Odrodzenia Polski32. Właściwie nie wiadomo 
za co: czy za 20 ceramicznych talerzy i sam fakt, że był arty-
stą-komunistą, czy za to, że dał sobą manipulować? W Polsce 
nie było tradycji honorowania artystów, a szczególnie obco-
krajowców, tak wysokimi odznaczeniami państwowymi. Przed 
wojną tylko Leon Wyczółkowski i Józef Mehoffer dostąpili tego 
zaszczytu. Był to więc kolejny gest władzy, którego znaczenie 
nie zawierało się w samym akcie odznaczania, ale, mówiąc 
współczesnym językiem, w pozycjonowaniu innych, wywoływa-
niu poczucia krzywdy i konfliktowaniu.

Picasso był jak święty obraz obwożony po miejscach, 
w których należy wzniecić kult. A tam, gdzie nie można go 
było „wystawić” w celach kultowych, pojawiały się wizerunki. 
Wśród zdjęć z Kongresu przeważają fotografie ukazujące wła-
śnie Picassa. Artysta był we Wrocławiu, Warszawie, Krakowie 
i Oświęcimiu. Zwiedzał, interesowało go to, co egzotyczne: 
świątki ludowe i średniowieczne, wyszywane wzory na podha-
lańskich kożuszkach, lajkonik itp., co oczywiście jest zrozumiałe, 
i to, co w jakiś sposób było mu bliskie. W Muzeum Narodowym 
w Warszawie zwrócił uwagę na obraz znanego mu Tadeusza 
Makowskiego, poza tym sztuka współczesna go nie intereso-
wała, a przecież było jej we Wrocławiu bardzo dużo, i to róż-
norodnej, przede wszystkim na „Wystawie Ziem Odzyskanych”, 
która stanowiła tło obrad Kongresu. Z programu obrad wy-
nika, że jego uczestnicy nie mieli czasu na zwiedzanie WZO, 
ale musieli przechodzić przez plac między Pawilonem Czterech 
Kopuł, gdzie miała miejsce główna propagandowa część wy-
stawy, a Halą Stulecia, wówczas już zwaną Halą Ludową, gdzie 
odbyło się otwarcie obrad, a na zakończenie wiec z udziałem 
mieszkańców Wrocławia. Tę przestrzeń zorganizował/zaadapto-
wał na potrzeby wystawy Marek Leykam, ustawiając w poprzek 
dziedzińca trzy łuki symbolizujące trzy lata pokoju i odbudowy. 
Centralnie wzniesiono iglicę projektu Stanisława Hempla, która 

31 Katalog (1948).
32 Taki sam order otrzymał wówczas również Paul Éluard.
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części uczestników Kongresu powinna była przypominać polski 
pawilon na wystawie w Paryżu w 1937 r. i stojący tam podob-
ny maszt tego samego konstruktora33. Całości dopełniał drew-
niany most przerzucony między dwoma bocznymi pawilonami 
wystawowymi. Była to więc koncepcja abstrakcyjna, odwołują-
ca się do prostych symboli i funkcjonalna zarazem34. Nie było 
tu żadnych rzucających się w oczy symboli triumfu czy polskiej 
państwowości, przeciwnie – całość była zdominowana przez 
wzniesione w latach 1911–1913 budowle projektu Maxa Ber-
ga (Hala Stulecia) i Hansa Poelziga (Pawilon Czterech Kopuł).

Obok, „przed Pawilonem Czterech Kopuł, stały tryptyki 
Jana Cybisa i Jerzego Wolffa oraz sześć witraży Stażewskiego 
i Urbanowicza […] umiarkowane w deformacji, o légerowskim 
kolorycie”, które według recenzji Jana Lenicy realizowały „cał-
kowicie swoje zadanie: przykuwają uwagę, są monumental-
ne”35. Wejście do pawilonu flankowały cztery płaskorzeźby dłu-
ta Xawerego Dunikowskiego będące modelami rzeźb Pomnika 
Powstańców Śląskich na Górze św. Anny. W Hali Ludowej wy-
strój wnętrz zaprojektował Tadeusz Gronowski, miał on zmo-
numentalizowany, klasycyzujący charakter ciążący już wyraźnie 
ku sztuce socrealistycznej, podobnie jak znajdujący się tam 
również portret Pstrowskiego namalowany przez Feliksa Kowar-
skiego. Jak można przypuszczać na podstawie wspomnień, Pi-
casso nie interesował się wystawą, nie spotykał się z artystami, 
chyba że z tymi, których znał wcześniej, jak Xawery Dunikowski; 
inni go nie obchodzili. Feliks Topolski, wspominając Kongres 
oraz przypadkowe i niezbyt miłe spotkanie z Picassem, zano-
tował: „Uświadomiłem sobie, że indywidualni intelektualiści 
w ramach międzynarodowych zgromadzeń stają się pionkami 
strategii politycznych”36. Jego wypowiedź z 1978 r. była gło-
sem z zewnątrz, spoza żelaznej kurtyny, i różniła się od słów 
tych, którzy wciąż podtrzymywali zainicjowany we Wrocławiu 
performans. Mit modernizmu dogorywał we Wrocławiu, jego 
wcieleniem był Picasso. Swą obecnością służył on politykom, 
sam będąc przez nich unieszkodliwiany w trakcie performansu, 
którego znaczenie trudno nam wciąż oddzielić od dyskursu to-
czącego się wokół niego i przezeń wznieconego.

33 Faryna-Paszkiewicz (2009: 209–210).
34 Jassem, Minorski (1948: 3).
35 Lenica (1948: 6).
36 Topolski (1978: 3).
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Picasso in Poland once again

(summary)

Pablo Picasso’s visit to Poland to attend the World Congress of 

Intellectuals in Defence of Peace became the subject of numerous 

articles, reminiscences and studies. The Congress took place 

in Wrocław from the 25th to the 28th of August 1948 and the 

background for the Congress was the Exhibition of the Reclaimed 

Lands. The artist also visited Warsaw and Cracow and visited the 

concentration camp in Auschwitz. Knowledge regarding the Congress 

is still incomplete and is still a subject for debate beginning during 

the PRL period (the Polish People’s Republic). In newer studies 

concerning Picasso’s visit to Poland, the most common opinion is that 

he was used by the Communist Authorities for their legitimisation, 

confirming their openness for modernness both towards recipients 

in the overran  countries after 1945, especially in Poland, as well as 

towards the public in the West. There was a prevailing perception 

showing Picasso having a great time in Poland, they wanted to 

create the impression that it was fantastic here and modern art has 

its own unique position. From today’s perspective, it is clear that the 

authorities did not need legitimisation, that they did not care much 

what others thought, for which the best proof was including a paper 

in the Congress debate by the writer Alexander Fadejew in which 

he attacked American and French writers. He became the spark of 

a conflict, which was only apparently stifled in the following days 

of the debate. The fundamental goal of the Congress in the minds 

of the Communists was to antagonize the intellectuals who came 

to Wrocław from various parts of the world. Picasso with his very 

presence also antagonised – the avant-garde with the traditionalists, 

the Francophiles with the supporters of art based on national 

traditions, the Communists with the Anti-Communists, the French 

delegates present at the Congress with themselves and Polish artists 

as a whole. The debate concerning the Congress and its participants 

assumed (and still assumes today) that everybody acted in the name 

of the concept of peace, and so they could surrender to the political 

demagogy, they were sincere and honest in their actions. Meanwhile, 

everything was being manipulated by the Soviets and only a few 

realised this. Felix Topolski, remembering the Congress and his 

accidental and unpleasant meeting with Picasso, noted “I realised 

that individual intellectuals attending an international gathering 

become pawns of political strategy.”


