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Pierwsza indywidualna wystawa Aliny Szapocznikow zorganizo-
wana po tym, jak artystka przeniosła się do Paryża w 1963 r., 
odbyła się cztery lata później, w 1967 r., w Galerie Florence 
Houston Brown1. Wśród zaprezentowanych rzeźb znalazły się 
m.in. Portret wielokrotny, Noga, Goldfinger, kilka lamp, w Pol-
sce funkcjonujących pod tytułem Iluminowane usta, i Podróż. 
W tekście zamieszczonym w katalogu kurator ekspozycji Pierre 
Restany z aprobatą zwracał uwagę na to, że rzeźby artystki utra-
ciły wcześniej dominującą dramatyczną wyrazistość na rzecz 
zdystansowania. „Artystka zdaje się powoli wyzwalać – pisał 
– ze swej długiej udręki, z koszmaru wojny i obozów: zaczyna 
się budzić do życia, do obiektywnej i  spokojnej świadomości 
świata. […] Pewnie, niemało jej będzie potrzeba czasu, żeby 
rozedrzeć do końca niespokojne zasłony jej wewnętrznego 
świata. Ale pierwszy krok jest już zrobiony i nic tego procesu 
nie powstrzyma”2.

W  kolejnych miesiącach Szapocznikow wydawała się 
zmierzać w kierunku oczekiwanym przez Restany’ego. Jej lampy 
spodobały się odwiedzającym Galerie Florence Houston Brown 
i  otrzymała sporo zamówień. Zaczęła też tworzyć Pamiątki – 
zdjęcia przyjaciół, a także gwiazd filmowych, pokryte i usztyw-
nione poliestrem w  taki sposób, że mogły stać na przykład 
na stoliku kawowym, jak pokazują zdjęcia archiwalne3, jako 
ozdoby. Powstawały wówczas również poliuretanowe podusz-
ki w kształcie brzucha (nie jej, a  zaprzyjaźnionej z Rolandem 
Toporem i Romanem Cieślewiczem Arianne Raoul-Auval). Sza-
pocznikow wykonała ich kilkadziesiąt, ale z zachowanych mate-
riałów wynika jasno, że planowała uruchomić szerzej zakrojoną 

1  Niektóre tropy interpretacyjne rozwinięte w tym tekście pojawiły się 
po raz pierwszy w: Jakubowska (2012: 60–63).

2  Restany (1967: b.n.). Cytuję polską wersję tekstu, która ukazała się 
w katalogu wystawy przeniesionej do warszawskiej Zachęty.

3  Archiwum Aliny Szapocznikow, zbiory zdigitalizowane, MNS Warsza-
wa, nr 2888, http://artmuseum.pl/pl/archiwum/archiwum-aliny-szapoc-
znikow/468/2827.

produkcję. Wygląda na to, że chciała skorzystać z zainteresowa-
nia jej pracami designerskimi.

Dzieła, które zostały pokazane na kolejnej wystawie ar-
tystki, zorganizowanej półtora roku później, pod koniec jesieni 
1968 r., w Brukseli w Galerii Cogeime prowadzonej przez Iva-
na Lechiena, były zupełnie inne od tych, do których zaczęła 
przyzwyczajać widzów. Szapocznikow pokazała m.in. kilka prac 
z serii Ekspansje, składających się z odlewów kobiecych części 
ciała – brzucha, nóg, piersi – wykonanych z poliestru i zanu-
rzonych w czarnej poliuretanowej, bezkształtnej masie. Podej-
mując próbę opisania tego, co wydarzyło się w  tym krótkim 
czasie w sztuce artystki, Restany pisał w tekście zamieszczonym 
w katalogu wystawy, że „wizja Aliny Szapocznikow wzniosła się 
na wyższy poziom, pozwalając dekoracyjnym aspektom ustąpić 
na rzecz oddechu kosmicznych energii”4.

Wkrótce po śmierci Szapocznikow Pierre Cabanne wskazał 
na inne możliwe odczytanie – takie, które stało się charaktery-
styczne dla recepcji jej twórczości – łączące Erosa z Tanatosem. 
Pisał, że „nigdy nie wiadomo dokładnie, czy piersi lub uda wy-
łaniają się z łóżka spustoszonego przez uściski, czy przez błoto 
Hiroszimy. Nie wiadomo, czy ukazują miłość czy śmierć”5. Słowa 
Cabanne’a z aprobatą przypomniała kilka lat temu Anke Kemp-
kes, słusznie identyfikując film Alaina Resnais Hiroshima mon 
amour (1959) jako jedno ze źródeł takiego odczytania. Zwróci-
ła także uwagę na zafascynowanie Szapocznikow historią Pom-
pei. Łącząc te dwie możliwe inspiracje, pisała, że „organiczny 
czarny poliuretan staje się alegorycznym materiałem wskazują-
cym na pochłaniającą wszystko lawę mitologiczno-historycznej 
przeszłości lub katastrofalnego efektu bomby atomowej”6. Taka 
linia interpretacyjna jest interesująca i  zrozumiała, zwłaszcza 
w kontekście niezwykłej popularności Hiroshima mon amour. 

4  Restany (1968).
5  Cabanne (1973).
6  Kempkes (2011: 170).
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Można dostrzec podobieństwo w  warstwie wizualnej między 
bardzo sugestywną sceną otwierającą film, w  której przepla-
tają się wizerunki czytelnych i zamazanych fragmentów ciała, 
a Ekspansjami. Także silny nacisk w narracji filmu położony na 
połączenie tego, co dzieje się w teraźniejszości, z tym, co wy-
darzyło się w przeszłości, znajduje swój odpowiednik w splata-
jących się w pracach rzeźbiarki czasowych perspektywach7. Za 
istotne w interpretacji Kempkes uważam zwrócenie uwagi na 
historyczne, nie tylko osobiste, konteksty prac Szapocznikow. 
To jednak nie Pompeje i nie Hiroszima były w przypadku tych 
dzieł głównym punktem odniesienia dla artystki.

Między dwiema wystawami – jedną wiosną 1967 r., 
drugą jesienią 1968 r. – miał miejsce polski Marzec ’68, tzw. 
praska wiosna i inwazja wojsk Układu Warszawskiego na Cze-
chosłowację – wydarzenia, wobec których Szapocznikow nie 
pozostała obojętna. Pośrednio była już uwikłana w przygoto-
wania do spektaklu Dziady, powstającego w 1967 r. na scenie 
Teatru Narodowego w Warszawie. Plakat przedstawienia zapro-
jektował jej mąż Roman Cieślewicz, który mimo że mieszkał 
w Paryżu, ciągle realizował wiele zamówień polskich instytucji. 
To okazało się istotne nie tylko ze względów artystycznych. Co-
raz większe zainteresowanie publiczności spektaklem, głównie 
jego antyrosyjskimi patriotycznymi fragmentami, doprowadzi-
ło do jego zdjęcia z afisza, co z  kolei stało się bezpośrednią 
przyczyną wystąpień studentów i inteligencji w marcu 1968 r. 
Dla Szapocznikow istotniejszy był jednak inny aspekt tych wy-
darzeń – kampania antysemityzmu rozpętana przez rząd (to 
syjonistów oskarżano m.in. o wywołanie zamieszek), prowadzą-
ca do weryfikacji obywateli i represji wobec tych pochodzenia 
żydowskiego. Wielu polskich Żydów opowiadało potem, jak 
zawalił się ich świat i stracili poczucie bezpieczeństwa.

W marcu 1968 r. Alina Szapocznikow – z pochodzenia Ży-
dówka, więźniarka gett i obozów koncentracyjnych, należąca do 
tych, którzy po wojnie bardzo mocno wierzyli w możliwość budo-
wania nowego, komunistycznego społeczeństwa – była w Polsce. 
Przyjechała w związku z pracami zespołu projektującego Pomnik 
Powrotu Ziem Zachodnich i Północnych do Macierzy we Wrocła-
wiu, który współtworzyła z Alicją Listowską, Hieronimem Listow-
skim i Januszem Mateckim8. Zaprzyjaźniony z nią rzeźbiarz Tade-
usz Łodziana wspominał po latach, że była przerażona, ponieważ 
działy się rzeczy straszne9. Wróciła bezpiecznie do Paryża, ale 

7  Choć najsilniej w Wielkim nowotworze czy Pamiątce I, o czym więcej 
w: Jakubowska (2008: 206–216).

8  W konkursie zwyciężył projekt zespołu Henryka Morela, ale do jego 
realizacji nie doszło.

9  Turowicz, Zakrzewska (2009).

po tych wydarzeniach zrezygnowała z pracowni i mieszkania. Prze-
jął je właśnie Łodziana, który opiekował się pozostawionymi tam 
pracami. Przyjechała do Polski jeszcze tylko raz, latem 1969 r. Jej 
kolejna indywidualna wystawa odbyła się tu w 1975 r. (czyli dwa 
lata po jej śmierci).

W  październiku 1968 r. Szapocznikow spędziła kilka ty-
godni we Włoszech w  kamieniołomie Henreaux, pracując nad 
nową rzeźbą. Anke Kempkes we wspomnianym powyżej tekście 
zwróciła uwagę na pocztówkę wysłaną przez artystkę z Włoch do 
Pierre’a  Restany’ego z  fotografią przedstawiającą kamieniołom 
i tekstem: „Jestem tutaj otoczona masami materiału, ludźmi pra-
cującymi i pneumatycznym »dźwiękiem«. Marchiori to mój anioł 
stróż. Dwa brzuchy są wysokie na 2 metry, naprawdę ogromne. 
Proszę, poradź Romanowi, by zrobił »dynamiczny« katalog”10. 
Roman to przywołany już Roman Cieślewicz, który rzeczywiście 
projektował wtedy katalogi Szapocznikow. Według Anke Kempkes 
to, czego Szapocznikow doświadczyła w kamieniołomie, wpłynęło 
na ultranowoczesną formę katalogu wystawy z 1968 r. Wskazów-
ka, by zrobić „dynamiczny” katalog, może być rozumiana również 
w odmienny sposób, jeśli weźmiemy pod uwagę nie tylko to, co 
działo się w samych kamieniołomach, ale także poza nimi. Zacho-
wała się też inna pocztówka wysłana przez Szapocznikow i Cie-
ślewicza, który towarzyszył jej przez jakiś czas we Włoszech. Tym 
razem adresatem był malarz Wojciech Fangor, od lat zaprzyjaźnio-
ny z obojgiem, i jego żona Magda11. Na froncie kartki znajduje 
się przedstawienie potężnej postury Daniela Lamberta wykonane 
przez Benjamina Marshalla (1806), na odwrocie zaś słowa Cieśle-
wicza: „Napęczniały od włoskiej kuchni i ewenementów politycz-
nych – pozdrawiam Was”, a także Szapocznikow: „Ofiarowano mi 
tu ogromny blok marmuru i Romek koniecznie chce pozować. 
Poza tym kąpiemy się w morzu, oglądamy góry Apenińskie i tele-
wizję z ostatnimi wydarzeniami z bratnich krajów”12.

Ewenementy polityczne i  ostatnie wydarzenia odnoszą 
się do rozpoczętej 20 sierpnia 1968 r. inwazji wojsk Układu 
Warszawskiego (czyli Związku Radzieckiego i  jego głównych 
sojuszników, w  tym Polski) na Czechosłowację. Szapocznikow 
i  Cieślewicz, a  także środowisko francuskich komunistów, 
z którym byli związani (m.in. skupionych wokół pisma „Opus 
International”, w  którym pracował Cieślewicz), śledzili próbę 

10  Kempkes (2011: 180). Giuseppe Marchiori to włoski krytyk, który 
interesował się twórczością Szapocznikow od początku lat 60.

11  Pocztówka znajduje się w prywatnych zbiorach Wojciecha Fangora.
12  Na marginesie głównego wywodu warto zauważyć, że wykonane 

w czasie tego pobytu we Włoszech Wielkie brzuchy – dwa nałożone na siebie 
w sposób przywodzący na myśl klepsydrę marmurowe elementy w kształcie 
brzucha – rzeczywiście przypominają posturę bohatera z kartki pocztowej.
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wprowadzenia przez Aleksandra Dubčeka liberalnych reform 
w ramach, nie przeciw, partii komunistycznej. Należy pamiętać, 
że dla Szapocznikow Czechosłowacja nie była tylko jednym 
z  „bratnich krajów”. Po zakończeniu drugiej wojny światowej 
nie wróciła do Polski, lecz zamieszkała w Pradze, gdzie rozpo-
częła swoją edukację artystyczną. Choć w 1947 r. przeniosła się 
do Paryża, to utrzymywała kontakt z wieloma czeskimi przyja-
ciółmi całe życie, a w tym okresie wymieniała listy z dawnym 
kochankiem, rzeźbiarzem Stefanem Bedrichem13.

W kontekście tych wydarzeń politycznych czarny poliuretan 
z serii Ekspansje wystawianej jesienią 1968 r. – opisywany przez 
wielu jako lawa – nabiera szczególnego znaczenia. Rzeczywiście, 
jak pisała Kempkes, jest alegorycznym materiałem, tyle że odno-
szącym się raczej do aktualnych wydarzeń, nie (może: nie tylko) 
do Pompei czy Hiroszimy. Widzę go raczej jako aluzję do anty-
semityzmu rozlewającego się znowu po terenie Polski i pochła-
niającego kobiecą figurę lub do sił wojskowych używanych do 
tłumienia różnych form niezależności. Duża plaża, która również 
powstała w tym okresie, ciekawie współgra z treścią pocztówki 
wysłanej do Fangorów. Zarówno Cieślewicz, jak i Szapocznikow 
wymieniają na niej obok siebie przyjemności z obcowania z wło-
skim krajobrazem i  kuchnią oraz troskę z  powodu aktualnych 
wydarzeń politycznych. W Dużej plaży mamy do czynienia z szere-
giem odlewów brzuchów rozmieszczonych obok siebie, ilustrują-
cych ludzi leżących w tłumie. Powierzchnia, na której się znajdu-
ją, ewokująca piasek, jest jednak usiana niewielkimi wypustkami. 
Po zbliżeniu okazują się one koniuszkami palców dłoni. Można je 
odnosić do konkretnych pogrzebanych ciał, na „grobach” których 
toczy się życie. Można też, bardziej ogólnie, odczytać je w relacji 
do wydarzeń i ich ofiar, które wprowadzają niepokój, ale nie tyle 
zastępują to, co przyjemne, ile towarzyszą temu, rzucając cień 
ciągłego zagrożenia.

To napięcie między przyjemnością i  poczuciem zagroże-
nia powróciło w  projekcie zrealizowanym przez Szapocznikow 
w 1972 r., kiedy została zaproszona przez Pierre’a Restany’ego 
do udziału w Operazione Vesuvio. Chciał on, by artyści przedsta-
wili pomysły na zagospodarowanie stoków i szczytu Wezuwiusza. 
Szapocznikow zaproponowała stworzenie lodowiska wewnątrz 
krateru. Prezentacja projektu artystki na wystawie w  Galerii Il 
Centro w Neapolu składała się z wiszącej na ścianie kartki pa-
pieru z tekstem opisującym ideę ślizgawki i magnetofonu z na-
graniem rosyjskich walców, które określiła jako „odpowiednie dla 

13  Pospiszyl (2011: 233–244).

takich miejsc”14. Artystka snuła wyobrażenie tego, co się może 
zdarzyć, pisząc: „Jeśli pewnego dnia podczas konkursu łyżwiar-
stwa figurowego jakaś Peggy Fleming danej chwili wykona swój 
program w zmrożonym kraterze i jeśli my, widzowie, oszołomieni 
jej wspaniałymi i płochymi piruetami, zostaniemy zaskoczeni na-
głą erupcją lawy i zastygniemy na wieki, jak pompejanie, wtedy 
triumf chwili i przemijalności będzie kompletny”15.

Polski pisarz Gustaw Herling-Grudziński, który mieszkał 
w tym czasie w Neapolu, tak w swoim dzienniku opisywał wi-
zytę na wystawie: „23 czerwca. Wczesnym rankiem wyszedłem 
na pocztę. Za bramą zdrętwiałem: na murze wielki świeży pla-
kat z  nagłówkiem »Operazione Vesuvio«. Dla nas, mieszkań-
ców Neapolu, publiczne obwieszczenia o  królującym groźnie 
nad miastem Wulkanie to nie igraszki. Uspokoił mnie podpis: 
nie burmistrz, lecz znany paryski krytyk malarski Pierre Restany. 
[…] Galerię Il Centro odwiedziłem, wracając z poczty do domu. 
Pora niezbyt stosowna, przed dziesiątą […] w Neapolu dogasa 
dopiero leniwe poziewywanie nad filiżanka espresso. Niedomyta 
i zaspana dziewczyna o buszmeńskiej fryzurze wręczyła mi pro-
spekt, zawierający in nuce nadesłane z  całego świata projekty 
»poprawienia« dzikiej i jałowej twarzy gromowładnego niegdyś 
satrapy, lo sterminator Vesuvio”16. Przywołując projekt Szapoczni-
kow, Herling-Grudziński wyraził powątpiewanie: „Kto z biednych 
bywalców galerii neapolitańskiej (poza mną, naturalnie) potrafi 
ocenić polskość i przewrotną aluzyjność polityczną projektu na-
szej rodaczki?”17. Rzeczywiście, istniejące interpretacje projektu 
pokazują, że jej wymiar polityczny umknął uwadze krytyków sztu-
ki. Wspominając muzykę, piszą o niej na przykład po prostu, że 
miała być wesoła. Szapocznikow wymienia tylko jeden konkretny 
utwór – Na wzgórzach Mandżurii. Nie wiemy, jakie wykonanie 
zaproponowała widzom Galerii Il Centro. Interpretacje różnią się 
znacząco od siebie, oscylując między pogodnym i przejmującym 
wyrazem. Charakter wykonania nie zmienia jednak faktu, że ten 
walc został napisany i skomponowany przez uczestników decydu-
jącej o klęsce Rosji bitwy w wojnie rosyjsko-japońskiej w 1905 r. 
(muzyka – Ilya Alekseevich Shatrov, tekst – Stepan Petrov), w któ-
rej obie strony poniosły ciężkie straty. To zapewne miał na myśli 
Herling-Grudziński, pisząc o polskości projektu Szapocznikow.

Projekt Szapocznikow jawi się jako interesujący dialog 
z wcześniej przywołanym plakatem Dziadów wykonanym przez 
Cieślewicza. Głównym motywem jest na nim pękająca skorupa, 

14  Szapocznikow (1972).
15  Szapocznikow (1972).
16  Herling-Grudziński (1990: 130–131).
17  Herling-Grudziński (1990: 130–131).
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którą można odczytać jako ilustrację najbardziej znanych słów 
utworu Mickiewicza: „Nasz naród jak lawa,/ Z wierzchu zimna 
i twarda, sucha i plugawa;/ Lecz wewnętrznego ognia sto lat 
nie wyziębi,/ Plwajmy na tę skorupę i zstąpmy do głębi”. W ta-
kim zestawieniu wulkaniczna lawa Wezuwiusza, której wybuch 
ciągle był (i jest) przecież realny, nabiera bardzo konkretnego 
politycznego wymiaru. Przywołując walc rosyjski powstały po 
klęsce wojsk tego kraju, Szapocznikow zdaje się lokować swój 
projekt w patriotycznym, antyrosyjskim dyskursie. Wykonanie 
utworu, w którym padają słowa: „Myślcie o tym w ten sposób,/ 
że silna Rosja może przeżyć/ Także i taką biedę i godzinę hań-
by!”, może być – według wyobrażenia Szapocznikow – prze-
rwane wybuchem lawy. Warto jednak zwrócić uwagę i na to, 
że to pieśń opłakująca poległych, w której zostają przywołani 
„Płaczący ojcowie, matki, dzieci, wdowy i bielejące krzyże na-
grobne”. Ta niszczycielska moc lawy, po której działaniu pozo-
staje wiele ofiar, zajmuje ważne miejsce w wizji Szapocznikow. 
Ważnym jej elementem jest użyta przez nią pierwsza osoba 
liczby mnogiej – „zostaniemy zaskoczeni nagłą erupcją lawy 
i zastygniemy na wieki” [wyróżn. – A.J.].

Aluzyjności politycznej prac Szapocznikow zawsze odpo-
wiada inny, bardziej egzystencjalny wymiar. W przypadku serii 
Ekspansje wydarzenia polityczne – zarówno doświadczane, jak 
i obserwowane przez artystkę z daleka – zadziałały jako swego 
rodzaju katalizator wycofywania się jej z tworzenia ozdobnych 
obiektów. W przypadku projektu do Operazione Vesuvio aluzje 
polityczne występują równolegle z  innym znaczeniem pracy, 
które może być zilustrowane ostatnim zdaniem tekstu Szapocz-
nikow, w którym napisała: „Chwila ulotna, chwila błaha – jest 
to jedyny symbol naszego ziemskiego żywota”18.

Recepcja twórczości Szapocznikow jest skupiona na wy-
miarze egzystencjalnym. Nie twierdzę, że powinniśmy zacząć 
postrzegać jej prace przede wszystkim w  kontekście politycz-
nym. Uważam, że politycznego wymiaru jej prac – jej reakcji 
i komentarzy na temat aktualnych wydarzeń politycznych – nie 
należy ani ignorować (jak to zdarza się dzisiaj), ani przeceniać. 
Są one warte wzięcia pod uwagę, ponieważ wzbogacają obraz 
artystki, która jest postrzegana przede wszystkim jako skupiona 
na sobie i na swojej przeszłości.
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Szapocznikow and politics
(summary)

This text is devoted to Alina Szapocznikow’s (1926–1973) works 

created in 1968 and later. Her art in the mid-1960s seemed to – as 

Pierre Restany observed in 1967 – “wake up to life, to objective 

and tranquil consciousness of the world”. Yet, Szapocznikow’s works 

that were shown at the 1968 solo exhibition at the Galerii Cogeime 

in Bruxell radically differ in character, which is most visible in the 

dramatic series Expansions. The main thesis of this text is that these 

were political events – such as the anti-Semitist campaign in Poland, 

so called Prague-spring and the Warsaw Pact troops’ intervention in 

Czechoslovakia – that influenced the changes in the Szapocznikow’s 

art of the period. Whereas in the reception of her works existential 

perspective prevails, I  propose to supplement it, not to substitute, 

with more political dimension.




