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Na pierwszej stronie pierwszej i tytułowej noweli z pierwszej 
książki Feliksa Jabłczyńskiego, zbioru Romans (1905), jej boha-
ter, zblazowany malarz sfer wyższych, wyznaje: „W wyobraźni, 
na papierze, wszystko jest piękne, wielkie, czarodziejskie. W ży-
ciu… trochę za bardzo zwyczajne. Ciągle jedne i te same cztery 
strony świata, ziemia pod nogami, a niebo nad głową, oraz 
ludzie, którzy mają nosy między oczami. Wszyscy ludzie mają 
nosy między oczami! Jest to okropna, przybijająca prawda, któ-
ra może obrzydzić człowiekowi życie: wychodzę na ulicę, mija 
mię tysiąc, dwa, dziesięć tysięcy ludzi. Wszyscy mają nosy mię-
dzy oczami, ale to wszyscy bez wyjątku. Zauważyłem, że nawet 
piękna E. ma nos między oczami. To okropne! Taka… piła!”.

Ów kierunek refleksji egzystencjalnej, z miejsca pasujący 
autora na ekscentryka, powinien bez wątpienia przywieść czy-
telnikowi na myśl spostrzeżenia w tymże duchu: „Godz. 20.30 
(w restauracji Sorrento). […] Kobiety wsadzają sobie w otwo-
ry gębowe mięso trupie i poruszają jadaczką – to idzie im 
do przełyku i przewodu pokarmowego – mina, jak gdyby się 
poświęcały – i znów otwiera otwór, aby wsadzić… Mężczyźni 
operują nożem i widelcem – łydki m.in. odżywiają się im w no-
gawkach, wykorzystując działanie pokarmowych narządów… 
i dziwne doprawdy byłoby ująć pracę tutaj zgromadzonych 
osób jako odżywianie łydek!...? Ale aparat ich ruchów jest 
w najdrobniejszym szczególe ustalony, te zabiegi od wieków 
ukształtowane – […] i tu się widzi ludzkość powtarzającą siebie 
bez wytchnienia”.

To oczywiście Gombrowicz, zapis w Dzienniku z roku 
1960. Czemu wszyscy, jak mam nadzieję, pamiętają te słowa 
Gombrowicza, a nikt nie zwrócił uwagi na słowa Jabłczyńskie-
go? Pytanie to może stanowić uzasadnienie tematu niniejszego 
tomu: Fin de siècle odnaleziony. Fin de siècle odnajduje się 
wciąż u podstaw naszej teraźniejszości i wiele wskazuje na to, że 
proces ten trwa w najlepsze. Zaświadcza o tym także Jabłczyński, 
dostarczając po wielokroć przykładów plagiatów wstecznych 

zwanych tak w teorii OuLiPo. Koncepcja oulipiańska odwraca, 
jak wiadomo, spostrzeżenie Borgesa, że bez lektury Kafki nie 
zdołalibyśmy dziś dostrzec jego prekursorów. Natomiast prak-
tycy Warsztatu Literatury Potencjalnej zmierzają, przeciwnie, do 
wykrycia punktowych, skupionych bowiem w osobie zapozna-
nego geniusza, źródeł rozpierzchłych dziś tradycji twórczych. 
Różnica między dociekaniami oulipian a moimi sprowadza się 
do faktu, że Jabłczyński istniał naprawdę.

Jako zapoznany geniusz był, ma się rozumieć, pechow-
cem, a za jeden z głównych przejawów tego pecha trzeba 
uznać to, że pamięć o nim przechowali przeciwnicy, w najlep-
szym zaś razie osobistości niedorastające mu do pięt. Pikolak 
z Udziałowej, późniejszy drukarz u Mortkowicza, Władysław 
Grzelak, nie wiedział nawet, gdzie go w swoich wspomnieniach 
umieścić, wśród malarzy czy literatów, i zapamiętał tylko, że od 
innych bywalców odróżniał się „większą niedbałością o elegan-
cję noszonych szatek”. Nieletni Jerzy Zaruba, świeży przybysz 
z Kijowa, przechował w pamięci głównie obyczaj kulinarny 
Jabłczyńskiego, który w saganie, na dwóch prymusach, warzył 
sobie strawę na cały tydzień, a gościa przyjął nago, okryty 
„wschodnią serwetą, spiętą pod szyją antyczną broszką”. Ani 
przy tym pomyślał, że artysta powierzył widać praczce jedyną 
parę spodni.

Gdy w dziesięć lat po zgonie Jabłczyńskiego, w roku 
1938, wydano poświęconą mu skromną monografię, autorem 
jednego z trzech składających się na nią szkiców był Franciszek 
Siedlecki, dawny rywal z okresu walk, które toczyła zdobiona 
przezeń „Chimera” z „Ateneum” Jabłczyńskiego, Lorentowicza, 
Nowaczyńskiego i Jellenty, w dodatku mistyk. Drugim autorem 
był sam Jellenta, literat średniej miary, który uznał wspomnienie 
pośmiertne za świetną okazję do sarkazmów. Posłuchajmy tylko: 
„Ktoś kiedyś powiedział, oczywiście także w kawiarni, że artyzm 
Jabłczyńskiego byłby wielki, gdyby nie »negliż«”. Słowo to nale-
ży rozumieć najdosłowniej jako „niedbalstwo”. Urocze, prawda?

Jan Gondowicz
Warszawa

Monsieur Sans-Gêne
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I dalej: „Istotnie, żeby móc rzucić w świat tyle akwafort 
i wymyślić tyle rodzajów materiału graficznego i tyle sposobów 
odbijania kreski rytej – trzeba było dojść aż do wyżymaczki jako 
prasy i do różnych uproszczeń technicznych, które nie tyle przy-
pominały alchemika lub Altotesa z Pamiętników lekarza starego 
Dumasa, ile nowoczesnego chemika, starego kawalera, z m a -
n i e r o w a n e g o  w odrzuceniu usług ludzkich, prozaiczne-
go i w y g o d n i c k i e g o  aż do gotowania sobie obiadów, 
a szczególnie zup z jarzyn, ryb, mięsa i tego wszystkiego, co na-
raz wleźć może do garnka lub rondla. Jabłczyński sam oprawiał 
karpia lub szczupaka i sam preparował dla swych obserwacyj 
anatomicznych i fizjologicznych – raka lub żabę. […] Gdyby 
mógł, preparowałby siebie samego jako organizm, bo wobec 
swoich osobistych krzywizn, nierówności i braków swojej budo-
wy cielesnej, ciągle sobie coś masażem własnym »przestawiał« 
i »przesuwał«”. Po czym następują kpiny z samolecznictwa Ja-
błczyńskiego, jego koncepcji ekonomicznych, filologicznych, 
etnograficznych, higienicznych, seksualnych i muzycznych, 
w tym zamiłowania do śpiewu. Szczególnie zaś irytowała Jel-
lentę pewna idea biologiczna, której dowodził Jabłczyński, 
oparta na spostrzeżeniu, że stawonogi od kręgowców odróżnia 
„odwrotność” usytuowania pnia nerwowego i przewodu pokar-
mowego. Jest to ta sama idea, za którą w jakieś dziesięć lat po 
dociekaniach Jabłczyńskiego Jakob von Uexküll uzyskał pierw-
szą w świecie katedrę biologii teoretycznej na Uniwersytecie 
w Hamburgu.

Jako trzeci w tym towarzystwie zabawił się kosztem Jabł-
czyńskiego dufny w swą wiedzę byłego asystenta na wydziale 
fizyki Uniwersytetu w Amsterdamie Bruno Winawer. Nie znając 
myśli nietzscheańskiej, nie mógł, rzecz jasna, pojąć paradoksu, 
że „człowiek normalny jest niedorozwinięty”, a nie zetknąwszy 
się z teorią panspermii Svantego Arrheniusa, docenić hipotezy, 
że „nasz glob zakurzył się w kosmosie”. Nie przypuszczał tak-
że, iż niejaki Salvador Dalí robi właśnie furorę w Paryżu kon-
ceptem analogicznym do myśli Jabłczyńskiego, że „cień wsysa 
światło”. U Dalego była to, przypomnę, pochłaniająca światło 
antyżarówka. Winawer nie mógł tylko wiedzieć, że szczególnie 
irytującą go myśl Jabłczyńskiego, jakoby „wszechświat okradał 
matematykę”, rozwijał akurat w sekrecie, zwłaszcza przed brać-
mi jezuitami, teoretyk ewolucji transcendentalnej o. Teilhard 
de Chardin.

Anegdotyczny Jabłczyński, wyśmiany autor memoriałów 
o gaszeniu wulkanów ługiem, w przerwach zaś producent biżu-
terii z topionego laku, był jednak także pisarzem. Jego pisarstwo 
kiepską opinię zawdzięcza, ma się rozumieć, Jellencie. To słabo 

powiedziane: Jabłczyński jest istną nonperson historii literatury. 
Pomijali go Feldman, Chmielowski, Czachowski, ledwie raczyli 
wzmiankować Matuszewski i Potocki. Nie sposób pojąć, czym 
zasłużyły sobie na to owe książki niezłomnie normalne, solidne 
warsztatowo i wyzbyte wszelkich, tak dziś utrapionych, znamion 
maniery epoki. Po twórcy emblematycznych wizerunków fatal-
nych niewiast w asyście węża tudzież demonicznych obliczy, 
przezierających spoza maswerków katedry, należałoby się spo-
dziewać czegoś wręcz przeciwnego. Tymczasem postacie z pro-
zy Jabłczyńskiego bywają zaledwie dotknięte sceptycyzmem, 
taedium vitae, odczuwają deficyt sensu i brak trwałego gruntu 
pod nogami. Taki jest wspomniany już malarz z Romansu, nie-
zdolny dokonać decydującego kroku do nawiązania kolejnego 
stosunku miłosnego, lub równie bezimienny młody warszawiak 
z wyraźnie autobiograficznego szkicu powieściowego Około 
śmierci w tymże tomie. Czegóż się zresztą spodziewać po kimś, 
kto drobiazgowo wspomina kolejne zgony w rodzinie? W tej 
pierwszej książce Jabłczyński dociera w różne regiony: przy-
powieści, baśni, szkicu fizjologicznego, wreszcie groteski. I ta 
właśnie ostatnia w książce próba dorównuje obiecującej noweli 
wstępnej. Gdy bohater noweli Pantofle, cierpiący na nerwicę 
natręctw stary kawaler, nocą przeżywa chwilę grozy w obliczu 
monstrum, w którym nie rozpoznaje – pardon! – sczepionej, 
jak to się zdarza, psiej pary, i gdy podczas tych nocnych łowów 
na zjawę wiejska baba podrzuca mu na próg podrzutka, sytu-
acja każe znów myśleć o wczesnych nowelach Gombrowicza 
i Filibercie dzieckiem podszytym.

W kolejnych książkach Jabłczyński nie bez zręczności 
wziął na warsztat niezłe wzory: powieść Półromans (1906) to 
prowincjonalny do potęgi, polski wariant Pani Bovary, nowele 
greckie U stóp Partenonu imitują Anatole’a France’a. Oryginal-
nością odznacza się za to opowieść Książę Buonatesta (1917), 
której akcja rozgrywa się w fikcyjnym księstwie włoskim z cza-
sów odrodzenia. Dzieje schyłku tego miasta-państwa skupiają 
się wokół katedry, daremnie i bez sensu poddawanej przebu-
dowie w stylu renesansowym, oraz pobliskiej kolosalnej wie-
ży, z niewiadomych przyczyn grożącej upadkiem. Jabłczyński 
osiągnął tu autentyczną malarskość widzenia, uwzględniając 
przenikanie planów, odwrócenie perspektywy, relief scenerii. 
Umiał przedstawić scenę podglądaną przez kratę porosłą wi-
noroślą, ukazać widziany ze szczytu katedry tłum wokół zabite-
go księcia i błysk wrażonego w ciało rapiera. A jako miłośnik 
wież – były to przecież czasy Budowniczego Solnessa – potra-
fił też dać wrażenie zawrotnej głębi powietrznej opuszczonej 
budowli:
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„Giulio znalazł się na dnie olbrzymiej studni, ciągnącej 
się w górę niby słup mglisty, zamknięty między murami. Stanął 
zdziwiony, przykuty. Całe wnętrze wieży zasnute było światłem, 
które wpadało przez okna i zatrzymywało się na przeciwległych 
ścianach w postaci oślepiających plam świetlnych. Równoległe, 
ukośne smugi promieni przecinały wnętrze niby belkowanie ze 
srebra. […] Począł wchodzić w górę, między smugi promie-
ni. […] Góra i dół ginęły w mrokach. Stał niby archanioł na 
drabinie ze snu Jakuba, która zdawała się prowadzić wielkimi 
szczeblami do nieba”. Takim pisanym obrazom służy w istocie 
fabuła.

Nawet tutaj przygoda z pisaniem stanowiła jednak dla 
Jabłczyńskiego ledwie skutek uboczny przygody z grafiką. Po 
artyście zostały, jak zaświadcza Jellenta, „zapiski i notaty, istot-
nie w wielkim stopniu niedbałe, zatytułowane Mój testament”, 
tudzież chaos „niezliczonych notatek i wszelkich innych skraw-
ków rękopiśmiennych”, które uległy zagładzie wraz z miastem. 
Opis tej przygody wypada zatem oprzeć na pięknym szkicu Sie-
dleckiego, który przywołał dość gęsto głos artysty. Głos, trzeba 
dodać, zaskakująco skromny. Uwagę zwraca przede wszystkim 
nacisk na sprawy warsztatu, odznaczającego się skrajnym, by 
nie rzec kompromitującym, ubóstwem. A ściślej, nie ubóstwem, 
lecz abnegacją. Jabłczyński jawnie czynił z tej nędzy cnotę.

Przygoda zaczęła się więc około roku 1906, gdy kolekcjo-
ner i znawca grafiki Hieronim Wilder, właściciel antykwariatu 
na ul. Berga (dziś Traugutta 8), zamówił u Jabłczyńskiego eksli-
bris. Dzieło to, przedstawiające w nader wstrzemięźliwym stylu 
dwie półki książek, wykonane w technice akwaforty, zachowało 
się i nosi datę 1907. Jabłczyński sam nie pamiętał, czy na uży-
czonych przez kogoś płytkach miedzianych posłużył się rylcem, 
czy kwasem. „Prasy nie miałem – pisał. – W Rosji posiadanie 
prywatnej prasy jakiejkolwiek było wzbronione… Prasę w War-
szawie na całą Kongresówkę posiadał tylko Ignacy Łopieński, 
z racji przynależności do Zakładu Braci Łopieńskich, którzy rzą-
dowi dawali dostateczną gwarancję, że na tej prasie akwaforto-
wej nie będą drukowane proklamacje i inna bibuła rewolucyj-
na… W zakładzie, w którym stała ta prasa, sam Łopieński zrobił 
mi kilka odbitek”. Lecz dalsze opracowywanie matrycy wiązało 
się z wielotygodniowym czekaniem. „Było to za wiele na jego 
cierpliwość – streszczał Siedlecki. – Zaczął więc przemyśliwać, 
jak zrobić we własnej pracowni dobrą odbitkę, nie używając 
do tego prasy akwafortowej. Próbował najpierw uskutecznić, 
sposobem podanym w podręcznikach graficznych, za pomocą 
odlewu gipsowego z płyty. […] Próbował potem odbijać pły-
tę za pomocą kostki lub szczotki, lecz i ten rodzaj nie dawał 

dobrych rezultatów. Wreszcie wpadł na pomysł sprawienia wy-
żymaczki”. Mogło to – pozwolę sobie dodać – mieć pewien 
związek z ówczesnym wystawieniem w Teatrze Rozmaitości Ma-
dame Sans-Gêne Sardou z Przybyłko-Potocką w roli głównej. 
Oddaję znów głos Siedleckiemu: „Do prób począł używać płyt, 
na których malował pędzlem szczecinowym rysunek – zwykle 
architektury ze szkiców przywiezionych z Italii – badając efekty 
światłocieniowe i przypadkowości nieoczekiwane, wynikające 
z tłoku wałków gumowych na odbitce, dochodził do coraz 
gruntowniejszej znajomości materiału”. Sam Jabłczyński mówił: 
„Odbitki mnożyły się, liczba ich rosła. Były to wszystkie tak zwa-
ne monotypie (jednodruki). Zmieniałem papiery, zmieniałem 
farby, narzędzia, próbowałem drewienek, którymi zdejmowa-
łem i nakładałem farby, zastosowałem wszystkie zaschłe pędzle, 
kręciłem z papieru małe wiszorki do ścierania farby itd.; okaza-
ło się, że znana ta zresztą technika nie jest łatwa, jeśli chce się 
zrobić to, co się chce, a nie to, co się samo robi…”. Przełomem 
okazał się pewien szkic głowy starca, namalowany na płycie 
umbrą paloną, który po przeciągnięciu płyty przez wyżymaczkę 
objawił się jako „energiczna odbitka głowy jakiegoś biblijnego 
pasterza”. Siedlecki opisywał, jak Jabłczyński przypatrywał się 
jej przy świecy, jak gdyby była to robota nie jego, nie rysunek 
ręczny, ale jakaś odbitka heliograwiurowa ze szkicu węglem.

I znów Jabłczyński: „Gdyby można było znaleźć jakiś spo-
sób – pisał – łatwiejszego robienia kresek w monotypii, które 
odbijałyby się równie dobrze w wyżymaczce jak ton. Oczywi-
ście mając dobrą normalną prasę, można było wytrawić je 
kwasem lub wyrytować. Ale swej normalnej właśnie nie mia-
łem…”. W tych trudnościach dopomógł przypadek. Siedlecki 
relacjonował, jak przeglądając odbitki, Jabłczyński dostrzegł na 
nich powtarzające się plamy. „Płytą była tekturka gruntowana, 
jakich używa się do malowania szkiców pejzażowych. Skutkiem 
szorstkiego płótna dawała ona przy odbiciu ton, w którym znać 
było siatkę krzyżujących się nitek. Przyjrzawszy się bliżej, do-
strzegł, że pochodzą one z zaschniętej farby, obok której przy 
natarciu i ścieraniu farby z płyty zostało więcej farby gęstszej, 
która potem dawała na odbitce kreski delikatne, lecz zdecydo-
wane. Po tym odkryciu robi szybkoschnącą farbę, pomieszaną 
z werniksem, rysunek na płycie – a poczekawszy do wyschnię-
cia i natarłszy go farbą, robi odbitkę, otrzymując równe kreski. 
Odbitek takich robi osiem prawie identycznych z jednej płyty”. 
Widać tu cały ten warsztat: zaschłe pędzle, własnej roboty rakle, 
fiksatywy, szpachle, brudne szmaty. Trudno stłumić wrażenie, 
że owa pracownia, z racji wykształcenia artysty będąca także 
laboratorium chemicznym, przypominała alchemiczną kuchnię. 
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Nawiasem mówiąc, jak się zdaje, Jabłczyński był w owej chwili 
o włos od wynalezienia sitodruku.

O kolejnym odkryciu Siedlecki wspomniał krótko: „Wyży-
maczka źle drukuje z twardych płyt. W poszukiwaniu za mięk-
kim materiałem wpada mu na myśl cerata. Rytuje więc na niej 
kreski igłą, zaciąga, jak w monotypii, farbą, i otrzymuje świetne 
odbitki, subtelne, pełne światłocienia i dogadzające jego fan-
tazji”. Z każdym tłoczeniem kreski rozłażą się coraz bardziej, 
przenosząc na papier włóknisty ślad zabarwionej bawełny. Przy 
użyciu linoleum natomiast tłoczenia powodują zasklepianie 
się kresek. Kolejne stany są coraz bledsze. Na tym etapie Ja-
błczyński odkrył też pokrywanie kartonu piaskiem zmieszanym 
z kitem szklarskim. Był to bodajże szczególnie miałki piasek, 
stosowany w powszechnych podówczas piasecznicach pisar-
skich. Takie szorstkie powierzchnie – pisał Siedlecki – „dawały 
po odbiciu tony ciemne, podobne do akwatinty”.

Siedlecki opowiedział wreszcie, jak „Poszukuje [Jabłczyń-
ski] za efektami światłocieniowymi, odpowiadającymi jego go-
rączkowej wyobraźni; drapie i siatkuje płytę; żłobi ją grubymi 
rylcami. […] To, co uzyskuje na samej płycie, bez względu na to, 
czy jest ona z metalu, czy z ceraty, czy też z kartonu, nie zado-
wala go; nie umiejscawia on efektu artystycznego wyłącznie na 
niej, lecz dopełnia różnymi czynnościami przy drukowaniu na 
prasie. Płyty wówczas stają się dlań rodzajem podmalunku, na 
którym po odbiciu wykańcza się ostatecznie obraz na rycinie”. 
Kładzie grubo farbę w cieniach, rozrzedza ją w światłach, wy-
ciera w miejscach eksponowania detali. „Jeśli zaś jednobarwna 
płaszczyzna nie odpowiada jego ujęciu malarskiemu, pokrywa 
płytę dwoma i trzema kolorami, wywołując w ten sposób przez 
opozycję barw wibrację dynamiczną i pogłębiając perspekty-
wę przestrzenną w widokach miast. […] Kształt nie jest nigdzie 
potraktowany w odróżnieniu od przestrzeni, lecz gubi się, zani-
ka lub załamuje w niej, ucieka z pierwszoplanowości w głąb. 
Żadna linia nie jest tektonicznie uwydatniona, zdecydowana, 
unieruchomiona, lecz płynie w jakimś rytmicznym falowaniu 
w rozmgloną przestrzeń”.

Między wierszami tej wnikliwej analizy można się do-
czytać akcentów najzupełniej oryginalnych. Żałosny i pokątny 
warsztat graficzny Jabłczyńskiego świadomie skupiał się na 
procedurach ubogich, preferujących namacalny kontakt z ma-
terią malarską. Nie były to schludne, zapośredniczone tech-
nicznie procedury grafiki szlachetnej. Jabłczyński z rozmysłu 
wybierał dłubanie, mazanie, skrobanie, papranie. Jego wizjo-
nerskie efekty powstawały nie w laboratorium, ale w kuchni 
natury. Przychodzi na myśl Dubuffet, który w cztery dekady 

później postanowił rozmyślnie korzystać z materiałów nieskażo-
nych przez technikę, a nawet kulturę, takich jak piach, humus, 
błoto czy kamienie, tworzące „grube pasty” o podejrzanym 
składzie, mieszane gołą ręką, nakładane palcami. Jabłczyński 
nie tylko dopuszczał w pracy twórczej eksperyment, ale tak-
że jako dyplomowany chemik zdawał się myśleć kategoriami 
materii. Stał się pionierem technik nieszlachetnych, kontestując 
bluźnierczo ówczesny kult dzieł od pierwszego zamysłu dosko-
nałych, powoływanych do życia w stanie łaski, zatrzaśniętych 
w perfekcji, oszlifowanych jak klejnot. Tworów, których wy-
tworność ukrywa, że są wytworem, o powierzchni wyzbytej 
śladów walk z tworzywem, przypadku i wahań. U Jabłczyńskie-
go przeciwnie: światło rozcieka się w gruzłach pobrużdżonych 
płaszczyzn, skrapla się, wsiąka w cienie, niczym szkło wodne 
kapie ze smolistych krawędzi. Prowadząc wzrok, odsyła do 
zglejowanej, zmaltretowanej obróbką faktury matrycy. Gwałci 
wstydliwość tworzywa, w sercu art nouveau zasiewa korozyjne 
ziarno art brut.

Postawa ta ledwie śmiała kiełkować w owym czasie. Moż-
na przypomnieć prowokacyjne zachwyty Jarry’ego i Gourmonta 
nad prymitywną ksylografią epinali i późnośredniowiecznych 
drzeworytów, jakie reprodukowali obaj w piśmie „L’Ymagier”, 
a potem sam Jarry na łamach dwu numerów swego „Perihen-
driona”. Co więcej, podobny charakter nosi misterium Jarry’ego 
César-Antechrist, a zwłaszcza arcyfarsa Ubu Król, pod każdym 
względem bardziej scenariusz niż sztuka. Na gruncie polskim 
odpowiednik strategii Jabłczyńskiego stanowią zaś „kliszwery” 
Brunona Schulza, naśladujące szlachetną technikę metalową 
za pomocą zaświetlonych kaset fotograficznych, oprawionych 
igieł gramofonowych i skrobaków z wyszczerbionej żyletki. 
W najlepszych latach działalności Jabłczyńskiego Schulz studio-
wał właśnie tę pseudografikę w Wiedniu.

Jest jednak coś jeszcze. Zwrot Jabłczyńskiego ku ceracie, 
ku wyżymaczce, tekturze i ziarnorytom krył w sobie decyzję. 
Oto artysta polski uświadomił sobie, że nigdy nie dorówna 
warsztatowej nieskazitelności mistrzów zachodnich, że jego 
materiały malarskie są i będą pośledniejszego gatunku, jego 
studia – pobieżne, jego publiczność – dyletancka, honoraria – 
żebracze, język – prowincjonalny. Jabłczyński był pierwszym, 
który zrezygnował z tej daremnej pogoni. Materiały graficzne, 
oprzyrządowanie, wreszcie tematy swej prozy znalazł wokół sie-
bie i uzupełnił wyobraźnią. Jego to śladem, choć pewnie nie-
świadomie, miał pójść Białoszewski, przerabiający zardzewiały 
durszlak na niebo gwiaździste Kanta, Jonasz Stern, zbierający 
ości, Hasior, penetrujący, jak sam widziałem, składnicę złomu 
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w Ustupie pod Poroninem, czy Kantor, krzyżujący parasole. Pod 
znakiem wyżymaczki polska sztuka weszła w wiek recyklingu. 
I w nim, jako fin de siècle odnajdywany, trwa nadal.

Monsieur Sans-Gêne

(summary)

Feliks Jabłczyński (1865–1928) “Alchemist of Art” seems to be a li-

terary figure rather than a real person, thanks to his scientific intel-

lectual pedigree, inventor’s passion, multitude of his interests and 

talents, and above all the legend which surrounded him. What makes 

him especially interesting is his ability to think in categories of the 

matter, due to his experiments. As a pioneer of inferior techniques 

he discovered bashfulness of the medium, in the very heart of Art 

Nouveau he has sawn the corrosive seeds of Art Brut. By this he 

opposed Polish inferiority complex and made the first step on the 

Polish way of Art, announcing abnegating mood of Polish unfeigned 

avant-garde of Kantor, Białoszewski and others.




