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Na przełomie XIX i XX wieku artyści z Europy Środkowej 
i Wschodniej, obywatele wieloetnicznych, wieloreligijnych impe-
riów, stawali w obliczu konfliktów narodowych wymagających 
określenia tożsamości i narodowej przynależności. W tej części 
Europy – zauważył Emil Brix – „Pojęcia takie, jak język, naród 
i świadomość, dobrze zakorzenione w innych częściach Europy, 
były wciąż dyskutowane i wymagały intelektualnych i artystycz-
nych reakcji. Zadaniem dla muzyki, literatury i sztuk wizualnych 
było nie tylko wyrażenie złożonej sytuacji, ale też nieustający wy-
bór między estetyką a etyką”1. Twórcy angażowali się w procesy 
narodowej emancypacji, dyskutowali o sztuce narodowej, rodzi-
mym stylu, prowadzili artystyczny dialog z własną przeszłością 
i tradycją. U Żydów, podobnie jak u innych narodów nieposia-
dających własnego państwa, język i kultura (oraz religia, która 
mimo narastających tendencji sekularyzacyjnych pozostawała 
istotnym elementem żydowskiej samoidentyfikacji) stawały się 
najważniejszym czynnikiem nowoczesnego życia narodowego 
oraz impulsem do rozwoju życia politycznego2. Żydzi – naród 
bez terytorium, bez jednego wspólnego języka, zróżnicowany 
ideologicznie i społecznie, mimo rozproszenia między innymi 
narodami, zachowujący zdecydowane poczucie odrębności – 
znajdowali się w sytuacji, w której realizacja idei narodowej była 
utrudniona. Niewiele istniało miejsc, gdzie ich narodowe uczu-
cia i idee mogły być publicznie wyrażane3. Pozostawała prasa, 
teatr, literatura, sztuki piękne. W tych miejskich przestrzeniach 

1 E. Brix, Struktura dialogu artystycznego pomiędzy Wiedniem a innymi 
ośrodkami miejskimi w monarchii habsburskiej około roku 1900, [w:] Sztuka 
około 1900 w Europie Środkowej. Centra i prowincje artystyczne, red. P. Kra-
kowski, J. Purchla, Międzynarodowe Centrum Kultury w Krakowie, Kraków 
1997, s. 14.

2 B. Harshav, The Polyphony of Jewish Culture, Stanford 2007, s. 3–22.
3 Takimi miejscami były też prywatne salony, m.in. Icchoka Lejba Pe-

reca i Nahuma Sokołowa, zob. E. Bauer, From the Salons to the Street: The 
Development of Jewish Public Sphere in Warsaw at the End of the 19th Century, 
„Simon Dubnow Institute Yearbook” 2000, no. 7, s. 143–159. W Warszawie 
na wykłady Pereca o teatrze żydowskim wynajmowano salę Filharmonii.

dokonywała się nowoczesna żydowska rewolucja i formowała 
się żydowska ikonosfera – symboliczny wizerunek narodu, jego 
historii i kultury, miejsca w kulturze Europy i świata4. To nowe 
żydowskie uniwersum symboliczne rozpowszechniano poprzez 
prasę, książki, plakaty czy pocztówki5. Świeckiej kulturze żydow-
skiej przypadło wyjątkowe zadanie w tym modernizacyjnym 
projekcie, wprowadzanym, bez względu na różnice ideologiczne, 
przez większość masowych ruchów i ideologii, które pojawiły się 
w społeczności żydowskiej w końcu XIX stulecia. Na kształt tej 
kultury wpłynęły zarówno wydarzenia polityczne – fala pogro-
mów z lat 1903–1907 oraz rewolucja 1905 roku w Cesarstwie 
Rosyjskim, jak i przemiany obyczajowe i społeczne, migracje do 
wielkich miast oraz rozwój kultury popularnej. Jednym z na-
stępstw rewolucji 1905 roku było m.in. rozluźnienie cenzury 
i carskich zakazów, dzięki czemu w Królestwie Polskim mogła się 
rozwijać wielkoformatowa prasa i teatr w jidysz. Żydowskie idee 
narodowe i świecka kultura czerpały swą siłę nie tylko z języka 
żydowskiego, który z „żargonu” przeradzał się w język literacki, 
ale także z hebrajskiego, w marzeniach syjonistów jednoczącego 
wszystkich Żydów w przyszłym państwie żydowskim w Palestynie. 
Mimo że integracja rozumiana jako pełne zespolenie z narodem 
polskim, jego historią i kulturą pod koniec XIX stulecia straciła 
swój ideologiczny impet m.in. wraz ze wzrostem antysemityzmu 
i nastrojów nacjonalistycznych wśród Żydów i Polaków, to jednak 
wciąż trwało oddziaływanie języka i kultury polskiej6.

4  B. Harshav, op. cit., s. 13–14.
5  O niezwykle popularnych pocztówkach z wizerunkami żydowskich pi-

sarzy wspomniał Awrom Reisen: „wówczas była już moda na ozdabianie witryn 
żydowskich księgarni wszelkimi nowościami książkowymi, a zwłaszcza nowymi 
fotografiami – to był jakby renesans żydowskiej sztuki – również pocztówkami 
z żydowskimi sławami, jak Perec, Mendele, Szolem Alejchem, a także [wizerun-
kami] przywódców syjonistycznych, jak Max Nordau, dr Herzl”, zob. A. Reisen, 
Epizodn fun majn lebn, t. 2, Wydawnictwo Wileńskie B. Kleckin, Wilno 1929, 
s. 120. Dziękuję Joannie Nalewajko-Kulikov za tłumaczenie z jidysz.

6  A. Cała, Asymilacja Żydów w Królestwie Polskim (1864–1987), Pań-
stwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1989, s. 320–322.
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ale uważał też, że tę tradycję trzeba odrodzić w języku, który 
„otworzyć miał nowe niebo” i sprawić, by literatura jidysz stała 
się równorzędną częścią literatury żydowskiej i światowej. Jego 
hasła wpisywały się we współczesny nurt ogólnoeuropejski, tę 
drogę wskazywali też inni, nie tylko żydowscy twórcy. W Polsce, 
m.in. według koncepcji Stanisława Witkiewicza, a także wśród 
innych narodów Europy Środkowo-Wschodniej sztuka ludowa 
była wzorcem dla „stylu narodowego, a jednocześnie nowo-
czesnego”11.

W 1910 roku Perec ogłosił artykuł Czego brakuje naszej 
literaturze? Znaczenie tego ważnego dla świeckiej kultury jidysz 
tekstu nie ograniczało się jedynie do literatury. Perec zwracał 
się bowiem nie tylko do pisarzy, lecz także do wszystkich żydow-
skich twórców z żarliwym apelem, by odważyli się „[…] znaleźć 
treść, istotę żydowskości we wszystkich miejscach, we wszyst-
kich czasach, we wszystkich częściach rozsianego i rozproszo-
nego narodu świata; znaleźć duszę tego wszystkiego i ujrzeć, 
jak opromienia ją prorocki sen o przyszłości”, gdyż takie jest 
„zadanie żydowskiego artysty”12.

Perec rozumiał żydowskość szeroko – sięgał do niezby-
walnej jej części, jaką jest religia, Tora i święty język, lecz nie 
wahał się też zwracać ku nowoczesnym ideom społecznym 
i kulturalnym. Mówił: „Żydowskie nie ma być to, co namalowa-
ne, wyrzeźbione, opisane. Trzeba wyjść z getta i widzieć świat, 
ale żydowskimi oczyma. […] Żydowski musi być punkt widze-
nia, z którego rozważa się artystyczny problem; etyczno-filozo-
ficzny kontekst, w jakim rozważa się dane zjawisko. […] Sztuka 
to subiektywizm; jeśli chcemy żydowskiej sztuki, potrzebujemy 
żydowskiego artysty”13.

I oto w progach mieszkania Pereca przy ul. Ceglanej 1, 
gdzie w sobotnie wieczory spotykali się pisarze, aktorzy, dzienni-
karze i artyści, stanął młody rzeźbiarz Szymon Ber Kratka. „Przy-
jechał wprost z Jerozolimy” – wspominał pisarz Jechiel Jeszaja 
Trunk – „i od tego młodego człowieka pachniało jakby turec-
kimi tałesami, tefilinami, królem Dawidem i Ścianą Płaczu”14.

Kim był ów młodzieniec wnoszący powiew egzotyki do 
warszawskich salonów? Wiosną 1904 roku dwudziestoletni 
Kratka rozpoczął naukę w warszawskiej Szkole Sztuk Pięk-

11 A. Szczerski, Wzorce tożsamości. Recepcja sztuki brytyjskiej w Europie 
Środkowej około roku 1900, Universitas, Kraków 2002, s. 228–230.

12 I. L. Perec, Czego brakuje naszej literaturze? (1910), „Midrasz” 2010, 
nr 5 (157), s. 39, przełożyła i przypisami opatrzyła K. Szymaniak.

13 Ibidem.
14 J. J. Trunk, Pojln. Zichrojnes un bilder, t. 5, Farlag Medem-klub, 

Nowt Jork 1944–1953, s. 47–48. Dziękuję Annie Szybie za tłumaczenie 
z jidysz.

Około roku 1900 wzrastały w twórczą siłę ośrodki kultury 
żydowskiej na ziemiach polskich, potwierdzając znaczenie tych 
miejsc na mapie żydowskiego świata7. W Warszawie, Lwowie, 
Krakowie, podobnie jak w innych enklawach kultury żydowskiej 
w Europie: w Odessie, Petersburgu, Paryżu czy Berlinie, sztuka – 
ta dawna, odkrywana i badana, i ta nowa, tworzona przez 
współczesnych artystów – stawała się jednym z atrybutów 
żydowskiej nowoczesności8. Wilno i Warszawa umacniały swą 
pozycję ważnych ośrodków jidyszowych, natomiast idee syjoni-
styczne zyskały szersze poparcie w stolicy Galicji i w Krakowie. 
Tam ukazywało się najwięcej prosyjonistycznych czasopism po 
polsku, żydowsku i hebrajsku: „Wschód” – „tygodnik poświę-
cony sprawom żydostwa”, dziennik „Togblat” (Gazeta Codzien-
na), miesięcznik literacko-społeczny „Der Strahl” (Promień), 
„Moriah. Miesięcznik Młodzieży Żydowskiej” czy wydawane 
po polsku i żydowsku, wyrosłe z popularnych wydawnictw 
kalendarzowych: „Rocznik Żydowski” i „Jidisze Folks-Kalender” 
(Popularny Kalendarz Żydowski), ozdabiane obficie pracami 
Efraima Mojżesza Liliena i Wilhelma Wachtla.

W dyskusji, napięciu, stałym sporze między dwoma 
najważniejszymi ruchami ideologicznymi w społecznościach 
żydowskich ówczesnej Europy – jidyszyzmem (czyli ideami au-
tonomii żydowskiej w diasporze, politycznie wspieranymi przez 
Bund i partię folkistów) a syjonizmem – rozwijała się nowocze-
sna, równorzędna wobec kultur europejskich kultura narodowa 
Żydów. Na ziemiach polskich na oblicze tych sporów, na kształt 
tej kultury symboliczny i realny wpływ miały dwie wielkie po-
stacie: Teodor Herzl i Icchok Lejb Perec. Jak stwierdziła Ruth 
Wisse: „Z wyjątkiem Herzla, twórcy politycznego syjonizmu, 
żaden pisarz żydowski nie oddziałał tak mocno na nowoczesne 
żydostwo, jak I. L. Perec”9. W początkach XX wieku w Warsza-
wie to Perec był niewątpliwie ważniejszą niż Herzl postacią, 
stał się głosem świata mówiącego w jidysz, bojownikiem 
o nowoczesną żydowską literaturę, sztukę i teatr10. Źródła tej 
nowoczesnej kultury Perec widział w sztuce ludowej i trady-
cji religijnej. Pisarz nawoływał do powrotu do czytania Tory, 

7 Żydzi Warszawy. Materiały z konferencji w 100. rocznicę urodzin Ema-
nuela Ringelbluma (12 XI 1900–7 III 1944), red. E. Bergman, O. Zienkiewicz, 
Żydowski Instytut Historyczny, Warszawa 2000.

8 R. I. Cohen, Self-Image Through Objects: Towards a Social History of 
Jewish Art Collecting and Jewish Museums, [w:] The Uses of Tradition. Jewish 
continuity in the Modern Era, ed. by J. Wertheimer, Jewish Theological Semina-
ry of America, New York–Jerusalem 1998, s. 233.

9 R. Wisse, I. L. Peretz and Making of Modern Jewish Culture, University 
of Washington Press, Seattle–London 1991, p. xiii.

10 M. C. Steinlauf, I. L. Perec i „nowy” teatr żydowski, „Biuletyn Żydow-
skiego Instytutu Historycznego” 1991, nr 3 (159), s. 21–27.
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nych15, był zatem studentem pierwszego rocznika, m.in. razem 
z Tadeuszem Pruszkowskim, Mikołajem Konstantym Čiurlioni-
sem, Henrykiem Haydenem. Pochodził z biednej, tradycyjnej 
rodziny, mówił „śpiewnym warszawskim jidysz”16 i dopiero 
zanurzał się w polskiej i europejskiej kulturze. W 1907 roku 
z Ksawerym Dunikowskim, Sarą Lipską i Leopoldem Gottliebem 
odbył podróż do Palestyny, Egiptu i Włoch17. Dla Kratki była to 
nie tylko egzotyczna przygoda, ale podróż w przeszłość narodu, 
Palestyna zawsze była bowiem kluczem do „map żydowskiego 
umysłu”18.

Podróż na Wschód, pobyt w Berlinie, gdzie krąg żydow-
skich intelektualistów i artystów skupionych wokół tygodnika 
„Ost und West” rozwijał ideę żydowskości jako konstruktu et-
niczno-narodowego łączącego wszystkich Żydów – zachodnich 
i wschodnioeuropejskich (tzw. Ostjuden)19, oraz oddziaływanie 
osobowości Pereca sprawiły, że Kratka przez resztę swego po-
bytu w Warszawie (do roku 1915) starał się realizować w sztu-
ce słowa pisarza: „Żydowskość – to nasza jedyna droga – do 
człowieka. Do boskiego człowieka, do ludzkiego Boga; do 
nadczłowieka, jeśli chcecie”20. W osobie Kratki Perec znalazł 
utalentowanego realizatora swoich idei, artystę, który twór-
czo łączył wzory zaczerpnięte ze sztuki przeszłości ze stylistyką 
współczesności. Jedność myśli i idei, zgoda, że „trzeba wyjść 
z getta i widzieć świat, ale żydowskimi oczyma”21, sprawiły, że 

15 O warszawskiej Szkole Sztuk Pięknych zob. K. Piwocki, Historia 
Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie 1904–1964, Warszawa 2004; Sztuka 
wszędzie. Akademia Sztuk Pięknych w Warszawie 1904–1944, kat. wyst., Za-
chęta Narodowa Galeria Sztuki, Warszawa 4 czerwca–26 sierpnia 2012, sce-
nariusz wystawy i koncepcja katalogu M. Sitkowska, red. J. Gola, M. Sitkowska, 
A. Szewczyk, Akademia Sztuk Pięknych w Warszawie, Warszawa 2012.

16 J. J. Trunk, op. cit., s. 47.
17 E. Ziembińska, Sara Lipska. Artystka i kobieta wyjątkowa, [w:] Sara 

Lipska. W cieniu mistrza, kat. wyst., Muzeum Rzeźby im. Ksawerego Dunikow-
skiego, Warszawa 19 sierpnia–4 listopada 2012, Muzeum Narodowe w War-
szawie, Warszawa 2012, s. 22–24; A. Tanikowski, Portret podwójny z czasów 
młodości. Leopold Gottlieb, [w:] Sztuka lat 1905–1923. Malarstwo. Rzeźba. 
Grafika. Krytyka artystyczna, red. M. Geron, J. Malinowski, Wydawnictwo In-
terdyscyplinarnego Koła Naukowego Doktorantów Uniwersytetu Mikołaja 
Kopernika, Toruń 2006, s. 47–49.

18 F. Guesnet, Sensitive travelers. Jewish and Non-Jewish visitors from 
Eastern Europe to Palestine between the two Worlds Wars, „Journal of Israeli 
History” 2008, vol. 27, no. 2, s. 172. Cyt. za: J. Nalewajko-Kulikov, O gej-
szach, kolonistach i ekskursantach. Reportaże Abrahama Goldberga z podróży 
do Palestyny w 1912 roku, [w:] Trudny wiek XX. Jednostka, system, epoka, red. 
G. Bąbiak, J. Nalewajko-Kulikov, Wydawnictwo Neriton, Warszawa 2010, s. 12.

19 O „Ost und West” zob. D. A. Brenner, Marketing identities. The In-
vention of Jewish Ethnicity in “Ost und West”, Wayne State University Press, 
Detroit 1998.

20 I. L. Perec, Czego brakuje…, s. 39.
21 Ibidem.

ich wspólne przedsięwzięcia były ciekawą propozycją w dysku-
sji nad żydowską sztuką narodową, oryginalnym rozwinięciem 
idei stylu żydowskiego.

Kratka zaprojektował okładkę do Dramen (Dramaty)22, 
trzeciego tomu Ale werk (Dzieł wszystkich) Pereca, oraz sześć 
barwnych frontispisów – zapowiedzi kolejnych sztuk. Prawdo-
podobnie to sam pisarz stał za decyzją o powierzeniu pracy 
młodemu artyście23. Był to tom wyjątkowy, Hillel Kazovsky 
stwierdził, że była to pierwsza książka w języku żydowskim 
opracowana graficznie przez zawodowego artystę24.

Projekty Kratki nie są dosłowną ilustracją treści drama-
tów, mają charakter swobodnej interpretacji, a twórca stworzył 
dla każdego utworu osobny język plastyczny25. Charaktery-
stycznym elementem jest zespolenie stylistyki art nouveau, ten-
dencji wczesnoekspresjonistycznych, wzorów sztuki orientalnej 
i synagogalnej. Dynamikę i nastrój okładek buduje mocny, 
wyrazisty kontrast pastelowej, lecz nasyconej kolorystyki, wyra-
finowane szarości i mocna czerń linii odwołującej się do sztuki 
secesyjnej. Cechuje je równowaga elementów ornamentalnych 
i figuralnych, wewnętrzna ekspresja. Prace Kratki tworzą typo-
we dla secesji powinowactwo sztuki i literatury, a artystyczny 
eksperyment nierozerwalnie łączy się z narodowym przekazem. 
W tej syntezie źródeł i inspiracji najważniejsze dla Kratki było 
oddanie ducha narodowego, podkreślenie symbolicznej i ide-
owej łączności z kulturą i tradycją żydowską. Ten stworzony 
z „żydowskiego punktu widzenia” język miał za zadanie bu-
dować nowoczesną, świecką sztukę żydowską, w której – jak 
chciał Perec – „dawnym skarbom nadano nowe formy”26.

We frontispisach do Wos in fidele sztekt (Co kryją skrzyp-
ki), do In polisz ojf der kejt (W przedsionku synagogi) i do 
Di goldene kejt (Złoty łańcuch) oraz na okładce do almanachu 

22 I. L. Perec, Dramen (Dramaty), Wydawnictwo Progress, Warszawa 
1909. W tomie znalazło się sześć dramatów: Baj nacht ojfn altn mark (Nocą 
na starym rynku); A mol iz gewen a melech (Był sobie król); Wos in fidele 
sztekt (Co kryje się w skrzypkach/Co kryją skrzypki); Szwester (Siostry); In polisz 
ojf der kejt (W przedsionku synagogi); Di goldene kejt (Złoty łańcuch). Dzieła 
wszystkie Pereca były wydawane przez warszawskie Wydawnictwo Progress we 
współpracy z nowojorską „Internationale Bibliotek”.

23 Futur antérieur, l’avant-garde et le livre yiddish (1914–1939), kat. 
wyst., éd. N. Hazan-Brunet, A. Ackerman; H. Kazovsky, „C’était l’époque où 
l’on a commencé à illustrer les livres juives”, Paris 11.02–17.05. 2009, Musée 
d’art et d’histoire du Judaïsm, Paris 2009, s. 33–34. Trunk pisał, że Perec 
z entuzjazmem podchwycił pomysł warszawskiego wydawcy Jakowa Lidskiego 
opublikowania almanachu literackiego „Jidysz”, do którego okładkę zaprojek-
tował Kratka, zob. J. J. Trunk, op. cit., s. 103.

24 H. Kazovsky, op. cit., s. 33.
25 Ibidem, s. 34.
26 I. L. Perec, Czego brakuje…, s. 36.
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literackiego „Judisz” (Jidysz) z 1910 roku pojawia się symbolika 
zaczerpnięta ze sztuki synagogalnej. Okładka In polisz ojf der 
kejt jest ukształtowana na wzór aron ha-kodesz, parochetu czy 
tasu. Wśród zdobiących je motywów są świątynne kolumny 
Jachin i Boaz, flankowane przez lwy tablice z Dziesięciorgiem 
Przykazań oraz korony i antytetycznie umieszczone pawie jako 
symbol nieśmiertelności i odrodzenia (także w sztuce żydow-
skiej). Trudno nie zauważyć ironicznego aspektu pracy Krat-
ki. Oto w centralnej części, zamiast drzwiczek do szafy w aron 
ha-kodesz, w której przechowuje się zwoje Tory, zwisa ciężki 
łańcuch zniewolenia. Prosta forma okładki almanachu literac-
kiego „Judisz” (1910) przywołuje kształt tasu, tarczy na Torę, 
tarczy chroniącej słowo Boga, tym razem chroniącej młodą 
literaturę w języku żydowskim. Nawiązanie do wzorów sztuki 
synagogalnej, do ornamentyki średniowiecznych żydowskich 
manuskryptów27 nadaje tej wciąż niedocenianej, pogardzanej 
zarówno przez asymilatorów, jak i przez syjonistów, literaturze 
odpowiednią rangę.

Z kolei postać skrzypka na okładce do Wos in fidele sztekt 
ma swe źródło w szeroko rozpowszechnionych sentymental-
nych wyobrażeniach żydowskich muzykantów. Manieryczne 
ujęcie postaci i zdeformowana sylwetka odwołują się jednak 
do innych źródeł, krytycznych wobec tych popularnych obra-
zów i pocztówek ilustrujących odchodzący w przeszłość świat 
żydowskiej tradycji.

W ujęciu Kratki te tradycyjne motywy zyskiwały nowy 
kontekst, wskazując na zmieniającą się sytuację w społeczności 
żydowskiej w nowoczesnym świecie. Już nie tylko synagoga czy 
bes medresz, lecz także teatr, kawiarnie i tzw. żydowska ulica 
(kluby, biblioteki czy partyjne zebrania) były miejscami, gdzie 
toczyły się ważne dla Żydów dyskusje i debaty: o ich przyszło-
ści, o miejscu do życia, o tym, jaki język powinien się stać języ-
kiem narodu. Perec należał do tych, którzy miejsce Żydów wi-
dzieli w diasporze, a jako ich język wybierali jidysz. Ruth Wisse 
zauważyła jednak, że Perec „starał się wykorzystać narodowy 
optymizm syjonizmu, bez akceptowania jego geograficznych 
konsekwencji”28.

W Polsce idee syjonistyczne najwcześniej zyskały sze-
rokie poparcie w Galicji, sprzyjała temu większa niż w zabo-
rze rosyjskim swoboda publikacji, co za tym idzie – szersze 
spektrum prasy wydawanej po polsku, żydowsku i hebrajsku. 

27 Kratka mógł znać album L’ornament hebreu opublikowany w 1905 r. 
w Berlinie: V. Stasov, D. Günzburg, L’ornament hebreu, S. Calvary & Co., Berlin 
1905.

28 R. Wisse, op. cit., s. 59.

W tym czasie prasa stawała się jedną z ważniejszych form ko-
munikacji w społeczności żydowskiej; dla działaczy, twórców 
stanowiła miejsce prezentacji idei narodowych, politycznych, 
społecznych. Ten intelektualny, literacki i dziennikarski przekaz 
był wspierany przez język artystyczny.

Syjonizm szukał nowoczesnego języka plastycznego, który 
mógłby się stać narzędziem przekazywania nowej idei. Martin 
Buber – jeden z najważniejszych myślicieli ruchu tzw. kultural-
nego syjonizmu, uważał, że głosy wzywające do powrotu „do 
dawnych tradycji zakorzenionych w ludowości, do ich języko-
wego, obyczajowego i myślowego wyrazu” – do czego nawo-
ływał m.in. Perec – są miałkie i niewystarczające29. Dopiero 
syjonizm może dać podstawy do odrodzenia narodu: „Ruch 
ten przeprowadzi nas od skostniałych zabytków zachowawczej 
tradycji do nowych świętych gajów młodego narodu”30. Arty-
stą, który mistrzowsko połączył findesieclową stylistykę z syjo-
nistyczną ikonografią i stworzył repertuar motywów, symboli 
powielanych przez następne dziesięciolecia, był pochodzący 
z Drohobycza Efraim Mojżesz Lilien, autor winiety i okładki 
berlińskiego tygodnika „Ost und West”31. Lilien był redaktorem 
części artystycznej „Jüdischer Almanach 5663”32, gdzie zamie-
ścił prace własne i młodszego kolegi ze Lwowa – Wilhelma 
Wachtla.

Ta oryginalna ikonosfera, wielokrotnie powtarzane mo-
tywy, spopularyzowane w prasie, książkach, drukach ulotnych, 
stały się nośnikami znaczeń i narracji czytelnych dla zwolen-
ników syjonizmu na całym świecie. Ikoną ruchu stał się jego 
twórca – Teodor Herzl, „od której wyprowadzono motywy, 
wątki, sekwencje i ciągi ikonograficzne związane […] z ruchem 
społeczno-kulturowym, jakim był syjonizm”33. Jego portrety 
znajdujemy w prasie, wydawnictwach książkowych, na kartkach 
pocztowych i znaczkach, a nawet na haftowanych dywanikach, 
torbach czy opakowaniach spożywczych34.

29 M. Buber, Renesans żydowski, „Kronos” 2013, nr 1, s. 177, przeł. 
A. Serafin. Tekst został opublikowany w 1901 r. w pierwszym numerze tygo-
dnika „Ost und West”.

30 Ibidem, s. 179.
31 Był on m.in. autorem oprawy graficznej do tomu poezji Morrisa 

Rozenfelda Lieder des Ghetto (Pieśni getta), a jego plakat V Kongresu Syjo-
nistycznego z 1901 r. stał się ikoną syjonizmu, zob. M. Stanislawski, Zionism 
and the Fin de Siècle. Cosmopolitanism and Nationalism from Nordau to Ja-
botinsky, University of California Press, Berkeley–Los Angeles–London 2001, 
s. 98–115.

32 Wydanym w 1903 r. w Berlinie przez kulturalnych syjonistów.
33 A. Kamczycki, Syjonizm i sztuka. Analiza ikony Teodora Herzla 

w kontekście aszkenazyjskiego kręgu kulturowego, „Studia Judaica” 2006, 
nr 1 (17), s. 46.

34 Ibidem, s. 35–36.
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Portrety Herzla, podobnie jak inne przedstawienia zwią-
zane z syjonizmem, pojawiały się także w warszawskiej prasie 
o orientacji syjonistycznej, która zaczęła się ukazywać po 1905 
roku: „Di Jidisze Woch” (Tydzień Żydowski), „Roman-Cajtung” 
(Gazeta Literacka), „Hajnt” (Dzisiaj), „Głos Żydowski”. Tu także 
największą popularnością cieszyły się prace Liliena (o którego 
twórczości, jak wspomniał Gerszon Lewin, dyskutowano u Pe-
reca35) i Wachtla, co świadczy o tym, że w Warszawie w tym 
czasie nie pojawił się równy im artysta. W 1906 roku „Głos 
Żydowski” opublikował ilustrowany numer pesachowy36 ze 
specjalną winietą o formie wschodniego dywanu utkanego 
z gwiazd Dawida i menor. Numer zdobiły głównie prace Wil-
helma Wachtla. W jego rysunkach i grafikach, które zamieszcza-
no m.in. w „Rocznikach Żydowskich” wydawanych we Lwowie 
w latach 1902–1914, odnajdujemy typowe dla syjonistycznej 
ikonografii motywy i tematy: siewcę – symbolizującego nowe-
go Żyda, który inaczej niż w krajach Golusu może uprawiać zie-
mię; pejzaż palestyński, wizerunki bohaterów: Machabeuszów 
i dzielnego młodzieńca, który z mieczem w dłoni przysięga na 
Torę, stając się wcieleniem nowej hebrajskiej siły; okręt z wize-
runkiem gwiazdy Dawida na żaglu, który prowadzi Żydów do 
ojczyzny. Tematy z Golusu – Żydzi w synagodze w Dzień Pojed-
nania, tałes, który jest motywem czysto dekoracyjnym, a nie 
religijnym, cmentarz żydowski (temat ten koresponduje blisko 
z popularnym w sztuce secesji motywem śmierci i przemijania), 
stary wędrowiec symbolizujący kondycję człowieka i los Żyda 
w diasporze. Wydaje się, że w tym czasie w Polsce to Wachtel, 
bardziej nawet niż Lilien, popularyzował nowe plastyczne wzor-
ce i utrwalał ikonosferę w duchu narodowo-syjonistycznym.

Dyskusje i spory, także artystyczne, między jidyszystami 
a syjonistami trwały nieprzerwanie. W pracach Kratki możemy 
odnaleźć polemikę ze sztuką syjonistyczną. Jego okładka do 
Di goldene kejt wydaje się bezpośrednią „rozmową” z dziełami 
Liliena i Wachtla. W ich pracach diaspora to miejsce, gdzie 
w upokorzeniu i nędzy żyją masy żydowskie. Tę golusową 
beznadzieję symbolizuje postać starego, tradycyjnie ubranego 
Żyda, którego los może odmienić jedynie wyjazd do starej-no-
wej ojczyzny – Palestyny. Natomiast w projekcie Kratki zasnuta 
nicią tradycji postać ortodoksyjnego Żyda, przygiętego ku zie-
mi przez ogromną chanukową menorę, niesie inne niż w sztuce 
syjonistycznej przesłanie: to religijna tradycja judaizmu jest siłą, 

35 G. Lewin, Perec. A bisl zichrojnes, Ferlag Jehudia, Warszawa 1919, 
s. 39–46, przeł. A. Ciałowicz, zob. Szabes u Icchoka Lejbusza Pereca, http:// 
//www.varshe.org.pl, dostęp: 31.08.2014.

36 „Głos Żydowski” 1906, nr 10–11 (6 kwietnia).

z której od tysięcy lat czerpią Żydzi. Dzięki niej, mimo trudności 
i przeciwieństw, mogą przetrwać, gdyż buduje ona, mocniejszy 
od nieszczęść i prześladowań, „złoty łańcuch” łączący pokolenia 
dzieci Izraela.

Warto podkreślić tę artystyczną niezależność Kratki od 
ikonografii sztuki syjonistycznej. Warszawski artysta interpre-
tował sztukę orientu inaczej niż artyści z kręgu jerozolimskiej 
Szkoły Sztuk Pięknych i Rzemiosł Becalel, którzy w sztuce i rę-
kodziele Wschodu, sztuce islamu i Persji widzieli źródło nowej 
sztuki żydowskiej37. Podróż do Palestyny – pisał Trunk – była 
dla niego wędrówką do kraju praojców, „który znajdował się 
jakby na zewnątrz wszystkich przyzwyczajeń i poza realnością. 
Leżał gdzieś daleko, daleko, w świetle legend, przypowieści 
ludowych, chumeszu i cene urene”38, nie był, jak Palestyna 
syjonistów, krajem współczesnym, widzianym w kategoriach 
teraźniejszości.

Interesujący wydaje się także kontrast między idealistycz-
ną sztuką syjonistyczną, ten jej aspekt jest widoczny zwłaszcza 
w wizerunkach pięknego, muskularnego nowego człowieka, 
nowego Żyda, a bliższym ekspresjonistycznej tradycji stylem 
Kratki, np. na okładce Di goldene kejt.

W początkach XX wieku Perec wzywał: „Musimy wznieść 
sztandar żydowskiego renesansu. Sztandar Mesjasza, sądu 
świata, wyzwolenia świata – przyszłej wolnej ludzkości. To jest 
misja ludzkości, to musi stać się zadaniem żydowskiego życia, 
żydowskiego domu, żydowskiej szkoły, żydowskiego teatru, 
żydowskiej książki i wszystkiego, co jest żydowskie”39. Wielu 
odpowiedziało na ten apel. Mimo trudności politycznych, 
ekonomicznych ograniczeń oraz postępującej akulturacji udało 
im się stworzyć oryginalne narodowe uniwersum symboliczne 
polskich Żydów.

37 Szkoła Sztuk Pięknych i Rzemiosł Becalel w Jerozolimie założona 
w 1906 r. przez Borysa Schatza cieszyła się dużym zainteresowaniem w krajach 
diaspory, odegrała też ważną rolę w popularyzacji syjonizmu. W Warszawie 
pierwszy duży artykuł na temat Becalelu ukazał się w 1907 r., zob. Di szul 
far kunst un gewerbe „Becalel” in Jeruszalaim [Szkoła sztuk i rzemiosł Beca-
lel w Jerozolimie], „Roman-Cajtung” 1907, nr 15, szpalta 466–469 (cz. 1), 
nr 16, szpalta 487–490 (cz. 2). W 1912 r. wystawy prac uczniów Szkoły Sztuk 
Pięknych „Becalel” odbyły się m.in. w Krakowie, Lwowie, Łodzi i Warszawie. 
Plakat do wystawy Becalelu w Krakowie (w dniach 2–12 czerwca 1912 r.) 
zaprojektował Artur Markowicz.

38 J. J. Trunk, op. cit., s. 47.
39 I. L. Perec, Wegn, wos firn op fun jidyszkajt (Ścieżki, które wiodą poza 

Jidyszkajt), „Der Frajnd” (Przyjaciel) 1911, 1 marca–11 maja.
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„To open a New Heaven”. Artists and Jewish modernity 
in Poland

(summary)

In the late 19th and early 20th century, as with other nations witho-

ut a state, Jewish language and culture were becoming the central 

driver of a national life, providing an impulse for a developing poli-

tical life. Discussions, including artistic, between the Yiddishists and 

the Zionists went on incessantly. Jewish national ideas drew their 

strength from Yiddish – originally, a ‘jargon’, turned into a literary 

language – as well as from Hebrew: the language which was to unite 

all the Jews, in a Zionist daydream, within a future Jewish state in 

Palestine.

It was a time when a new literary, secular Jewish culture deve-

loped and a modern Jewish visual culture entered the realm of popu-

lar culture – print culture (postcards, posters), new media (journals), 

as well as a new public sphere, with new national heroes. A special 

relationship emerged between images, ethnic nationality and mo-

dernity, creating an “Imagined Community” of East European Jews.




