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Zaproponowany przeze mnie temat dotyczy konceptualizacji w fantastyce naukowej możliwego doświad-

czenia przez ludzi obecności Obcych w sytuacji braku bezpośredniego kontaktu z nimi. Jak prezentuje 

się to wizualnie, z jakich konwencji korzysta. Proponuję przyjrzeć się dwóm utworom cenionych autorów, 

należących do bardzo różnych generacji, o odmiennym doświadczeniu historycznym. Zestawienie Głosu 

Pana Stanisława Lema (ur. 1921) oraz Córki łupieżcy Jacka Dukaja (ur. 1974) może pokazać zmiany za-

chodzące w sferze wyobrażeń tej samej problematyki podejmowanej w ramach science fiction.

Kanoniczne niejako dla polskiej fantastyki naukowej utwory Lema nieraz sięgają po motyw spot-

kania z obcą cywilizacją, prezentując właściwie doświadczenie niemożności uzyskania porozumienia 

z nią. Nawet we wczesnej powieści Eden widać sceptycyzm autora w tej kwestii – choć tu dochodzi do 

jakiegoś rodzaju ograniczonego kontaktu i obcość nie ma tak radykalnego wymiaru jak w późniejszych 

tekstach SF Lema. Najsłynniejszym z nich jest Solaris. Bohater tej powieści, Kris Kelvin, doświadcza 

obcości – wolno by rzec – o charakterze absolutnym, gdy staje wobec tajemniczego cytoplazmatycznego 

oceanu solariańskiego, w którym ludzie dostrzegają znamiona tego, co można by określić jako inteli-

gencję. Jeszcze ciekawszy ze względu na problem kontaktu z Obcymi jest Głos Pana. Jego bohaterowie, 

naukowcy umieszczeni w ramach projektu „Master’s Voice” w tajnym ośrodku badawczym gdzieś na 

pustyni Nevada, cały swój czas poświęcają na analizy tajemniczego neutrinowego sygnału dochodzą-

cego do Ziemi z układu Małego Psa. Nie mają do końca pewności, czy to rzeczywista wiadomość od 

przedstawicieli innej cywilizacji. Powieść nawet w finale nie rozwiązuje tego dylematu, nie daje jedno-

znacznej odpowiedzi. Może badany sygnał jest tylko przypadkowym kosmicznym szumem tła?

Przedstawiona historia nie obfituje w zdarzenia, brak tu próby wizualizacji tego, co obce. Domi-

nują dyskusje naukowe stanowiące w swej istocie rodzaj rozważań filozoficznych. Utwór ukazuje w de-

baty epistemologiczne, przywoływane są teorie systemów i prawdopodobieństwa, koncepcje biologii 

ewolucyjnej oraz budowy i dziejów wszechświata, a nawet poruszane są kwestie etyki w nauce i szuka 

się inspiracji w popularnej i dość trywialnej beletrystyce fantastycznonaukowej. Rozwiązania, do któ-
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rych naukowcy dochodzą, mają charakter cząstkowy i owocują kilkoma odkryciami. Tajemniczy sygnał 

okazuje się zawierać coś w rodzaju receptury technologicznej. Pozwala ona wyprodukować tzw. Żabi 

Skrzek, czyli galaretowatą masę, wyzwalającą energię na drodze „zimnych” reakcji jądrowych. Wkrótce 

odkryte zostaje również, że neutrinowy „deszcz” pełni funkcje podobną do inkubatora, wspomagają-

cego mechanizmy powstawania życia; każe to na nowo przemyśleć koncepcje źródeł bioewolucji na 

Ziemi. Ale wychodzi też na jaw, że ów „deszcz” czy „strumień” uruchamia tzw. efekt Trexu. Ten ostatni 

zaś daje możliwość wywołania w dowolnym miejscu globu i kosmosu wybuchu jądrowego, co stanowi 

ogromne niebezpieczeństwo dla naszej planety. Ponieważ proces postępu prac badawczych stale pod-

lega kontroli Pentagonu, naukowcy Hogarth i Protero utajniają eksperymenty jądrowe, zdając sobie 

sprawę, że zagrażają one ludzkości. Dopiero kiedy okazuje się, że Trex posiada niemożliwe do złamania 

zabezpieczenia, profesorowie ujawniają wyniki, co kończy się oskarżeniem ich o zdradę stanu i przeję-

ciem projektu przez wojsko.

Fiasko doświadczeń Pentagonu doprowadza do powrotu naukowców do pracy oraz do ujawnie-

nia istnienia drugiego, dotychczas utajnianego zespołu badawczego („Ghost Voice”), który przedsta- 

wia koncepcję alternatywną, opartą na teorii cyklicznego umierania i odradzania się wszechświata: 

może neutrinowy przekaz jest przypadkowo uporządkowaną formą erupcji, wyzwolonej przez ginący 

kosmos, nieintencjonalnie „adresowanej” do nowego kosmosu („Przez »szczelinę światów«, ginącego 

i powstającego, wyrwał się kłąb fali neutrinowej, rozdymanej jak bańka mydlana; energia tej fali star-

czy do wydmuchania następnego Wszechświata, a czoło tej fali jest impregnowane informacją odzie-

dziczoną po tej fazie, co już sczezła...” 1). Niemożność weryfikacji obu hipotez i brak ich militarnych 

zastosowań doprowadza do powolnego wygaszenia prac.

Zresztą świat, po zamknięciu Projektu, idzie dalej swoją drogą. Moda na wypowiedzi uczonych, polityków i gwiazd 

dnia o kosmicznym rozumie minęła. Żabi Skrzek da się spożytkować, więc miliony budżetowe nie poszły na marne, 

nad opublikowanym kodem może sobie teraz łamać głowę każdy z legionu maniaków... 2

Pośmiertne zapiski matematyka Hogartha pozwalają ustalić, że wierzył on w intencjonalność 

„listu”. Uznał, że „zabezpieczenia” kodu przed niszczycielskim użyciem stanowią dowód rozumności 

nadawców, a mistrzostwo technologicznie, które widać w tym przypadku, wskazuje także niezbicie na 

wyraźną wyższość cywilizacyjną Obcych, uniemożliwiającą porozumienie. Dlatego według Hogartha 

„list” z kosmosu musi pozostać dla ludzkości zagadką.

Głos Pana to niezwykły tekst o dramacie bezskutecznego dążenia do zdobycia dowodu na istnie-

nie pozaziemskich cywilizacji. Zagadnienie to ma w powieści charakter przyjętej i nieustannie spraw-

dzanej hipotezy. Ale ponieważ akcja rozgrywa się głównie w ośrodku badawczym i toczone dyskusje 

wciąż omawiają kwestię kontaktu z Obcymi, powstaje wrażenie silnej sugestii – samospełniającego się 

życzenia – że rzeczywiście mamy do czynienia z komunikatem z kosmosu. Inni istnieją w powieściowym 

świecie poprzez dyskurs, w formie rozpatrywanej hipotezy, ujmowanego słowami potencjału. Iluzję tę 

tworzy sam ruch myśli, mnożenie koncepcji, czyli pasja badawcza bohaterów, widoczna w toczonych 

1 S. Lem, Głos Pana, Warszawa 2008, s. 162.
2 Ibidem, s. 176.
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przez nich dyskusjach. Można więc rzec, że Obcy uobecniają się w powieściowym świecie jako zwer-

balizowane byty hipotetyczne, a tę potencjalność ich istnienia wspiera przede wszystkim stanowisko 

prof. Hogartha, który wśród uczestników przedstawionych zdarzeń pełni szczególną rolę: narratora. 

Powieść bowiem ma być zbiorem jego notatek.

Gdyby przy lekturze Głosu Pana odwołać się do rozważań o obcości snutych przez Bernharda 

Waldenfelsa 3, okazałoby się, że to dzieło Lema stanowi dobrą ilustrację dla koncepcji rozumienia obco-

ści relacyjnie: w odniesieniu do tego, co swojskie, gdyż jest to utwór, który prezentując poszukiwania 

obcej cywilizacji, zarazem mówi o naszym, ludzkim świecie, o różnorakich zależnościach projektów 

naukowych od mitologii kulturowej i uwarunkowań politycznych, o znaczeniu osobowości uczonych, 

o psychologii nauki, o zarządzaniu badaniami. Hogarth stwierdza:

Widziałem jednocześnie nasze przedsięwzięcie, gromady uczonych nadzorowanych dyskretnie przez państwo, któ-

rego jestem obywatelem; opleceni siatką podsłuchów, mieliśmy nawiązywać łączność z zamieszkującym Kosmos 

rozumem. W istocie była to stawka toczącej się globalnie gry, weszła do jej puli; w plejadzie niezliczonych kryptoni-

mów, które przepełniają betonowe wnętrzności Pentagonu.

I dalej:

Nikt z nas nie wie zatem, w jakiej mierze byliśmy urządzeniami obiektywnej analizy, w jakiej – uformowa-

ni przez współczesność, typowymi dla niej delegatami ludzkości, a w jakiej nareszcie każdy sam siebie tylko  

przedstawiał... 4.

Konstruowana w badaniach i dyskursie nad potencjalnym sygnałem obcość obnaża także zło, które 

tkwi w ludzkim świecie; szczególną uwagę zwraca na to Jerzy Jarzębski:

Samo „zło” odnajdziemy tam z łatwością: czai się wokół pustynnych laboratoriów w postaci wścibskich wojsko-

wych, wybucha pozornie czystym diabelstwem w efekcie „Trexu”, przybrać też może postać domniemanego „Szata- 

na” – nadawcy „listu”. Rzecz jasna, ten ostatni to już czysta projekcja metafizycznego lęku, zrodzonego z niepewno-

ści co do natury świata 5.

Z kolei według wspomnianego już Waldenfelsa obcość jest stopniowalna:

Ile porządków, tyle obcości. [...] Obcość może zrazu występować jako obcość codzienna albo normalna, która po-

zostaje w ramach danego porządku, tak jak np. obcość sąsiadów albo przechodniów na ulicy, z którymi możemy 

3 B. Waldenfels, Topografia obcego. Studia z fenomenologii obcego, przeł. J. Si-
dorek, Warszawa 2002. Praca ta prezentuje relacyjne ujęcie obcości: swojskość 
nie istnieje bez tego, co nieswojskie. Ontycznie obcość wiąże się z ideą porząd-
ku: to, co obce, jest tym, co wykracza poza dany porządek, nie mieści się w nim. 
Każda obcość stanowi niezbędne tło dla zwyczajności, kontrastuje z tym, co 
znane: „wszystko, co nad-zwyczajne, zachowuje bowiem odniesienie do okre-
ślonych porządków, poza które wykracza” (ibidem, s. 35). Waldenfels, opierając 
się na porównaniu określeń obcości w różnych językach, wyodrębnia różne jej 

znaczenia/aspekty. Ogólnie dominuje pierwsze z nich: dotyczące miejsca (coś, 
co występuje poza własnym obszarem). Po drugie, obce jest to coś, co należy do 
kogoś innego. Trzeci zaś aspekt obcości wskazuje na coś będącego odmienne-
go rodzaju i za takie uchodzącego (ibidem, s. 16).
4 S. Lem, op. cit., s. 175.
5 J. Jarzębski, Bóg, diabeł i list z Kosmosu [posłowie], [w:] S. Lem, op. cit., 
s. 182.

M o n i k a  B r z ó s t o w i c z - K l a j n  / Niewidzialna obecność Obcych w Głosie Pana Stanisława Lema i Córce łupieżcy Jacka Dukaja



↪Quart / Lem / Numer specjalny 3–4 (37–38) / 2015

116

porozumieć się w codzienny sposób. [...] listonosz czy urzędnik w okienku pozostaje w pewnej mierze anonimowy, 

jednakże grana przezeń rola jest nam znana [...]. Poruszamy się w horyzoncie swojskości, nawet gdy wciąż odkrywa-

my w nim puste miejsca. […]

Obcość rośnie wraz z pojawieniem się obcości strukturalnej, która dotyczy wszystkiego, co można napotkać poza 

określonym porządkiem, jak np. obcy kalendarz z nieznanymi świętami, obcy język, którego nie rozumiemy, obcy 

rytuał [...].

Swe apogeum obcość osiąga w formie radykalnej. Dotyczy ona tego wszystkiego, co pozostaje poza wszelkim po-

rządkiem i stawia nas wobec wydarzeń, które podają w wątpliwość nie tylko jakąś określoną interpretację, lecz 

samą „możliwość interpretacji” [...]. Należą tu takie fenomeny graniczne jak erotyka, upojenie, sen czy śmierć, które 

przełamują bieg rzeczy, także porządek czasu i przestrzeni [...]. Radykalnej obcości nie należy przy tym mylić z ob-

cością absolutną i totalną; wszystko, co nad-zwyczajne, zachowuje bowiem odniesienie do określonych porządków, 

poza które wykracza. [...] Aby odwołać się do przykładu z dziedziny języka – język obcy, który byłby całkowicie inny 

niż własny, przestałby być językiem obcym, stałby się jedynie szumem, który nie mieści się w obszarze możliwego 

porozumienia 6.

Posługując się tymi rozróżnieniami, można by stwierdzić, że powieść Głos Pana pokazuje, jak zapis 

strumienia neutrinowego, początkowo odbierany jako od wieków płynący przez Ziemię neutralny nurt 

niewidzialnych cząstek, pozostaje ową obcością totalną, absolutną i dlatego właściwie niepostrzeganą 

jako obdarzona potencjałem semantycznym. Ale gdy pojawia się koncepcja zobaczenia w tym strumie-

niu cech sugerujących, że jest on świadomie uformowanym sygnałem, do którego odczytania brakuje 

nam klucza, interpretuje się go jako obcość radykalną i próbuje się go „oswoić”, sprowadzić do obcości 

już niższego stopnia: ograniczonej, bo o charakterze strukturalnym.

Z dziełami Stanisława Lema nieustannie porównuje się utwory Jacka Dukaja. Zestawia się np. dwa 

ich najsłynniejsze teksty – Solaris i Katedrę 7. Dzieła tych pisarzy łączy bogactwo problematyki. I Lem, 

i Dukaj traktują konwencje fantastycznonaukowe poniekąd mniej lub bardziej instrumentalnie, jako 

formy dla intelektualnej przygody wplecionej w atrakcyjną fabułę i niezwykłe gry językowe. W światach 

przyszłości Dukaja odnajduje czytelnik dylematy swoich czasów. W twórczości tego autora bardzo czę-

sto mamy do czynienia z tajemnicą, różnie rozumianą. Tak jest w Katedrze, Ekstensie, Perfekcyjnej 

niedoskonałości czy Innych Pieśniach. Również w najgłośniejszym Lodzie tajemnicze są Lute, obce 

byty określane jako nieziemskie anioły mrozu. Ich obecność zmienia historię Ziemi, ale ich charakter 

nie jest znany.

Córkę łupieżcy z kolei łączy kontekstowo z Głosem Pana kreacja sugerująca istnienie Obcych 

przy jednoczesnym braku kontaktu. Ta mikropowieść została pierwszy raz wydana w 2002 r. w anto-

logii Wizje alternatywne 4, a w 2009 wyszła samodzielnie. Główna bohaterka, 18-letnia Zuzanna, osie-

rocona przez oboje rodziców, mieszka w Krakowie przyszłości, sama. Jej ojciec, Jan, archeolog, zginął 

na jednej z wypraw, gdy dziewczyna była mała. Matkę wiele lat później też utraciła. Córkę łupieżcy 

wielu czytelników uważa za utwór zbyt krótki ze względu na potencjał fabularny w nim zawarty. Część 

6 B. Waldenfels, op. cit., s. 33–35.
7 Zob. I. Pięta, Bóg, człowiek, świat w prozie Jacka Dukaja, [w:] Motywy religij-
ne we współczesnej fantastyce, red. M. M. Leś, P. Stasiewicz, Białystok 2014.
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odbiorców narzeka też na jego częściową wtórność w sferze motywów, choć w odniesieniu do literatury 

fantastycznej istotniejszy dla publiczności jest sposób realizacji znanego motywu niż szukanie nowych. 

Rzeczywiście, Dukaj wykorzystał konwencje fantastyki naukowej, co odbija się bardzo na stylu, prze-

syconym różnymi terminami naukowymi i quasi-naukowymi, związanymi z futurystycznymi technolo-

giami. I to wszystko połączył z popularnymi schematami, jak motyw rodzinnej tajemnicy – wszak ojciec 

bohaterki ginie w niejasnych okolicznościach – czy wątek spisku korporacji. Scena ze skrytką w banku, 

którą odnajduje Zuzanna – zawierającą pieniądze i klucz do mieszkania w Stanach Zjednoczonych – su-

geruje podwójne życie Jana. Z czasem okaże się, że rzeczywiście sprzedawał on informacje konkurencji. 

Pewne sytuacje przywołują zatem skojarzenia z klasyczną literaturą szpiegowską – z powieściami o Ja-

mesie Bondzie Iana Flemminga lub z cyklem o Jasonie Bournie, bohaterze stworzonym przez Roberta 

Ludluma. Jest w utworze Dukaja również prywatny detektyw, który stylizuje się według wzorca prozy 

Raymonda Chandlera – itp.

Od pierwszych stron powieści zwraca uwagę czytelnika niezwykle rozwinięty poziom cywilizacji 

przyszłości: to świat otwarty, dzięki nowym technologiom nie ma w nim zamkniętych granic, istnie-

je możliwość bezcielesnego przemieszczania się na dalekie odległości – dzięki lśnieniu, które pozwa-

la przenosić się swojej wirtualnej prezentacji nawet na inny kontynent. Tak się dzieje, gdy Zuzanna, 

lśniąc, odwiedza swego chłopaka, Kamila, chwilowo pracującego w Brazylii. W świecie tym ludzie radzą 

sobie nie tylko z przestrzenią, z wielkimi dystansami, ale także z czasem: można rozmawiać z własnym 

dzieckiem, zanim ono w ogóle zostanie poczęte, istnieje już bowiem jako byt przedurodzeniowy w spe-

cjalnych maszynach chtonicznych – organicznych komputerach pozwalających modelować osobowo-

ści. Z kolei prababka Zuzanny pośmiertnie nadal realnie komunikuje się ze swoją wnuczką, gdyż umarli 

w tym świecie żyją w tzw. Cieniu, jako wcielenia informacyjne. Możliwy jest też inwazyjny zabieg od-

mładzania; najchętniej poddają mu się 40-latkowie. Liczba niezwykłych gadżetów, o jakich wspomina 

się za pomocą różnorakich neologizmów, okazuje się spora i znacząca. A historia swoistego śledztwa, 

które będzie musiała – z pomocą wyjątkowego, bo 10-letniego detektywa – przeprowadzić bohaterka, 

wyjaśni m.in. źródło inspiracji dla tych niezwykłych technologii i wynalazków. Akcja rozpoczyna się, 

gdy w dniu 18. urodzin Zuzanna otrzymuje od nieżyjącego ojca spory spadek oraz list i – jako prezent 

– osobliwy klejnot. Podczas wizyty na cmentarzu okazuje się, że klejnot ten ma specyficzną właściwość: 

przywołuje znikąd miasto; nie jego wizję, lecz realne, unoszące się tuż nad ziemią potężne Miasto, które 

na głównej bohaterce robi ogromne wrażenie (co oddaje użycie majuskuły).

Wszyscy wypowiadający się odbiorcy właśnie kreację Miasta zgodnie uznają za największy atut 

tego utworu. Dukaj nawiązuje w niej do kilku wyrazistych i popularnych konwencji, ale podobnie jak 

Lem w Głosie Pana, czyni je nośnikiem dla refleksji nad potencjalnością kontaktu z innymi cywiliza-

cjami – formami obcości – i nad konsekwencjami, jakie może przynieść człowiekowi takie spotkanie. 

Rzeczywiście, czytelnika wciąga swoją tajemniczością koncepcja Miasta-planetoidy, które może po-

jawić się w każdym miejscu Ziemi, a jednocześnie właściwie jest bytem wszechkosmicznym – działa 

na swoich własnych, nieznanych ludziom zasadach i przemieszcza się swobodnie w kosmosie, między 

galaktykami. To konstrukcja na wskroś obca. Jak Waldenfelsowska obcość radykalna, obcość Miasta 

charakteryzuje się zwątpieniem w szansę na jakiekolwiek zrozumienie i interpretację tego, co nie na-

sze, tego, czego doświadczamy jako przeciwieństwa swojskości. Wrażenia Zuzanny z pierwszego spot-

kania z Miastem dobrze to oddają:
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Samo opowiadanie Niewyraźnemu [tj. wynajętemu przez bohaterkę detektywowi à la Chandler – M. B.-K.] o Mieście 

umniejszyło wiarę Zuzanny w nie o połowę. Są rzeczy możliwe i są rzeczy niemożliwe, to była rzecz niemożliwa, mia-

sto-widmo. Żeby jeszcze rzeczywiście zwid i mara – ale weszła, dotknęła, zabrała kryształ. I staruszka, staruszka na 

cmentarzu – też je widziała. Więc co? Jedno wielkie szaleństwo, fałsz pamięci 8.

Tam, gdzie powinno się rozciągać puste pole, ugór i łąka z chłopem i krową – stało Miasto. [...] Zuzanna zorientowała 

się, że – wraz z całym cmentarzem – znajduje się w Miasta głębokim cieniu. [...] Wieczór był późny, to prawda, lecz 

pierwsze budynki dzielił od granic nekropolii bodaj kilometr – jakże więc musiały być wysokie! Z trudnością szaco-

wała ich rozmiary, ich proporcje nie były proporcjami znanymi z jakiegokolwiek miasta Ziemi. Na przykład ten biały 

ostrosłup po lewej – czy on rzeczywiście miał dwudziestometrowe i czterdziestometrowe drzwi? Czy to w ogóle były 

okna i drzwi? [...] Miasto nie respektowało żadnych zasad architektonicznych, trudno też było Zuzannie, kiedy tak 

się gapiła z wpółotwartymi ustami, znaleźć dla niego wspólny klucz estetyczny 9.

Ta obcość dziwnego Miasta, które pojawia się nagle znikąd, jest namacalna, wyczuwalna zmysłowo. 

Można je eksplorować, a jednak po pewnym czasie przestrzeń ta znika, by znów ukazać się w innym 

miejscu, przywołana dzięki niezwykłemu klejnotowi, jaki bohaterka otrzymała w spadku od ojca. Mia-

sto budzi strach, ale i przyciąga, opisane zostaje z wykorzystaniem konwencji fantastyki grozy, de-

skrypcje przypominają też niekiedy thriller: „zobaczyła mroczną nieskończoność wysokich labiryntów, 

rzeźby monumentalne i zwichrowane iglice aż po purpurowe chmury [...]” 10. W Mieście jest pełno znisz-

czeń: wędrując po bruku z idealnie czystego lustra, Zuzanna widzi pierwszą z szeregu ruin:

Zawaliło się tu coś w rodzaju stadionu, otwartego cyrku – Kryształowe Coloseum. Gruz wylewał się grubym jęzorem 

aż na lustro chodnika. Podeszła do granicy zwału; płaskie obcasy sandałów trzaskały głośno o diamentową na-

wierzchnię alei, niosło się to po Mieście dziwnym echem. Teraz dopiero zdała sobie sprawę, na jaki to strach jej ciało 

reagowało gęsią skórką i przyspieszonym biciem serca: w Mieście panowała bowiem całkowita, nienaturalna, niczym 

nie zmącona cisza. Jakby ktoś zdusił do zera potencjometr dźwięku. Ni jednego szmeru, ni szelestu [...]. Dopiero 

w ich braku poznajemy atrybuty życia; życie jest hałaśliwe, śmierć milczy dyskretnie 11.

Wizualnie Miasto jawi się w powieści jakby wycięte z powojennego krajobrazu po bitwie i połą-

czone w opisach z konwencją thrillera. Okazuje się, że można w nim spotkać zmutowaną postać Błękit-

nego Kosiarza, który na oczach Zuzanny zabija. Nie od razu wyjaśni się tajemnica jego pochodzenia. 

Miasto jest eksplorowane przez archeologów oraz zamieszkałe przez istoty takie jak Kosiarz, które ule-

gły mutacji pod wpływem lokalnego środowiska, eldżetu. Ciekawe są również rozmowy, jakie prowadzi 

bohaterka z przedstawicielem Instytutu Wernera, badającym Miasto.

Ta wspaniała, przepełniona ogromem niezwykłych wynalazków i udogodnień przyszłość oka-

zuje się jednak podszyta regresem. Miasto bowiem jest prastare, niewykluczone nawet, że powstało 

przed Wielkim Wybuchem. Lgnie do wytworów napotykanych we wszechświecie. Na korzystanie z nich 

pozwala zjawisko tworzenia symetrii, oznaczające kopiowanie obiektów nieożywionych z pominięciem 

8 J. Dukaj, Córka łupieżcy, Kraków 2009, s. 41.
9 Ibidem, s. 28–29.

10 Ibidem, s. 33.
11 Ibidem.
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tego, co żywe 12. Miasto przechowuje więc w swoich kwartałach materialne artefakty skrajnie odmien-

nych fizyk. Na naszej planecie zaś powoduje to przewrotnie, że najlepiej rozwijającą się dziedziną staje 

się archeologia, ponieważ wszystkie rozwiązania techniczne są przejmowane z Miasta i tylko dosto-

sowywane do ziemskich warunków, w związku z czym samodzielna, ludzka myśl techniczna zanika. 

„Wykopaliska” z Miasta pozwalają ludziom udoskonalać ciała i umysły, ale kierują ich zarazem na nie-

bezpieczną ścieżkę ku samozagładzie. „Może Miasto jest śmiertelną pułapką na cywilizacje i czyśćcem 

materii nieożywionej; dlatego w kosmosie nie ma innych cywilizacji, ponieważ giną [one], na różne 

sposoby wykorzystując wiedzę wydobytą z Miasta albo »idą w upiory« – w inne kontinua?” – zastanawia 

się w swojej interpretacji Córki łupieżcy Grzegorz Rogaczewski 13.

U Dukaja to, co obce, budzi szacunek, fascynację, chęć poznania i zrozumienia, co w jakimś 

sensie pociągałoby za sobą „oswojenie” obcości i próby uczynienia jej mniej radykalnej, a coraz bar-

dziej strukturalnej, dającej się opisać przez analogie. Ale bohaterowie omawianego i różnych innych 

utworów tego pisarza, zbliżając się do tajemnicy, oddalają się od ludzkości. Płacą wysoką cenę – włas-

nej tożsamości: zarówno ich świadomość się zmienia, jak i ciało mutuje. Tak się dzieje chociażby przy 

obcowaniu z Lutymi w Lodzie i w przypadku bohatera słynnego opowiadania Dukaja Katedra, księdza 

Lavona; do jego ciała dostaje się tajemnicza substancja, żywokryst, stanowiąca współbudulec Katedry 

– świątyni wzniesionej na dalekiej planetoidzie przez ludzi w celu uczczenia ofiarnej śmierci jednego 

z kosmonautów, Izmira, przy którego grobie dzieją się cuda. Ciało księdza mutuje, nie potrzebuje do 

życia tlenu, często zapada w stan katatonii, nie może już opuścić planetoidy. Podobnie Zuzanna, cór-

ka łupieżcy Jana Klajna, pozostaje w Mieście, zrywa całkowicie więzi z poprzednim życiem na Ziemi. 

Podlega działaniu eldżetu, zmieniającemu jej ciało na poziomie DNA. Pod koniec powieści dziewczyna, 

wraz z malutką córką, jest wręcz częściowo odmiennym bytem.

Iwona Pięta zauważa, że u Dukaja pojęcie Tajemnicy łączy się w immanentny sposób z obcością, 

„brakiem tożsamości między ludzkim umysłem a tym, z czym się [on] styka” 14. I u Lema, i u Dukaja 

widać fascynację tym, co obce i ludzkiemu poznaniu niedostępne. Ale inaczej niż w różnych ujęciach 

Lema, w tekstach autora Katedry możemy obserwować, jak człowieka pochłania to, co obce, także gdy 

ma on do czynienia jedynie ze śladami obecności Innego. Co więcej, spotkanie z nim jednak następuje, 

ale przez mutacje, za cenę zaprzestania bycia sobą, czyli w dotychczasowym kształcie tożsamości ludz-

kiej istoty. Granica między tym, co antropocentryczne, a tym, co obce, okazuje się ruchoma. Dlatego 

poznający bohater, taki jak Zuzanna, musi przekroczyć zakres własnych indywidualnych możliwości, 

wyjść poza dotąd istniejące kategorie społeczne, a nawet gatunkowe. Eldżet w ciele córki Jana Klajna 

czyni ją kimś odmiennym, bytem innego niż człowiek poziomu, żyjącego prawie wiecznie, a w każdym 

razie bardzo długo. Właściwie bohaterka zostaje nazwana Upiorem Eldżetu. Nie wskazuje to jedno-

znacznie na katastrofę (choć groźba samozagłady istnieje), za to na pewno otwiera na perspektywę 

przemian posthumanistycznych. Pod koniec powieści mowa jest:

o wielkich rewolucjach na Ziemi, o technologii antygrawitacyjnej – zwanej już powszechnie „anielską” – zmieniającej 

kompletnie oblicza miast, o implantach przykręgosłupowych, wypełnionych gorącą magmą, dzięki którym ludzie 

12 Tego zjawiska Dukaj nie wymyślił. Chodzi o supersymetrię, czyli symetrię 
wewnętrzną pomiędzy cząstkami elementarnymi o spinach połówkowych 
i całkowitych. Pisarz przekształcił to światotwórczo dzięki możliwościom, 
jakie daje literatura. Według G. Rogaczewskiego (Odczytywanie światów 
Jacka Dukaja, http://esensja.stopklatka.pl/ksiazka/publicystyka/tekst.
html?id=326&strona=1 [data dostępu: 6 XI 2015]) imię Zuzanna (zdrobniale 

– Susy) nawiązuje do idei supersymetrii, gdyż jej angielski skrót funkcjonujący 
w nauce to właśnie SUSY. Natomiast nazwisko bohaterki, Klajn, ma pochodzić 
od butelki Kleina – dwuwymiarowej, ale jednostronnej powierzchni topologicz-
nej.
13 Ibidem.
14 I. Pięta, op. cit., s. 148.
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wyroili się na niebo niczym pszczoły wiosną, miliony pszczół, i o podobnych implantach wszczepianych w dłonie, 

ramiona, pozwalających w jednym naprężeniu grawitonicznych muskułów rozerwać człowieka na strzępy, zrównać 

z ziemią budynek... 15

Co wynika z zaproponowanego zestawienia Głosu Pana i Córki łupieżcy? Sądzę, że w obu po-

wieściach widać wyraźne zmiany generacyjne i związaną z tym częściową nietożsamość doświadczeń 

cywilizacyjnych i kulturowych, które odbijają się w sposobie realizacji fantastycznonaukowego motywu 

doznania niewidzialnej obecności Obcych. U Lema kontakt nawet tylko z potencjalnym Innym mówi 

przede wszystkim o ludziach, określa swojskość, czyli to, co właściwe światu człowieka, wobec tego, co 

obce. Utwór Lema skupia się na dylematach epistemologicznych, znów jako wynikających z ludzkiego 

potencjału i ograniczeń. Wyraźnie uwidaczniają się także negatywne skłonności mieszkańców Ziemi, 

obecność zła i zagrożeń z tym związanych. U Dukaja człowiek pod wpływem kontaktu z pozostałościa-

mi/śladami nie jednej, lecz wielu cywilizacji kosmicznych ulega gwałtownej transformacji, zmienia się 

zatem sama jego swoistość, jego pojęcie i fizyczna natura. Córka łupieżcy wskazuje na perspektywy 

posthumanistycznych procesów, których początki zdaje się jej autor widzieć w naszej teraźniejszości. 

Czy w ten sposób Dukaj snuje na naszych oczach wizję przyszłej przemiany homo futurus w Obcego?

Także sposoby kreowania owej niewidzialnej obecności przez obu pisarzy są bardzo różne. 

W skrócie można je sprowadzić do dominacji werbalności w utworze Lema i przewagi wizualności u au-

tora Lodu – co zapewne tłumaczy, dlaczego czytelników tak urzekło przedstawienie tajemniczego Mia-

sta w Córce łupieżcy. Kontekst współczesnej, zdominowanej przez formy audiowizualne kultury wiele 

tu znaczy. Koncepcja Miasta, pojawiającego się nad ziemią przypomina słynną Laputę z Podróży Guli-

wera Jonathana Swifta (1726). Oczywiście, Dukaj nie kopiuje tej kreacji mechanicznie. I co ważne: zdaje 

się korzystać bardziej z jej współczesnych, wizualnych przetworzeń niż z oryginału literackiego. Wska-

zuje na to motyw klejnotu o osobliwych właściwościach, który „przywołuje” Miasto. Takie rozwiązanie 

spotykamy w cenionym anime wybitnego i znanego japońskiego reżysera, Hayao Miyazakiego: Lapu- 

ta – podniebny zamek (1986). Film przedstawia historię poszukiwania Laputy, legendarnej, niezwykłej 

wyspy, unoszącej się w przestworzach. Na niej znajdują się największe osiągnięcia myśli technologicznej 

człowieka, mogące posłużyć do panowania nad światem. Spadkobierczynią klucza do latającej wyspy 

jest osierocona dziewczynka, która otrzymała specjalny naszyjnik – kamień, rodzaj klucza do Laputy, 

umożliwiający jej lewitację. Nawiązanie do wizualnie przepięknego obrazu Miyazakiego jest w Córce 

łupieżcy wyraźne i mogło też wpłynąć na specyfikę opisu tajemniczego Miasta 16. Jednocześnie Dukaj 

motyw ten ciekawie przetwarza i unowocześnia, wiążąc go z tradycją science fiction. W wersji autora 

Lodu Miasto właściwie pełni także funkcję upiornego i fascynującego statku kosmicznego – a zarazem 

rodzaju lapidarium wszechświatowych zasobów – o zasięgu międzygalaktycznym.

Można też jednak stwierdzić, że w obu omawianych powieściach obecny jest ton przestrogi, że 

obydwaj pisarze wskazują na negatywny wpływ, jaki kontakt z Obcymi, nawet potencjalny, wywiera na 

człowieka 17. A najciekawsze, że zagrożenie nie pochodzi od tego, co obce, lecz wynika z naszego sposobu 

oswajania go, rozumienia i wykorzystywania. To miejsce wspólne ideowo obu tekstom.

15 J. Dukaj, op. cit., s. 128.
16 Nawiązania do dzieł plastycznych nie są u Dukaja czymś wyjątkowym. We 
wspominanym już opowiadaniu Katedra tego autora opis tytułowej budowli 
inspirowany jest słynną barcelońską bazyliką zaprojektowaną przez A. Gau-

diego – Sagrada Familia. Zob. M. Czermińska, Gotyk i pisarze. Topika opisu 
katedry, Gdańsk 2005, s. 247–254.
17 W Córce łupieżcy wymowne jest pod tym względem niepokojące motto: tekst 
piosenki zespołu Nick Cave and The Bad Seeds Do You Love Me? (Part II).
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Monika Brzostowicz-Klajn (Institute of Polish Philology, Adam Mickiewicz University, Poznan) / Invisible presence in His Master’s Voice by Stanislaw Lem 
and The Plunderer’s Daughter by Jacek Dukaj

The paper compares two short novels: His Master’s Voice by Stanislaw Lem (1921–2006) and The Plunderer’s Daughter by Jacek Dukaj 

(born in 1974) and analyses their methods of presentation of the motif of Aliens in situation without direct contact. Both writers belong to 

different generations and differences between their cultural experiences can be seen in conceptualizations of this motif. In His Master’s 

Voice scientists only debate about Aliens as a hypothesis. The system of discourse (order of verbalism) dominates over the story in this 

novel. In contrast in The Plunderer’s Daughter the story and its visualism are more important in the literary construction. The Aliens are 

represented by very sensually described flying City, which moves freely within space, between galaxies. The younger writer refers not so 

much to literature (to Laputa, flying kingdom in Gulliver’s Travels by Jonathan Swift) as to film Laputa: Castle in the Sky, directed by 

Hayao Miyazaki. Lem warns against the nuclear energy. Dukaj shows dangers of posthuman transformations in the future. In both novels 

the motif of Aliens is still the way to talk about human world.


