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Wydana przed dwoma laty książka Filipa Lipińskiego zaprasza 
do podróży. Autor zabiera nas na wyprawę po bezmiarze ame-

rykańskiego krajobrazu i pokazuje kultowe, ale i znane mu osobi-
ście przestrzenie. Jego, lecz również nasza podróż po mitycznym 
terytorium rozpoczyna się od umownego serca wyobrażonej Amery-
ki – Times Square. To tutaj, na skrzyżowaniu Broadwayu i Siódmej 
Alei, dowiadujemy się od badacza – przewodnika, co nas czeka. Je-
śli czytający spodziewają się monotonnego odhaczania muzealnych 
przestrzeni, to spotka ich rozczarowanie. Zaplanowana z rozmachem 
teoretyczno-historyczna eskapada Lipińskiego, jak i – podług jego 
definicji – sama Ameryka wykraczają poza sztywne ramy administra-
cyjne. Ta Ameryka nie ma też naturalnie wyznaczonych granic geo-
graficznych, choć bez wątpienia częściowo pokrywa się z terytorium 
Stanów Zjednoczonych.

Fascynacja autora Ameryką jest zaraźliwa, a ową zaraźliwość 
rozumiem zarówno w sposób pozytywny, jak i pejoratywny. Pozy-
tywny, ponieważ Lipiński prezentuje ogrom wiedzy, badań i bogac-
two przykładów na poparcie większości swoich obserwacji. Uchy-
la rąbka tajemnicy, zabiera nas do bibliotek, zamkniętych pokoi 
z archiwami, nawet do Arizony, oferując namiastkę legendarnej  
drogi-matki – Route 66. Czytający może się zachłysnąć potężną pra-
cą wykonaną u podstaw tego pokaźnego dzieła i zapragnąć własnego 
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amerykańskiego snu. Ów upajający stan wiąże się jednak z pewnym 
poczuciem przytłoczenia – historycznie imperialistyczny charakter 
terytorium Ameryki, o którym pisze Lipiński, dyktuje skonkretyzo-
waną wersję tego, kto oraz w jaki sposób, a także w jakim stopniu 
może tej Ameryki doświadczać. Trudno jednoznacznie ocenić, czy 
większym niebezpieczeństwem jest wykluczenie z tak szerokiego i ri-
zomatycznego odautorskiego postrzegania Ameryki, czy też niemoż-
liwość ucieczki przed „amerykańskim” doświadczeniem. Okazuje 
się bowiem, iż Ameryka stanowi jądro zarówno wielkich, jak i mniej-
szych oraz mniejszościowych narracji, które co jakiś czas przecinają 
się w czasie: jeśli czytamy o ataku na Kapitol z 2021 r., to znajdziemy 
odniesienia do Donalda Trumpa i jego definicji patriotyzmu. Jeśli 
skupimy się na amerykańskim patriotyzmie, nie sposób wykluczyć 
z dyskusji nad nim symboliki amerykańskiej flagi. Jeden obraz od-
syła do kolejnego – stąd trudność, jeśli nie niemożliwość skonkre-
tyzowania pola badawczego. O czym tak naprawdę pisze Lipiński? 
O zderzeniu amerykańskich, a także zamerykanizowanych „znaków” 
(oraz, co za tym idzie, znaczeń) i relacji między nimi – podążając za 
Michelem Foucault. 

O ile badacz rozlicznie wymienia i analizuje znaki funkcjonujące 
w zbiorowej świadomości jako „amerykańskie”: jak flaga, kowboj, Sta-
tua Wolności, o tyle prezentuje również czytelnikom i czytelniczkom 
znaki, które w ramie jego badań można potraktować jako zameryka-
nizowane, np. rzekę Delaware czy zachodnie wybrzeże Ameryki Pół-
nocnej, a więc obiektywnie istniejące elementy natury podbite przez 
amerykańskich osadników. Rodzi się tu niebezpieczeństwo czegoś, 
co chciałabym nazwać „doświadczeniem wymuszonym” – każdy, bez 
względu na tożsamość płciową, kolor skóry, religię, przeżywa Amery-
kę, która, jak wynika poniekąd z refleksji autora, jest kategorią zna-
czącą. Lipiński twierdzi, że dotyczy ona Amerykanów, ale – co być 
może jest istotniejsze przez swoją przewrotność – również tych, którzy 
nigdy w Stanach Zjednoczonych nie byli. Tożsamość zatem tworzy 
się w odniesieniu do USA. Konstruowane w ten sposób – w książce,  
lecz także w debacie publicznej – pojęcie tożsamości jest ewidentnie 
problematyczne, a każda dyskusja na jej temat wymaga kunsztow-
nych i ostrożnych kalibracji terminologii: Lipiński asekuracyjnie 
wprowadza rozbudowane definicje oraz uzasadnia stosowanie słów 
z pogranicza poprawności politycznej. Jest m.in. amerykanistą, więc 
jego ogromna świadomość językowa zdecydowanie stanowi wartość 
dodaną tomu. Język – używając strukturalistycznego rozumienia 
tego zjawiska – znaczy poprzez różnicę. Różnica owa, a dokładniej 
różnice, są niejednokrotnie punktem wyjścia do rozważań autora. 
Negacje semantyczne od stuleci ułatwiają (auto)identyfikację i po-
zycjonowanie się „nas” wobec „nich”, a w tym przypadku: Ameryki 
wobec reszty świata. 

Jedną z ciekawszych propozycji teoretycznych badacza jest, po-
zornie paradoksalna, kategoria „mitu otwartego”, która doskonale 



sprawdza się przy interpretacji dzieł kanonicznych czy też mitotwór-
czych, ale i bardziej współczesnych, intertekstualnych, a zatem wcho-
dzących w, nomen omen, otwarty dialog z – chociażby – reprezentan-
tami Hudson River School. Co więcej, w moim odczuciu mit otwarty 
pozwala na wykroczenie poza „ramy” sztuki kreowanej tylko przez 
artystów i artystki o narodowości amerykańskiej i włączenie w pole 
badań np. twórców z Europy. Lipiński, przygotowując dzieło tak ob-
szerne, musiał dokonać pewnych uogólnień: wielkie amerykańskie 
slogany o demokracji, jedności, wolności, tak często stanowiące lejt-
motyw amerykańskiej sztuki, są naczyniami połączonymi, a ich wza-
jemne oddziaływanie podlega szeregom zależności, czego autor jest 
świadomy. Decyduje się na diachroniczną analizę wybranych dzieł, 
a to tylko szerzej otwiera zdefiniowany przez niego mit.

Rozdział pierwszy stanowi studium amerykańskiej flagi, a rys hi-
storyczny naszkicowany przez badacza to ciekawa opowieść o gene-
zie tego symbolu narodowego i jego reprezentacjach w sztuce. „Stara 
chwała” należy pewnie do najlepszych przykładów zabiegu retorycz-
nego pars pro toto, czego liczne interpretacje Lipińskiego dobitnie do-
wodzą. Flaga to w projekcie autora m.in. ekran oraz rama, prowokują-
ce pewne odsłonienie, ale i przesłonienie sensu. Flaga, mimo że sama 
w sobie stanowi tekst o niezwykle mocnym przekazie, może również 
zostać zapisana/oznaczona dodatkowym poziomem semantycznym. 
W podrozdziale Inskrypcje omawiana jest tego typu praca Barbary 
Kruger Bez tytułu (Pytania) z 1990 roku. Poszerzając nieco komen-
tarz Lipińskiego o politycznym wydźwięku inskrypcji, którą artystka 
umieściła na muralowej fladze, warto zauważyć, iż w oryginalnym 
projekcie tytułowe pytania miały otaczać tekst przysięgi wierności 
sztandarowi USA (The Pledge of Allegiance, o którym autor wspomi-
na w innym miejscu w pracy). To jednak wzbudziło protesty lokal-
nej społeczności, ponieważ mural z tekstem przysięgi miał znaleźć 
się w Little Tokyo, jednej z trzech japońskich dzielnic Los Angeles, 
w bezpośrednim sąsiedztwie miejsca, gdzie w czasie II wojny świato-
wej internowano Amerykanów pochodzenia japońskiego i zmuszano 
ich do codziennego recytowania przyrzeczenia. Ta złowieszcza ironia, 
która spowodowała rezygnację Kruger z pierwotnej wizji, udowadnia 
wyłom w symbolicznym porządku postrzegania amerykańskiej flagi. 
Jej oryginalny cel – jednoczenie obywateli – stał się przyczynkiem do 
zjawiska odwrotnego, tragicznie nacechowanego retoryką Obcego.

W rozdziale drugim, Przekraczając Delaware, przekraczając 
historię spotykamy się z płótnem Emanuela Leutzego Waszyngton 
przeprawia się przez rzekę Delaware lub Waszyngton przekraczający 
Delaware (1851), które Lipiński nazywa obrazem-zdarzeniem. Bio-
rąc pod uwagę wyidealizowaną wizję epizodu oraz nieścisłości histo-
ryczne (np. Leutze namalował wersję flagi, która nie istniała w czasie 
przekraczania rzeki Delaware przez Waszyngtona), trudno nie do-
strzec propagandowego wydźwięku pracy. Lipiński pisze, że powra-
cający Waszyngton stanowi personifikację obietnicy wolności i, choć 
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bez wątpienia można w pracy Leutzego zauważyć teatralne dążenie 
do suwerenności, dzieło współczesnego artysty, Roberta Colescotta, 
cytujące niemiecko-amerykańskiego artystę, zdaje się dosadniej wy-
rażać ten przekaz.

Rozdział trzeci, Kraj obrazu, obraz kraju, jest chyba najbardziej 
literacką partią w tomie. Lipiński dokonał rzeczy niełatwej – w części 
poświęconej malarstwu pejzażowemu nie wpadł w pułapkę omawia-
nia inspirowanych romantyzmem dzieł Hudson River School wraz 
z ich całą podniosłą aurą. Zaproponował dynamiczny wyłom w ich 
odczytaniu i wyznaczenie nowego kierunku spojrzenia, głównie dzię-
ki zestawianiu ich z twórczością Valerie Hegarty, która prostym ge-
stem destrukcji podważa idylliczność amerykańskiego krajobrazu. 
Lipiński, wybierając prace o charakterze rewidującym to, co maje-
statyczne (a co za tym idzie, mało wiarygodne), zachęca do zupełnie 
nowego postrzegania pejzażu USA. Cytując obraz Hollywood (1982) 
Eda Ruschy, film Dogonić słońce (1996) w reżyserii Michaela Cimino 
czy Thelmę i Louise (1991) Ridleya Scotta, odczarowuje amerykańską 
arkadię i – w osobliwy sposób – nadaje jej głębi. 

Najbardziej znamiennym w moim odczuciu dziełem, którego 
echo niesie się dużo dalej niż kilka akapitów, w których wspomina 
o nim autor, jest seria Dzieje imperium (1833–1836) pędzla Thoma-
sa Cole’a. Ten cykl pięciu wysoce alegorycznych płócien stanowi nie 
tylko przykład, jak pisze Lipiński, idealizacji i romantyzacji pejzażu, 
ale również ostrzeżenie przed hybris, która doprowadza do konfliktu, 
zderzenia człowieka pragnącego dominacji z naturą. Na podkreśle-
nie zasługuje obserwacja autora, że pejzaż okazuje się tu nośnikiem 
historii, a nie jedynie obiektywnie wydarzającą się sceną. W wyso-
ce narracyjnym i konceptualnym dziele Cole’a, mimo iż brak w nim 
cech dystynktywnie amerykańskich (a inspiracja do stworzenia cy-
klu przyszła do malarza podczas podróży po Europie), trudno – śle-
dząc wywód Lipińskiego, a także znając historię USA – nie dostrzec, 
że owa cykliczna wizja dziejów tyczy się Stanów Zjednoczonych. Po 
gwałtownej i brutalnej kolonizacji popartej hasłem Objawionego 
Przeznaczenia oraz idyllicznym wyobrażeniem amerykańskiego pro-
gresu (American Progress) następuje czas dezintegracji i recesji. Co 
więcej, jedyną historycznie prawdziwą drogą do mitycznego amery-
kańskiego postępu okazuje się Szlak Łez – trasa, którą zmuszona była 
pokonać wysiedlana przez amerykańskich kolonizatorów ludność 
rdzenna, a którą tysiące przypłaciło życiem. Świadomość i krytyka 
zachłanności amerykańskich osadników nie jest oczywiście novum 
w akademickim dyskursie. O tej postawie traktuje wydana w 1991 r. 
książka Alberta Boime’a, do której odnosi się Lipiński, szczególnie 
do konceptu „spojrzenia opanowującego” („magisterial gaze”), które 
zawłaszcza sobie nie tylko horyzont i to, co za nim, lecz także wszyst-
ko i wszystkich na drodze do „postępu”1.

Szczegółowy opis zawłaszczenia sukcesywnie przemieszczają-
cego się na zachód (American frontier) można znaleźć w rozdziale 
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1 A. Boime, The Magisterial Gaze: Mani- 
fest Destiny and American Landscape 
Painting, c. 1830–1865, Washington–Lon-
don 1991.
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czwartym, Zachód jako Ameryka, który w moim przekonaniu winien 
być omawiany wraz z rozdziałem piątym, Różnicowanie kolonialnej 
fantazji (frapuje również logika stojąca za umieszczeniem rozdzia-
łu traktującego o postaci kowboja przed tym o postaciach rdzennych 
mieszkańców Ameryki). Wspomniane dwie części opracowania Lipiń-
skiego wydają się najbardziej kontrowersyjne: począwszy od dysku-
syjnego użycia słowa „Indianin”, po termin „rdzenni Amerykanie”, 
nacechowany kolonizatorsko, utrwalający perspektywę tych, którzy 
podbili kontynent.

Lipiński sięga także po zjawisko mitohistorii – czyli, w jego ro-
zumieniu, scalenia mitu i historii. W odczuciu autora Ameryki mito-
logia (Dzikiego?) Zachodu i nadawanie jej znaczenia historycznego, 
ergo tożsamościowego, jest doskonałym przykładem mitohistorii. 
Zaskakującą, ale i ekscytującą propozycją badawczą wydaje się zało-
żenie, iż gatunek westernu może stanowić punkt wyjścia do rewizji 
wspomnianej już mitohistorii. Ilustrując tę tezę, Lipiński wspomina 
o filmach Bez przebaczenia (reż. Clint Eastwood, 1992) czy Tańczą-
cy z wilkami (reż. Kevin Costner, 1990). Ponadto w subtelny sposób 
łączy kolejne elementy mitohistorii (choć nie używa w tym miejscu 
tego określenia): western i kapitalizm. Omawia fenomen Marlboro 
Mana, który uosabiał ideał amerykańskiej męskości – odważny, nieco 
bezczelny, z papierosem w ustach. Naturalnie, na poziomie rzeczywi-
stym Marlboro Man, tak jak i Ameryka, nie istnieją, stanowią skody-
fikowany system symboli, które prędzej czy później ulegają rewizji 
(należy wspomnieć, iż co najmniej pięciu z legendarnych kowbojów-
-palaczy zmarło na choroby będące konsekwencjami nałogu nikoty-
nowego). 

 W dalszej części pracy autor wprowadza kategorię „amerykań-
skiej indiańskości” i moim zdaniem żaden z terminów użytych w tej 
partii nie jest zasadny przy omawianiu ludności rdzennej. Rozdział 
oscyluje wokół wizualnych (i nie tylko) stereotypów o podbitych 
plemionach i społecznościach („szlachetny dzikus” to jeden z czę-
ściej wykorzystywanych motywów). Badacz na szczęście przypomi-
na czytającym o negatywnym podłożu tego imaginarium – był to 
szeroko rozumiany wyzysk. Szczegółowe omówienia prac Edwarda  
S. Curtisa2, którego fotografie stanowią nośnik imperialnego lub – po- 
nownie – „opanowującego” spojrzenia, sprawiają, iż nie podzielam 
zdziwienia autora, że Wendy Red Star, której zarówno autoportrety, 
jak i portrety są silnym środkiem zaznaczania własnej obecności, od-
mówiła badaczowi udostępnienia reprodukcji swoich prac. Artystka 
przyznaje: „Jesteśmy istotami ludzkimi. Z jakiegoś powodu rdzenne 
narody są przedstawiane jako wyplenione, tak jak w Znikającej ra-
sie Edwarda Curtisa”, a ponieważ spora część rozdziału poświęcona 
została objaśnieniom prac tego ostatniego, czytający wciąż mogą sły-
szeć echo dawnych krzywd. Niesprawiedliwości etniczne, rasowe czy 
też płciowe utrwalają się pod wpływem oddziaływania silnych nurtów 
ideologicznych, które przez dekady ścierały się ze sobą na polu dys-
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2 A. Beck, Decolonizing Photography:  
A Conversation With Wendy Red Star,  
14 grudnia 2016, https://aperture.org/
editorial/wendy-red-star (data dostępu: 
1.03.2023).
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kursywnym (Lipiński mówi o polu wizualno-dyskursywnym) i które, 
niestety, odzwierciedlają dzieje Ameryki. Interesującą myślą, wyni-
kającą zapewne z ambiwalencji wypowiedzi zawartej we wstępie, jest 
stwierdzenie, iż „realizacja konstytucyjnych założeń trwa w istocie 
do dzisiaj (co widać choćby z obserwacji takich ruchów, jak Black 
Lives Matter)” (s. 34). Odczytanie działań ruchu BLM jako sposo-
bu realizacji konstytucyjnych treści wydaje mi się niebezpiecznym 
scedowaniem odpowiedzialności za policyjną (i nie tylko) brutalność 
i rasizm na marginalizowaną grupę. Masowe protesty po morderstwie 
George’a Floyda w moim odczuciu stanowiły uzasadnioną reakcję na 
łamanie praw gwarantowanych przez konstytucję. 

Warto zwrócić uwagę na Performowanie płci – nieszablonowy 
fragment rozdziału piątego, niezwykle interesujący głównie za sprawą 
dzieł sztuki ekspercko dobranych przez autora. Począwszy od przej-
mujących Frędzli Rebekki Belmore, które jak w soczewce skupiają ból 
nie tylko konkretnego ciała rdzennej kobiety, lecz także kolektywnego 
ciała ludności rdzennej, o którym Lipiński poetycko pisze, że „krwawi 
stereotypem”, po performans Jamesa Luny, którego ciało jest elemen-
tem zakotwiczającym go w rzeczywistości, a co za tym idzie, świadomo-
ści odbiorców. Oczywiste odwołanie do przełomowego tekstu Judith  
Butler Uwikłani w płeć. Feminizm i polityka tożsamości kieru-
je uwagę również ku płciom – biologicznej, jak i kulturowej – które  
wymagają performatywności właśnie. Ciało okazuje się więc nośni-
kiem tożsamości genderowej, a także, jak udowadniają prace wybrane 
przez Lipińskiego, tożsamości kulturowej czy etnicznej.

Przynależność etniczna jest zjawiskiem niezwykle złożonym 
i wciąż kontrowersyjnym na amerykańskim polu dyskursywnym. 
W ujęciu proponowanym przez autora w rozdziale szóstym mowa 
o stereotypie rasowym, będącym częścią składową mitu oraz Amery-
ki. Powstałe przez dekady klisze wyobrażeniowe o Afroamerykanach, 
nacechowany schematami język i napięcia społeczne doprowadziły 
do skonstruowania obrazu Innego o wysokiej sile oddziaływania. Ste-
reotyp ten jest tak intensywny, iż gdy podąża się za wywodem bada-
cza, wyobrażenie owo nabiera charakteru fetyszu. Co więcej, fetyszy-
zacja wykracza tu znacznie poza kolor skóry i płeć. 

Czytając tekst Lipińskiego, można dojść do wniosku, że zjawi-
skiem o największym natężeniu fetyszyzacji jest sama Ameryka. To 
obszar sui generis zderzenia cywilizacji i nie mam tu do końca na 
myśli koncepcji Samuela Huntingtona, raczej zderzenie narosłych 
mitów i kanonów kulturowych, powielanych, negowanych i od nowa 
dotykanych. Można zauważyć pewien paradoks: im więcej multipli-
kowanych obrazów, kopii, przetworzonych piktogramów, tym bar-
dziej rozmazuje się Ameryka. Podążając za tezą Waltera Benjamina, 
nietrudno stwierdzić, że amerykańska aura zanika wraz ze zwielo-
krotnieniem amerykańskiego wizerunku. Obfitość i różnorodność 
ujęć zawartych w tomie sprawiają, że w pewnym stopniu książka 
sama przypomina Times Square – spotykają się w niej dziesiąt-
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ki ideologii, setki różnych dzieł sztuki, tysiące doświadczeń, które 
wzajemnie się przenikają lub tylko mijają na skrzyżowaniu historii. 
Tam też, do Nowego Jorku, powracamy w rozdziale ostatnim. Wielkie  
Jabłko – odwieczne jądro USA, które przyciąga do siebie marzycieli, 
przedsiębiorców i romantyków. Sam Nowy Jork, utrwalany w zbio-
rowej świadomości przez filmy, fotografie, literaturę, a nawet modę, 
stał się niemalże symulacją samego siebie. Jego obszar zostaje tu po-
szerzony o sumę wyobrażeń o nim, a zagadnienie fantazji/imaginacji 
w odniesieniu do tego miasta autor łączy z myślą Jeana Baudrillarda 
i Slavoja Žižka. 

Pisząc o Nowym Jorku w kontekście mitohistorii, nie wolno po-
minąć zamachów terrorystycznych sprzed dwóch dekad. Lipiński za-
uważa, że amerykański mit, powstały na styku pragmatyzmu i ideali-
zmu, jest także narzędziem mechanizmów obronnych i radzenia so-
bie z trudnościami. Ten aspekt mitu zasługuje na podkreślenie, gdyż 
niewykluczone, że w przeciwieństwie do kolonizatorskiego „dziel 
i rządź” stanowi wyraz nadziei, zwłaszcza w sytuacji granicznej, ta-
kiej, jaką był właśnie atak terrorystyczny na World Trade Center we 
wrześniu 2001. Lipiński twierdzi, że mit pełni funkcję konsolidacyjną 
i jako przykład podaje liczne prace, również architektoniczne, traktu-
jące o tym zamachu oraz o wizjach zagospodarowania Ground Zero. 
Widać tu słuszność wywodu badacza i czułe wychwycenie natężeń 
artystycznych w harmonii z narzędziami teoretycznymi. Nie można 
jednak autorowi książki zarzucić bezkrytycznego stosunku do mito-
logii, Lipiński jest bowiem świadomy opresyjnego charakteru mitu 
(choć o próbie odejścia od tożsamościowych narracji wspomina jakby 
mimochodem, w przypisie). Jako przykład takiej przemocowej spe-
cyfiki mitów można przytoczyć koncept amerykańskiego tygla – ang. 
melting pot, w którym różnorodne narodowości i struktury kulturowe 
muszą się zasymilować, by stworzyć jednolitą tożsamość amerykań-
ską. Na szczęście z biegiem czasu ta mocno ograniczająca koncepcja 
została zastąpiona metaforą salad bowl, w której różne zaplecza kul-
turowe mieszają się, ale pozwala się im zachować pierwotne, charak-
terystyczne dla nich cechy.

W zakończeniu swojego dzieła (chciałoby się je określić mianem 
opus magnum, ale jestem przekonana, że przed autorem jeszcze nie-
jeden taki tom) Lipiński pisze o nakreślonej anatomii amerykańskie-
go mitu. Ten biologiczny wydźwięk konceptu budzi szereg skojarzeń: 
serce, naczynia połączone, trzewia, skóra, rana, ból, narodziny. Z całą 
pewnością badacz wyczerpująco je omówił w ramach swojego wywo-
du o micie. Dzieło Lipińskiego okazuje się świetnie zorganizowaną 
podróżą po terytorium tego, co autor definiuje jako amerykańskie 
mity wizualne obecne w sztuce, kinie, architekturze, a także – czy też 
raczej przede wszystkim – w kolektywnej świadomości. Zdecydowa-
ną przewagą książki Lipińskiego nad podobnymi pozycjami (których 
notabene nie ma zbyt wielu na polskim rynku) jest jej interdyscypli-
narność. Ponieważ badacz przedstawia interpretacje nie tylko z per-
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spektywy historyka sztuki, lecz również amerykanisty, każdy wywód 
ujęty jest w adekwatną metodologię badań literackich, jak gender 
studies czy dyskurs (post)kolonialny. Warsztaty historyka sztuki oraz 
amerykanisty stanowią niezwykle udane połączenie, dzięki któremu 
uwzględnione dzieła sztuki są ukazywane z bogatej, kalejdoskopicz-
nej perspektywy. Zabieg ten umożliwia jeszcze szerzej zakrojoną re-
wizję, a momentami i dekonstrukcję mitów. Co ciekawe, Lipiński jest 
świadomy końca amerykańskiej (mito)historii, a przynajmniej jej 
niewydolności. Aby dobitniej unaocznić, że „the centre cannot hold”, 
omawia instalację Alfreda Jarra Logo dla Ameryki. Zarazem poetyc-
ko i trafnie, nazywa Amerykę „imperium obrazów”, które stopniowo, 
lecz sukcesywnie poddawane jest rewizji. Należy zatem przypusz-
czać, Ameryka nie stanowi już definiującego Zeitgeist punktu odnie-
sienia, a ponieważ coraz częściej staje się miejscem akcji dystopij-
nych historii (chociażby w głośnej Opowieści podręcznej [1998] pióra 
kanadyjskiej pisarki Margaret Atwood), dokonuje się rozbiórka mitu.

Lipiński pewnie prowadzi czytających po kanonicznych, ale też 
mniej znanych dziełach sztuki. Nie sposób zaprzeczyć, iż rozważa-
nia są mocno nacechowane rewizjonistyczną metodologią, a omawia-
ne artefakty doskonale to egzemplifikują, lecz nie sposób również 
oprzeć się wrażeniu, że autor stawia Amerykę w pozycji nadrzędnej 
względem, no właśnie, nie reszty świata, lecz wszystkiego, co Amery-
ką nie jest. Być może hierarchia ta nie wynika z subiektywnych od-
czuć Lipińskiego, lecz raczej stanowi niesprawiedliwą konsekwencję 
niecałych 300 lat hegemonii USA – politycznej, kulturowej i wizual-
nej. Niektóre z prac analizowanych w dziele każą sądzić, iż Ameryka 
traktuje własną mitologię w sposób tak poważny, iż naturalnie wręcz 
przechodzący w kicz, a coraz częściej w kamp. Przykładem donio-
słego podejścia do własnej legendy może być przytoczone przez Li-
pińskiego omówienie amerykańskiego snu przez nieżyjącego już nie-
mieckiego amerykanistę Petera Freese’a. Według niego pierwszym 
z komponentów American dream jest ukierunkowanie na przyszłość. 
Jak jednak patrzeć z nadzieją na to, co ma nadejść, gdy sam koncept 
amerykańskiego snu jest reliktem przeszłości, nieprzystawalnym do 
coraz wyższej inflacji, masowych zwolnień, braku bezpłatnej służby 
zdrowia, coraz częstszych strzelanin?

Książka może, w duchu amerykańskiego utylitaryzmu, służyć 
zarówno naukowcom, jak i pasjonatom tematu, choć niewykluczo-
ne, iż złożoność narzędzi interpretacyjnych okaże się wyzwaniem 
i dla jednych, i dla drugich. Kontynuując wątek użyteczności, warto 
wspomnieć o zjawisku opisanym po raz pierwszy przez amerykań-
skiego historyka i krytyka literackiego Van Wycka Brooksa w 1915 r.: 
o „użytecznej przeszłości”, którą Lipiński odczytuje pozytywnie lub 
wręcz pozytywistycznie. W jego oraz Brooksa odczuciu przyszłość 
formułowana jest w przeszłości. Szczególnie tyczy się to narodu ame-
rykańskiego, który próbując wykształcić swoją tożsamość narodową 
(co samo w sobie wydaje się już kategorią nieco zmurszałą), chętnie 
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sięgał po wytworzone dawniej mity, symbole czy parabole, zwłaszcza 
te wykorzystujące wizualne środki przekazu. Pamiętając, iż historia 
USA (nie Ameryki) sięga 1776 r., można deliberować nad bogactwem 
tej spuścizny. Paradoksalnie, rozmaitość wyobrażeń, legend i narra-
cji może wynikać właśnie z relatywnie krótkiej historii kraju. Brak 
wielkowiekowego zaplecza tradycji i zwyczajów kompensowany jest 
intensywnością reprezentacji i ich zwielokrotnieniem. 

Aspekt recenzowanej książki, który wymyka się purytańskiemu 
pragmatyzmowi, to mnogość, a być może i nadmiar przypisów, rozcią-
gających się momentami na pół, a momentami nawet na dwie stro-
ny. Przy tak szeroko zakrojonych badaniach, jak te przeprowadzone 
przez Lipińskiego zupełnie usprawiedliwione byłoby wtłoczenie treści 
owych notek w tekst główny – nie spowodowałoby to utraty koheren-
cji wywodu. Najwięcej wątpliwości budzą w mojej ocenie fragmenty, 
w których dwie płaszczyzny: historii sztuki oraz studiów amerykani-
stycznych, rozpraszają się i przestają wchodzić we wzajemną relację. 
O ile analiza dzieł sztuki dostarcza nieustannie nowych i intrygują-
cych bodźców, o tyle omówienie nastrojów polityczno-społecznych 
Ameryki wydaje się – choć Lipiński nie szczędzi czasu na szczegół 
i niuans (i chwała mu za to) – momentami jednowymiarowe. Mimo 
niektórych uproszczeń stosowanych przez autora, najpewniej wymu-
szonych przez formę (a przecież dzieło i tak liczy ponad 600 stron!),  
definicje kluczowych terminów – mitu oraz mitu otwartego – należą 
do najlepiej przygotowanych założeń książki. Sam badacz twierdzi, 
że wszelkie rewizjonistyczne i demitologizujące próby zrozumienia 
tekstów kultury mogą się wiązać z interpretacją odczytań już osadzo-
nych w kulturze, lecz właśnie te konfrontacje są książce Lipińskiego 
najcenniejsze.
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Summary
EWA WYLEZEK-TARGOSZ (University of Silesia) / Discovering America
This review article aims to present the main ideas presented in Ameryka (America) 
by Filip Lipinski. The article discusses individual chapters of Lipinski’s work and 
places them, at times, in a broader socio-cultural context. The reviewer repeatedly 
enters into a polemic with the author, which leads to an even more comprehensive 
revision of the American myth.


