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== 1. Piotr Kowalski, Un picnic chez Pontus, 1979. Fot. z archiwum P. Kowalskiego




Un picnic chez Pontus

Waldemar BaraniewsKki

emerytowany profesor Akademii Sztuk Pieknych w Warszawie

ytut tych uwag odnosi sie do zespotu fotografii, zapisu fotogra-

ficznego efemerycznych dziatan, jakie mialy miejsce 30 wrze$nia
1979 na tarasie paryskiego mieszkania Pontusa Hulténa - dyrekto-
ra Centre Georges Pompidou. Autorem fotografii, ujetych okltadka
z kalki technicznej z odrecznym napisem wykonanym srebrnym
flamastrem, byt Piotr Kowalski (1927-2004), francuski artysta, archi-
tekt i urbanista pochodzenia polskiego! [fig. 1]. W wydarzeniu uczest-
niczyla wybitna historyczka sztuki z Polski — dr Elzbieta Grabska
(1931-2004). Zdjecia te sg dla mnie punktem wyj$cia do préby omo-
wienia zlozonych ludzkich loséw i relacji, ze sztuka pozostajaca w tle.

Nie jesteSmy w stanie opisaé¢ przeszio$ci. Ulotny i nieraz przy-
padkowy czas zdarzen pozostawia w pamieci tylko utomki i, jak w tym
przypadku, kruche artefakty. Zyciorysy oséb zgromadzonych w kon-
cu wrze$nia na tarasie paryskiego mieszkania sg ze soba na réznych
poziomach zwigzane, splatane, zagarniajace czas i przestrzen. Peine
zdumiewajgcych przypadkéow, 1gczgcych rézne miejsca, osoby i zda-
rzenia. W tym tez wybory i decyzje zawodowe, artystyczne i zyciowe.
Co$§, czym historia sztuki sie nie zajmuje. Do tego, co zdjecia przed-
stawiajg i dlaczego, powréce w zakonczeniu. Na poczatku cheialbym
dokonaé¢ proby rekonstrukcji relacji w tym przypadku najwazniej-
szej, czyli miedzy Elzbieta Grabskg a Piotrem Kowalskim. Osoba
Hulténa jakby ramuje te powiktane losy, sytuujac je w polu sztuki,
i pozostaje, takze wizualnie, wazng postacia w dziwnym, performa-
tywnym zdarzeniu, utrwalonym na zdjeciach. Istotnym kontekstem
jest tu tez miejsce, czyli Paryz, i przygotowana przez Hulténa wystawa
,Paris — Moscou 1900-1930”.
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tZachowato sie 10 kolorowych odbitek for-
matu 17,5 x 12,5 cm, wykonanych na pa-
pierze llford Cibachrome, opisanych na
odwrocie przez Kowalskiego srebrnym
flamastrem ,Paris, 30 sept 1979, Photo:
P.K.”.
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2 Zob. przyp. 6.

3 Liryka francuska, seria 1-2, przet. B. Ostrow-
ska, Warszawa 1911. O Bronistawie
Ostrowskiej pisali m.in.: M. Glowinski
(Bronistawa Ostrowska, [w:] Literatura
okresu Mtodej Polski, red. K. Wyka, A. Hut-
nikiewicz, M. Puchalska, t. 1, Warszawa
1968; Ostrowska z Brzezickich Bronista-
wa, [w:] Polski stownik biograficzny, t. 24,
z. 3, Wroctaw 1979) i H. Ostrowska-
-Grabska (Bric a brac. 1848-1939, War-
szawa 1978).

4 0. Mitosz, Wybdr poezji, z upowazn.
autora przet. B. Ostrowska, Poznan 1919.

5 Zob. P. Szubert, Ostrowski Stanistaw
Kazimierz Wactaw, [w:] Stownik artystow
polskich i obcych w Polsce dziatajacych
(zmartych przed 1966 r.). Malarze, rzez-
biarze, graficy, t. 6: N-Pc, red. K. Mikoc-
ka-Rachubowa, M. Biernacka, Warszawa
1998.

6 Zachowaty sie trzy zeszyty pamietnika,
prowadzonego z rdézna intensywnoscia
od grudnia 1942 do grudnia 1947. Pierw-
szy zeszyt jest najobszerniejszy, prawie
200-stronnicowy i zawiera zapiski od
1942 do 1945 roku. W tym relacje z po-
wstania oraz pierwszych lat po przejsciu
Armii Czerwonej. Przy cytatach w tekscie
nie odwotuje sie do konkretnych zeszy-
tow czy stron, poniewaz wymagatoby to
edytorskiego uporzadkowania, co w tym
miejscu jest zbyteczne.

7 Aleksy Wakar (1898-1966) byt polskim
ekonomista pochodzenia rosyjskiego,
profesorem zwiazanym ze Szkota Gtow-
na Handlowa. W 1950 r. zostat oskarzony
przez Stuzbe Bezpieczenstwa o kontakty
z emigracja rosyjska i przekazany wia-
dzom ZSRR, gdzie skazano go na 10 lat
tagru. Powrdcit do Polski w 1955 r. i pod-
jat prace w Szkole Gtéwnej Planowania
i Statystyki.
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,Tak strasznie bym chciala by¢ w Paryzu...” — pisala Grabska
w swych Memories w lutym 19462. Pochodzita z rodziny inteligenc-
kiej i artystycznej, zamoznej, o do$¢ rozleglych kontaktach i zwigz-
kach, bardzo silnie osadzonej w tradycji kultury francuskiej. Jej
babka, poetka Bronistawa Ostrowska (1881-1928), byla autorka jed-
nej z najlepszych antologii wspoéliczesnej poezji francuskiej®. Czesto
odwiedzata Paryz, brata udzial w pracach Towarzystwa Artystéw Pol-
skich, zawarta znajomos§é z Oskarem Miloszem i stala sie pierwszag
ttlumaczka jego poezji na jezyk polskit. Dziadek, Stanistaw Ostrow-
ski (1879-1947), byl wybitnym rzezbiarzem, organizatorem zycia ar-
tystycznego i wielu twoérczych przedsiewzieé. Z jego inicjatywy po-
wstalo w Paryzu wspomniane juz Towarzystwo Artystéw Polskich?®.
Zainicjowal odnowe polichromii Rynku Starego Miasta w Warszawie,
stworzy! pomnik Nieznanego Zolnierza i konny posag Wiadystawa
Jagielty, po zakonczeniu Wystawy Swiatowej 1939 w Nowym Jorku
ustawiony w Central Parku. Mieli jedng cérke — Haline (1902-1990),
studentke ASP (1923-1927), pisarke i ttumaczke. Halina Ostrowska
w 1927 r. poSlubita Zdzistawa Grabskiego (1905-1973), syna Wtadysta-
wa, ministra skarbu i premiera IT RP. Zdzistaw byt prawnikiem i eko-
nomistg, absolwentem Wyzszej Szkole Handlowej w Montpellier, a po
wojnie — wspoétorganizatorem i profesorem Politechniki Gdanskiej.
To wlasnie rodzice przyszlej historyczki sztuki, ale tez studentki
ASP - Elzbiety Grabskiej.

Do pierwszego spotkania z Piotrem Kowalskim doszto w trauma-
tycznym popowstaniowym czasie. Elzbieta przezyla powstanie
w Warszawie. Mieszkala z rodzicami w domu przy ul. Bronistawa Pie-
rackiego (ob. Foksal) 16/14. Dom zostal spalony w 1944 r., a po upad-
ku powstania Elzbieta z matkg przeszly przez obéz w Pruszkowie,
gdzie odnalazl je ojciec. W pazdzierniku 1944 wszyscy troje znalezli
sie w rodzinnym majgtku Grabskich w Borowie koto f.owicza. Dora-
stajaca i powazna dziewczyna od 1943 r. prowadzita do$¢ regularnie
pamietnik® Dzieki temu jesteémy w stanie odtworzy¢ okolicznosci
i emocjonalng atmosfere interesujgcego nas pierwszego spotkania.

Piotr Kowalski zjawil sie we dworze w Borowie wraz z pahstwem
Wakarami’, po ucieczce z transportu do Niemiec. Dokladnie znamy
to z zapiskéw Elzbiety, ktéra w swoim pamietniku utrwalita relacje
Kowalskiego. W chwili wybuchu powstania wraz z mtodszym bratem
Marcinem i resztg II Batalionu Szturmowego ,,Odwet” Armii Krajo-
wej czekali na bron na Polu Mokotowskim. Po nocy bezskutecznych
oczekiwan oddzial zostat rozwigzany. Grabska pisze:

Niestety, nie przedarli sie i Niemcy ich zlapali nad ranem. Zaprowadzili na
Rakowiecka naprzeciwko wiezienia na rozstrzelanie. Tymczasem wpuscili

ich do schronu, gdzie siedzieli pp. Wakarowie.

Przebywajacy w schronie mieszkancy okolicznych domoéw zajeli
sie przerazonymi mtodymi powstahcami. Jak notuje Grabska:
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2. Piotr Kowalski, Pontus Hultén w sowieckim szynelu wojskowym patrzy w przysztosc, 1979. Fot. z archiwum P. Kowalskiego
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3. Piotr Kowalski, Pontus Hultén jako zadowolony bolszewik, 1979. Fot. z archiwum P. Kowalskiego
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zrobilo sie rano, naokoto stychac¢ byto strzelanine, a do schronéw wpadli sse-
sowcy 1 wypedzili wszystkich do tego sasiedniego domu niemieckiego, do
podziemi. Cze$§¢ mezczyzn od razu wzieli na rozstrzelanie, reszta czekala
w tych podziemiach. Raz po raz wpadali tam Niemcy i brali mezczyzn do no-
szenia jakich$ ciezaréw i innych robo6t. Raz zabrali Piotra i brata jego, potem
puscili i znéw zabrali brata. Wtedy sie oni juz rozstali. Po poludniu wypedzili
wszystkich z podziemi, oddzielili mezczyzn i kobiety. Mezczyzn, a miedzy
nimi pana profesora Wakara i Piotra, ustawili ich na placyku pod murem,
rozstawili karabiny maszynowe i zaczeli rozstrzeliwaé. To bylo straszne. Po
paru strzatach nastagpita przerwa. Wtedy to powiedzieli, zeby Volksdeutsche
wyszli i cudzoziemcy. Cala gromada ludzi sie oddzielila. Piotr, ktory stat z sa-
mego brzegu muru, wplatal sie miedzy nich. I miat szcze$cie. Nie sprawdzili
mu dokumentéw i przeszwarcowat sie do sali, gdzie byli juz Wakarowie. Tam
przeszita mu druga noc, ranek, popotudnie. W koncu jaki§ Niemiec powie-
dzial, ze kto chce, to moze jechaé¢ na roboty do Niemiec. Nie mogli diuzej
czekaé. Zaryzykowali. Wakarowie, Piotr i jeszcze jaki$§ pan. Jechali wiel-
kim samochodem diugo i gdzie§ pod fLowiczem spytali sie szofera, czyby
ich nie puscil. Zgodzil sie. I tak nagle zjawili sie w Lowiczu. Przenocowali
na dworcu i nie wiedzieli, co robi¢. Wtedy pani Wakarowej przypomniat sie
Boréw. Majatek brata Tatusia. A Tatu$ byt kolega profesorem pana Wakara.
Przywedrowali do Borowa, gdzie byt na szcze$cie Tatus, i zostali tu niezbyt

goscinnie przyjeci.

Tak wiec Piotr Kowalski znalazl sie w Borowie, gdy Elzbieta byta
jeszcze w powstanczej Warszawie. Chaos konca wojny, wymuszone,
ale i przygodne wedréwki, zyciowe przypadki. Wszystko razem goto-
walo sie w tym tyglu losu. Dziennik Elzbiety Grabskiej, ktéraw 1945 r.
miata 14 lat, zdumiewa dojrzalto$cig obserwacji. Ale tez w sposéb de-
likatny i szczery ukazuje rodzgca sie fascynacje starszym kolegg,
chyba wzajemna. Elzbieta opisuje pierwsze spotkanie z chtopakiem,
o ktérym wiedziala z opowiadan ojca, w notatce z 4 lutego 1945:

Bylam wiec ciekawa, jak ten mlody cztowiek wyglada. Pierwszego dnia, kie-
dy zeszlam na dét, nie bylo go, bo pojechat do ¥.owicza. Dopiero wieczorem
go zobaczylam przy kolacji. Siedzial zziebniety obok mnie, miody chtopiec,
o wiele mtodszy, niz myslatam. OczywiScie nic do siebie nie méwiliSmy. Od
pierwszego wrazenia wydat mi sie ladny, ale nie wiem, czy z powodu tego
zmeczenia, czy cos$, nie miatl jakiej$ takiej meskiej wtedy postawy i wyda-
wala mi sie jego uroda bardzo taka dziewczeca. Nie same rysy, bo te rzeczy-
wiscie piekne, archaiczno-greckie, ale spojrzenie i te wielkie oczy, sama nie
wiem, jakiego koloru, czasem czarne, a w rzeczywisto$ci jasne w oprawie
dtugich ciemnych rzes i pod czarnymi lukami brwi, miaty taki wyraz powaz-
ny i marzacy jak gdyby. I ta bujna czupryna spadajaca na pieknie sklepione
czolo. Jasne fale wloséw przy czarnych brwiach i rzesach. W ogéle piekna
twarz, ciekawa i bardzo rzezbiarska. Nie zwracaliémy na siebie uwagi, a on

rozmawial wesolo z panng Aniela. Nazajutrz, siedzac na tarasie, wypytywat

Waldemar Baraniewski / Un picnic chez Pontus
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4. Piotr Kowalski, Pontus Hultén jako
bolszewik z nozem w zebach, 1979.
Fot. z archiwum P. Kowalskiego
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sie mnie troche z powstania i tak troche rozmawialo sie, z przyjemnoscia
zauwazylam, ze jest kulturalny i inteligentny. [...] StaliSmy, pamietam, przy
oknie w stolowym, byl juz zmierzch. Nie wiedzieliSmy, co méwi¢. Zwykle
o tej porze stryjostwo zabierali Piotra na bridza, jako ze umie graé nieZle,
a oni nie mieli wlaénie [czwart]ego partnera. Wtedy wyjatkowo nie gral. Sta-
liSmy wiec tak, milczac, az w koncu on sie spytat: ,,Czy, czy pani nie chciata-
by, zeby$my sobie méwili po imieniu?”. Mys$lalam juz o tym przedtem, ale
bylam zbyt nieSmiata, zeby to zaproponowaé. Wiec czujac, ze sie rumienie,
odpowiedziatam, ze dobrze. I zapytalam sie go: ,,Ile ma pan, masz raczej
lat?” - ,,17”. , Tak? Wygladasz tak powaznie, nie my$latam, bo ja, na pewno
tak nie spodziewasz sie, nie mam jeszcze 15!”. Mysle, ze to on byt tym bardzo
zdziwiony i moze zawiedziony. Potem mi jednak powiedzial, ze myS$lal, ze

mam juz chociaz 17, a nie 14, bo jestem taka powazna.
Zawsze trzezwa w ocenach 14-latka otwarcie przyznawata:

Nigdy nie znatam blizej zadnego chlopca, a tu z nim sie zaprzyjaznitam. I ja

tez mysle, ze on mnie lubi - mam taka nadzieje (bo ja go bardzo polubitam).

Jest to niezwykte Swiadectwo rodzacej sie sympatii nastolatkéw,
ktora z miodzienczej fascynacji przeksztalci sie w giebokg artystycz-
ng przyjazn. Znaczong okresami milczenia i konfliktu, ale do konca
pelna wiary i oddania.

Wkroétce potem Piotr Kowalski opuscit Boréw. Pojechal do Kra-
kowa, gdzie odnalazla sie jego matka. Ojciec pozostawal w oflagu, nie
byto wie$ci o mtodszym bracie. Przed wyjazdem mlodziehca Elzbieta
utrwalila w dzienniku wzruszajgcg scene:

ja jestem taka skryta i on tez, wiec nieraz umieli§my tak z godzine siedzie¢,
nie méwiagc prawie do siebie, i tylko czasem co$ pétszeptem zdecydowaliSmy
sie powiedzie¢. Piotr czasem tak specjalnie sie patrzal tymi swymi ogrom-
nymi oczyma. Weczoraj po kolacji chcieliSmy wieczor spedzi¢ razem, wiec
tadowali$émy lampe karbidowa. Ze strachem my$lalam o tym pozegnaniu,
a zarazem marzylam tez i my$latam, co sobie powiemy itd. Tymczasem przy
zapalaniu lampy, kiedy byliSmy sami, Piotr powiedzial: ,,Elzbieto, mam do
ciebie prosbe”. Nie wiedzac oczywiscie, o co mu chodzi, powiedziatam: ,,Stu-
cham cie”, i jak mnie zaskoczylo, gdy powiedzial: ,,Czy moglaby$ mi dac¢
jakie$ swoje zdjecie?” —,,Co? Zdjecie?”. Czulam, ze sie rumienie, ale odpo-
wiedziatam od razu, nie wiem, dlaczego, i zaluje, ze w taki wia$nie sposéb:
»Ale skadzez, co za pomyst, nie mam zadnej takiej fotografii i nie dam ci,
zreszta chyba, mam nadzieje, zobaczymy sie niedtugo, a tak fotografia jakby
miala by¢ jedynym wspomnieniem”. — ,,Jezeli nie chcesz, to nie dawaj”, od-
powiedzial Piotr spokojnie, ,,przeciez to od ciebie zalezy”. Wydawatlo mi sie,
ze go urazitam, i byto mi przykro okropnie. ,,Ale Piotr, ty sie nie obrazile$ na
mnie za to, prawda?’ — ,Nie, skadzez”, odrzekt — co mnie uspokoito troche.
»Zreszta”, dodat, ,ja nie zbieram i nie nosze nigdy zadnych fotografii, tak

mys$latem, ze mi dasz. Mam tylko jedng - mego brata”.
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Waldemar Baraniewski / Un picnic chez Pontus

Piotr Kowalski wyjechal na studia do Krakowa. Tak zakonczy?t 5. Piotr Kowalski, Pontus Hultén ska-
. . . .. L. zuje/utaskawia Elzbiete Grabska, 1979.
sie ten inicjacyjny moment rodzacej sie przyjazni, utrwalony w pa- Fot. z archiwum P. Kowalskiego

mietniku 14-latki. Elzbieta z rodzicami, pozbawieni warszawskiego
mieszkania, pozostawali u rodziny w Grabkowie i u znajomych w War-
szawie, zanim nie zamieszkali w profesorskiej willi w Sopocie, przy
ul. Antoniego Abrahama. We wrzes$niu 1945 Kowalski pisat:

Kochana Elzbietko! Nie pisatem dtugo do Ciebie, bo jako$ nie bylem w stanie
do Ciebie, i to specjalnie do Ciebie, tych pare siéw napisa¢. Miatem kiepski
okres [...], a przede wszystkim wiadomos§¢ o Marcinie. Zginagl w pierwszych
dniach powstania, rozstrzelany w wiezieniu Mokotowskim. Nie udalo mu sie
wykrecié¢, przegral wielki los, gdyz to byt los, §mier¢ zupelnie niepotrzebna
i absolutnie niesprawiedliwa. Mama mieszka i pracuje w Warszawie, jest juz
lepiej, tu sie juz nie mogta utrzymac. Jestem wiec sam w Krakowie, ale po-
bede tu jeszcze ze dwa tygodnie, bo wyjade prawdopodobnie na zachéd, do
Gliwic na Politechnike. Mialem zamiar pojecha¢ do Gdanska, ale tam mu-
sialbym zaczyna¢ od nowa, i to nie wiem, czy bym sie dostatl. Tym czasem pa
i odpisz szybko, zebym jeszcze dostal przed wyjazdem. Piotr.

Kowalski odwiedzil Elzbiete w Warszawie w potowie 1945 r., wcigz
korespondowali. Ale oddalenie i krucho$¢ kontaktéw zrobily swoje.
Grabska zapisata w dzienniku, ze coraz mniej my$li o Kowalskim:

Ale nie z mojej winy: bo on tam w Krakowie pewnie ma tyle nowych znajo-
mych, ze 0 mnie tez niewiele mysli. Wiec po co ja mam o nim? [...] Chciata-
bym go bardzo zobaczy¢. Gdybym miata pewnos$¢, ze on mnie lubi tak na-
prawde (tak jak ja jego), to bylabym naprawde zadowolona. Je$li los bedzie
chciat, to sie zobaczymy - i zobaczymy.

W 1947 r. Kowalski wyjechal do rodziny w Brazylii, potem do
USA, gdzie rozpoczat studia w MIT. Przelom lat 40. i 50. XX w. sta-
nowil okres reorientacji ideowej Grabskiej. Wychowana w do$¢ kon-
serwatywnej formule, odrzucila te warto$ci na rzecz zaangazowania
politycznego. Zwigzala sie z mlodym socjologiem, swoim przysziym
mezem - Aleksandrem Wallisem. Korespondencja z Kowalskim ur-
wata sie az do 1957 r., kiedy po przerwie Grabska wybrata sie do Pa-
ryza i odnowita kontakt. W zachowanym liScie z kwietnia Kowalski
pytal, jak wréci¢ do przerwanej rozmowy, jak pisac¢ —

jak przebi¢ sie przez tyle lat zycia. Ja z trudem sie czuje Polakiem. Trzyna-
$cie lat historii nas dzieli. Ciesze sie, ze sie z Tobg zobacze. Nie dlatego, zeby

przeszio$¢ przypomnieé, ale zeby te trzynascie lat odwazy¢.

Przyjacielskie relacje zawigzane w 1945 r. w Borowie, jako wynik
ciggu przypadkowych zdarzen, byly podstawa glebokich wiezi mie-
dzy Elzbietg Grabskag a Piotrem Kowalskim. Elzbieta doprowadzita
do organizacji pierwszej w Polsce wystawy prac Kowalskiego w Cen-
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8 Piotr Kowalski [kat. wystawy], 14 stycz-
nia - 27 lutego 2000, Centrum Sztu-
ki Wspotczesnej ,Zamek Ujazdowski”
w Warszawie - 7 kwietnia - 26 kwietnia
2000, Centrum Sztuki i Techniki Japon-
skiej ,Manggha” w Krakowie, koncepcja,
oprac. E. Grabska, Warszawa 2000, s. 4.
Zorganizowanie wystawy nieznanego
w Polsce artysty byto mozliwe dzieki za-
angazowaniu tworcy i pierwszego dy-
rektora CSW, Wojciecha Krukowskiego,
ktéry byt studentem Elzbiety Grabskiej
i niezwykle cenit jej intuicje artystycz-
ne. O twodrczosci Piotra Kowalskiego
zob. J.-C. Bailly, Piotr Kowalski, Paryz
1988.

9 Piotr Kowalski..., s. 4-5.

10 Pontus Hultén kierowat Centre Georges
Pompidou od 1973 r., nadzorowat bu-
dowe nowego gmachu wedtug projektu
zespotu Renzo Piano & Richard Rogers
oraz przygotowywat cykl wielkich wystaw.
Pierwsza z nich, ,Paris - New York”, zain-
augurowata dziatalnos¢ placéwki i czynna
byta w Paryzu od 1 czerwca do 19 wrze-
Snia 1977; nastepnie zorganizowano
ekspozycje: ,Paris - Berlin 1900-1933”
(12lipca-6listopada1978)i,Paris-Moscou
1900-1930” (31 maja - 5 listopada 1979).
Cykl zamykata prezentacja ,Paris, Paris.
Créations en France 1937-1957” (27 ma-
ja - 2 listopada 1981). Pokazom towarzy-
szyty monumentalne publikacje naukowe.
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trum Sztuki Wspélczesnej w Zamku Ujazdowskim w r. 2000 [fig. 6].
We wstepie do katalogu stwierdzala:

Dorobek Piotra Kowalskiego, matematyka i architekta, rzezbiarza, mys$liciela
i - jak pisal o nim krytyk Alain Jouffroy - ,,modela uczonego, ktéry kiedy$
bedzie... zwolennika mys$li nie indywidualnej, ale indywidualistycznej”, nie

miesci sie w segregatorach sporzadzonych przez wspoétczesna historie sztuki®.

To swego rodzaju deklaracja ideowa badaczki. Grabskg zawsze
fascynowali tworey i zjawiska niemieszczgce sie w kanonie akade-
mickich narracji historii sztuki. Szukata takich fenomenéw i artefak-
toéw, ktore redefiniowaty pole sztuki — jak dzieta Marcela Ducham-
pa, Mécislasa Golberga, Pabla Picassa (Gitara i papier collé), Guil-
laume’a Apollinaire’a, Ezry Pounda, Witkacego. W twérczoSci przyja-
ciela Grabska odnajdywata bliskie sobie idee. Pisala:

Kowalski stawia widzowi wymaganie uczestnictwa w umowie realizowanej
przez jego dzieta, umowie miedzy utopia i projektem, miedzy mozliwym i re-
alnym. Wymaganie to oznacza takze sojusz z postawa, od ktoérej jako artysta
sie uzaleznil: postawg rozumiejacg prawa natury i czujna wobec wiedzy. Wi-
zualista, przetwarza te prawa w wyobrazeniowe konstrukcje przestrzenne
i $wietlne, w rzeczy skomplikowane w swej prostocie, niekiedy majace cechy
wrecz osobowe. Obdarzajac szacunkiem rzemie$lnicza wiedze i manualng
precyzje, operuje wlasnymi tworzywami i metodami, bez narzedzi i mate-
rialéw malarskich czy rzezbiarskich. Z operacji tych wynika jednak imago

wyrazone ekspresyjnie i estetycznie®.

Elzbieta Grabska poznata Pontusa Hulténa, gdy byt on dyrek-
torem Moderna Museet w Sztokholmie. Nie byla to przyjazn, raczej
znajomo$¢é zawodowa, zbudowana na wspolnej fascynacji europejska,
ale tez amerykanska nowoczesnos$cia. Elzbiete intrygowaly muzealne
pomysly Hulténa. Wielokrotnie nam - wtedy studentom — opowiadata
z przejeciem o wystawie ,,The Museum of Our Wishes” (1963-1964),
jako o znakomitym pomysle na stworzenie, niemal od zera, dynamicz-
nego muzeum sztuki nowoczesnej. Ktérego w Warszawie nie byto,
bo taki byt 6wezesny kontekst tych rozméw. Utrzymywata kontakty
z Hulténem, gdy zaczat on kierowa¢ Centre Pompidou (w latach 1973-
1981) i realizowal cykl monumentalnych wystaw majgcych ukazaé
zwigzki artystyczne Paryza z Nowym Jorkiem, Berlinem i Moskwa!’.
Jedna z ostatnich ekspozycji, ktérg pokazat w Centre Pompidou, byta
prezentacja Piotra Kowalskiego ,,Time Machine + Projets” (16 grud-
nia 1981 - 6 lutego 1982). W krétkim wstepie do katalogu Hultén pisze:

Time Machine Piotra Kowalskiego jest nowym, wspanialym instrumentem
poznania. [...] sprawi, ze odkryjemy w sobie elementy nieznane, w naszym
otoczeniu, w naszej codziennej czasoprzestrzeni. W naszym sposobie méwie-

nia, styszenia, widzenia, poruszania sie. Time Machine Piotra Kowalskiego



jest z tych wszystkich powodéw jednym z najbardziej zadziwiajacych dziet
sztuki konceptualnej, jakie kiedykolwiek powstaty!!.

Rok 1979, gdy odbyta sie wystawa ,,Paris — Moscou”, to czas bar-
dzo wyrazistych symptomoéw zmiany w uktadzie sit i duchowych emo-
cji nie tylko w Europie. To schylek epoki rzgdéw Leonida Brezniewa
i Aleksieja Kosygina w ZSRR (rozpoczetych w 1964 r.), to rok rewo-
lucji islamskiej w Iranie i powrotu do kraju Ruhollaha Chomejniego,
ostatnich lat prezydentury Valéry’ego Giscarda d’Estainga we Francji
i pierwszej wizyty w Polsce papieza Jana Pawta I1. To tez juz czwarty
rok realizacji zalozenn Aktu Koncowego Konferencji Bezpieczenstwa
i Wspélipracy w Europie, podpisanego w Helsinkach 1 sierpnia 1975.
Bez tego, co obejmowal tzw. trzeci koszyk KBWE w zakresie wspol-
pracy w dziedzinie kultury, taka ekspozycja jak ,,Paris — Moscou” nie
bytaby mozliwa. Bo byta to w tej skali pierwsza (i chyba jedyna) tak
pelna prezentacja sztuki rosyjskiej i radzieckiej w XX wieku.

We wstepie do katalogu Hultén kresli ogbélng koncepcje przed-
siewziecia:

Wystawa ,,Paryz — Moskwa” przedzielona jest Rewolucja 1917, ktéra — po-
przez swdj ideologiczny wktad, daleko wykraczajacy poza miejsce i kraj,
gdzie zaszly wydarzenia wywracajace Swiat do géry nogami — stanowi rze-
czywisty przelom w czasie i przestrzeni. Przed i po: dwa dyptyki, klucz do
pewnej koncepcji, przedstawienie blisko 2000 dziet i dokumentéw, w duzej
czesci wezesniej niepublikowanych lub nieznanych, po raz pierwszy zebra-

nych w ramach publicznej prezentacji'?.

Rewolucja bolszewicka jako przelom wiekéw — to do$é szczegol-
ny punkt widzenia. Ale aprobowany w wielu ujeciach. Opisane wy-
raznie prezentystyczne podej$cie wzmocnione jest wybranym przez
Hulténa mottem z Fiodora Tiutczewa:

Nie mozemy poja¢ Rosji za pomoca inteligencji,
Nie mozemy mierzy¢ jej wspolng miara.

Jej sposob bycia jest tak wyjatkowy, ze wystarczy w nig wierzy¢!®.

Wybér cytatu z jednego z najbardziej reakcyjnych, nacjonali-
stycznych mys$licieli rosyjskich moze szokowaé. Z polskiej perspek-
tywy na pewno, bo Tiutczew byt piewca brutalnego sttumienia po-
wstania styczniowego i antypolskich represji.

W perspektywie artystycznej wystawa zostata krytycznie sko-
mentowana w akcji Trumna Malewicza, przygotowanej przez Elz-
biete i Emila Cies$laréw, polskich artystéw mieszkajacych we Francji,
ktorzy na ekspozycje wniesli kopie trumny Kazimierza Malewicza —
jako symbol zaklamania i hipokryzji wiadz radzieckich i francuskich
wobec sztuki awangardowej. Przy wielu watpliwo$ciach, jakie budzi-
ta i budzi prezentacja Hulténa, trzeba stwierdzié¢, ze byta niezaprze-
czalnie wielkim przedsiewzieciem artystycznym i badawczym.

Waldemar Baraniewski / Un picnic chez Pontus

11 pjotr Kowalski, Time Machine + Projets,
16 grudnia 1981 - 6 lutego 1982, Centre
Georges Pompidou, proj. graf. R. CieSle-
wicz, Paris 1981.

12 Paris - Moscou 1900-1930. Arts pla-
stiques, arts appliqués et objets utilitaires,
architecture, urbanisme, agitprop, af-
fiche, théatre-ballet, littérature, musique,
cinéma, photo créative [cat d’exposition],
31 maja - 5 listopada 1979, Centre Geo-
rges Pompidou, commissaire général
P. Hultén, Paris 1979, s. 17.

13 |bidem, s. 16. Nie jestem w stanie wska-
zac zrodta (Hultén go nie podaje).
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6. Elzbieta Grabska i Piotr Kowal-
ski otwieraja wystawe Kowalskiego
w Centrum Sztuki Wspoétczesnej, Za-
mek Ujazdowski, 14 stycznia 2000.
Fot. W. Baraniewski

14 W katalogu wystawy z ksiegozbioru Elz-
biety Grabskiej znajduje sie jej zwyczajo-
wy monogram i wpis ,VIIl 1979. Paryz”.

15 Wieloletnie badania podsumowata
wystawa ,Paryz i artySci polscy. Wokét
E.-A. Bourdelle’a. 1900-1918", ekspono-
wana w Paryzu (od 22 pazdziernika 1996
do 19 stycznia 1997) oraz w Muzeum Na-
rodowym w Warszawie (od 18 lutego do
27 marca 1997). Zob. Paryz i artysci pol-
scy. Wokét E.-A. Bourdelle’a. 1900-1918
[kat. wystawy], koncepcja, red. nauk. E. Grab-
ska, Warszawa 1997.
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Elzbieta Grabska przyjechala do Paryza w sierpniu 1979,
m.in. w celu zobaczenia wystawy ,,Paris — Moscou”'*. Oraz aby spo-
tka¢ sie z Kowalskim i jego rodzina. Rozpoczynata tez kwerende i ba-
dania nad spus$cizng Mécislasa Golberga (1869-1907) oraz polskich
artystow dzialajgcych w Paryzu w poczatku XX wieku?®,

Wréémy do fotografii Kowalskiego. Co sie wydarzyto na tarasie
paryskiego mieszkania Pontusa Hulténa? Co utrwalit na fotografiach
Piotr Kowalski? Towarzyska zabawe, neodadaistycznag gre, polityczny
performans? Jaki jest status tych fotografii? A raczej wyraznie okre-
Slonego, spdjnego artefaktu — specyficznego efektu pracy kreacyj-
nej. Uzywajac terminologii zaproponowanej przez Grabska do opisu
istoty pracy Kowalskiego, to ,,imago”. Odreczna kaligrafia, autorskie
sygnatury, srebrny flamaster, rodzaj rzemie$lniczej starannosci i te
dziwaczne obrazy — nierzeczywiste, a realne. W tej ,,zabawie” na tara-
sie uczestnicza $wiadomi swojej tozsamosci i zyciowych do$wiadczen
ludzie. Pontus Hultén podczas ktoérej$ z wizyt w Moskwie, w zwigzku
z organizacjg wystawy, kupit od takséwkarza — jak twierdzil — szynel
oficera KGB. W rzeczywisto$ci byt to szynel oficera Armii Radzieckiej
(CA), ale nie ma to wiekszego znaczenia [fig. 2-5]. Tu liczyly sie bar-
dziej symbole i imaginacja niz fakty. Rosja i dla Francuza, i dla Szwe-
da byta egzotycznym krajem biatych niedZzwiedzi i groznych kagiebe-
stéw. ,,Nie mozemy poja¢ Rosji za pomocg inteligencji”. Dla Hulténa
sowiecki szynel stanowit swego rodzaju trofeum. Ktére za butelke
wodki zdobyt w dzikim kraju o fascynujacej kulturze. Wystepuje
w tym przebraniu z nozem w zebach - jako swego rodzaju archety-
powa figura ruskiego, bolszewickiego ciemiezcy i kata. Na jednym ze
zdjeé Elzbieta Grabska Kkleczy ze zlozonymi btagalnie rekoma przed
tym ,,Ruskim”, ktéry skazuje jg na $mier¢ [fig. 5]. A moze utaskawia?
Taka ,,igruszka” mogta sie odby¢ w spokojnych czasach helsinskich
umoéw KBWE, gdy owo poczucie zagrozenia wschodnim barbarzynca
na moment oswojono, u$piono. Dzi§ widzimy, na jak krétko i z jak
fatalnym skutkiem.

W 2003 r. Piotr Kowalski zapadl na ciezkg chorobe nowotworo-
wa. W grudniu odwozitem Elzbiete na lotnisko. Leciata pozegnac¢ sie
z przyjacielem. Umart on 7 stycznia 2004, Elzbieta Grabska pie¢ mie-
siecy p6zniej, 11 czerwca 2004. Pontus Hultén przezyt ich o dwa lata.

PS. W sferze przypuszczen interpretacyjnych pozostaje kwestia ty-
tulu, jaki nadat temu zespotowi zdje¢ Kowalski. Dlaczego ,,piknik”?
Moze to bez znaczenia. Ale moze przetrwal w tym stowie §lad intu-
icyjnego nawiazania do tytulu popularnego wéwczas filmu Petera
Weira Piknik pod Wiszqca Skatq (1975). Subiektywnego, tajemnicze-
go obrazu, ktéry rozpoczynaja stowa: ,,To, co widzimy i co nam sie
zdaje, jest jedynie snem, snem we $nie”. Jak to, co w ludzkich losach
nie do konca pojete i wyttumaczalne. A na pewno lezgce poza obsza-
rem historii sztuki.
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Summary

WALDEMAR BARANIEWSKI (professor emeritus at the Academy of Fine Arts in
Warsaw) / Un picnic chez Pontus

The subject of the analysis is a set of photographs by Piotr Kowalski documenting
spontaneous actions on the terrace of the Paris apartment of Pontus Hulten -
director ofthe Centre Pompidou, in participation with Hulten and Elzbieta Grabska.
Pontus Hulten performs in a Soviet Army officer’s shinel that he illegally bought
in Moscow, while working on the exhibition “Paris — Moscou”. The photographs
become a starting point for tracing the protagonists’ life relationships, based on
unknown archival materials.
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