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Georges Buraud w eseju Maska i śmierć: być wreszcie sobą napisał:

Jeśli maska w swojej najwyższej funkcji jest narzędziem metamorfozy, jeśli 

śmierć to metamorfoza, jeśli śmierć to metamorfoza najistotniejsza, to śmierć 

musi jako środka czy świadectwa używać właśnie maski. Tym narzędziem, 

tym świadkiem jest maska umarłego 1.

Czaszka jest więc rodzajem maski, ale funkcjonującej na specjal-
nych zasadach, ponieważ o ile maska przybiera zazwyczaj formę styli-
zacji na człowieka lub zwierzę, o tyle czaszka, czyli szkielet głowy, ni-
kogo udaje, ponieważ operuje charakterystycznymi cechami wyglądu 
danej osoby, jest wciąż nią. Za pomocą masek James Ensor (1860–1949), 
belgijski malarz i grafik, zakrywał w pracach wizerunek swój oraz in-
nych postaci. Motyw ten występuje w jego twórczości tak często, że stał 
się najcharakterystyczniejszym z jej znaków rozpoznawczych. 

Spośród najróżniejszych form, jakie maski przybierały na płót-
nach Ensora, czaszka zyskuje wyjątkową rangę, gdy projektowana jest 
na sylwetkę artysty w jego portretach własnych. Za jej pomocą Ensor 
dokonuje tam metamorfozy wizualnej i semantycznej swojego oblicza, 
ponieważ po nałożeniu czaszki elementy żywej twarzy i kości wzajem-
nie przenikają się na obrazach, zmieniając obraz mężczyzny z „żywe-
go” w „martwy”. W konsekwencji transplantacja fragmentu szkieletu 
na przedstawienie artysty jest zabiegiem szczególnym, gdyż nagie ko-
ści operują charakterystycznymi cechami wyglądu Ensora. I mimo że 
przedstawienie takie nie ukazuje dokładnych rysów, oddaje podobień-
stwo kształtem szczęki czy rozstawem oczu. Zakrycie się czaszką jest 
więc próbą zatuszowania siebie samym sobą. 

Ensor, podejmując wątek metamorfozy wizerunku w różnych me-
diach, w procesie „szkieletowania”, czyli nałożenia czaszki na twarz, 
za każdym razem inaczej korzysta ze specyfiki obranych języków ar-
tystycznych. Multimedialność owa wynika ze świadomości złożonego 
charakteru tego procesu, ponieważ operowanie różnymi narzędziami 
plastycznymi wymusza na Ensorze ingerowanie w strukturę każdego 
z autoportretów w zupełnie odmienny sposób. Prowadzone dalej ana-
lizy rysunku, grafiki oraz obrazu olejnego mają na celu pokazanie, że 
Ensor świadomie poddaje się transformacji, aby sproblematyzować 
strukturę swojej fizjonomii oraz pogłębić analizę stanów duchowych. 
Dokonam zatem próby udowodnienia, że wybór odmiennych mediów 
leży u podstaw intencji artysty, ponieważ dzięki różnorodnym instru-
mentom za każdym razem może on zaprezentować swoją transforma-
cję zupełnie inaczej (i tym samym w zróżnicowany sposób wpływać 
na percepcję tego procesu przez widza). Prócz osobistych spostrzeżeń 
przedstawię również efekt „zeszkieletowania” w kontekście teorii Da-
rio Gamboniego, służącej do interpretacji głów-czaszek 2. 

Metodologia Gamboniego traktuje o obrazach wieloznacznych, 
mających budowę niedosłowną, otwartą na interpretacje, w której ele-
menty kompozycji ulegają wymazaniu, zaciemnieniu, zatarciu itp. Ba-

1 Maski, wyb., oprac., red. M. Janion,  
S. Rosiek, Gdańsk 1986, t. 2, s. 136. 
Oryg.: G. Buraud, Les Masques. Essai, 
Paris 1948.

2 D. Gamboni, Potential Images: Ambi-
guity and Indeterminacy in Modern Art, 
London 2002.
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dacz, podejmując próbę wytłumaczenia intencji kierujących artysta-
mi przy tworzeniu takich rysunków, dzieli je na obrazy potencjalne 
oraz ukryte.

Pierwszy rodzaj wymaga uczestnictwa widza w powstawaniu 
dzieła – pojętego jako proces – bo tylko podczas kreatywnej kontem-
placji obraz staje się aktywny. W tym przypadku najistotniejsza jest 
więc psychika widza, a percepcję dopełnia wyobraźnia 3. Do najprost-
szych form prowokujących potencjalność wyobrażenia należą kleksy, 
plamy, zacieki. Aktywizacja w dążeniu do identyfikacji (nazwania) 
tych zagadkowych form składa się właśnie na procesualność obrazu, 
którego interpretacja należy do odbiorcy. 

Z kolei obrazy ukryte (kryptoobrazy) zawierają nadwyżkę zna-
czeń – ponad zwykłym przedstawieniem odbiorca odnajduje w nich 
wartość dodatkową. Według Gamboniego różnica między potencjal-
nym a ukrytym tkwi w ściśle określonej intencji artysty. Za każdym 
razem jeden lub więcej elementów kompozycji jest „chowany” przez 
twórcę, a podczas oglądu widz ma ten element odszukać i rozszyfro-
wać. O ile wszakże ukryty obraz komunikuje konkretną, jednoznacz-
ną treść, ustaloną uprzednio przez twórcę, o tyle w obrazie potencjal-
nym interpretacja pozostaje dowolna. W kryptoobrazach odbiorca 
percypuje zamaskowany fragment kompozycji tak, jak życzył sobie 
tego autor, i tylko ulega iluzji wolności interpretacji. W momencie 
gdy widz zauważa ten element, obraz jawi się jako skończony i nie-
atrakcyjny 4.

Polisemantyczność opisywana przez Gamboniego w autoportre-
tach Ensora ujawnia się w wizualnym przenikaniu się elementów 
twarzy oraz kości. Ta wzajemna relacja jest procesualna, rozciągnię-
ta w czasie, gdyż wzrok widza przebiega przez warstwy wizerunku: 
przez czaszkę po żywe elementy (lub odwrotnie), często napotykając 
problemy z rozszyfrowaniem poszczególnych fragmentów twarzy 
malarza. Ruch ten jest powtarzalny – jak artysta „dodaje” kolejne 
osłony na swoją twarz, tak odbiorca „odziera” z nich malarza podczas 
oglądania dzieł. 

Trzy wybrane do analiz prace Ensora odznaczają się szczególnym 
potencjałem interpretacyjnym, zwłaszcza w kontekście metodologii 
Gamboniego: to rysunek Bazgrzący szkielet (1889), grafika Mój por-
tret jako szkielet (1889) w trzech stanach oraz obraz olejny Malujący 
szkielet (1895–1896).

Źródła kamuflażu

Przed przystąpieniem do lektury wybranych obrazów warto prześle-
dzić Ensorowskie motywy i ich umocowanie w historii sztuki i kultu-
ry. Maska w nowoczesności – pojawiająca się w teatrze 5, w literaturze 
(w formie np. ekfrazy), w malarstwie – stała się jednym z podstawo-
wych środków wyrazu w symbolistycznym języku kultury z uwagi 

3 Ibidem, s. 16.

4 Ibidem, s. 17.

5 Zob. S. V. H. Smith, Masks in Modern 
Drama, Berkeley 1984.
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na swą plastyczność i bogatą tradycję w epokach poprzednich 6. Jej 
historia sięga najwcześniejszych kultur, w których przedmiot ów 
odgrywał istotną rolę podczas obrządków związanych m.in. ze wzy-
waniem zmarłych. W słynnym tekście Masques z 1903 r. Paul Vitry, 
kurator Luwru, szuka źródeł poszczególnych masek Ensora w twór-
czości Auguste’a Rodina czy Jeana-Jospeha Carriésa, w starożytnej 
Grecji, w gotyku, a także w japońskim teatrze Nō 7 – niemal każdy 
okres w kulturze zaadaptował więc ten obiekt na swoje potrzeby 8.

Jego funkcja nie ogranicza się jedynie do zastąpienia żywej twa-
rzy niezmiennym, sztucznym wyrazem utrwalonym w materiale – 
na ogół przemienia ją w twarz symboliczną 9: jest znakiem śmierci 
i dekadencji, a także odrodzenia, przeobrażenia. Modernizm czerpał 
garściami z wcześniejszej ikonografii i tradycji, a na ważną pozycję 
masek wpłynął też tekst Friedricha Nietzschego 10 o narodzinach 
greckiej tragedii, w którym filozof ugruntował – za Eurypidesem – po-
strzeganie tego przedmiotu właśnie jako symbolu śmierci (a zarazem 
aktu tworzenia) 11.

Ze śmiercią związane są też wszechobecne w symbolizmie szkie-
lety i czaszki. Na estetykę Ensora wpłynęła XVIII-wieczna i XIX-
-wieczna karykatura angielska 12 oraz kultura epoki wiktoriańskiej 13, 
lektura Artura Schopenhauera 14, ryciny Alfreda Rethela i Rodol-
phe’a Bresdina, a także twórczość Féliciena Ropsa 15.

Z historycznego punktu widzenia maski Ensora łączyć można 
także z charakterystycznym dla flamandzkiego malarstwa specyficz-
nym, grubiańskim poczuciem humoru – zwanze – którego tradycja 
sięga XV–XVI w. i mistrzów takich jak Hieronim Bosch czy Pieter 
Bruegel. Pod nazwą „L’Art zwanze” w latach 80. XIX w. organizowa-
no wystawy dzieł obfitujących w elementy krytyki społecznej, czarny 
humor i brzydotę. W grupie tej znalazły się prace Ensora. Zwanzism 
jest więc rodzajem kulturowo i społecznie nabytego fundamentu dla 
makabrycznego humoru, stale towarzyszącego artyście 16. Podobnie 
ironia – tak ważna dla okresu fin-de-siècle’u – w której rozbieżność 
między signifié a signifiant maskuje prawdziwe intencje i znaczenie 17, 
a w konsekwencji generuje napięcie między autorem a odbiorcą.

Nie sposób tu należycie opisać specyfikę przełomu wieków, po-
wyższe szkicowe nakreślenie modernistycznych sympatii do masek, 
śmierci i ironii ma więc za zadanie jedynie zasugerować kondycję 
kultury, z której Ensor czerpał garściami. Intensywna eksploatacja 
owych wątków daje więc asumpt do odrzucenia hipotez o afirmowa-
niu śmierci przez artystę, opartych głównie na wątkach biograficz-
nych, a pojawiających się często w poświęconych artyście publika-
cjach sprzed ok. 2000 roku 18. Na uwagę zasługuje jednak tekst Xa-
viera Tricota A Portrait of the Artist as a Skeleton, w którym autor 
demitologizuje Ensora, równocześnie badając fakty z jego życia 19. 
Dowodzi mianowicie, że kości i czaszki były po prostu ściśle zwią-
zane z codziennością malarza, gdyż jego najbliższy przyjaciel, Er-
nest Rousseau jr, z uwagi na swoje studia medyczne przechowywał 

6 Zob. E. Segnini, The Mask as a Literary 
Trope between Decadence and Moder-
nism, Ottawa 2012, s. 3–8.

7 Zob. eadem, Between Life and Death: 
On the Art of Mask-Making, „Canadian 
Review of Comparative Literature” 2012, 
nr 3, s. 64.

8 Zob. H. Belting, Faces. Historia twarzy, 
przeł. T. Zatorski, Gdańsk 2015, s. 44–62.

9 Zob. ibidem, s. 25.

10 F. Nietzsche, Narodziny tragedii, albo 
Grecy i pesymizm, przeł., przedm. B. Ba-
ran, Warszawa 2009.

11 Zob. E. Segnini, The Mask..., s. 11–12.

12 Zob. D. Lesko, James Ensor: The Creati-
ve Years, Princeton 1985, s. 88.

13 Zob. M. C. Kearl, The proliferation of 
skulls in popular culture. A case study of 
how the traditional symbol of mortality 
was rendered meaningless, „Mortality” 
2015, nr 1, s. 3–4.

14 Zob. ibidem, s. 91.

15 Zob. D. Lesko, op. cit., s. 39.

16 Zob. ibidem, s. 48–50.

17 Zob. I. Dinter, Claire, Rose, Blanche 
– James Ensors Bildstrategien in Lie-
besgärten, Nymphenbildern und dem 
Spätwerk Zugl, Berlin 2015, s. 184–185; 
http://archiv.ub.uni-heidelberg.de/ar-
tdok/3620/1/Dinter_Claire_Rose_Blan-
che_James_Ensors_Bildstrategien_2015.
pdf (data dostępu: 5 VI 2018).

18 Cezura ta jest umowna, sugeruje pe-
wien zwrot metodologiczny.

19 X. Tricot, A Portrait of the Artist as 
a Skeleton, [w:] James Ensor...
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w domu liczne modele szkieletów 20, a mieszkańcy rodzinnej miejsco-
wości artysty – Ostendy – znajdowali na plaży szczątki żołnierzy po-
ległych u wybrzeży miasta podczas długotrwałych walk z Hiszpanią, 
jakie toczyły się na początku XVII wieku 21. Dostępne są liczne foto-
grafie przedstawiające Ensora i Rousseau w inscenizowanych scen-
kach, w których udawali oni martwych, czasem z ludzkimi kośćmi 
w rękach 22. W dodatku matka malarza prowadziła sklep z antykami, 
wśród których nie brakowało karnawałowych masek 23, stanowiących 
atrakcję dla przyjezdnych z uwagi na coroczny miejski karnawał or-
ganizowany w Ostendzie.

Bazgrzący szkielet (1889)

W pierwszym z dzieł wizerunek Ensora z czaszką zamiast twarzy 
przedstawiony jest podczas szkicowania w jadalni w rodzinnym 
domu, siedzący po lewej stronie stołu, pod wielkim lustrem. Postać 
wpisuje się w umieszczone za jej plecami zwierciadło, konstytuujące 
najdalszy plan i spiralnymi ramami ujmujące popiersie mężczyzny. 
W lustrze odbijają się kontury wizerunków kobiet i chmur nad nimi, 
a także biegnąca przez całą jego szerokość złota łuna. Autoportret zo-
stał wykonany na podstawie odbicia w tym lustrze, na co wskazuje 
trzymany przez Ensora arkusz papieru, który powtarza układ i pro-
porcje Bazgrzącego szkieletu. 

Studium rzeczywistego, żywego wizerunku w zwierciadle sta-
nowi fundament dla powstałego rysunku. Dopiero w drugim etapie 
procesu kreacji twórca naniósł kości czaszki na powierzchnię twarzy. 
Wskazuje na to widoczna na ciemieniu charakterystyczna, znana ze 
zdjęć oraz obrazów, fryzura mężczyzny – z przedziałkiem na środku 
i sięgającymi szyi ciemnymi lokami, które opadają również na czo-
ło – choć na pierwszy rzut oka wydaje się ona rodzajem swobodnie 
nakreślonego cienia budującego bryłę czaszki. Ponadto spod czarno-
-niebieskich oczodołów błyskają nieznacznie bliki odbijające się od 
źrenicy – twarz Ensora jawi się na pograniczu życia i śmierci. Można 
powiedzieć, że twórca, nakładając na swój rzeczywisty, niepełny pro-
fil czaszkę, „prześwietlił” własny wizerunek promieniami rentgenow-
skimi, by pokazać swoje wnętrzności. Rysunkowym modelunkiem 
zasugerował działanie promieniowania jonizującego, a nakreślony 
na papierze obraz to nic innego jak zdjęcie rentgenowskie, używa-
ne do diagnostyki lekarskiej. Pomysłu tego artysta nie mógł jednak 
zaczerpnąć z własnych medycznych doświadczeń, ponieważ Wilhelm 
Röntgen rozpoczął eksperymenty z promieniowaniem dopiero sześć 
lat po ukończeniu przez Ensora tego rysunku 24.

Fryzura i błysk w oku przypominają o żywotności postaci i sta-
nowią dowód na sfingowanie śmierci w tym autoportrecie. Uznając 
czaszkę za nałożoną na twarz maskę, która ma jedynie udawać, za-
krywać rysy twarzy, oczy i włosy, te zasłonięte elementy potraktować 

20 Ibidem, s. 40.

21 Zob. G. Schiff, James Ensor: Skele-
tons in the Studio, „Annual Bulletin”  
nr 4 (1980/1981); http://www.gallery.ca/
bulletin/num4a/schiff1.html (data dostę-
pu: 18 I 2018).

22 Zob. H. Todts, „Les épisodes de la vie 
d’un artiste intéressent beaucoup”. The 
Power of the Media and How to Use It: An 
Exploration of Ensor’s Self-Mediatization, 
[w:] The Mediatization of the Artist, ed. R. 
Esner, S. Kisters, Cham 2018, s. 57.

23 K. V. Kula, „Me and My Circle”: Ja-
mes Ensor in the Twentieth Centu-
ry, http://drum.lib.umd.edu/bit-
stream/handle/1903/10462/Kula_
umd_0117N_11320.pdf, s. 6 (data dostę-
pu: 4 II 2019).

24 D. Gamboni, op. cit., s. 81.
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można jako pierwiastki walczące o zachowanie prawdziwej tożsamo-
ści artysty. Ich przytłumiona obecność (intensywniej zakreślone czer-
nią kości jarzmowe, przegroda nosowa czy żuchwa) pozostaje echem 
tego, co miało zostać przysłonięte i nieujawnione. Proces odkrywania 
kolejnych warstw wizerunku artysty przeprowadzany oczami widza 
to odwrócenie zamysłu Ensora – zagłębianie się w jego wnętrze jest 
wtargnięciem w intymną sferę, którą czaszka miała za zadanie cał-
kowicie zakryć. Przejście od zewnątrz do wewnątrz to owa wartość 
dodatkowa obrazu, którą odnajduje odbiorca kierowany intencją ar-
tysty. W tym przypadku dialog między żywym a martwym jest dy-
namiczny, a kreski kształtujące odrębne warstwy wizualne wibrują 
i przenikają się. W konsekwencji rysunek nigdy nie będzie jawił się 
widzowi jako skończony, w pełni odkryty i odszyfrowany.

Na to wrażenie niejasności składa się, prócz czaszki twórcy, dru-
ga czaszka, znajdująca się nad wazonem z dużymi pąkami kwiatów. 
Powiązanie jej z flakonem służy ukazaniu kontrastu między nimi, 
ponieważ w porównaniu z mięsistymi kwiatami o grubych płatkach 
fragment szkieletu wygląda tym bardziej martwo. Tak jak ciało En-
sora walczy ze szkieletem – szczególnie w obszarze twarzy – tak tu 
turpizm ściera się z rozkwitem. Przywołać w tym miejscu należy kon-
cepcję niesamowitego (das Unheimlich 25) Siegmunda Freuda – kate-
gorii estetycznej dotyczącej przedmiotów czy sytuacji, które wywo-
łują u określonej osoby lęk, mimo że są zwyczajne, znajome. Freud 
twierdzi, iż jest to fenomen uzależniony od indywidualnych predys-
pozycji emocjonalnych, więc podawane przez niego przykłady nie 
obowiązują powszechnie – z uwagi na swą subiektywność i jednost-
kowość 26. Psychoanalityk wymienia hipotetyczne przyczyny kształ-
towania się tego rodzaju emocji w jednostce, w tym: niepewność, 
czy dany przedmiot nie wykazuje cech żywej istoty (uczucie łączone 
z animizmem 27), „sobowtórstwo” (przeniesienie osobowości na drugą 
osobę 28), niezamierzone powtórzenie (zwyczajne sytuacje powracają-
ce cyklicznie w wyniku przypadku 29), infantylizm 30, wizję śmierci 31. 
Czaszka przy wazonie jest więc, zgodnie z Freudowską nomenklatu-
rą, sobowtórem, który na wzór twarzy malarza mierzy się z życiem, 
czyli z florą. 

Czy zatem Ensor w rzeczywistości życzył sobie wirtualnego odry-
wania warstw ze swojego wizerunku w czasie oglądu obrazu tak, by 
oddzielić czaszkę od twarzy artysty? Gamboni skłania się ku opinii, 
że malarz zaprojektował autoportret w ten sposób, żeby widz podej-
mował te próby, jednak żeby nigdy nie udało mu się wykonać owego 
zadania w pełni. Historyk sztuki wskazuje na potencjalność Bazgrzą-
cego szkieletu, gdyż pełen jest on wizualnych zagadek, które w znacz-
nym stopniu stymulują inwencję widza (relacja przestrzenna przed-
miotów, status kobiet w oknie) 32. Mnogość możliwych interpretacji 
zbliża owo dzieło do potencjalności, w której współistnieją równocze-
śnie intencje artysty, projekcje odbiorcy oraz wizualna siła samego 
obrazu. 

25 Innym, słownikowym tłumaczeniem 
terminu jest ‘budzący grozę’. Nim rów-
nież będę się posługiwała.

26 S. Freud, Niesamowite, [w:] idem, Pisma 
psychologiczne, przeł. R. Reszke, t. 3, 
cz. 11, Warszawa 1997, s. 257.

27 Ibidem, s. 241.

28 Ibidem, s. 247.

29 Ibidem, s. 249.

30 Ibidem, s. 250.

31 Ibidem, s. 254.

32 D. Gamboni, op. cit., s. 80-81.
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Mój portret jako szkielet (1889)

Grafika Mój portret jako szkielet została wykonana w akwaforcie na 
wzór fotografii zrobionej rok wcześniej przez, prawdopodobnie, Erne-
sta Rousseau jra 33. Kompozycja zdjęcia oraz odbitek graficznych jest 
taka sama (z uwagi na naturę grafiki ryciny są lustrzanym odbiciem 
zdjęcia) i opiera się na portrecie stojącego przy oknie Ensora w uję-
ciu do kolan, zwróconego w trzech czwartych do widza. W pierwszym 
stanie grafika ukazuje twarz artysty zgodnie z rzeczywistością, w dru-
gim zaś i trzecim – zasłoniętą maską-czaszką. W stanach późniejszych 
pojawia się również czaszka ustawiona w lewym dolnym rogu ramy 
okiennej; obrys tego „szkieletu głowy” nieznacznie tylko wyróżnia 
się spośród tysięcy krótkich, czarnych kresek. 

Trzy stany pozwalają więc na dokładnie prześledzenie procesu 
„zeszkieletowywania” fizjonomii Ensora. Kreskami kształtującymi 
puste oczodoły, przegrodę nosową, kości jarzmowe i zęby artysta po-
krywa swoje żywe rysy, aby jak najdokładniej zakryć życie. Zaciem-
nia więc dokładny kontur twarzy i wiele charakterystycznych detali, 
lecz po „zdjęciu skóry i mięśni” nie zmienia się on na tyle, by nie móc 
zauważyć pewnych cech charakterystycznych Ensorowskiej fizjono-
mii. Sposób kamuflowania twarzy w technice akwaforty jest w istocie 
działaniem bardzo inwazyjnym – kwas wżera się i wypala narysowa-
ny na matrycy rysunek. Ponownie operuje się więc tu zależnością 
znaczeniową między wnętrzem a zewnętrzem, paralelnie do żywej 
tkanki i nagich kości. W ten sposób ambiwalencja wizerunku zostaje 
wydobyta w tym medium bardzo dosłownie.

Tak jak w przypadku Bazgrzącego szkieletu, żywe elementy, 
a w szczególności oczy, których źrenice błyszczą w nagich oczodo-
łach, mimo wyraźnej dominacji trupich rysów wciąż wyzierają spod 
szkieletu, walczą o swój status. To w oczach właśnie tkwi dowód na 
nieprzerwany żywot artysty, nadal są one nośnikiem emocji, uczuć. 
Widać również odsłonięte ucho, szyję i dłonie, których „zeszkieleto-
wanie” nie dotknęło, zatem elementy żywe i martwe wzajemnie się 
przeplatają, a czaszka niemal wsiąkła w portret artysty. Kości szkiele-
tu nie zostały przeszczepione na zdrową skórę twarzy – ta uległa jedy-
nie przykryciu nimi. Zatem podobnie jak w poprzednio analizowanej 
pracy, kategoria obrazu potencjalnego wydaje się tu najwłaściwsza; 
dynamiczna wibracja złożonej struktury własnego wizerunku i jej 
rozplanowanie, operujące skrajnościami życia i śmierci, skłania do 
założenia, że autor życzył sobie, by widz poddał refleksji dokonujący 
się na jego oczach proces, lecz nie potrafił finalnie dojść do jedno-
znacznych wniosków dotyczących sensu i statusu nakreślonego wi-
zerunku. 

Mój portret jako szkielet jest zatem doskonałą ilustracją kore-
spondencji między niemal chirurgiczną ingerencją w strukturę twa-
rzy a zmianami zachodzącymi w oku widza podczas oglądu obrazu 
potencjalnego. Dominacja obumarłych części fizjonomii nad nielicz-

33 X. Tricot, James Ensor and Photography, 
http://jamesensor.vlaamsekunstcollectie.
be/en/sources/online-publications/ja-
mes-ensor-and-photography (data do-
stępu: 23 III 2018).
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nymi żywymi pokazuje walkę tych drugich o widoczność i pamięć, 
a równocześnie symbolizuje bitwę o znaczeniu dużo szerszym: to za- 
pis rywalizacji między Ensorem a śmiercią. Pokazuje zatem to,  
co bez szkieletu byłoby dla odbiorców niewidoczne, a co artysta po-
przez zakrycie twarzy całkowicie odsłonił. Istotne, że z motywem 
śmierci łączy się ujawniona w drugim i trzecim stanie grafiki poło-
żona na ramie okiennej czaszka. Zwrócona w trzech czwartych do 
postaci mężczyzny, kształtowana miękką i grubszą od kresek tła li-
nią intensywnej czerni, ujawnia się widzowi dopiero po dokładnym 
oglądzie całej pracy. Znajduje się wewnątrz przestrzeni otwierającej 
się za ramą. „Szkielet głowy” postawiono tu tak, aby oprawa okna 
przysłaniała szczękę oraz prawą kość skroniową. Na czubku czaszki 
artysta dorysował krótką fryzurę z przedziałkiem na środku – włosy 
nieznacznie opadają na część skroniową. Dodanie owego fragmentu 
personalizującego wskazuje na chęć ujrzenia w leżącej na parapecie 
czaszce rzeczy wykraczającej poza przedmiotowość i owo pragnienie 
promieniuje również na widza.

Autor zatem, tak jak w Bazgrzącym szkielecie, multiplikuje mo-
tyw czaszki w obrębie jednej pracy: projektując ją na swoją twarz 
oraz umieszczając gdzieś obok tak, aby była pozornie niewidoczna 
i dla odbiorców, i dla niego. Powtarzalność tego motywu i w tej pracy, 
i w całym œuvre, może być w istocie chęcią oswojenia się ze strachem 
przez powtarzanie jego źródła. W tym przypadku otaczanie się czasz-
kami miałoby na celu umniejszenie ich dominacji i doprowadzenie 
do ich spowszednienia. Zarzucenie tematyki szkieletu w drugiej fazie 
twórczości, po 1900 r., potwierdzałoby tę koncepcję. Zatem przybranie 
kości głowy może być sposobem na oszukanie samego siebie – zinten-
syfikowanie multiplikacji tego motywu funkcjonowałoby na zasadzie 
zanegowania pojmowania owego przedmiotu jako specjalnego.

Określenie prawdopodobnej funkcji czaszki w tle należy prze-
prowadzić właśnie, opierając się na tym głównym tropie, czyli na in- 
dywidualizacji wymienionego elementu. Ufryzowane włosy na czasz-
ce umieszczonej na parapecie przypominają wygląd autora, co znów 
wskazywać może na próbę zdublowania swojego wizerunku (za-
równo prawdziwego, jak i tego „zeszkieletowanego”). Jednocześnie 
przykład czaszki umieszczonej w ramie przywołuje znów koncepcję 
niesamowitego, ujawniając się przede wszystkim z powodu osobliwe-
go kontrastu, wygenerowanego przez zestawienie zwyczajnej sceny 
z elementami fantastycznymi. Szczególnie widoczne jest to przy po-
równaniu trzech etapów pracy, przedstawiających stopniową trans-
formację codzienności w scenę trawioną wyobraźnią i makabreską. 
Ponadto czaszka to przedmiot, który uległ procesowi multiplikacji 
oraz który, dzięki aspektowi personalizującemu, wpisuje się w kate-
gorię sobowtóra, niewykluczone więc także, iż sprawuje funkcję na-
śladowczą, mającą na celu podwojenie wizerunku własnej osoby. 

Warto przywołać tu koncepcję Ottona Ranka, ucznia Freuda, za-
kładającą potrzebę podwojenia „ja” w formie cienia, odbicia, co może 
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być próbą zanegowania nieuchronnej śmierci 34. Zatem Ensor, dupli-
kując swój wizerunek, stara się, by uchronić się przed całkowitym 
zapomnieniem i unicestwieniem, lokując cząstkę swej tożsamości 
w tak ważnym dla siebie przedmiocie – czaszce. Jej ufryzowanie do-
wodzi, że rozwiązanie to ma charakter zamierzony – zapobiega wzbu-
dzeniu wątpliwości w odbiorcy, będącym w trakcie odszyfrowywania 
intencji autora. Jednak kontynuując myśl o jej zakamuflowaniu wi-
zualnym, w czaszce zawiera się pewna niekonsekwencja artysty lub 
celowa wieloznaczność. Multiplikacja broniąca przed śmiercią może 
mieć bowiem charakter dwojaki: jawny bądź ukryty. W pierwszym 
przypadku powtórzenie pozwala Ensorowi zabezpieczyć własną toż-
samość dzięki widzom percypującym obrazy zawierające zmultipli-
kowane czaszki, ponieważ nawet po śmierci artysty pozostaną od-
biorcy jego „zeszkieletowane” duplikaty, przedstawione na płótnach. 
Innym rozwiązaniem jest rozmyślne ukrycie sobowtóra (jak w przy-
padku konturowego obrysu czaszki na parapecie) tak, by choć osobis- 
tej podobiźnie zapewnić nieograniczone trwanie w pamięci. Równo-
czesna personalizacja i ukrycie czaszki wykluczają się semantycznie; 
multiplikacja staje się nośnikiem redundantnych sensów przez nad-
pisanie jej na funkcję komunikacyjną, pośredniczącą między obra-
zem a widzem.

W konsekwencji prowokowana przez dzieło wielowymiarowość 
postrzegania, balansująca na granicy przytomności i projekcji pod-
progowej, podyktowana niejednoznacznością warstwy wizualnej, od-
powiada opisanym przez Gamboniego cechom obrazu potencjalnego.

Malujący szkielet (1895–1896)

Na tym płótnie figura malarza została ponownie przedstawiona 
z czaszką zamiast głowy, tym razem w pracowni na poddaszu rodzin-
nego domu. Kompozycja bliska jest fotograficznemu oryginałowi 5 – 
artysta stoi przy sztaludze, całym ciałem zwraca się ku widzowi, 
trzymając w jednej dłoni olbrzymią paletę, w drugiej pędzel, którym 
sięga do płótna niewielkich rozmiarów. Wokół porozrzucane są po 
pomieszczeniu czaszki i maski różnego kształtu. Najistotniejszym 
elementem w kontekście omawianego problemu jest jednak to, cze-
go nie widać – wyniki projektu prowadzonego przez Królewskie Mu-
zeum Sztuk Pięknych w Antwerpii ujawniły, że również obraz olejny 
Malujący szkielet skrywa w swej strukturze zjawisko przenikania się 
żywej twarzy i maski-czaszki w fizjonomii Ensora 36.

Zamazanie fizyczności jest w tym przypadku dokładniejsze niż 
we wcześniej opisanych grafikach oraz rysunku – z uwagi na oczywi-
stą specyfikę medium malarskiego. Jednak już jej modelunek zdra-
dza związki z żywym wizerunkiem Ensora: „malarska” czaszka i „fo-
tograficzna” głowa przedstawione zostały pod tym samym kątem, 
w ujęciu trzech czwartych. Oczy na obu obrazach skierowane są ku 

↪Quart Nr 1(51)/2019

34 Idem, A Portrait..., s. 83.

35 X. Tricot, James Ensor...

36 From self-portrait to painting skeleton, 
http://www.kmska.be/en/Onderzo-
ek/Ensor/ERP_SchilderendGeraamte.
html (data dostępu: 22 I 2018).
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widzowi, obie „twarze” mają lekko zadarty podbródek i podobną linię 
szczęki. Ponadto modelunek czaszki sugeruje pewną mięsistość ży-
wej skóry, jakby „szkielet głowy” zachowywał tu cechy ciała, a plamy 
żółto-rdzawego koloru z tyłu czaszki przywoływać mogą na myśl rude 
włosy artysty. Wrażenie ulega spotęgowaniu dzięki umieszczonemu 
bezpośrednio za figurą malarza obrazowi z żółtawymi płomieniami.

Po prześwietleniu płótna promieniami podczerwonymi okazało 
się także, że pod czaszką malarza kryje się wizerunek rzeczywistej 
twarzy mężczyzny. Proces tworzenia przebiegał więc w tym przy-
padku następująco: Ensor, używając ołówka, skopiował kompozycję 
z fotografii, wiernie odzwierciedlając rysy swojej twarzy, i dopiero 
podczas pracy malarskiej postanowił zastąpić ją czaszką. Na udostęp-
nionej przez instytucję fotografii widać wyraźnie zarysowane brwi 
i oczy, fryzurę z przedziałkiem oraz ludzką szyję. Obraz uzyskany po 
prześwietleniu płótna dowodzi, że i tutaj artysta postąpił ze swoim 
wizerunkiem w podobny sposób, co w dwóch poprzednich pracach, 
wykonanych w innych mediach.

Gdy widz natrafi na wyniki projektu muzealnego, ma sposobność 
całościowej analizy problematyki złożonego wizerunku Ensora. Tym 
razem rekonstrukcja intencji artysty pozostaje oczywista, ponieważ 
pokrycie farbą rysunkowego szkicu uniemożliwia odbiorcy percypo-
wanie procesu nakładania czaszki, a pozwala podczas oglądu obser-
wować jedynie efekt końcowy. Ponadto również wykonane wcześniej 
zdjęcie nie wpływa tak mocno na odbiór obrazu, jak było w przypad-
ku grafiki Mój portret jako szkielet. Malujący szkielet dystansuje się 
wobec swojego pierwowzoru fotograficznego z uwagi na gwałtowną 
zmianę kolorystyki z monochromatycznej i ciemnej odbitki na kolo-
rową, świetlistą oraz na modyfikację sylwetki malarza z pozycji sie-
dzącej na stojącą i groteskowo wręcz niską i małą.

W rezultacie wizerunek wydaje się daleki od atmosfery śmierci. 
Karykaturalna fizjonomia mężczyzny wskazuje na tradycję zwanze: 
oto niewielkiego wzrostu postać, ubrana w za duży garnitur, kieruje 
się ku widzowi, szczerząc w uśmiechu zęby i patrząc wielkimi, wy-
bałuszonymi oczami. Kształt oczu oraz ich głębokie umieszczenie 
w oczodołach nie są zresztą ludzkie, a raczej korespondują z maska-
mi porozrzucanymi we wnętrzu atelier. Gałki oczne pozostałych cza-
szek również wyglądają tak samo, jedynie maska w formie twarzy 
kobiety ma oczy w prawidłowym, migdałowym kształcie. W porów-
naniu do dwóch poprzednich prac czaszka artysty jawi się nie jako 
miejsce walki żywego z martwym, lecz jest przedmiotem o spójnej 
wizualności, a same oczy powodują ożywienie kości czaszki, dzięki 
czemu przedmiot (struktura kostna głowy) przemienia się w podmiot 
(głowę artysty), o czym we wcześniejszych analizach nie było mowy.

Zestawienie szkicu prawdziwego oblicza Ensora, widocznego 
na podczerwieni, z namalowanym szkieletem pokazuje ponadto, że 
okrągłe, malarskie gałki oczne nie pokrywają się z tymi narysowany-
mi (podczas gdy przegrody nosowe konsekwentnie nakładają się na 
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siebie), są zatem potraktowane jako odmienne, nieodpowiadające so-
bie elementy obu głów. Przejście między dwiema postaciami Ensora, 
wyrażonymi w odmiennych mediach, nie jest więc nałożeniem czasz-
ki na twarz, jak w przypadku rysunku oraz grafik. Czaszka w Malu-
jącym szkielecie, choć zastępuje twarz Ensora, jest w pewnej mierze 
autonomiczna właśnie dzięki nieludzkim oczom. Operowanie dwoma 
odmiennymi mediami równocześnie ponownie ukazuje rozmyślne 
sterowanie potencjalnością.

W tym obrazie potencjalności nie wzmagają zaś, jak w poprzed-
nich dziełach, pozostałe „szkielety głów”. Porozrzucane po atelier 
czaszki oraz maski są równorzędne: namalowane w ten sam sposób, 
bez pogłębionej analizy światłocieniowej, a z dużą ilością naniesionej 
farby, z widocznymi białymi i niekiedy żółtymi impastami. Mają wy-
bałuszone gałki oczne, którymi wodzą za artystą, usta zaś ich – bądź 
szczęki – pozostają na ogół otwarte. Przedmioty te okazują się więc 
tylko ożywionymi atrybutami, podglądającymi i komentującymi pra-
cę swojego właściciela, całkowicie od niego zależne, choć, za sprawą 
swego karykaturalnego wyglądu, odrobinę krnąbrne. Pozbawione 
osoby, która może je przywdziać – pozbawione więc kontekstu – swoją 
funkcję ograniczają do tej charakterystycznej dla rekwizytu.

Równocześnie „walka” na twarzy Ensora między elementami ży-
wymi a martwymi, tak widoczna na dwóch omawianych już dziełach, 
została tu zakończona – lub zepchnięta na margines. Autor zarzucił 
prace nad motywem szkieletu wówczas, gdy jego życie ustabilizowa-
ło się, wyzdrowiał i zyskał sławę – na omawianym obrazie zbliża się 
do stanu akceptacji swojej osoby. W konsekwencji kreacja artystycz-
nego mikrokosmosu Ensora na tym obrazie przekonuje o jedności 
wizerunku z otaczającym go światem. Multiplikacja motywu czaszki  
oraz – przede wszystkim – nastrój dzieła, kształtowany intensywny-
mi, jasnymi barwami, sprawiają, że odbiorca traktuje kompozycję 
jako egzemplifikację całkowitego zespolenia autora z pomieszcze-
niem, w którym on pracuje, oraz z przedmiotami, którymi się ota-
cza. Jest to dowód na związek emocjonalny łączący go z atrybutami 
używanymi podczas tworzenia oraz wykonanymi wcześniej płótnami. 
Ensor komunikuje w ten sposób, że dwa światy: ten, w którym on 
sam egzystuje, i ten, który sam wykreował, są nierozerwalne i wza-
jemnie na siebie wpływają. 

Wnioski

Artysta podejmuje wątek metamorfozy wizerunku w różnych mediach 
i korzysta ze specyfiki każdego z obranych języków artystycznych od-
miennie, za każdym razem wydobywając z techniki jakości i walory, 
które powiązać należy z kategorią obrazu potencjalnego lub ukryte-
go. Widać to w różnych intencjach i różnych sposobach zakrywania 
własnej fizjonomii w autoportretach – Ensor transformuje materie 



/47/

swych obrazów, świadomie kształtując ich powierzchnię wieloznacz-
nie. Wszystko po to, by uaktywnić stojącego przed dziełem widza oraz, 
dzięki problematyzacji struktury swej fizjonomii, pogłębić analizę 
stanów duchowych. Konsekwentnie sterując potencjalnością wizual-
ną oraz znaczeniową, potwierdza, że posługiwanie się polisemią jest 
celowo wybranym elementem jego poetyki i strategii artystycznej.

W myśl metodologii Gamboniego praktyka operowania obrazami 
wieloznacznymi i ukrytymi (które niekiedy występują w kompozy-
cjach symultanicznie) dowodzi, jak istotna dla artysty była procesual-
ność, zarówno w trakcie pracy twórczej, jak i w percepcji dzieła. Ensor 
ingerował fizycznie w materię używanego materiału, zamalowywał, 
nanosił poprawki, a w przypadku grafiki trawił powierzchnię swojej 
twarzy, akcentując procesualność i nieodwracalność podjętych dzia-
łań. Widz poprzez próby rozszyfrowania złożonego wizerunku artysty 
oraz innych składowych obrazu odtwarza niejako poszczególne fazy 
procesu kreacji – z różnym wynikiem. Poszczególne warstwy ciała 
i kości nakładano na siebie naprzemiennie (warstwa tkanki żywej – 
warstwa tkanki martwej), lecz powstałych w efekcie autoportretów 
nie można równie łatwo od siebie oddzielić. Jest to główny aspekt 
tych prac decydujący o ich wieloznaczności.

Pojawia się równocześnie pytanie o intencje artysty, kierujące 
nim przy tak wielopłaszczyznowym kreowaniu własnej podobizny 
oraz multiplikacji ulubionego motywu. Z uwagi na dzielący wybra-
ne dzieła dystans czasowy widoczne jest pęknięcie: w Bazgrzącym 
szkielecie oraz Moim portrecie jako szkielecie elementy budzące gro-
zę są celowo sproblematyzowane, by takimi właśnie jawić się podczas 
oglądania ich przez odbiorcę. Ponadto czaszki ulokowane zostały 
w pobliżu artysty, by włączyć widza w obraz lub odgrywać rolę so-
bowtórów, zapewniających Ensorowi trwanie w pamięci publiczności 
(zgodnie ze słowami Ranka, który przez podwojenie siebie rozumiał 
sprzeciwianie się nieuchronnej śmierci). W obrazie Malujący szkie-
let element niesamowitości uległ zniesieniu na rzecz zwanze i ironii; 
czaszki w atelier funkcjonują jedynie jako atrybuty figury artysty, 
a sama polisemiczność autoportretu została zakamuflowana przez 
operowanie odmiennymi mediami – rysunkiem i malarstwem – tak, 
by nie była już dla widza metamorfozą oczywistą. Należy zatem po-
nownie podkreślić konsekwentnie prowadzoną kreację artystyczną 
Ensora, zależną naturalnie od wybranego medium, jak i od stopnio-
wych zmian postawy autora.

Trzy wybrane dzieła jedynie sugerują, jak bardzo rozbudowanym 
problemem jest w œuvre Ensora fascynacja transformacją własnego 
wizerunku. W ostatnio prowadzonych badaniach w ramach Ensor Re-
search Project podnoszono kwestię korespondencji między procesem 
twórczym a fizycznymi aspektami obrazów 37, co przynosi nadzieję na 
kompleksowe analizy dzieł artysty – również analizy w kontekście 
poruszanych w tym artykule zjawisk: procesualności i wieloznacze-
niowości.
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37 Zob. Ensor Research Project, https://
researchportal.be/en/project/ensor-re-
search-project (data dostępu: 3 III 2019).
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Summary
ADRIANNA KACZMAREK (Adam Mickiewicz University, Poznan) /  
Skull as a tool of metamorphosis in James Ensor’s self-portraits

The article discusses three self-portraits of James Ensor (1860–1949), in which 
the painter transforms his face into a skull. In each work this transformation 
takes place differently due to the choice of different media: drawing, printmak-
ing and oil painting, but the common denominator for all is a visible, processu-
al metamorphosis of the artist’s image. Elements of the “living” face and the 
“dead” skull intertwine, which makes the images appear not directly, not clear-
ly, because the status of the character in the image – dead, alive? – is difficult to 
be unambiguously defined by the viewer. The interpretation of the self-portraits 
was based on Dario Gamboni’s methodology of potential and hidden images.


