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1 Aimee Moulins (ur. 1976) - aktorka,
modelka (m.in. u Alexandra McQueen

w Londynie) i sportowiec, medalistka
paraolimpiad w skokach; urodzita sie
bez kosci strzatkowych i w dziecinstwie
amputowano jej nogi ponizej kolan.

W Cremasterze 3 wystepuje m.in. w fan-
tastycznych przezroczystych butach-
protezach, poruszajac sie jak unoszacy
sie lekko nad ziemia aniot.

2 Matthew Barney. The Cremaster Cycle.
Guggenheim Museum New York, Muse-
um Ludwig, Cologne, Guggenheim
Museum New York, Thames and Hudson,
2002; tu m.in.: bibliografia do 2002 roku
oraz obszerny esej kuratorki N. Spector,
Only the perverse fantasy can still save
us,[b.s.]. Polskie recenzje, m.in. Stach
Szabtowski, Cremaster czyli dzwigacz
Jjader, www.europaeuropa.pl, nr 109,
36/06; Urszula Usakowska-Wolff, Mat-
thew w krainie mutantéw, w: Kwartalnik
ORO nr 2- 3 (51- 52) 2003, dostepny na
stronie http://www.usakowska-wolff.
com/barney.htm, ta ostatnia recenzja
konhczy sie okrzykiem ,Ratunku!”; Row-
nie niechetna, z pozycji moralizatorskiej,
artystycznej i finansowej jest kolejna re-
cenzja : “Sztuka Barneya tak jak
McDonald’s jest bezosobowym, funkcjo-
nalnym przedpokojem, w ktérym ludzie
czekaja na swoj wtasny American Dre-
am, Disneyland dla dorostych, w ktérym
role Myszki Miki i Kaczora Donalda graja
piekne nagie kobiety i przerazajacy sa-
tyr. Na tym najwyzszym poziomie wta-
jemniczenia jest pustka, nie ma sztuki

i nie ma przestania, nie ma katharsis,
jest tylko ich symulacja” [...] ,Prawo uzy-
wania znaku firmowego Guggenheima
mozna kupi¢ za okoto 20 milionéw dola-
row”. Wyzszos¢ seksualna oparta jest
niestety na medycznie fatszywych prze-
stankach: ,dojdziemy do wniosku, ze
cremaster, ktory jest miesniem odpo-
wiedzialnym za erekgje [sic!- przyp.

A. M.], nie dziata. Wynika z tego, ze cata
ta sztuczna koncepcja skazana jest na
bezptodnosc.” [miedzy erekcja a ptod-
noscia tez nie ma tak prostej zaleznosci
- przyp. A. M.], por. M. Wasilewski,
Artysta XXI wieku, ,Czas Kultury” 2003,
nr 2-3.

3 K. Silverman, Male subjectivity at the
margins, Routledge, London & New York
1992; G. Deleuze, F. Guattari, Anti-Oe-
dipus: Capitalism and schizofrenia,
transl. R. Hurley, M. Seem, H.R. Lane,
Minneapolis, University of Minnesota
Press, 1983 (pierwsze wyd. 1972, drugi
tom duetu Deleuze -Guattari dotyczacy
kapitalizmu i schizofrenii, A Thousand
Plateaus (Milles Plateaux) wydany zostat
w 1980).

Cremaster to lacinska nazwa dzwigacza jader, miesnia pokrywajgcego ja-
dra, ktérego funkcja jest ochrona i regulowanie temperatury. W zalezno$ci od
niej miesien ten obniza lub podnosi worek mosznowy z jadrami, aby - jak to sie
pieknie wyraza we wspolczesnym jezyku komercyjnym (tu podstawa jest finalny
produkt, a o artystach amerykanskich od Andy Warhola zlo$§liwi Europejczycy
mawiaja wladnie, ze wyrabiajg produkty) ,,promowaé spermatogeneze”, czyli
przyczyniaé sie do produkeji nasienia, a wiec przyczyniaé sie do tworzenia i ro-
dzenia. Cremaster to takze tytut odnoszacy sie do dziel amerykanskiego artysty
Matthew Barneya (ur. 1967), na ktéry sktada sie cykl 5 filméw oraz fotografie,
rysunki, instalacje, tworzone przez artyste wtgcznosci z filmem. Ptodno$¢ i twor-
czo$¢ zostaly w Cremasterze zlaczone w ozywezy wezel, gdyz meskie tworzenie
uznawano cze$ciej w zachodniej kulturze, szczegélnie w jej wersji nowoczesnej,
jako czysto cerebralne; domena biologiczna, jako nizsza, przypisana byta kobie-
cie. Mozna wiec §miato powiedzieé, ze Matthew Barney oddaje artystom-mezczy-
znom ich ciata w stopniu nieomal ekstremalnym, sg nareszcie rodzicielami oraz
istotami cielesnymi, a nie tylko ponurymi, cho¢ wyrafinowanymi, mézgowcami.
Barney, o zamitowaniach atletycznych, kontynuuje wiec z jednej strony podej-
Scie do sity fizycznej np. kubistéow, ale z drugiej robi to zdecydowanie inaczej,
postugujac sie m.in. wymy$lnymi protezami, tzw. prostethic attachment, gdyz
dzieki faczno$ci biologii i technologii pojawia sie kolejny etap po nowoczesno-
$ci — faza postbiologiczna, ktéra fascynowata juz wielu pisarzy science fiction
i prorokéw réznorakich utopii, dzi§ okazala sie mozliwa, a jej najpiekniejszym
inajbardziej optymistycznym symbolem jest pojawienie sie w Cremasterze 3 Ai-
mee Moulins!.

Nad Cremasterem artysta zaczal pracowac od 1994 roku, a wystawa The Cre-
master Cycle w nowojorskim Muzeum Guggenheima, otwarta zostata 21 lutego
2003 roku, nieco wezesniej za$, 6 czerwea 2002, w Muzeum Ludwiga w Kolonii
oraz w Paryzu w Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris, od 10 pazdziernika
20022. Na wystawie bylo wiele rzezb i obiektéw, ktére, co trzeba podkreslié, ni-
gdy nie sg pozostato$ciami po filmie, jakimi§ marnymi pamigtkami, ale zawsze
sa pomyS$lane jako tradycyjne, autonomiczne dzieta sztuki (produkty!), choé
funkcjonuja niekiedy jako multiple, czasem wykonane z materialéw ulegaja-
cych destrukeji, jak wosk pszczeli, wazelina, tapioka czy sol. W takiej pracy jak
- dla przyktadu - Goodyear Field, z 1996 roku (na state w Museum fiir Gegen-
wartskunst w Bazylei) wéréd materialéw mamy samosmarujacy sie plastyk, pla-
styk do protez, wazeline, silikon i sztuczng trawe, opatentowang jako astroturf.
Zmiana stanu skupienia, zmiana formy, plynno§¢ tozsamos$ci, nieuchwytnosé
charakteryzuje nie tylko dzieta sztuki, ale tgczy sie $ciSle z proteuszowy wizjg
artysty poczatkéw XXI wieku. Prace Barneya reklamowano zreszta nie tyle
jako postbiologiczne (co wydaje sie oczywiste) czy posthumanistyczne, ale jako
postedypalne, gdyz mit Edypa zostat zreinterpretowany jako anachronizm, po-
dobnie jak binarno$¢ ojca i matki; wspoétczesna kultura zacheca do tego, by syn
wreszcie zostal zwolniony z konieczno$ci metaforycznego zabicia ojca, a okrutne
ojcowskie prawo juz nie obowigzuje, cho¢ dychotomia ja/inny czy kobiece/me-
skie jest i pozostaje wcigz - jak pisze Kaja Silverman ,,dominujacg fikcjq”, czyli
ideologig potrzebng do skonstruowania klasycznej meskiej tozsamosci®. Jednak
skoro mozna ja podwazy¢, to mozna upomnie¢ sie o patrylinearng wiez, tak jak



feminizm staral sie dowarto$ciowa¢ wiezi matrylinearne. Patrylinearna wiez we
wspoblczesnym §wiecie — jak mozna interpretowaé cykl Barneya - nie jest walkg

o wladze, jest checig przekraczania samego siebie i narzuconych granic i prag-
nieniem niemozliwego. Mezczyzni potrafig weiela¢ marzenia w zycie i jeéli tylko
nie sg to marzenia ponurych i higienicznych mézgowcow, ale zmystowych, cie-
lesnych i perwersyjnych istot, to sg dziatania o wiele wspanialsze i wyzwalajace,
niz che¢ utrzymania status quo i marna, §mierciono$na statyka witadzy. Stary
problem: utozsamienie z ojcem, co rozwigzuje kompleks Edypa, jest zwigzany
z przyjeciem jego wplywu i niemoznoS$cig wolnosci, zostaje przeanalizowany na
wiele zaskakujgcych sposobéw.

W niniejszym tek$cie chce sie zastanowi¢ nad koncepcja dzieta i procesu
tworczego w Cremasterze 2, ale poniewaz prezentacje filméw na terenie Polski
byly sporadyczne, a wiec malodostepne, zaczne od streszczenia fabuty filmu i kil-
ku ogélnych wiadomosci o calym cyklu.

CyKlI jest calo$cig autonomiczng, z wielkg detaliczng doktadno$cig i precy-
zja stworzonym $wiatem réwnolegtym, taki jaki znamy z Wiadcy Pierscienia
J. R. R. Tolkiena czy z Gwiezdnych Wojen George’a Lucasa. 5 filméw nie po-
wstalo w kolejno$ci numeracji: najpierw powstat Cremaster 4 (1994), nastepnie
Cremaster 1 (1995), Cremaster 5 (1997), Cremaster 2 (1999) i wreszcie Cremaster 3
(2002). Cato$¢ moze by¢ ogladana i czytana na wiele sposob6w, bo polimorficzna

il.1 Marcel Duchamp, Bouche-evier
(zatyczka do zlewu), otow, : © Succes-
sion Marcel Duchamp / Adagp, Paris

2006

il.2 Patty Griffin jako Nicole Baker,
CREMASTER 2, Production still, ©1999
Matthew Barney, Photo: Chris Winget,

Courtesy Gladstone Gallery
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il.3 Matthew Barney, CREMASTER

2, Production still, ©1999 Matthew
Barney, Photo: Chris Winget, Courtesy
Gladstone Gallery

struktura zaprasza do tworzenia wiasnych poczatkéw i zakonczen, mimo ze sek-
wencja 1-5 odpowiada rozwojowi ptciowemu. Cze$¢ pierwsza dzieje sie na pokry-
tym niebieskim astroturfem stadionie w Boise, stolicy stanu Idaho, i wewnatrz
dwoch sterowcéw Goodyear. Odnosi sie zar6wno do pierwszej fazy rozwoju sek-
sualnego, jak i do mtodo$ci Matthew Barneya, ktéry grywat na stadionie Bron-
cos. Odwotluje sie ponadto z jednej strony do musicali Busby Berkeleya, rezysera
i choreografa (ktéry showgirls uktadat w tancach w niezwykle skomplikowane
wzory geometryczne), a takze do filméw propagandowych o estetycznej formule
bliskiej Leni Riefenstahl. Cze$¢ pierwsza doprowadza nas do stanu peinej poten-
cji i rownowagi, pojawia sie androginiczna, biseksualna struktura gonad, ktéra
jest echem dwoch sterowcéw; druga za$ wprowadza konflikt do systemu, ktérego
najbardziej zréznicowang faze reprezentuje cze$é pigta, ostatnia. Cze§é druga
odpowiada fazie rozwoju embrionalnego, w ktérym pojawia sie podziat piciowy.
Zajmuje sie wiec teoretycznie rozwojem, ale opowie$¢ jest do$¢ paradoksalna,
bo rozwdj nie zmierza do niczego dobrego (do zabdjstwa), a regresywne impulsy
sugerowane sg zaréwno przez zapetlong narracje, gotycki nastréj, melancholie
wzrostu 1 ambiwalentny stosunek do pejzazu, ktéry ma jednocze$nie moc wy-
zwalania mocy i marzen oraz wiezienia. Chronologicznie petla zaciska sie pomie-
dzy rokiem 1977 - rokiem egzekucji Gary Gilmore’a, a rokiem 1893 kiedy Harry
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Houdini, jego dziadek, wystepowal na World’s Columbian Exposition. Czes¢ trze-
cia, opierajgca sie na konwencji filméw gangsterskich i katastroficznych, dzieje
sie w Nowym Jorku i opowiada o budowie The Chrysler Building w formie rywa-
lizacji miedzy Hiramem Abifem (granym przez Richarda Serre) i jego uczniem
(granym przez Matthew Barneya), a koncowa faza filmu dzieje sie w muzeum
Guggenheima i ukazuje inicjacje w ryty masonskie poprzez metaforyzacje pie-
ciu cze$ci Cremastera w formie masonskiej gry The Order i pojedynku muzycz-
nego miedzy nowojorskimi zespotami: punkrockowym Agnostic Front i hardco-
rowym Murphy’s Law z wokalistg Jimmy Gestapo. Cze$§¢ czwarta, rodzaj filmu
drogi, dzieje sie Manx TT, czyli na wy$cigach motocyklowych Tourist Trophy, na
wyspie Isle of Man. Zawody te tradycyjnie odbywaja sie w ostatni tydzieh maja
i majg atmosfere karnawatu z piknikujgcymi ttumami. Mityczna postaé satyra
oraz maszyny lacza sie w opowie$¢ o transformacji, rytach przejscia i gorgcz-
kowym pos$piechu w rozwoju biologicznym, prowadzgcym do upadku. Cze$¢ 5
dzieje sie w Budapeszcie (miejscu urodzenia Harry’ego Houdini) - jest to tragicz-
na love story, opera liryczna, gdzie Krélowa (Ursula Andress) przygotowuje sie
do potaczenia ze swym kochankiem Harry Houdinim (granym przez Matthew
Barneya) w $§mierci.

W Cremasterze 2, tak jak w calym cyklu, pojawia sie medytacja nad twor-
czoS$cig, procesem tworezym i aktem inwencji, pojawia sie tez pytanie, kim jest
artysta i czym jest sztuka - zwornikiem tych wszystkich dywagacji jest dluga
sekwencja w fordzie mustangu tuz przed zabdjstwem, ktéra stata sie powodem
do napisania tego tekstu, i oméwie jg na samym koncu. Sztuka w cze$ci drugiej
Cremastera zwiazana jest z trzema mezczyznami, dziadkiem (Houdini) oraz oj-
cem (Frankiem Gilmorem) i synem (Garym); sam Gary Gilmore jest po prostu
zbrodniarzem - grany przez Matthew Barneya, ktory w ten sposéb utozsamia
sie w swej polimorficznej koncepcji tworcy takze z morderca, pokazujac cienkg
granice miedzy tworzeniem a destrukcja. Zastuga Barneya jest problematyzo-
wanie tego, co w nowoczesno$ci byto naturalne. Smialo mozna zauwazy¢, ze bo-
haterowie Cremastera przechodzg bardzo ciezkie préoby i dzialajg zgodnie z po-
rzekadlem ,,co cie nie zabije, to cie wzmocni”, sam Barney jest w cze$ci trzeciej
terminujacym architektem, Entered Apprentice, w czwartej stepujacym satyrem
Laughton candidate (Laughton odnosi sie do owcy o czerwonym kolorze welny
z Isle of Man), a w pigtej czeSci gra az trzy role — Magician (Magika, czyli samego
Houdiniego), Giant (Tytana) i Dive. W Cremasterze 2 mamy zestaw rytuatéw ma-
cho, fetyszyzmu samochodowego (ford mustang z 1966 i stacja benzynowa o na-
stroju troche jak z Edwarda Hoppera i troche z Eda Ruschy), bull rodeo (jezdziec
musi sie utrzymac przez 8 sekund na byku) i morderstwa. Film oparty jest na
autentycznych wydarzeniach i na ksigzce The Executioner Song* (,,Pie$n kata”)
Normana Kingsleya Mailera (ur. 1923), ktéry wraz z Trumanem Capote jest twor-
cg gatunku zwanego nieco oksymoronicznie creative nonfiction, twérczej nie-fik-
cji. Mailer jest autorem m.in. biografii Marylin Monroe, Pabla Picassa oraz Lee
Harveya Oswalda i wlasnie Gary Gilmore’a. Kazda z wymienionych postaci byta
bohaterem mass mediéw, i jak wida¢ chociazby z zestawu bohateréw, ktore opi-
sal Mailer, zaciera sie tu granica miedzy stawg celebrity i ostawieniem zbrodnia-
rza, miedzy ofiarg i katem. Sam Gilmore, zanim zmitologizowat go Mailer, trafit
do cover stories ,Newsweeka” i ,, Time’a”.

il.4 Marcel Duchamp, Minotaur, szkic
do oktadki “Minotaura” powstaty

w metodzie testu Hermanna Rorscha-
cha, tusz, 1935: © Succession Marcel
Duchamp / Adagp, Paris 2006

4 N. Mailer, Executioner’s song. First ed.
Boston, Little Brown 1979. Wydanie pol-
skie: N. Mailer, Piesn kata, przet. B. Jan-
kowiak, T.1-2, Warszawa, PIW, 1992.
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il.5 Matthew Barney, CREMASTER 2,
©1999 Matthew Barney, Photo: Chris
Winget, Courtesy Gladstone Gallery

5 Zatozony w 1857 roku, od 1929 nada-
wany jest w regularnych audycjach przez
radio; uwazany za wazna amerykanska
instytucje, Spiewat m.in. na zaprzysieze-
niach prezydentéw: L. Johnsona, R. Ni-
xona, R. Reagana, G.H.W. Busha i G.W.
Busha oraz pogrzebie J.F. Kennedy’ego.
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Cremaster 2 jest refleksjg nad tworzeniem w kontek$cie dziedzictwa Dzikiego
Zachodu. Podstawg scenariusza byla historia opisana przez Normana Mailera,
a sam pisarz zagral w filmie Harry Houdiniego, o niezwyklych akrobatycznych
zdolnos$ciach, mimo ze sam miat wéwczas 75 lat i jedng z niewielu akrobatycznych
sztuk, jaka byl wowczas w stanie ze swoim artretyzmem zrobi¢, byto zawigzanie
sznurowadet w butach. Na poziomie muzycznym zwigzek z Dzikim Zachodem
wyraza sie w syntezie muzyki kowbojskiej i ludnoSci tubylezej oraz muzycznej
tradycji mormonéw z Utah - ich chéru oraz muzyki organowej. Cowbell staje sie
wrecz istotnym rekwizytem.

Cremaster 2 zaczyna sie od wytaniania struktury konskiego siodta - od bli-
skiego widoku, gdy to, co widzimy, nie potrafimy nazwaé, po kolejne przyblize-
nia zmieniajagce nasze domniemania: wydaje nam sie, ze widzimy kompozycje
abstrakcyjna, pejzaz ksiezycowy, zbroje, siodlo, tajemniczy przyrzad do krepo-
wania ciala, az do odleglego widoku - i ta odleglos¢ staje sie domeng jezyka. To,
co odlegte, potrafimy bowiem nazwaé, a wiec wystowi¢. To, co bliskie — paradok-
salnie, jest tajemnicze. Powolne ukazywanie coraz wiekszych fragmentéw poty-
skujacego siodta na ciemnym tle przypomina prezentacje statkéw kosmicznych
w filmach science-fiction. Oczywiste jest wiec, ze nie tyle najwieksze tajemnice
sq czyms§, czego doznajemy raczej w codziennosci, ile - ze werbalizacja jest prob-
lemem nie tylko w starciu z kosmitami w przestrzeni miedzygwiezdne;j. I cho¢
film, ktory zobaczymy, jest parafrazg konwencji westernu, to miedzy zdobywa-
niem Dzikiego Zachodu i przestrzeni kosmicznej istnieje oczywiscie tgcznosé
tworzona przez zdobywczego herosa, tak dzi§ wySmiewanego. Cremaster 2 jest
wszakze po§wiecony politycznie niepoprawnym macho, takimze trutniom oraz
wiezniom, a w ich towarzystwie pojawiajg sie szeryfowie, broncos, mustangi (te
nazwy koni majg odpowiedniki m.in. w gitarach elektrycznych i samochodach),
oraz samce: byk Brahman oraz francuski buldog. Gdy za chwile ogladamy ho-
ryzontalny pejzaz, konstatacja po jego prezentacji jest doktadnie odwrotna: wi-
dzenie zwigzane jest z pewng blisko$cig, pejzaz widziany z daleka zmienia sie
w znak; linia horyzontu staje sie ,,zamkiem btyskawicznym” Barnetta Newma-
na. A gdy odbity w tafli wody lad odwrdéci sie o 90 stopni, jego podwdjnosé, w kto-
rej wiedzieliSmy, co jest prawdziwe, a co tylko odbiciem, staje sie podwdjnoScia
elementéw réwnowarto$ciowych — a wéwcezas zatraca sie to, co realne i ztudne.
Wystarczy wiec to, co poziome, ulozy¢ w pionie, by przez te falliczng axis mundi
zatraci¢ kontakt z naturg, to znaczy - relacje miedzy znaczonym i znaczacym.
To wszystko juz wiemy, zanim zaczela sie akcja: wiemy, ze kazde widzenie jest
interpretacja i w zwigzku z tym przeznaczeniem czlowieka, kazdego czlowieka
(mezczyzny?) jest tworzenie. Na tle odwréconego pejzazu pojawia sie logo filmu
(troche w charakterze znaku Zorro) i dzikie pszczoly, zwigzane ze stanem Utah
i mormonami. Po takim wstepie oglagdamy kolejno nastepujace kluczowe sek-
wencje: po pierwsze, scene wywolywania ducha Harry Houdiniego i zaptodnie-
nia przez Franka Gilmore’a jego zony Bessie na seansie spirytystycznym u Baby
Faye la Foe; po drugie, zab6jstwo przez Gary’ego Maxa Jensena, pracownika sta-
cji benzynowej; po trzecie, scene sagdu nad Garym, odbywajaca sie w siedzibie
chéru mormonéw Mormon Tabernacle Choir’; po czwarte, rodeo, ktére stajac sie
specjalnym wieziennym rodeo na Bonneville Salt Flats w stanie Utah, i zmie-
nia sie w akt pokuty i dobrowolnej ofiary zycia za zabdjstwo; po czwarte, scene
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6 Faktycznie widzimy Bruce’a Steele’a
i styszymy gtos Steve’a Tuckera.

7 Folsom Prison Blues pochodzi z wyda-
nej w 1957 przez wytwodrnie Sun pierw-
szej dtugograjacej ptyty artysty Johnny
Cash with his hot and blue guitar.

8 Oktadka Robert Smithson, the collected
writings, ed. J. Flam, Berkeley, University
of California Press 1996, przedstawia
zdjecie artysty idacego po spiralnej
grobli z odbiciem catej sylwetki i pejza-
zu w Stonym Jeziorze - efekt powt6rzo-
ny przez Barneya, jak sie wydaje ku czci
Smithsona. O tym wywrdceniu do géry
nogami pisze np. Tim Lee [w:] Anxiety
of influence. Bachelors, brides and

a family romance, red. A. Budak, Stadt-
galerie Bern 2004, s. 34-39.

uwiedzenia przez Baby Fay Harry Houdiniego na wystawie §wiatowej w Chicago,
w ktoérg wprowadza nas teksanski taniec two-step, petnigc role ezoterycznego
Iacznika, umozliwiajacego podréz w czasie i przestrzeni. Miedzy tym pojawiaja
sie jeszcze sceny muzyczne, podKkre§lajagce i wzmacniajace nastréj, i wyjasnia-
jace akcje: z heavymetalowym perkusistg Davem Lombardo (ur. 1965 na Kubie,
niegdys zasilajgcym trashmetalowg grupe Slayer) oraz ze Stevem Tuckerem wo-
kalistg i basista Morbid Angel, deathmetalowej grupy z Florydy, ktéry tu sym-
bolizuje ,,Czlowieka w czerni”, The Man in Black — Johnego Casha (1932-2003)8.
Czlowiek w czerni §piewa do stuchawki, gdyz pono¢ sam Cash Spiewal Gary’emu
Gilmore przed $miercig przez telefon, zgodnie z jego ostatnig wolg. Cash odwo-
luje sie zar6wno do romantycznego ideatu Dzikiego Zachodu, jak i odnosi sie do
roli obroncy godno$ci ludzi osadzonych w wiezieniach, poniewaz wielokrotnie
Spiewal dla skazancow. To Cash w piosence Man in Black wyjasnial, ze nosi sie
na czarno, by solidaryzowa¢ sie z biednymi i przesladowanymi, zyjagcymi bez
nadziei i glodnymi. Spiewal, ze robi to tez dla wiezniéw, ktoérzy diugo ptaca za
swoja zbrodnie, a sami sg ofiarami czaséw. To Cash jest tez autorem piosenki
Folsom Prison Blues, gdzie pojawia sie przerazajaca fraza: ,,Zastrzelitem w Reno
goscia, zeby zobaczy¢, jak umiera” (I shot a man in Reno/just to watch him die)’.
Johnny Cash jest wiec jednym z tzw. male outlaw (janosikéw, cho¢ sam Cash
byt pono¢ siedem razy w wiezieniu, to byt to krétkotrwaty areszt; chodzilo wiec
raczej o pielegnacje wizerunku), dlatego zresztg Barney wprowadza konwencje
westernu. Film jest hotdem takze dla Roberta Smithsona, artysty, ktéry réwniez
miewal kiopoty z prawem, a zginal na solnej réwninie, jak chce mit — podczas
ekstazy, gdy prowadzil helikopter wprowadzony w ruch wirowy na cze$¢ ston-
ca i szalonych, spiralnych ruchéw pedzla Vincenta van Gogha®. Ale, powiedzmy
sobie szczerze, poza podziwem dla artystow amerykanskich u Barneya mamy
tez ich poczucie humoru - western dzisiaj to takze jego wizja ironiczna, taka
jak choéby w serii fotografii Richarda Prince’a, od Cowboys z 1983 roku do Mar-
Iboro Men z 1992 roku czy trawestacji Paula McCarthy. Z kolei §piew Nicole Ba-
ker, narzeczonej Gary’ego, pojawia sie jako integralna cze$¢ sekwencji na stacji
benzynowej. Stowa pieéni Nicole, gdy zjawia sie my$lach Gary’ego, oparte sa na
listach jej i Gary’ego, gdy Gary siedziat juz w celi §mierci. To jej wspomnienie,
tesknota za Nicole Baker (gra jg pieSniarka folk Patty Griffin) spowodowata, jak
chce Mailer, ze Gary zabil. U Barneya obstugujacy podgladat, jak Gary Gilmore
tworzyl wewnatrz auta dziwna rzezbe z wazeliny (dla historyka sztuki co§ pomie-
dzy rzezbami z mulu wykonywanymi przez Roberta Smithsona, specyficznym
uzywaniem ttuszczu przez Josepha Beyusa i ketchupu przez Paula McCarthy).
Wiemy, ze Gary nastepnie zrozumiat, ze zabit niewinnego czlowieka. Jego che¢
zaplaty, w postaci oddania wlasnego zycia powoduje, ze opisujac nastréj filmu,
przywolywano bynajmniej nie tylko westerny, ale takze filmy zm. w 1986 roku
Andrieja Tarkowskiego (szczegdlnie ostatni — ,,Ofiare”) czy Stanleya Kubricka
(1928-1999). Egzekucja Gilmore’a przybiera forme wieziennego rodeo na réwni-
nach solnych w stanie Utah - policjanci konni wykonuja parade wokot areny,
nastepnie Gilmore dosiada byka, drzwi ogrodzenia sie otwierajq i zaczyna sie
$miertelna jazda w niewiarygodnie bialym pejzazu solnej rowniny. Pier§cien,
ktory tworzy dziesie¢ bizonéw wokoét ciata niezyjacego Gary Gilmore’a na mar-
twym byku, symbolizuje zbawienie podiug koSciota mormonskiego, gdyz bizony
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wziete sg z chrzcielnicy w Swiatyni Mormonéw w Salt Lake City i symbolizujag
zaginione plemiona Izraela, ktére kiedy$ zjednoczg sie na amerykanskiej zie-
mi. Zbawienie to takze transformacja i powrét do przestrzeni wolnoSci dziad-
ka Gary’ego, Harry Houdini’ego. Ta transformacja to takze zmiana pici, o czym
przekonamy sie w Creamsterze 3. Zmiana losu i rangi mozliwa jest m.in. wiasnie
dzieki zmianie plci i ta umiejetno$¢ zmiany i wymiany plci bylta juz pono¢ zna-
na Houdiniemu i jego zonie Bess. Houdini odmawia stabilnego zréznicowania
plciowego, dzieki fizycznemu treningowi i dyscyplinie cielesnej realizuje raczej
marzenie o bosko$ci, personalizujgc hubris w wymiarze wewnetrznym.

Petla czasowa w Cremasterze 2 — oscylowanie miedzy koncem wieku XIX
i koficem lat 70. XX wieku - jest niezwykle wazna, bo pokolenie artystéw lat 60.
i 70., do ktérych Barney nieustannie sie odwotuje, mialo ambicje zerwa¢ z kla-
syczng narracja, jako stuzgcg — wedlug nich - kulturze $mierci. Stad przysposa-
biali metode cut up, kawatkowania narracji, ktérej wielkim zwolennikiem byt
jeszcze pisarz William S. Burroughs (1914-1997). Idea, by nie zmierzaé ku konklu-
zji, czyli ostatecznemu finatowi, po ktérym zieje pustka, przy$wiecata zaré6wno
process art Richarda Serry, jak i muzyce Philipa Glassa. Konkluzywno$§¢ Crema-
stera 2, zreszty tylko pozornie, jest tak bezwzgledna — bohater umiera. Istotne
dla rozwoju akeji jest to, ze bohater w wiezieniu przechodzi metamorfoze i mimo
ze, by¢ moze, jakie§ prawne kruczki pozwolilyby mu ostatecznie wymkna¢ sie
wymiarowi sprawiedliwo$ci, to sam Gary nie chce apelacji, bo pragnie zging¢.
Faktem jest wszakze, ze kara $mierci zostata przywrécona w USA wlasnie w 1976
roku, dlatego gdy prawdziwy Gary zabit juz po tej decyzji wymiaru sprawiedli-
wosci dwie osoby (w Cremasterze 2 mamy tylko jedno zabdjstwo), wiadomo byto,
ze grozi¢ mu bedzie najwyzszy wymiar kary. Jednak §mier¢ to jest jego wybdr.
W wiezieniu (tym prawdziwym, czyli: historycznym) dwa razy prébowat popet-
ni¢ samobdjstwo. Miat tez wybdr, jesli chodzi o sposéb egzekucji, gdyz w stanie
Utah istniaty wéwczas 2 sposoby wymierzania kary $§mierci - przez zastrzelenie
i powieszenie. Prawdziwy Gilmore zadecydowat, ze woli zosta¢ zastrzelony (I’ll
prefer to be shot). Siedzial w wiezieniu z kryminalistami, ktérych nazwat morder-
cami hi-fi, wla$nie dlatego, ze u nich nie pojawit sie element pokuty i ofiary. Sam
nie mial watpliwo$ci, ze sie spotkaja na tamtym $wiecie, gdyz odchodzac na eg-
zekucje, zakrzyknal: ,,Do zobaczenia w piekle” (I'll see you in hell, Andrews and
Pierre). Przed samg egzekucja, ktéra w historycznej rzeczywistosci polegata na
zastrzeleniu przez pluton zlozony z pieciu straznikéw wieziennych (wszyscy byli
mormonami i to nieco nietypowe przyjecie do spotecznosci religijnej, do ktérej
nalezata jego matka, jest tu bardzo istotne), a salwa zostata poprzedzona stowami
skazanca ,,zréobmy to” (let’s do it) — te stowa powtarza tez filmowy skazaniec, gra-
ny przez Matthew Barneya. W wersji oryginalnej (czyli, powtérzmy: historycznej)
Gary prosil, by jego oczy zostaly uzyte do transplantacji rogéwki, i tak faktycz-
nie sie stalo, co zainspirowato brytyjski zesp6t The Adverts do skomponowania
piosenki o oczach Gary Gilmore’a (Gary Gilmore’s Eyes). W Cremasterze 2 nie
ma o tym mowy, ale zblizenie oczu pojawia sie wielokrotnie - widzimy zaré6wno
widzace niewidzialne oczy spirytystycznego medium Baby Fay, jak i ekstatyczne
oczy zaptadnianej Bessie oraz zamkniete oczy grajgcego szalenczo perkusisty
Dave’a Lombardo. Zwigzek miedzy widzeniem, patrzeniem i rozumieniem jest

tu bardzo skomplikowany. Znaki, symbole i loga to nie jedyne elementy widzial-
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mimo zapewnieh samego Houdiniego.
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nego pejzazu (pisze sie wrecz o branded landscape - pejzazu z elementami zna-
kéw firmowych, niezno$nym dla anarchistéw); nie mniej wazne sg rytualy, ktére

stuza zrozumieniu i zakorzenieniu jednocze$nie, sprowadzaja to, co lekkie i nie-
zazebiajgce sie w zaden sposdb, bo nazbyt ulotne, do poziomu wyzwalajgcej, cho¢
(zaryzykowa¢ mozna) nieco fundamentalistycznej wyktadni religijnej. To, co
wiezi, moze by¢ tez wyzwoleniem - takich ambiwalencji jest u Barneya wiecej.
Najbardziej widomym symbolem uwiezienia i mozliwoSci transformacji jest
dziatalno§¢ samego Harry Houdini’ego, ktérego profesja nie ma chyba polskiej
nazwy - byt on bowiem nie tylko magikiem, kaskaderem, akrobata, ale escapo-
logist: artysta, ktory potrafi sie wyswobadzaé z wiezéw w najbardziej ekstremal-
nych warunkach. Byt tez oczywi$cie performerem, a wiec tym, dla ktérego me-
dium jest wiasne ciato. Naprawde Houdini nazywat sie Ehrich Weiss (1874-1926)
i byt wegierskim Zydem, a nazwisko przybrat ku czci francuskiego magika Ro-
berta Houdin (chciat by¢ ,,jak Houdin” czyli ,,Houdini”). Zanim dotart do Stanéw
Zjednoczonych, pokazywatl rézne magiczne sztuki w Londynie, i tu najwiekszym
jego wyczynem byto spowodowanie znikniecia stonia z trenerem na oczach zdu-
mionej publiczno$ci. Nic dziwnego, ze historyczny Weiss-Houdini przyjaznit sie
z samym sir Arthur Conan Doylem (1859-1930), ktéry poswiecit mu fragment The
Edge of the Unknown?®. Mimo wielorakich talentéw Houdini zaczat sie w rezulta-
cie specjalizowa¢ w aktach ucieczki, w najbardziej spektakularnych warunkach
- skrepowany, zawieszony do gory nogami w celi wypelniajacej sie woda...itp.,
a po $mierci ukochanej matki zainteresowat sie spirytyzmem. W prawdziwym,
niefilmowym zyciu, jego zona Bess (Beatrice Rahner), asystentka sceniczna, po
$mierci meza prébowata przez 10 kolejnych lat skontaktowac sie z nim w czasie
Swieta Halloween, jednak po cigglych niepowodzeniach orzekia w koncu prag-
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matycznie: ,,Dziesie¢ lat to wystarczajaco diugo, by czekaé¢ na jakiegokolwiek
mezczyzne” (Ten years is long enough to wait for any man). W cyklu Matthew
Barneyawyglada to niecoinaczej. Wegierska ukochana Harry’ego z cze$ci 5 (wceie-
la sie w nig byta dziewczyna Bonda, Ursula Andress) opisana jest w konwencji
opery-melodramatu. Houdini, grany przez Mailera w Cremasterze 2, wypowiada
pod koniec filmu stowa: ,,Podczas metamorfozy, Houdini staje sie cze$cia klatki,
ktéra go jednocze$nie zawiera... polyka zamek, ktéry staje sie jego czeScig”. Mowi
to do Baby Fay, ktora przybyta po spektaklu, by go uwiesé¢, czyli odebra¢ mu moc
transformacji, duchowa moc przemiany i transcendencji. Kobiety sa wiec grozne,
ale to nie secesyjne femme-fatale; u Barneya moze najstraszniejsze jest cierpienie
kobiet (tak to w kazdym razie wida¢ po 1zach Ursuli Andress/Queen of Chains)
- to wzniesienie sie ponad ich cierpienie, cierpliwe wytrzymanie go, pozwala by¢
wolnym, czyli innym. Sama Baby Fay wypowiada natomiast w cze$ci drugiej,
podczas seansu spirytystycznego, stfowa-zaklecia: ,,niech kazdy wezel sie polu-
zuje, kazda sita niech ostabnie, zelazo skruszy... [...] niech wszystkie tancuchy
sie poluzuja...”. Jednak Baby Fay to posta¢ ambiwalentna - symbolizuje bowiem
krélowa pszezodl; przyspiesza na seansie spirytystycznym zaréwno poczecie Gary
Gilmore’a, jak i §mier¢ Franka, jego ojca, ktéry umiera niczym truten. Pszczoty
imidd to oczywiScie nie tylko odwotlanie do Josepha Beuysa i jego idei solidarno-
$ci i mito$ci, jako rzezby spotecznej. Czesé akeji Cremastera 2 dzieje sie w stanie
Utah, gdzie mieszka duze skupisko wspélnoty religijnej, zatozonej w okolicach
1830 roku i zwanej kolokwialnie mormonami (mormon znaczy more good, wiecej
dobra), a oficjalnie Latter Day Saint Movement (stad LDS Church).

Mormoni majg swe poczatki w Stanach Zjednoczonych, w przeciwienstwie do
uciekajacych od europejskich prze§ladowan kwakréw i mennonitéw. Stereotyp

il.6 Matthew Barney, CREMASTER

2, Production still, ©1999 Matthew
Barney, Photo: Chris Winget, Courtesy
Gladstone Gallery. Po lewej logo Forda
Mustanga
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il.7 Robert Gober, Untitled,1992-1996,
Collection Christina R. Davis, New
York, repr. Za: Robert Gober drawing
and painting, essays by R. Flood,

G. Garrels, A. Temkin, Walker Art Cen-
ter, Minneapolis 1999

il.8 Matthew Barney, CREMASTER 2,
©1999 Matthew Barney, Photo: Chris
Winget, Courtesy Gladstone Gallery

mormona zwigzany jest nie tylko z typem fizycznym (blondyn, tzw. typ kauka-
ski), ale takze z poligamig. Migrujgca pszczola jest dla nich wazna, gdyz Joseph
Smith jr (1805-1844), zatozyciel koSciola, wierzyl, ze miedzy Gwiazda Polarng
(majaca swoja role w LDS Church, wedtug niektérych wierzeh mieszka tam zagi-
nione plemie mormondéw; w ostatniej sekwencji filmu na $nieznych saniach po-
jawiajq sie napisy Polaris — od Stella Polaris, czyli Alpha Ursae Minoris, Gwiaz-
da Polarna) a stanem Utah jest waski przesmyk, ktéry potrafiag przeby¢ wtasnie
pszczoly. Trzeba tez dodaé, ze pszczeli charakter ma poczecie Gary’ego: na udzie
Bessie pojawia sie pylek, pocierany przez Franka; wkrétce jego penis zmienia
sie w ul, z ktérego wyfruwa pszczota, co symbolizuje $mieré ojca i poczecie syna.
Pszczoly pokrywaja ponadto czarnym catunem posta¢ Czlowieka w czerni. Mor-
moni wierzg w Konieczno$¢ odpokutowania krwi (blood atonement), dlatego eg-
zekucja Gary’ego dokonana zostala przez mormonéw (poniewaz maja wplywy
w stanie Utah, udato sie to zatatwi¢), ktérzy dzieki temu byli szcze§liwi, ze mogli
Gary’emu poméc w podjetej decyzji. Decyzja ta bowiem byla mozliwo$cig unik-
niecia przeznaczenia (symbolizowatly te mozliwo§é wiadnie pszczoty), a tym prze-
znaczeniem byla smutna i niegodna $§mier¢.

Po tych wszystkich informacjach przejdzmy wreszcie do kluczowego dla tego
tekstu pytania: Co sie stalo na stacji benzynowej w Cremasterze 2?

Calo§¢ przypomina marzenie senne, dzieje sie w sposéb widmowy, bez stéw.
Wszystko, co sie stanie, bedzie miato, jak we $nie, charakter wzrokowy - a jak
zauwazyl Zygmunt Freud - trudno$¢ opowiedzenia marzenia sennego pochodzi
w duzej czedci stad, ze trzeba obrazy przettumaczy¢ na stowa'’. Scena dzieje sie
w silnie naerotyzowanej strefie motoryzacyjnej, na stacji Sinclair, opatrzonej
wizerunkiem-logo zielonego dinozaura, czyli sieci Sinclair Dino'. Jest to me-
ska zona, gdzie kobiety pojawiaja sie tylko jako wspomnienia. Jest to tez strefa
meskich pragnien i zadz. Scene poprzedza mroczna muzyka. Lombardo wybija
na bebnach cate zlo tego Swiata, toi skére demonom, jakby to ona bylta rozpieta
zamiast membran. Grajac, ginie nieomal za zestawem bebnéw, a one kojarzg sie
z multiplami Drum set Claesa Oldenburga, szczeg6lnie z zestawem, ktory zrobit
dla muzeum Guggenheima, bo jego forma, a miat tam wystawe, przypomina-
Ta mu perkusje. Guggenheim pojawi sie w czeS$ci 3., tu mamy wiec zapowiedz.
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To bardzo charakterystyczne dla catego cyklu - kazdy element zazebia sie z in-

nym, czesto oddalonym chronologicznie; w tym §wiecie nie ma czynnosci, gestu,

przedmiotu, ktére nie odegratyby roli weze$niej lub p6zniej, a cho¢ zmienia sens,

kontekst, wplyng z pewno$cig na akcje. Lombardo z Tuckerem wraz z dzwie-

kiem rojacych sie pszczot, petnig role antycznego choéru, choé jednocze$nie mo-

nolog Czlowieka w czerni do stuchawki ma rys onanistyczny. Ten rys kojarzy sie

oczywiScie z Marcelem Duchampem, Wielkq szybq i sekcja kawaleréw. Ironiczna

mechaniczno$é fetyszystycznych czynno$ci Maxa, pracownika stacji (jego imie

jest wydrukowane na kieszeni koszuli), ktére za chwile zobaczymy, bedg fak-

tycznie bardzo z Duchampa. Kawalerowie nie potgcza sie z narzeczong i kazdy

sam bedzie rozgniatat czekolade, doktadnie jak w Wielkiej Szybie. Gary, gtéwny

bohater, pojawia sie w 19. minucie filmu i wkrétce nastepuje zawigzanie akcji

- jest to zgodne z klasycznymi wymogami scenariusza. Gary lezy jak martwy na

siedzeniu kierowcy w fordzie mustangu. Po zmiennych ujeciach kamery, kiedy

widzimy go w r6znych pozycjach, poznajemy, ze lezy w aucie do$¢ diugo. Raz lezy

z glowa w dol, raz z glowa odchylong do tytu, potem z kolei w poprzek auta. W po-

przedniej sekwencji opowiesé doprowadzila nas do poczecia Gary’ego. Skulony

mezczyzna to juz wyro$niety mlodzieniec; nie widzieliSmy narodzin; widzimy

ciemnawg norke wewnatrz forda, miekko wyscielona, i z tego przytulnego miej-

sca, poczety w wersji filmowej kilka minut temu (mimo iz rozumiemy, ze film do-

konat ciecia i ptéd juz wyrést, a nawet zmienit sie w mezezyzne z broda) nie chce

wyjs¢é. Jego ojciec zmarl, dokonujgc aktu zaptodnienia; syn trutnia skazany jest

na los ojca. Lek przed wyj$ciem z auta i lek przed wplywem ojca, dopadnieciem

przez los, musi by¢ porazajacy. Mustang to tono, inkubator; kamera penetruje go

zamiast i w zamian wchodzenia do wnetrza ciala Gilmore’a (klasyczne meskie

ciato nie moze by¢ obiektem penetracji); mys$li Gary’ego, jego zycie wewnetrz-

ne, jego identyfikacja z Nicole powoduje, ze mamy do czynienia z pluralizacja

zadz. Nie wiemy, co sie za chwile stanie, bo nawet sam Gilmore nie zidentyfiko-

wal (scentralizowal) swoich pragnief. Cialo Gilmore’a nie jest ani masywne, ani

twarde, a meski czlonek, ktéry za chwile ulepi, bedzie miekKi, bo z wazeliny.
Tucker $piewa, a wiaSciwie gulgocze tekst, ktéry jest wyjatkiem z listow

Gary’ego:

10 Z. Freud, Wstep do psychoanalizy,
,,Duchy zstgpily i podjudzajg mnie mocno, przet. Z. Kempneréwna, W. Zaniewi-
. .. . . . . cki, Ksiazka i Wiedza, Warszawa 1957

prasnatem je, ale podkradaja sie chytkiem i osaczaja mnie (pierwsze polskie wydanie 1935), s. 74.
To demony, co opowiadajg paskudne zarty

Ch t , . 1 6 sit bawid dziei 1 Sinclair Oil, z siedziba w Salt Lake
Cg Zzlamac mojgq wole, wyssac S11€, pozbawiC nadziel City, zatozone zostato w 1916 przez

skurwysyny, zostawili pustego z plugawymi urojeniami (...) Harry’ego F. Sinclaira. Logo i maskotka

lata sie sie¢ starosci korporacji - zielony dinozaur, to naj-
wyp € pewniej brontozaur (apatozaur), zna-

staro§¢ wprzega w Kierat jak woty leziony zreszta m.in. w Utah w XIX w.

do sk iacei f Popularno$¢ korporacji odzwierciedla
0 SKrzypigce] tury m.in. Dinoco, nazwa stacji w animacji

z szarego drewna, Toy Story firmy Pixar.
wiodgc po wybrukowanych kocimi tbami ulicach 2 Wyjatki 2 listow opublikowane zostaty

mojej pamieci” 12 w The Executioner’s Song, przedruko-
wane w Matthew Barney. The Cremaster

, Cycle... Ttumaczenie autorki.

Spiew Tuckera-Czlowieka w czerni ma tez zabawny aspekt wizualny: artysta

mamrocze do sterczacej przed nosem stuchawki, tak jakby zaklinat penisa-phal-
/89/
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13 Z. Freud, Wstep do psychoanalizy,
przet. Z. Kempneréwna, W. Zaniewi-
cki, Ksiazka i Wiedza, Warszawa 1957

(pierwsze polskie wydanie 1935), s. 134.

4 E. Kuryluk, Hiperrealizm - nowy rea-
lizm, Wydawnictwa Artystyczne i Filmo-
we, Warszawa 1979, s. 50.

/90/

lusa. Ciemny i grozny Spiew jest tu zwigzany z falliczng identyfikacja, ktéra - do-
my$lamy sie — dopadnie Gilmore’a. Noworodek-$§pigcy miody mezezyzna zapew-
ne niezbyt blogo sie czuje. Jego stara dusza jest nawiedzana przez demony, przez
lek. Zawodzenie i rozpacz ustapia ciszy, bo lament nie zda sie na nic. Gary jest
zresztg w uniformie wieziennym; historyczny Gary zostal wypuszczony na zwol-
nienie warunkowe za napad z bronig w reku. Jego los sie dopetnial. Pusta i czysta
stacja benzynowa jest zadaszona, wsparta na trzech kolumnach (,,Symbolicznie
doniosta jest dla oznaczenia meskich narzadéw piciowych §wieta liczba 3” 1), ma
dwa dystrybutory z paliwem, jeden ze zwyktym paliwem (regular), drugie z lep-
szym (premium). Dostojna symetria wielu scen nadaje im uroczysto$¢ i powage.

Po obu stronach dystrybutoréw stoja dwa wypolerowane dwudrzwiowe fordy
mustangi (echo sterowcéw z Cremastera 1 i tesknoty za ekwilibrium): biekitny,
w ktérym siedzi Gary, i bialy, pusty, w ktérym dojmujgco brakuje Nicole Ba-
ker, jego ukochanej. Nie sg to z pewnoS$cig auta do przewozenia calej rodziny
na piknik na dziatke do tes$ciéw: stuza osobistej, narcystycznej przyjemnosci.
Sa znakomicie utrzymane, bez jednej rysy i zadnego pytka na karoserii. Drzwi
obu mustangéw sg polgczone dziwnym zadaszeniem-tunelem, dlatego Gary
przemieszcza sie miedzy dwoma wozami jak we wnetrzu ula, miedzy otwora-
mi w plastrze miodu. W te pusta, zgeometryzowana przestrzen, w ktorej takze
pawilon-kantorek ozdobiony jest dekoracja z kolorowych prostokatéw, czyli mo-
dernistyczng kratownice, wkracza pracownik stacji. Najpierw dtugo wpatruje sie
w szybe auta: jego natretne podgladactwo nie stuzy do komunikacji. Pracownik
wydaje sie po prostu samotnym voyeurem. Podglada to, co wewnatrz, podobnie
jak podglada sie wieznia w celi (a Gary jest przeciez na zwolnieniu warunko-
wym). Za chwile, nieproszony, zajmie sie czynno$ciami fetyszystycznymi: od-
kreci polyskliwy korek wlewu paliwa i naleje do peina benzyne, patrzac w dal.
Wlew paliwa jest dokiadnie pos$rodku, z tytu auta, pozornie moze byé¢ aluzja
erotyczng do waloryzacji fazy analnej rozwoju czlowieka; perwersyjnej regre-
sywno$ci antygenitalnej, odezytywanej jako projekt przeredagowania meskiej
tozsamogci; jednak pistolet dystrybutora paliwa jest raczej symbolem fallicz-
nym: §wiat na zewnatrz jest bowiem zdecydowanie falliczny. Potem Max ot-
worzy klape silnika, sprawdzi poziom oleju, wycierajac bagnet-wskaznik oleju
delikatnie o szmatke, chwile bedzie patrzyt na mechanizm, zamknie klape sil-
nika i przetrze delikatnie karoserie, sprawdzi opony i podwozie. Wezolgujac sie
pod mustanga, znajdzie sie pod Gary'm, przedzielony i zlgczony jednocze$nie
motoryzacyjnym mechanizmem.

Kamera pokazuje rézne ujecia forda - widzimy znak firmowy, biegnace-
go mustanga, cze$§¢ zderzakowa, bumper section, jak z obrazéw Don Eddy’ego,
z gra Swiatla — ,,optycznym rebusem i obrazem abstrakcyjnym” *, potyskujaca
karoserie i szyby odbijajace otoczenie niczym lustrzane tafle. W miedzyczasie
sie §ciemni; nastrdj tenebroso stworzy mrok i palace sie §wietléwki, o remini-
scencjach nastroju zaréwno Dana Flavina, jak i Jamesa Turella. Stacja zmieni
sie w $wiatynie, inkubator, miejsce schadzek, peep show... Trudno to widziadto
przettumaczy¢ na stowa. Gary wyciagga z auta jakie§ druty i na przednim siedze-
niu robi co$, co moze by¢ modelem dzwigacza jader. Z wazeliny lepi do kompletu
fallusa, ktéry, miekki i matoforemny, przykleja mu sie do palcéw. W wersji opi-
sanej w katalogu Guggenheima, buduje z wazeliny tancuch goérski jako aluzje
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do wtasnego losu (cofanie sie lodowca z terenéw dzisiejszego stanu Utah na te-
rytorium dzisiejszej Kanady wyzlobito dramatyczne Rocky Mountains i spowo-
dowato powstanie podobnych do pustyni solnych réwnin, jak Wielkiego Stonego
Jeziora, a pejzaze te grajg aktywna role w filmie)®®. Gdyby przyja¢ kompromis
miedzy pierwsza a drugg wersja, dostrzezemy ze fallus zmienia sie w pierzastg
chmure (cirrus). Gary zajmuje sie rzezbieniem oblokéw, w poruszajacy sposob
zapraszajac niebo do dusznej jamy. Meskie i zefiskie to nie dychotomia. Cialo
Gary’ego nie ma centrum, nie tezeje, nie krzepnie czy twardnieje w rekompen-
sacie za nieprzewidywalnym penisem; cate ciato wydaje sie organem w okresie
przejSciowym, mutujgcym sie. Max tak bardzo jest zaciekawiony tym, co dzie-
je sie wewnatrz, ze przybliza sie do szyby, a wydychajace powietrze zaparowuje
szybe. To jest jak wyznanie mito$ci. Jego oddech na szybie ulubionego auta to
przekroczenie granic intymnych, to nie tylko nachalna propozycja seksualna, ile
milosne wyznanie polgczone z molestowaniem. Podgladacz ma konkretne prag-
nienia, Gary by¢ moze stopniowo zdaje sobie sprawe, ze jego inkubator to tez
wieza kontrolna. Gdy Gary lezy na wznak, wykonujac swa dziwng rzezbe, Max
stoi nad nim, przedzielony tylko drzwiami i szyba. Géruje nad Garym i zdaje sie
mu zagrazac. A raczej, chcialby chyba znalezé sie w Srodku i zosta¢ dopuszczony
do misterium. Wstrzymanie pozadania powoduje jednak, ze zadza stale ro$nie.
Kazdy z nich osobno, choé¢ razem, przediuzajg swe cialo autem, tym samym au-
tem; zatraca sie réznica miedzy ja i nie-ja; dzieki mustangowi Gary i Max sg
cze$cig narcystycznej machinerii, miedzy nimi i §wiatem nie ma réznicy. Kazdy
z nich pie$ci inny fragment swego hybrydalnego postbiologicznego i posthuma-
nistycznego cielska. Tworza maszynerie pozadania, wrecz fabryke produkujaca
niekonczgce sie fantazje i zwielokratniajgcg ich - po nietzscheansku - po stokro¢
tysiecy, wypracowujgc nowe kanaly realizacji siebie. Nie ma tu mowy o freu-
dowsko-marksistowskim zréwnaniu pozadania i braku, na ktéry krétkotrwatym
panaceum jest konsumpcja, a dtugotrwatym skutkiem - neuroza. Po skoficzonej
pracy, tej dziwnej szychcie otwierajacej na nowy nieznany $§wiat, Gary zapuszcza
silnik. Wstuchuje sie w niego jak w kojaca muzyke, obejmujac czule kierownice,
szybko przebiera sie, zdejmujac uniform, spod ktérego wytania sie T-shirt, nakta-
da dzinsy. Max oglada go chwile bez spodni, jednak genitalia sa niewidoczne.
Spostrzegawcze oko Nancy Spector ujelo to tak: ,zarodek penisa i zadnej
moszny - stan, ktéry jest aluzja do hipotezy Mailera, ze Gilmore byt seksualnie _ _
niewydolny i mial tendencje pederastyczne.” '® Tzw. wnetrostwo i penis wielko- Ergllkcgjvrlfjrr;{ecl:gz ;zlrtzoevg?zr?v; :rrttrzfizt’a
Sci clitoris mozna oczywiScie traktowac¢ jako ironiczne odwolanie sie do mitu ktoremu jestem wdzieczna za wspo-
Dzikiego Zachodu. Ale stuszniejsze bytoby przywotaé tu antyedypalng koncep- ﬁfﬁiﬂ?ﬁa ;Yec ;I(':Zgls ;nzgzéyoﬂsawi':nf;g
cje Gilles Deleuze’a i Félix Guattari’ego: ciato bez zréznicowanych organéw, kto- dzieta niekoniecznie powoduje jednak
re jest jak jajo, pregenitalne, przedjezykowe i wolne od ojcowskiego autoryte- 2;1;3?]?: znsic; :_:ié: ;’:Z{Jaj: i(irylacr;fjaku’
tu, dalekie od edypalnego trdjkata ojca, matki i dziecka, ustanawia wrazliwo$¢ 5. 205).
,,albo, albo” i doznaje jednoSci ze §wiatem. Ten anty-edypowy impuls przeciw
kategoryzacjom zwigzany jest z pochwatg Dionizosa, z jego réznorodnoscia,
zmienno$cig i ptynnoécig; Nancy Spector odnosi go wiec takze do krytyki socjo-

6 N. Spector, Only the perverse...

7.0 edypalnej polemice Lacana i Deleu-
za, por. S. Zizek, Patrzac z ukosa. Do

politycznej, ktéra niosg w sobie pisma Friedricha Wilhelma Nietzsche’go, a takze Lacana przez kulture popularna, przet.
. . . . Marganski, Wydawnictwo KR, W. -
markiza de Sade i J. G. Ballarda®. Ernst van Alphen wyjasnia z kolei, ze Barney {Na ;6%;"50 dl . X fwmc wo arsza

wymienia obraz mesko$ci i jej obrazem nie jest juz penis w erekeji (i trudny, fru-
strujacy problem potwierdzania jedno$ci miedzy penisem-czeScia ciata a phallu-
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sem-uprzywilejowanym symbolem), ale miesief rzadzacy podnoszeniem jader.
Odtad wiec mesko$¢ konstruowana jest w sposob pregenitalny'®. W tym czasie,
gdy Gary sie rozbiera, pracownik, pod pozorem czyszczenia szyby, ponownie
zaglada do wnetrza. Zaczyna czyS$ci¢ czyste szyby, aby mie¢ pretekst do blisko-
$ci. Wszystko dzieje sie bardzo wolno, nieche¢ przez wyj$ciem z auta i poddaniu
sie losowi naklada sie na cierpliwo§¢ w cierpieniu i na przediuzenie perwer-
syjnego do$wiadczenia erotycznego. Ten czas, gdy Max czyS$ci szyby gumowa
wycieraczka posuwistym §lizgiem, chuchajac na nie delikatnie, a weze$niej
przeciera karoserie, a Gary wewnatrz auta trzyma co$, co lepi mu sie do pal-
cow, trwa dtugo, rozcigga sie w nieskonczono$é, bez gwattownej ekstazy, w stan
napiecia nieomal nie do zniesienia, na granicy wytrzymatos$ci. To prolongata
stanu zawieszenia i ekscytacji, ktéra niespetniona wymyka sie na chwile prze-
znaczeniu. Do tego fizycznego stanu wytrzymalosci na granicy boélu zostaliSmy
juz przygotowani poprzez gorsety, ktére nosity postaci w sekwencji séance-con-
ception: to nie jest ,,czysty” sadomasochizm, jak zaznacza Spector, gdyz nie
chodzi tu o chwilowa gwattowng kulminacje. Rzezbienie, akt tworczy, wytraca
z nieublaganego biegu czasu i to sztuka wyzywa $mier¢. Jednak rozcigganie
aktu tworczego nie tylko przediuza termin wyroku. Barney zdaje sie by¢ pesy-
mistg (realista) — sztuka nie ocali zycia Maxa. Ale zamieszkanie w tworczo$ci
(zamieszkanie w plastrze miodu, nie tym, gdzie Gary jest w randze trutnia, ale
tym z ducha Josepha Beuysa, ktory daje Chrystusowy impuls), zmierzenie sie
z demonami okaze sie nieodwracalne, gdyz spowoduje, ze Gary wezmie odpo-
wiedzialno$¢ za to, co zrobi za chwile, gdy wyjdzie z auta z rewolwerem, zmusi
Maxa do wej$cia do kantorka i wydania catej gotéwki zza lady. Gary na stacji
Sinclair Dino Supreme zabije z zimng krwig, mimo ze wydal swej grzesznej
naturze walke i mimo ze sprébowatl nie tylko miloSci-braku, szalonej tesknoty
za Nicole (ta milo§¢é miata wedle Mailera moc destrukeyjna), ale takze dionizyj-
skiego poszerzenia Swiata za sprawg Maxa.

Zastrzelenie z zimng krwig to najbardziej zaskakujacy moment sekwencji
na stacji gazowej, co odstaje od tego, co widzieliSmy, ale jednocze$nie nadaje
tozsamo$¢ Gary’emu. Czy to Max jest naprawde perwersyjny (od Lacanowskie-
go pere-version), bo jego prowokacja nie stuzy wiasnej rozkoszy, ale zaspoko-
jeniu innego, i czyzby to Max chcial, by Gary respektowat falliczny porzadek
ilos trutnia? Pracownik patrzy na niego oczami, w ktérych poznajemy, ze wie,
iz zostanie zabity. Rozpoznajemy wszak ulegto$¢, ktéra jest poddaniem sie i od-
daniem; gotowoS$cig na wszystko. Nie wiem, czy bylo w tym takze rozczarowa-
nie, a moze niedowierzanie Maxa zwigzane z anatomig Gary’ego. Pozadanie
penetracji, ktére zakonczy sie wymierzeniem kuli z rewolweru; impotencja
Gary’ego zmienia sie w falliczng wtadze. W tej dlugiej scenie patrzenia sobie
w oczy Gary’ego i Maxa rozpoznajemy mito$¢ Maxa, z ktérej Gary zda sobie
sprawe za pézno, albo - z ktérej nie chce zda¢ sobie sprawy, w imie przywigza-
nia do swojej tozsamo$ci-przeznaczenia, albo - moze raczej — z ktérej zdawat
sobie sprawe az za bardzo. To i Eros, i Thanatos dokona katharsis. Gdyby Gary
odpowiedziat zgodnie ze swojg poliseksualng tozsamoS$cia (zwazywszy na trzy
modele samego homoseksualizmu®®, van Alphen stusznie pisze o seksualno$ci
meskich postaci Matthew Barneya, ze nie jest ani hetero- ani homo-, ani bi-
seksualna), gdyby poddat sie Dionizosowi, Smieré¢ Maxa nie nastgpilaby: tu po-



jawia sie aspekt socjokrytyki®. Policentryczny Gary z wnetrza mustanga gotowy
byt raczej na perwersyjne akty sadomasochizmu, na okrywanie nieznanych ho-
ryzontéw rozkoszy i cierpienia. Milosne zespolenie w spojrzeniu i oddanie Maxa
nie uratuje zycia Gary’ego, ale uratuje jego zywot wieczny. ByliSmy Swiadkami
narodzin mito$ci, ktéra nie tyle 1gczy rozkosz z ofiarg, ale wierzy w plynng prze-
miane polimorficznej mito$ci w zycie wieczne, z mocg wyswabadzania. Ikono-
graficznie, scene zabdjstwa i jednoczesnej mitosnej namietno$ci znamy z waz
greckich jako scene zabdjstwa Pentezylei przez Achillesa. Tam mieliémy $mier-
ciono$ng wldcznie i wzajemng penetracje wzrokiem; tu Gary nie moze patrzeé
w ulegte oczy Maxa, zmusza go do wejécia do azienki i strzela w tyt gtowy. Ta
$mier¢ to nie tylko §mieré niewinnego czltowieka, to takze Smier¢ wynik?a z zabi-
cia w sobie perwersyjnego siebie i skonstruowania macho z jego arogancja, butg
i hubris. Hubris, w wymiarze wewnetrznym, zostata nieszcze§liwie zmieniona na
te w wymiarze zewnetrznym. Pracownik opada gtowg w dét na wykafelkowang
podioge, w duchu neoplastycyzmu, echo fantazji mizoginicznego Pieta Mondria-
na. Krew miatla sie nie przelewa¢ w utopii, bo nie mialo by¢ namietnoéci i zbrod-
ni. Na pierwszym planie pojawia sie rzad opon, ktore tak lubit uzywac¢ Robert
Rauschenberg, z homoseksualnymi aluzjami: Smier¢ i krew zjawiajg sie wiec
na kafelkach, opony za§ w pewnej perspektywie, za oknem. Smier¢ Maxa jest
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w podwdjnym znaczeniu historyczna — po pierwsze, naprawde sie zdarzyla, i po
drugie, jest spod znaku anachronicznego dinozaura ze stacji Sinclair - mity za-
Tozycielskie zwigzane ze zbrodnig i kozlem ofiarnym nalezg do klasycznych, ale
juz przezwyciezanych; nowy, perwersyjny mezczyzna z pewnoscig by nie zabit.
Fragmentaryzacja martwego ciata, kadrowanie lezgcych zwtok i widok odplywu
kanalizacyjnego nasuwa z kolei wspomnienie nastroju prac Roberta Gobera. Go-
ber uzywat wielokrotnie kratek odptywowych jako stygmatéw i ran, a nieszczel-
no$¢ ciata byta zaréwno przejmujgcym i bolesnym wyznaniem, jak i marzeniem
o transcendencji i przemianie. Wida¢ to nie tylko w obrazach Gobera, jego in-
stalacjach, ale takze znakomitych, poruszajacych rysunkach. Nieszczelno§é
w Cremasterze 2 podkreslona jest przez prace kamery, ktéra nieustannie oscy-
luje miedzy wnetrzem i zewnetrzem mustanga. Nieszczelno§¢ §wiata i mozli-
wo$¢ wymkniecia sie z doczesno$ci ma by¢ ratunkiem przed faktem, ze inny jest
$Smiertelnym wrogiem. Czy rytualy religijne sa tez po to, by to usprawiedliwiaé
lub, przynajmniej, by to wytrzymacé¢? Réznicowanie w Cremasterze 2 doprowadzi-
fo do wprowadzenia innego. Anihilacja innego réwnata sie jednak zniszczeniu
samego siebie. Taka jest jedna z opowie$Sci Matthew Barneya.
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