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il. 1 Peter Eisenman, Pomnik Pomor-
dowanych Zydéw Europy, 2005, Berlin,
za: internet

1 Sw. Teresa od Jezusa, Ksiega Zycia,
29, 13, w: tejze, Dzieta, t. |, Krakéw
1987, s. 372.

2 Akos Moravanszky, Competing Vi-
sions, Aesthetic Invention and Social
Imagination in Central European Archi-
tecture, 1867-1911, Cambridge (Mass.),
London (England) 1998, s. 309.
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Ekstatyczna pustka

we wspotczesnej architekturze kultowe;

Cezary Was

Wstep

Najbardziej znanym w dziejach sztuki przyktadem zobrazowania religijnej eks-
tazy jest grupa rzezbiarska przedstawiajaca wizje §w. Teresy projektu Gian Lo-
renzo Berniniego w kaplicy rodziny Cornaro rzymskiego ko$ciota Santa Maria
della Vittoria (1647-1652) [il. 2]. Mlody, u§émiechniety aniol z cze$Sciowo obnazo-
nym torsem z rozmachem zamierza whi¢ strzate mito$ci w pier§ lezgcej kobie-
ty. Pélotwarte usta, przymkniete powieki i lezaca poza $wiadcza, ze Swieta juz
pograzyla sie w ekstazie. Barokowe arcydzieto odnosi sie do relacji Teresy de
Ahumada o jej wizji: ,,... aniol mi sie zjawil w postaci widomej. Nie byt wysokiego
wzrostu, maly raczej, a bardzo piekny. (...) Ujrzalam w reku tego aniota diugg
wlbcznie zlota, a grot jej zelazny u samego konca byt jakoby z ognia. Tg widcznia,
zdalo mi sie, kilkoma nawrotami serce mi przebijal, zagtebiajac ja az do wnetrz-
nosci. Za kazdym wyciggnieciem wtdczni miatam to uczucie, jakby wraz z nig
wnetrzno$ci mi wyciggat; tak mie pozostawit calg gorejgcg wielkim zapatem mi-
Toéci Bozej”!. Wsréd mozliwych rodzajow wizji: umystowej, gdy przedmiot pozna-
nia pojmowany jest bezposrednio, wyobrazeniowej, gdy wzbudza w wyobrazni
przedziwne obrazy, oraz cielesnej, gdy oglada sie co$ za po$rednictwem zmystow,
hiszpanska Swieta ulegla wizji wyjatkowo zmyslowej. Rozwiniety w czasie ciag
zdarzen i ich wyrazisty charakter stanowit powazna zachete dla uczynienia nie-
zwyklego przezycia tematem dzieta sztuki. Nadajac wizji rzeczywisto$¢, Berni-
ni nieuchronnie wzmocnit jej erotyczng dosadno$é¢. Wiek XX wstydzit sie takiej
zmysltowosci. Najwazniejszy z koryfeuszy wspolczesnej architektury, Charles Le
Corbusier, protestowat przeciwko wszelkiej ozdobno$ci architektury, gloszac, ze
dekoracja w architekturze kojarzy mu sie z ,,duszng atmosfera seraju”2. Juz Adolf
Loos upatrywat w dekorowaniu architektury tych samych sktonno$ci, ktére kie-
ruja przestepcami tatuujgcymi swe ciata. Kontynuujac ten sposéb myslenia, Le
Corbusier skojarzyt architektoniczny ornament z wyobrazeniami o seksualnych
obyczajach Orientu. Ten sprzeciw wobec zmystowosci, ktéry zaowocowat ortogo-
nalng architekturg o gtadkich, pozbawionych wszelkich dekoracji elewacjach,
wzigl sie by¢ moze stad, ze Le Corbusier — cho¢ podkres§latl swdj agnostycyzm
- pochodzit z rodziny kalwinéw, ktérzy w Szwajcarii, gdzie urodzit sie architekt,
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il. 2 Giovanni Lorenzo Bernini, Ekstaza
Sw. Teresy, 1647-1652, kaplica rodziny
Cornaro, Santa Maria Della Vittoria,
Rzym, za: www2.kenyon.edu/Depta/
Religion/Fac/Adler/Reln482 (on line:
30 marca 2007 r.)

3 Jan od Krzyza, Droga na Gére Karmel,
ks. Ill, 2, w: tegoz, Dzieta, Krakéw 1986,
s. 386.

uwazani byli - zresztg nieslusznie - za potomkéw kataréow. Sktonno$é do skrajnej
prostoty odziedziczylby zatem po swych protestanckich przodkach, a skrajnie
racjonalistyczna architektura wspoéiczesna okazataby sie mie¢ religijne korzenie.
Wzorce stworzonej przez Le Corbusiera architektury trafity na podatny grunt
u architektéw zmeczonych profuzjg detalu architektury historyzmu, a zafascy-
nowanych §wiatem wytworéw techniki: gtadkich jak walcowana stal, odindywi-
dualizowanych i w pelni racjonalnych. Wzorce takiej architektury staly sie juz
w latach dwudziestych XX wieku na tyle wptywowe, ze musiaty by¢ uwzgled-
niane nawet przez tworcéw architektury sakralnej. W obszarze religijnej tema-
tyki formalne wzorce awangardowego modernizmu zyskaty jednak catkowicie
odmienng wymowe.

Rudolf Schwarz

Doskonale rozwigzanie problemu wigczenia nowych wzorcéw w Swiat archi-
tektury sakralnej przyniést koSciét Bozego Ciata projektu Rudolfa Schwarza
w Aachen (Akwizgran) [il. 3-4]. Schwarz stworzy! koSciét w ksztalcie lezacego
prostopadio$cianu o gtadkich i catkowicie biatych elewacjach, ale uzyskanej we-
wnatrz nieludzkiej pustce nadat treSci zaczerpniete z dziet teologicznych przy-
jaciela wspomnianej na poczatku §w. Teresy, innego wielkiego hiszpanskiego
mistyka - §w. Jana od Krzyza. Zabieg ogolocenia duszy w drodze do Boga zobra-
zowany zostal przez Schwarza wiasnie za pomocg przerazajgcej pustki wnetrza
koSciota w Aachen. Mamy tu do czynienia z ekstazg inng niz zmysltowa. Ze spe-
cyficznym stanem spustoszenia umystu, ktéry to stan pozwala na taske Bozej
obecnosci. Zgodnie z nauka $w. Jana dopiero w oczyszczonej z pamieci, pragnien
iuczu¢ duszy moze pojawic sie ogien Bozej milo§ci. Zastosowana przez Schwarza
pustka jest kondycja niezbedng dla aktu ekstazy, ale tez forma, ktéra jg umoz-
liwia. Pustka jest umozliwieniem i ksztaltem aktu przebéstwienia duszy. Sw.
Jan nie pozostawil watpliwo$ci, ze moze ona by¢ spozytkowana przy ksztattowa-
niu wnetrz modlitewnych, i twércom ko$cioléw wskazywat: ,,Niech to wiec nie
bedzie miejsce przyjemne i rozkoszne dla zmystéw (jakiego niektérzy szukajg),
gdyz zamiast skupi¢ ducha w Bogu znajdzie sie rozrywke, upodobanie i zadowo-
lenie zmystéw. Totez na modlitwe odpowiedniejsze jest miejsce samotne, a nawet
surowe, gdyz wtedy duch mocny bedzie sie wzbijal ku Bogu.

Nagie Sciany wnetrza ko$ciola w Aachen ukazujg pustke w szczegdlnie
przykrym wydaniu. Budzily i budzg nieprzyjemne zaskoczenie i brak aproba-
ty. Mamy tu do czynienia z narzedziem psychicznej tortury, ktére ma odwracaé
od intelektualnych przyzwyczajen i bezpo$rednio kierowa¢ dusze ku rewirom
Boga. Schwarz do zrozumienia znaczenia dreczgcej pustki dla poznania Boga
doszed! przez §wiadomo$¢ niemoznosci sprostania przez artyste czy architekta
zadaniu stworzenia przestrzeni, ktéra w jakikolwiek sposéb mogtaby by¢ zapo-
wiedzig przestrzeni ko$ciola niebianskiego, a wiec samego Boga. Co do budynku
koScielnego, przynajmniej od $redniowiecza istnialo wyrazne przekonanie, ze
jest on symbolem $§wiagtyni najwyzszej, i do czaséw Schwarza nie budzito to za-
sadniczych watpliwos$ci. Schwarz nadal uznawat ko§ciét ziemski za prog swigty-
ni niebianskiej, ale nie widziat mozliwo$ci jakiegokolwiek jej zobrazowania. Jak
napisal: ,,Co lezy jednak po drugiej stronie, nie jest dostepne artyscie. Jak ma on
pokaza¢ to, czego jeszeze nie widzialo oko ludzkie? Swiat pozostaje na progu i ot-
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wiera sie... Tutaj artysta nie ma juz nic do zaproponowania oprécz swojego nie-
domagania. Gdy jednak to czyni, wyznaje skonczono$¢ swojg i ziemi. Ta jego nie-
zdolno$¢ staje sie wielkg wypowiedzia... Niedomaganie malarza czy architekta
musi zosta¢ w ich dzietach wmalowane i wbudowane... Zdaje mi sie, ze to udaje
sie tym lepiej, im wyrazniej pokazuja oni swoje ub6stwo. W gruncie rzeczy sa to
drogi przemy$lane, ktére via negationis poszukuja w abstrakeji albo w kanonie
sakralnym™. Wyniosta i ogolocona przestrzen wewnetrzna kosciola Bozego Ciata
uczyniona zostata zaledwie przedsionkiem innej przestrzeni - przestrzeni inno-
$ci, §wiata Boga, ktory jest totus alius — calkowicie inny. Ktadac nacisk na niedo-
stepno$¢ Boga i jego gluche milczenie, Schwarz nie pozostawia odwiedzajacego
kosciét bez nadziei, lecz kieruje go ku boskiej rzeczywistosci droga udreczenia
czlowieczej natury. Geometryczne formy i puste Sciany czynia Swiat ziemski

il. 3 Rudolf Schwarz, Kosciét Bozego
Ciata w Aachen, 1930, za: Richard
Biedrzynski, Kirchen unserer Zeit,
Miinchen 1958, fot. nr 18.

il. 4 Rudolf Schwarz, Kosci6t Bozego
Ciata w Aachen, 1930, fot. Maciej
Gtowacki

4 Rudolf Schwarz, Kirchenbau. Welt vor
der Schwelle, Heilderberg 1960,

s. 24-26, cyt. za: Maciej Gtowacki,
Rudolf Schwarz - architektura sakralna,
ciagtos¢ tradycji, praca doktorska pod
kierunkiem prof. Ernesta Niemczy-
ka, Wydziat Architektury Politechniki
Wroctawskiej, Wroctaw 2006, s. 94-95.
Koledze Gtowackiemu bardzo dziekuje
za udostepnienie jego niepublikowanej
rozprawy.
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" jl. 5 Tadao Ando, Kosciét na Wodzie,
1988, Tomamu, Hokkaido, Japonia, za:
Edwin Heatcote, lona Spens, Church
Builders, London 2000, str. 132

ﬂ > Rudolf Schwarz, Wegweisung der
Technik, Braunschweig 1979 (I wyd.
1929), s. 51, 54, cyt. za: Gtowacki,
op. cit., s. 95-96.

6 Rudolf Schwarz, Vom Bau der Kirche,
Wiirzburg 1998, s. 71, cyt. za: Gtowacki,
op. cit., s. 102-103.
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niewaznym i przezroczystym. Jak ujal to sam architekt: ,,Abstrakcyjna forma
kieruje wstecz i wlasnie w tej przezroczystosci, ktéra ujawnia schowang z tytu
zasade, lezy wielkie i ascetyczne piekno. Ale ten prze§wit nie pozwala przedmio-
towi jawié sie jako co§ samodzielnego czy koncowo waznego... Przezroczysto$é
takiej formy powinna kierowa¢ spojrzenie ku tresci, ktéra ja wytworzyta, ku du-
chowi, ktory ja powolal i wypelnil”. Istniejg zatem w §wiecie ziemskim §rodki,
ktoére stawiajg cztowieka na wprost Zrédia tego Swiata. W mys$l pogladéw Schwa-
rza ,nasz Swiat jest jednocze$nie zamkniety, a jednak otwarty naprzeciw Boga.
W naturalnym sensie jest skonczony, a w duchowym otwarty... Te obrazy sa do-
bre w tym, czego im brakuje; moga one pomdéc §wiatu w swoim wyrzeczeniu...
Jesli one do przestrzeni dostepnej dodajg inng, ktéra jest nieprzekraczalna, do
ktoérej jednak doj$cie maja wzrok, my$l i wszystkie bardziej bystre sity duszy,
to wtedy mozna rozumie¢ je jako obraz ,,duchowej” otwarto$ci wiecznej pustki.
Wszystkie te podobienstwa cheg powiedzieé, ze Bég mieszka w pustce. Sg udane
na tyle, na ile te pustke zdotaja przyblizy¢ ludzkiemu pojmowaniu”f. Otwarto$é
pustki jest tez narzedziem uwolnienia poznawczych zdolno$ci czlowieka, ktory
jedynie mocg uwolnionego - co oznacza opustoszatego — umystu sa w stanie otwo-
rzy¢ sie na Boga. Odwolujac sie do stéw doskonale znanego Schwarzowi Mistrza
Eckharta: ,,Najpotezniejsza modlitwa... i najgodniejszymi dzietami sg te, ktére
wyplywaja z uwolnionego umystu... Wolny umyst potrafi wszystko... Wolnym
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umystem jest ten, ktérego nic nie wprowadza w btad i ktéry nie jest przywigzany
do niczego, ktory tego, co w nim najlepsze, w zaden sposéb nie skrepowat i ktory
W niczym nie szuka swego, a raczej w pelni pograzony jest w najukochanszej woli
Boga i catkowicie wyrzekt sie swego™”. Porzucenie intelektualnych przyzwycza-
jen zanurza dusze w bolesnym ub6stwie, pograza ja w ciszy i ciemnogci, do kto-
rych nie jest ona przywykta. Sytuacja taka niczego pewnego nie przynosi, a je-
dynie przypomina o nadziei na przemiane. Wydaje sie, ze Schwarz, ksztaitujac
wnetrze koSciota Corpus Christi w oparciu o powyzsze zalozenia, nie uwzglednit,
ze droga, ktérg podazylto kilku mistykéw, nie byta nigdy przeznaczona dla wie-
Iu. Wymaga ona nadzwyczajnego usposobienia, przygotowan i etapéw przejscio-
wych, aitak pozostanie taskg darowana nielicznym. Jest by¢é moze droga pewna,
lecz trudno dostepna. Stad tez kosciét w Aachen zyskuje aprobate w opiniach
znawceow, a zwyklym uzytkownikom przynosi przykro$¢ zgota niemetafizyczng.
Uksztattowanie podobne stosowne bytoby moze dla karmelitanskiego klasztoru,
ale nie wydaje sie w petni wiasciwe dla koSciota parafialnego. Z drugiej strony
jest jednak przypomnieniem o najwyzszym powolaniu kazdej duszy.

Tadao Ando

O trafno$ci przyznaniu pustce wysokiej pozycji w §wiecie religijnej ekstazy
moze §wiadezy¢ fakt, ze w sposéb zblizony do ujecia Schwarza odniést sie do niej
w swych dzietach sakralnych Japonczyk — Tadao Ando. Jego nagie, betonowe
katolickie ko$cioty w Ibaraki czy na gorze Rokko w Kobe $§wiadczg o identycznej
pozycji pustki w tradycji japoniskiej my$li religijnej. Specyficzng cechg tych bu-
dowli jest, iz przeznaczone sg raczej dla indywidualnych modlitw niz zbiorowych
obrzedéw. Chociaz ogdlna koncepcja jego prac cze$Sciowo tkwi w zalozeniach za-
chodniego modernizmu, to potgczyta sie ona z wieloma kategoriami tradycyjnej
estetyki japonskiej. Wiasciwa modernizmowi kreacja form z przenikajacych sie
sze$ciennych kostek o gtadkich i pozbawionych ozdéb elewacjach ztaczona zo-
stala przez artyste z nastawieniami wtasciwymi kulturze japonskiej i formami
spotykanymi w japonskich ogrodach, domach herbacianych oraz $§wigtyniach
buddyjskich i shintoistycznych. Wizualne piekno dziet Ando wspiera otwarta na
paradoksy filozofia i dopiero poznanie tego wymiaru jego twoérczoS$ci utatwia zro-
zumienie sensu uzywanych przez niego form®. Modernistyczny elementaryzm
architekt polgczy?t z powsSciggliwo$cig i powstrzymywaniem sie od ujeé¢ catoscio-
wych, pewnym niedokonczeniem, ktére odpowiada pojeciu wabi i Iaczacym sie
z nim pojeciem sabi, kierujacym sklonno$cig do skrywania ekstrawagancji za
prostotg’. Mur, ktéry ostania Kosciot Na Wodzie tylko z dwéch stron i stuzy jedy-
nie przediuzeniu drogi wejScia do ko$ciota, czy mlecznobialy tunel z mrozonego
szkla o tym samym przeznaczeniu w ko$ciele na gérze Rokko w Kobe, moga byé
przyktadami zaskakujacych rozwigzan o filozoficznych podstawach. Operowanie
pustka jako kategorig mistyczng siega - z jednej strony — do charakterystyczne-
go dla niektérych modernistéw gczenia elementarnych wartos$ci estetycznych
z metafizyka, a z drugiej strony jest pochodna nieosobowej istoty wielu wierzen
religijnych kultur Wschodu. Budowle sakralne Tadao Ando wrecz materializuja
stan medytacji czy kontemplacji, ale ich przestania - z punktu widzenia chrzes-
cijanskiej poprawno$ci religijnej —- mogg by¢ uznane za nadto uniwersalne badz
panteistyczne (na przykiad krzyz wyrastajacy z wody w Ko$ciele na Wodzie czy

7 Mistrz Eckhardt, Kazania i traktaty,
Warszawa 1988, s. 55.

8 Pham Thanh Hien, Abstraction and
Transcendence: Nature, Shintai and Geo-
metry in the Architecture of the Tadao
Ando, Dissertation.com, 1998.

9 Ibidem, s. 154.
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il. 6 Tadao Ando, Kosciot na Wodzie,
1988, Tomamu, Hokkaido, Japonia,
za: Heatcote, op. cit., str. 132

10 [ba], Chapel sur la mer a Hokkaido,
sLUArchitecture d’aujourd’hui”, 255, 1988,
s. 54-55; Tadao Ando, Chapel on the
Water, Kokkaido, Japan, ,,GA Document”,
1989, s. 78-87; Tadao Ando, Kapelle auf
dem Wasser, ,Kunst und Kirche”, 2, 1993,
s. 86-87; Edwin Heatcote, lona Spens,
Church Builders, London 2000, s. 133.
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krzyz utworzony przez $wiatlo w szczelinach $ciany w Kosciele Swiatta w Ibara-
ki). Podsumowaniem sklonno$ci do uniwersalizacji religii jest tzw. Przestrzen
Medytacji wzniesiona w poblizu siedziby UNESCO w Paryzu, betonowy cylinder
z dwoma wejSciami, o§wietlony przez szczeline w suficie, a zainspirowany rzym-
skim Panteonem.

Koéciét na Wodzie usytuowany zostat w bukowym lesie na ptaskowyzu cen-
tralnego masywu Hokkaido [il. 5-6]"°. Obszar §wiagtyni wydzielony zostal murem,
ktorego boki tworzace litere L otaczajg budynek od zachodniej i potudniowej
strony. Do wejécia na teren kompleksu konieczne jest podazenie wzdiuz muru po
zewnetrznej stronie, dojécie do waskiego wejscia i powr6t po wewnetrznej stronie
muru na tyty budynku ko$cielnego. Bez dostownosci powtérzony tu zostat rytu-
al $ciezki sando, typowej dla §wiagtyn shintoistycznych. Separacja przypomina
nastréj starych buddyjskich zespotéw Swigtynnych. Kompozycje ko$ciota oparto
o dwa przenikajace sie szeSciany. Wyzszy klocek sktada sie z betonowej podsta-
wy, na ktérej umieszczono szklany pawilon otaczajacy cztery krzyze skierowane
w cztery strony §wiata. Zawiera on takze klatke schodowg, ktéra prowadzi do
lezacego szeScianu zawierajacego wiasciwy ko$ciot. Po wejsciu do jego wnetrza
widz konfrontowany jest z szeroka szklang Sciang, otwierajgca widok na sztuczne
jezioro, z ktérego wyrasta krzyz. Widok zamyka $ciana bukowego lasu, powyzej
ktorego widoczne sg malownicze wzgorza. Ciemne wnetrze koSciota poszerzone
zostato na przyrode, sugerujac zwigzek miedzy sakralno$cia wyodrebnionego
miejsca i calego $§wiata. Tadao Ando uczynit éciane odsuwana, przez co catko-
wicie zatarta zostata granica miedzy przestrzeniami koS$ciota i przyrody. Kazdy
architektoniczny gest w tym dziele, silniej niz w rozwigzaniach europejskich,
nasycony jest archaiczng symbolika sakralng. Dotyczy to zwtaszcza krzyza zla-
czonego z wodg - zrédiem zycia i nieogarnionym zywiolem. Pudiowata archi-
tektura - nie bedac sama zbyt wielomdéwna - pozwala przemawiaé¢ naturze. Geo-
metryczne ksztalty, wypreparowane przez ludzki rozum, pochlaniane sg przez
nieskonczenie bogatsza w formy przyrode.
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Sily i zjawiska przyrody zlaczone zostaly z chrze$cijanskim sacrum takze
w niewielkiej kaplicy na gérze Rokko w Kobe [il. 7]". Budowla dostepna jest po
pokonaniu diugiej drogi, na ktérg sktadaja sie mostek, Sciezka, schody, podesty
i na koncu dtugi szklany tunel wypetniony mlecznobialym $wiatlem. Szklany
pasaz nie prowadzi jednak bezpos$rednio do ko$ciota, lecz przebiega obok niego,
mija go i konczy sie widokiem na zielen i las, porastajgce opadajace zbocze. Trze-
ba skreci¢ pod katem 90° i zej$¢ po kilku schodkach, by ponownie, skreciwszy
pod katem prostym, stanag¢ przed wejSciem do ko$ciota. Po przejéciu strefy wej-
Sciowej znowu nalezy zstapi¢ po kilku schodach do niewielkiego wnetrza kapli-
cy. Droga do koS$ciota zorganizowana zostata wiec w dwéch przeciwnych kierun-
kach, a budowla okazuje sie by¢ zagtebiona we wzgoérzu. Zaklete w prostocie eks-
trawagancje nie sa odczuwane, gdy pielgrzymia trase pokonuje sie bez zbednego
pospiechu. Mamy zatem do czynienia z architekturg, ktéra jest modlitwg. We
wnetrzu w duze okno po lewej stronie wprowadzono podziat o ksztalcie krzyza,
przez ktéry widaé pokryte trawg zbocze. Tak jak w KoSciele na Wodzie ciemne
wnetrze otwiera sie na krzyz odcinajacy sie na ja$niejagcym tle przyrody. W pra-
wym rogu $ciany ottarzowej umieszczono diugg i waska pionowgq szczeline, przez

il. 7 Tadao Ando, Kaplica na gérze
Rokko, 1986, Kobe, Japonia,
za: Heatcote, op. cit., str. 128

11 Heatcote, Spens, op. cit., s. 129-133.
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il. 8 Tadao Ando, Ko$ciét Swiatta,
1989, Baraki, Osaka, Japonia, Heatco-
te, op. cit., str. 134

il. 9 Tadao Ando, Kosciot Swiatta,
1989, Baraki, Osaka, Japonia, Heatco-
te, op. cit., str. 135

2 Ibidem, s. 135; James Brogan (i in.),
Light in architecture, ,Architctural De-
sign” (= ,AD Profile”, 126), 67, 1997,
s. 26-31; Tadao Ando, Chapel on the

Water; Chapel with the Light; Architects:

Tadao Ando & Associates, ,Japan Archi-
tect”, 64, 6, 1989, s. 6-19.

/100/

ktéra wpada do wnetrza udramatyzowane Swiatto. Silne Swiatlocieniowe efekty
sq pelnoprawnym skladnikiem budowli obok jej bardziej materialnych, gtéwnie
betonowych podstaw. Sacrum chrze$cijanskie i cudowno$¢é natury, Swiatlo i be-
ton ukazane sg nie jako gteboko przeciwstawne, ale pozostajace w zgodzie i dy-
namicznej jedno$ci.

Zlaczenie §wiatla i boskosSci, znane w wielu starozytnych religiach, a waz-
ne takze w chrze$cijanstwie, jest gtéwnym motywem artystycznym Kosciota
Swiatta w Ibaraki [il. 8-9]®2. Skromny betonowy klocek ko$ciota weigniety zostal
w naroznik mieszkalnej dzielnicy na przedmie$ciach Osaki i nic na zewnatrz nie
zapowiada efektéw, jakie uzyskane zostaly w jego wnetrzu. Przez wyciety w §cia-
nie ottarzowej waski otwor w ksztalcie krzyza wpada Swiatto, ktére silnie kontra-
stuje z ciemnym wnetrzem. Zmienno$¢ natezenia §wiatla, zalezna od pér roku
idnia, tylko intensyfikuje uwage, jaka skupia na sobie §wietlny krzyz. Niezwykle
prosty zabieg pozwolil na osiggniecie efektu przekonujacego swymi wartoscia-
mi symbolicznymi. Prawdopodobnie najmocniej wéréd wszystkich sakralnych
dziet Tadao Ando zjawisko przyrody postuzyto symbolizowaniu chrze$cijafskiej
Swietosci. Wnetrze zostato dodatkowo udramatyzowane przez przeciecie kosciota
wolnostojacg $ciang, ktéra boczna elewacje przeszywa pod katem 15° i wychodzi
na zewnatrz przez $ciane tylna. Sciana komplikuje wejécie do kosciola, ktére to
rozwigzanie takze niepozbawione jest warto$ci alegorycznych.
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Wtasciwe ekstazie naruszenie zwyklego odnoszenia sie do §wiata wystepu-
je w dzietach Ando w tagodnej, medytacyjno-kontemplacyjnej postaci. Zamiast
gwaltownych przejawéw udreki czy miloSci mamy tu do czynienia z nakiero-
waniem ku przezyciu jedno$ci §wiata i poznaniu nieznanej ozywiajacej go sily.
Zewnetrznym wyrazem pewnej bolesno$ci kreowanej sytuacji jest jedynie suro-
wy beton budowli Tadao Ando, ale gruntowne wykorzenienie z powszednio$ci
mozliwe jest takze przy uzyciu bardziej tradycyjnych materiatéw. Dowodzi tego
pochodzaca z roku 1988 drewniana kaplica §w. Benedykta w Sumvitg (Gryzonia,
Szwajcaria) [il. 10-11], projektu Petera Zumthora, ktéra mimo wielkiej réznicy
kultur oparta zostala na niemal identycznych zalozeniach ideowych®. W teorii
Zumthora architektura stanowi projektowanie granic pustki w sposéb, ktory
porzadkuje emocje i znaczenia. W wymienionym dziele — mimo jego prostoty
-zachowano tre$ci wigzane z ko$ciolem chrze$cijanskim, a wnetrze we wlasciwy
spos6b stuzy tak indywidualnej modlitwie, jak §wietym obrzadkom. Wszelkie
jednoznaczne nawigzania do tradycyjnych postaci religijno$ci chrze$cijanskiej
nie usuwajg jednak podejrzenia, iz obaj autorzy 1acza owe tradycje z podej-
Sciem, ktére mozna okreéli¢ jako panteistyczne. Ando i Zumthor szukajag §wie-
to$ci w opracowywanym miejscu, weiggaja w tworzony nastrdj takze wartosci
krajobrazu, a jako bezposredni przejaw bytu transcendentnego ukazujg Swiatio
w jego udramatyzowanych postaciach. Chociaz motywy te wystepowaly wcze$-
niej w koSciotach chrze$cijaniskich, to nie s zgodne z giéwnymi przestaniami tej
religii. W ich pierwotnoSci czy archaiczno$ci tkwi jednak olbrzymia sita zdolna
skutecznie naruszaé naszg przytomno$¢ i wytracaé ze zwyczajowych przekonan.
Wzbudzony przez to niepokdj niemal natychmiast zalewa jednak fala tagodnego
ukojenia, objawiajgca poczucie odzyskanej rownowagi z wewnetrznymi sitami
Swiata.

il. 10 Peter Zumthor, kaplica $w. Be-
nedykta, 1988, Somvix, Szwajcaria, za:
Wolfgang Jean Stock (red.), Europdis-
cher Kirchenbau 1950-2000, , Miin-
chen 2002, str. 178

il. 11 Peter Zumthor, kaplica $w. Bene-
dykta, 1988, Somvix, Szwajcaria,
za: Stock, op. cit., str. 181

13 [ba], Kath. Kapelle Sogn Benedetg,
Somvix/Graubiinden, ,Kunst und Kirche”,
1, 1990, s. 13-13; Fabrizio Brentini,
Vom neuen Grundriss zum Gesamt-
kunstwerk. Kirchenbau in der Schweiz
nach dem Zweiten Weltkrieg, w; w: Eu-
ropdischer Kirchenbau 1950-2000, red.
Wolfgang Jean Stock, Minchen, Berlin,
London, New York 2003, s. 178-181

i 188-191; Fabrizio Brentini, Bauen fiir
Kirche. Katholischer Kirchenbau des 20.
Jahrhunderts in der Schweiz, Luzern
1994, s. 257-260.
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Michael Speaks (red.), Rotterdam 1996,
s. 101-110; Marco De Michelis, The Je-
wish Museum, Berlin; Architects: Daniel
Libeskind, ,Domus”, 820, 1999, s. 32-41;
James S. Russell, Daniel Libeskind’s Je-
wish Museum in Berlin speaks to history
that is both rich and tragic, ,Architectu-
ral Record”, 187, 1999, s. 76-91; Daniel
Libeskind, Between the lines: Jewish

Museum of the Berlin Museum; Architect:

Daniel Libeskind, ,Archithese”, 19, 5,
1989, s. 62-68; Jarostaw Lubiak, Pustka
i nadzieja pamieci. Muzeum Zydowskie
w Berlinie, [w:] Daniela Libeskinda Mu-
zeum Zydowskie w Berlinie w fotografii
Andrzeja Grzybowskiego, katalog wy-
stawy, Muzeum Architektury we Wrocta-
wiu, Wroctaw 2005, s. 11-23.

il. 12 Daniel Libeskind, Muzeum Ho-
locaustu, 1999, Berlin, za: aliciapat-
terson.org/APF2001/Klein/Klein18.jpg
(on line: 30 marca 2007 r.)
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Daniel Libeskind

Sekwencja siedmiu pustych pomieszezen tworzy strukture Muzeum Zydow-
skiego w Berlinie, udostepnionego dla zwiedzajacych w 1999 roku [il. 12-13]*.
W zalozeniu nowy budynek mial by¢ zaledwie skrzydiem dla zbioréw Dziatu Zy-
dowskiego Muzeum Berlinskiego, do realizacji wybrano jednak projekt Daniela
Libeskinda, ktéry rozwinat dzieto do rozmiaréw architektonicznego pomnika hi-
storii berlinskich Zydéw. Poniewaz w dziejach zydowskich mieszkancow Berlina
zaglada byla wydarzeniem najwazniejszym, budowla naznaczona zostata préba
wyrazenia tego wlasnie dziejowego przetomu. W konsekwencji zrealizowany bu-
dynek przyjeto okresla¢ jako Muzeum Holocaustu i odnosi¢ do losu calego naro-
du zydowskiego w czasach faszyzmu. W 1933 roku w Berlinie mieszkato 160 000
Zydéw, co stanowilo jedna trzecia calej zydowskiej spotecznosci w Niemezech.
Ich wktad w rozwdj stolicy Niemiec byt ogromny, a ich wymordowanie katastrofa,
ktoéra rozerwata historie. Libeskind postawil przed sobg zadanie upamietnienia
loséw zydowskich obywateli Berlina, ktére zawieralo w sobie powazng sprzecz-
no$¢. Po pierwsze, wydarzenia, ktére przekracza ludzka zdolno$¢ pojmowania,
nie mozna réwniez przedstawic. Z kolei przedstawienie nieadekwatne, zwtaszcza
takie, ktére odwotywaloby sie do zwyklego smutku po utraconych, przestaniato-
by tragedie tysiecy i milionéw wymordowanych ofiar. Jednocze$nie ta tragedia
musiala zosta¢ upamietniona i zrelacjonowana. Libeskind wybral do tego celu
budynek zawierajgcy opustoszone pomieszczenia o niespotykanych ksztattach,
niekiedy nawet niedostepne dla zwiedzajacych. Wedrowanie po muzeum utrud-
nia jego dezorientujace rozplanowanie i brak oparcia dla zrozumienia zamiaréw
architekta. Zagtada pozostawila po sobie pustke niemozliwg do zapelnienia,
pustke, ktéra trwa, gdyz nigdy nie przyjda na §wiat potomkowie zamordowanych
mieszkancow. Pustka, ktérg obudowat Libeskind, ma dreczgcy charakter, a wieza
Holocaustu - uksztattowana jako wysoki szyb z surowego betonu - przypomina
wrecz miejsca kazni. Zwiedzajacy muzeum moggq wprost do§wiadezy¢ Smiertel-
nej pustki, jakg napietnowane jest miasto zgtadzonych obywateli. Wnetrza opréz-
nione zostaly réwniez ze znaczen, nie opowiadajg historii zbrodni, lecz dreczg
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=== jl. 13 Daniel Libeskind, Muzeum Holo-
caustu, 1999, Berlin, za: internet

gluchg otchlania, ktéra bezpowrotnie pochioneta ludzkie istnienia. Pustka bez
oparcia przezywana jest przez zwiedzajacych jak bezposrednie zagrozenie i na-
rusza poczucie orientacji w $wiecie. Najsilniej moze to by¢ odczute w przestrzeni
okre§lonej jako Ogréd Wygnania, gdzie na pochylym gruncie umieszczono czter-
dzie$ci dziewieé lekko odchylonych od pionu betonowych stupéw. Przebywanie
miedzy nimi czysto fizjologicznie zakldca zmyst réwnowagi, ale wzbudza takze
gwaltowny niepokdj odosobnienia, wyobcowania czy porzucenia. Kazda z odmian
pustki, z jaka obcowaé¢ mozna w Muzeum Holocaustu, ujawnia swa paradoksalng
wla$ciwo$¢ polegajaca na mozliwo$ci jej wypelnienia. Pustki w dziele Libeskin-
da nie sg wylacznie negacja, lecz takze otwarto$cig, uwalnianiem i tworzeniem.
Separujace od wszelkiej normalnos$ci pustki sg jednocze$nie miejscami nadziei,
bowiem udreka zadawana podczas ich przemierzania wigze sie z nieskrywanym

celem silnego kierowania duktem nowo pisanej historii.
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15 Detaliczna historia dyskusji nad po-
mnikiem zawarta zostata w pracy: Ute
Heimrod, Giinter Schlusche, Horst
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Peter Eisenman

Pustka, ktora stata sie gtéwnym motywem dzieta Libeskinda, okre§lana byla
przez niego angielskim terminem void, a niekiedy - duzo rzadziej - niemieckim
stowem die Leere. Libeskind méwit zatem wiasciwie o prézni. Z kolei w Pomni-
ku Pomordowanych Zyd(’)w Europy w Berlinie, dziele Petera Eisenmana, pustka
przybrata posta¢ szeregu brakéw [il. 1, 14]. W zasobie mozliwo$ci metaforyczne-
go obejmowania pustki znalazly sie wcze$niej — giéwnie w dzietach mistykéw
- okreélenia nocy, pustyni czy obtoku. Eisenman siegnat do jeszcze innej moz-
liwo$ci, inspirowanej w pewnej mierze derridianskg koncepcja ,,obecnosci nie-
obecno$ci”. Jego dzieto to zestaw brakéw czy moze nieobecno$ci takich rozwia-
zah jak: zrozumiato$¢ znakéw, poczucie stabilnego kontaktu z otoczeniem czy
celowo$¢ rzeczywistej i mentalnej drogi przez pomnik. Te wybitnie filozoficzne
kwestie wymagajq doktadniejszego przedstawienia.

Zamyst wybudowania Pomnika Pomordowanych Zydéw Europy w Berlinie
pojawit sie w 1989 roku, jednak wskutek niezliczonych dyskusji dziefo odstoniete
zostato dopiero w maju 2005 roku'. Kontrowersje wok6t pomnika nie spowodo-
waly na szcze$cie wyboru do realizacji dzieta banalnego, przeciwnie, wybrano dla
pomnika forme wyjatkowo trudng i inspirowang rzadko akceptowang filozofig
dekonstrukeji. Pomnik sktada sie z 2711 betonowych blokéw, pustych wewnatrz.
Wszystkie maja prostokatne podstawy o wymiarach 95 cm na 238 cm. Ustawione
zostaly na pochytym terenie, a ich wysoko$¢ jest zréznicowana od kilku centy-
metréw do prawie pieciu metréw. Bloki sg lekko odchylone od pionu w zakresie
od p6t do dwdch stopni. Szeregi blok6w nie biegna po liniach prostych, lecz lekko
zbaczaja. Miedzy blokami znajduja sie przej$cia o szeroko$ci 95 centymetréow,
sktaniajgce do samotnego przechodzenia miedzy nimi. Trakty miedzy blokami
wylozone zostaly kostkag brukowa.

Z opisu wyraznie wynika, ze dzieto nie jest zwyczajnym pomnikiem. Juz pod-
stawowy ksztalt naznaczony jest brakiem tgcznosci ze zwyczajowymi formami
upamietnienia. Wielka masa betonowych stupéw usilnie prébowata by¢ kojarzo-
na z macewami na zydowskim cmentarzu czy réwno stojgcymi barakami obozéw
koncentracyjnych, lecz takie oswajajace zabiegi zaprzeczaja intencjom dziela.
Wielka czarna dziura w centrum Berlina, w poblizu Bramy Brandenburskiej, Re-
ichstagu i Tiergarten nie jest tez symbolem unicestwionych istnien. Semantycz-
na pustka nie odnosi sie do prézni po nieobecnych i ledwie cze$Sciowo stanowi
zabieg uobecnienia nieobecno$ci. Asemantyczno$é dzieta nie reprezentuje tez
modernistycznych sklonnosci do form abstrakcyjnych. Usprawiedliwienie formy
gloszace, ze niewyobrazalnej zbrodni dokonanej na Zydach nie da sie przedsta-
wi¢ w zwykly narracyjny sposob, podobnie nie czyni dzieta zrozumialym, cho¢
daje temu poczatek. Niewatpliwie pomnik odchodzi od tradycji pomnikéw opa-
trzonych tablicami czy przedstawieniami figuralnymi. Odchodzi tez od mtod-
szych tradycji pomnikéw o formach abstrakcyjnych, acz nasyconych okreSlong
symbolikg. W pomniku Eisenmana nie ma tez znakéw w rodzaju Gwiazdy Da-
wida czy wyrytych w plytach nazwisk!®. Pomnik jest semantycznie oczyszczony,
co jest dla rozumu sytuacja niezwyczajng i niewygodna. Dopiero przechodzenie
korytarzami pomiedzy coraz wyzszymi stupami odstania sens dzieta. Nieréwny
teren, odchylone od pionu blokKi i zbaczajgce $ciezki pozbawiajg orientacji. Spacer
nasyca sie atmosferg labiryntu i strachem przed sytuacja bez wyjscia. Szeroko$é
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droég pozwala przebywaé w nich tylko pojedynczym osobom, a wysoko$é i gesto$é
stupéw odcina od calego otaczajacego $wiata. Samotno$¢ i odciecie nieuchron-
nie wywolujq wrazenie zaszczucia i znalezienia sie na jednokierunkowej drodze
ku $mierci. DoS§wiadczenie rodzi poznanie losu tych wszystkich, ktérzy — cho¢
w nieskonczonej liczbie - to jednak umierali samotnie. Pomnik rodzi sie w duszy
wedroweca i tam jedynie moze by¢ odnaleziony §lad po umartych. Bez indywidu-
alnego przezycia wszelkie pomniki okazujg sie by¢ pustymi rytuatami. Pomnik
stworzony przez Eisenmana méwi jednak takze o drodze bez celu, a wiec o ta-
kiej, na ktorej nie znajduje sie odpowiedzi. W ostatecznos$ci zatem poddaje w wat-
pliwo$¢ sensowno$¢ zawartego w nim przekonania, ze indywidualne przeczucie
$mierci jest wlaSciwym sposobem zrozumienia Zaglady. Warto$cia decydujacy
pozostaje zatem zawieszenie miedzy poznaniem i niepoznaniem, najbardziej
uczciwie opisujace pozycje jednostki wobec relacjonowanej tragedii.

il. 14 Peter Eisenman, Pomnik Pomor-
dowanych Zydéw Europy, 2005, Berlin,
za: internet
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Zakonczenie

Wizualnie formy pustki u czterech architektéw sq do siebie podobne. Blizsze po-
znanie ich filozoficznych zapatrywan ujawnia jednak giebokie réznice wewnetrz-
nych sensé6w postuzenia sie pustkg. Cztery rézne sposoby odniesienia sie do
pustki sg jednocze$nie przejawem przemian w XX-wiecznej religijno$ci. Rudolf
Schwarz zakorzenial pustke we wiasciwym katolicyzmowi tradycjonalistycznie
pojmowanym bycie transcendentnym. Tadao Ando uniwersalizowal $wieto$é
i w koS§ciotach katolickich tgczyt ja z watkami panteistycznymi i nastawieniami
typowymi dla japonskich tradycji religijnych (zwtaszeza shintoizmu). Ukazy-
wana przez niego pustka to sktadnik postawy kontemplacyjnej otwierajgcej na
nieosobowe sacrum. W dzielach Japonczyka §wieto$¢é jest bardziej immanentna
Swiatu niz wobec niego transcendentna. Pustka zastosowana przez Daniela Libe-
skinda i Petera Eisenmana, inspirowana w pewnej mierze przywotang przez Jac-
quesa Derride platofiska koncepcja miejsca (ywpa), dystansuje sie od wszelkiego
transcendentalizmu. Zrywajaca z narracyjnoscig asemantyczna pustka jest wy-
razem postawy antymetafizycznej. Obaj architekei, podobnie jak ich filozoficzny
preceptor, odlegli sg od jakiejkolwiek postaci religijno$ci, a prezentowana przez
nich pustka prowadzi¢ ma do poznania niezakorzenienia czlowieka w jakimkol-
wiek bycie ostatecznym. Tajemnica nie istnieje poza $wiatem ani w jego glebi,
lecz jest samym $wiatem, jego powierzchnia. To, co Igczy wszystkich czterech
tworcow, to wola gwattownego naruszenia u odbiorcy poczucia orientacji w Swie-
cie i jednocze$nie zapewnienia mu momentalnego poznania tajemnicy jego ist-
nienia. W odniesieniu do Libeskinda i Eisenmana pojawia sie jednak niespo-
dziewane pytanie: czy filozoficzne méwienie o braku podstawy §wiata nie jest po
prostu nowym imieniem Boga we wspoéiczesno$ci? Czy nie jest — choéby w czesci
- wlasciwym mistykom zwréceniem sie ku jego catkowicie innej, niepoznawal-
nej naturze?

dr Cezary Was
Kustosz Muzeum Architektury we Wroctawiu, adiunkt w Instytucie Historii Sztuki Uniwersytetu
Wroctawskiego. Zajmuje sie historia architektury wspdtczesnej.



