Anna Markowska

,,Juz zaczynalem przybiera¢ forme szmaty,
gdym sobie przypomnial, ze nie nalezy tego robi¢”
Samuel Beckett, Molloy*

W ,,Stowniku komunaléw”, skomponowanym przez Gustave’a Flauberta i wydanym po$miertnie w 1911 roku, po-
§rod zwrotdw, ktorych nalezy uzyé¢ w towarzystwie, aby by¢ uznanym za czlowieka przyzwoitego i sympatycznego,
pojawiajg sie tez modelowe reakcje na dwa stowa, ktére gra¢ beda wazng role w niniejszym tek$cie. Te dwa stowa to
metafizyka i materializm. Wzorcowy stosunek do metafizyki to ,,nie wiedzie¢, w czym rzecz, lecz wySmiewac”, nato-
miast co do materializmu, stowo to nalezy wymawia¢ ze zgroza, akcentujac kazda sylabe?. Omawiajac progresywna
sztuke amerykanska lat 60., ktéra wplyneta na tworczo§é¢ Paula McCarthy (ur. 1945 w Salt Lake City) i akcentowata
horyzontalizm form, bede musiala powtorzy¢ modelowq reakcje na metafizyke. Je§li chodzi natomiast o poglady na
materializm, to z przykro§cig nalezy stwierdzi¢, ze przywolywani ponizej arty$ci nie majg szans zosta¢ uznani za przy-
zwoitych i sympatycznych. Materialnoé¢ i dostowno$é to stowa wypowiadane niemal z lubo$cia.
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il. 1 Janine Antoni, Loving Care, per-
formance w Galerii Anthony D’Offay,
London 1975

1 S. Beckett, Molloy, przet. M. LeSniew-
ska, Wydawnictwo Literackie Krakéw,
1983 [pierwsze wyd. francuskie 1951].

2 G. Flaubert, Stownik komunatéw, przet.
Jan Gondowicz, Biblioteka Brulionu, wyd.
I, Krakow-Warszawa 1993.

3 Biblijni egzegeci moga widziec¢ to
inaczej, wszak sw. Pawet mowit: ,Badz-
cie miedzy soba jednomyslini, wysoko

o sobie nie rozumiejac, ale sie do niskich
naktaniajac”, List $w. Pawta do Rzymian
12:16 wedtug Biblii Gdanskiej, co bywa
ttumaczone: ,Be in harmony with one
another. Do not have a high opinion of
yourselves, but be in agreement with
common people. Do not give yourselves
an air of wisdom.” Przestroga, by nie
poddawac sie afektacji madroscia, odegra
w niniejszym tekscie swoja role.

4 groundbreaking artist - termin, ktérym
Jtytutowata” go Tate Modern w Londynie,
przy okazji instalacji jego rzezb plene-
rowych w 2003 roku.

5> Po jednej z rzezi banda Charlesa Man-
sona napisata na lodéwce krwia stowa
Helter Skelter, odnoszace sie do tytutu
stynnej piosenki Beatleséw. Stowa ,Look
out helter skelter helter skelter helter
skelter/She’s coming down fast/Yes she
is/Yes she is.”, z tzw. Biatego Albumu
Beatlesow - miaty by¢, wedtug Mansona,
zapowiedzia Armageddonu. Por. L. Phi-
lips, The American Century, Art & Culture
1950-2000, Whitney Museum of Ameri-
can Art, New York 1999; Helter Skelter:
L. A. Art in the 1990 [catalogue], ex-
hibition organized by P. Schimmel, Los
Angeles, Museum of Contemporary Art,
1992.

Postaram sie zastanowi¢ nad tym, czym byto do§wiadczenie horyzontalno$ci,
zainicjowane w sztuce amerykanskiej przez Jacksona Pollocka i kontynuowa-
ne przez kolejne pokolenia artystéw. Padna rézne odpowiedzi — horyzontalno§é
okaze sie wyprawa ku pod$wiadomosci, rozbidrka i krytyka kultury, nowym
medium, do$§wiadczeniem innego i przezwyciezeniem panicznego leku, siostrg
bezforemnoS$ci i wowcezas — celowym obsunieciem, deklasacjg i przyziemnym
materializmem, a ponadto rezygnacja z dumy opartej na represji, decentraliza-
cja percepcji i gteboka transformacja. W tle odpowiedzi pozostanie jednak nie-
rozstrzygalne pytanie o granice jezyka, ktéorym bada sie horyzontalno$¢ - na ile
wynika on z przyjetej doktryny, a na ile sam modeluje to, co widzimy. Aporia
pozostanie wyzwaniem. Tekst jest wiec wiasciwie o tym, co mozna zrobié¢, gdy
staje sie - w majestacie wiasnej elokwencji — na granicy niewystawialnego, oraz
-w dumie z wlasnej spostrzegawczo$ci i wizualnej wiedzy - przed czyms, co kwe-
stionuje uprzywilejowane sposoby patrzenia i przywoluje granice widzialno$ci.

Kwintesencja niecheci do metafizycznych skokéw jest uporczywie plaska
i pozioma® - we wszystkich znaczeniach tego stowa - sztuka Paula McCarthy,
powodujaca paradoksalnie utrate gruntu pod nogami*, a wyrosta na bazie sztu-
ki minimalistycznej, pop-artu oraz konceptualizmu. Miedzynarodowg renome
przyniosta arty$cie wystawa Helter Skelter z 1992 roku, ktérej tytut odnosit sie
do brutalnych morderstw w Beverly Hills w 1969 roku i przywolywal zwiazki
kultury popularnej z koszmarami ciemnej strony ludzkiej psychiki®, a wszystko
w $wietle kalifornijskiego raju. Wezesne dzieto McCarthy’ego, performance Face
Painting wykonany w Los Angeles z 1972 roku, nie prowadzit jednak jeszcze tak
wyraznego dialogu z jezykiem pop jak pdézniejsze prace artysty. Zarejestrowa-
ny na tasmie video, polegat na tym, iz artysta czotgal sie na brzuchu po podto-
dze, trzymajac wyprostowane przed sobg rece, a w nich puszke wylewajacej sie
bialej farby. Farba wylewala sie tuz przed twarza artysty, ktéry brodzit w niej
i zostawial swoj §lad, przesuwajac sie po pasie jasnej farby. McCarthy pelzt dzie-
ki pracy przedniej czeSci stop, odpychajac sie od podlogi. Kamera rejestrowa-
ta zaréwno przod czlowieka-robaka, bez oczu, ust i w ogdle twarzy, spuszczonej
i zanurzonej w farbie, jak i tyl, gdzie mechanicznie i rytmicznie poruszajace sie
palce wypychatly odwiok do przodu (dokonujac wiec progresu). Artysta poru-
szal sie wolniej niz niegdy$ muly z rodzinnego Salt Lake City, ktére od lat 70.
XIX wieku ciggnety tamtejsze tramwaje po gtéwnej ulicy; réwnie ptaskiej jak
teren pracowni i tak réwnej jak réwniny solne Bonneville Salt Flats, polozone
ok. 115 mil na zachéd od Stonego Jeziora, niedaleko miejsca urodzenia artysty.
Zdecydowanie nieheroiczne stopy obleczone byly w skarpetki - nie znajdziemy
takich stép na obrazach ewokujgcych opowiesci biblijne. Kamera rejestrowata
stopy w skarpetkach z pewna lubo$cig, podobnie jak mozét odpychania sie od
podioza. Poruszajgce sie skarpetki sugerowaé¢ mogly sock puppets, najtansze
marionetki, i ewokowaly rodzaj maskarady - udawania ,,sztuki” przy pomocy
jej akcesoriéw, wzietych od samego patriarchy abstrakcyjnego ekspresjonizmu,
Jacksona Pollocka, ktéry takze wylewat farbe z puszki, ale w zupelnie innym
stylu. Spektakl skarpetkowych kukietek, jaki oferowal nam McCarthy, méwit
wiec z pewno$cig o utracie niewinno$ci, jaka dokonata sie od pionierskich lat
przetomu 40. i 50. - lekko§¢ i naturalno$é¢ Pollocka zastgpiona zostala przez ciez-
ka i pozbawiong polotu, potwornie ptaska dzialalno§é McCarthy’ego. Pollock



Anna Markowska / Horyzontalno$¢: Paul McCarthy i inni

rozlewat farbe z puszki, jednocze$nie tanczac i pracujac, uprawiajgc i uzyzniajgc
grunt-ptétno. Jego finezyjne gesty reki z duzym pedzlem lub patykiem wykonujg
miekKkie linie piekna, niczym z Hogartha, pelne szlachetnoSci i sity moralnej,
cho¢ dostrzec mozna tez ambiwalencje ,,wzorowego Amerykanina w blotnistych
okopach autoekspresji” i trzmiela, ktory ugrzazt w farbie, jak pisal John Updi-
ke, U Paula McCarthy znajdziemy ponizenie i niepewno$é¢, ale brud ma swoje
walory, gdyz to tylko Disneyland jest czysty, a higiena, jak niepoprawnie sam wy-
znawal, jest religia faszyzmu’. Popularnosé niemiodego juz dzisiaj artysty, pro-
fesora na ULA i cenionego pedagoga, stala sie na poczatku naszego stulecia tak
duza, ze ,, Newsweek” — recenzujgc jego wystawe w nowojorskim New Museum of
Contemporary Art - zatytulowat ja Inny rodzaj ery McCarthy’ego?, stwierdzajac
ze chociaz McCarthy jest moze najbrzydszym artysta naszych czaséw, jest nam
dzi$ tak niezbedny, jak w swoim czasie niezbedny byt Hieronimus Bosch. Peter
Plagens, recenzent, konkludowat: ,,psychospoteczne przeczyszczenie to brudna
robota. Ale kto§ musi jg zrobi¢”. Nazwano go tez zrolowanym w jedno Brucem
Naumanem, Egonem Schiele, George Groszem, Edem Kienholzem, z Pier Paolo
Pasolinim i Waltem Disneyem, starym i brudnym wiedZminem, na dodatek cho¢
szkodliwym, to dziwnie stodkim®.

Swoje performances wykonywat McCarthy juz w Los Angeles, po tym jak do
jego rodzinnego Utah przyjechal Robert Smithson i w woderach, a czasem bez
gumowanych spodniobutéw, zanurzatl sie w mule wokét Stonego Jeziora i w sa-
mym jeziorze, my$lac o zrobieniu na nim grobli, a chlapanie wody byto odtrutka
przeciw sterylnej sztuce muzealno-galeryjnej. Stone Jezioro to niezwykle amery-
kanskie ,,Morze Martwe”, polozone niedaleko miejsca urodzenia McCarthy’ego
ma dwie, wydawatoby sie, niemozliwe do potgczenia cechy: straszliwy smréd (na
szcze$cie jedynie od czasu do czasu) i ol§niewajgce piekno. By¢ moze to sgsiedz-
two Stonego Jeziora spowodowalo u McCarthego nieufno$é do czystego piekna;
ukryte gdzie§ w glebi przekonanie, ze urzekajacej urodzie — wodzie o kolorze
koralowym, ze stadami flamingéw Pink Floyd, towarzyszy¢ musi odér zgnitych,
zepsutych jajek. McCarthy inspirowa¢ sie zresztg mogl, jak wykazujg history-
cy sztuki, elegancka sztuka Yves Kleina (1928-1962), ktéry zanurzanie w farbie
i odciskanie §ladéw cial nagich modelek wykonywal ubrany w smoking przy
akompaniamencie odgrywanej na zywo muzyki. Wptynaé¢ na niego mogta takze
sztuka Carolee Schneeman (ur. 1939, szczeg6lnie Meat Joy z 1964 roku) oraz wie-
deniskich akcjonistéw i japonskiego artysty Kazuo Shiragi (ur. 1924). Japonczyk,
zwiazany z grupa Gutai, a dzieki Michelowi Tapié ze sztuka informel, jeszcze
w polowie lat 60. wykonywat performances, w ktérych borykat sie z mutem, caty
nim oblepiony, malowat ponadto obrazy stopami i rekami. McCarthy odnosit
sie ironicznie do réznych watkéw sztuki wspomnianych artystéw. W 1970 roku,
w performansie Extended Armor, po podlodze pelzt tez Dennis Oppenheim, ale
przed swojg glowg ustawit §mierciono$ng tarantule, ktérg odstraszat swoimi wy-
rywanymi i podpalanymi nastepnie wlosami. U McCarthy’ego nie ma krwi ani
masochizmu, jest natomiast, szczegélnie obfity w pdzniejszych akcjach, ketchup.
Artysta wystepowat przeciw stereotypom, takze seksualnym, zwigzanym z gen-
der - zaréwno ,,machoizmowi” Pollocka czy Smithsona, jak i feministycznym,
obecnym u takich artystek jak Lynn Hershman i Eleanor Antin. Utrata poczucia,
ze zyjemy, jest punktem wyjScia wielu wystgpien McCarthy’ego®.

6 J. Updike, Szukajcie mego oblicza
[oryg. Seek my face, Alfred A. Knopf, New
York 2002], przet. J. Koztowski, Dom
Wydawniczy Rebis, Poznan 2004, ss. 158
i125.

7 B. Weissman, Paul McCarthy Interview,
,Bomb Magazine”, summer 2003, no 84.

8 P. Plagens, Another Kind of McCarthy
Era, ,Newsweek” 03/05/2001, Vol. 137,
Issue 10.

9 J. Saltz, Clusterfuck aesthetics, ,The
Village Voice” 2" December 2005,

do przeczytania na stronie gazety
http://www.villagevoice.com/art/
0549,saltz,70649,13.html.

10 R. Rugoff, K. Stiles, G. di Pietrantonio,
Paul McCarthy, Phaidon, London 1996.
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il. 2 Paul McCarthy, Face Painting,
performance, Los Angeles 1972

11§, Czekalski, Intertekstualnosc¢ i ma-
larstwo. Problemy badarn nad zwiazkami
miedzyobrazowymi. Poznah 2006.
Chodzi oczywiscie o termin Mieke Bal.
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A zatem, Face Painting stato sie zadziwiajacym dzietem, bo choé ostentacyj-
nie cielesne, w istocie bylo catkowite puste; wypelnione artystycznym, ulotnym
i zmiennym kontekstem i jego idiomami; nie mialo nic do przekazania oprécz
nieideologicznego i ambiwalentnego pokazu réznych niezespojonych narracji.
Face Painting to dzieto bez sedna, bez esencji, ptynne, uruchamiajace niekon-
czace sie znaczenia i przez to stawiajgce przed granicg tego, co wypowiadalne.
McCarthy dziata prawie jak Pollock i prawie jak Smithson, prawie jak Oppen-
heim i prawie jak Eleanor Antin -, prawie”, bo bez ich przekonania i wiary. Za-
miast Frankensteinem, monstrualnym zlepem i heroiczno-tragiczna hybryda,
jest wiec — wobec braku idei, ktéra sklejataby wszystko w jedng calosé - istotg
preposteryjng”, by uzy¢ uczenie brzmigcego terminu, wprowadzonego na grunt
polskiej historii sztuki przez Stanistawa Czekalskiego!'. Horyzontalno$¢ stata sie
elementem podkreslajacym rozkiad i rozbiérke, w tym takze demontaz jezyka.
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il. 3 Paul McCarthy, Face Painting,
performance, Los Angeles 1972

Ujmujac to mniej uczenie, stwierdzmy wprost, ze staneliSmy wobec zmystowe]
niedorzeczno$ci. Absurdalna intertekstualno$é¢, programowa zbitka cluster,
doprowadza do estetyki, ktérg mniej wyrafinowani krytycy nazywaja nie tyle
preposteryjna, ile dosadnie clusterfuck. Jednak, cho¢ preposteryjna, czyli niedo-
rzeczna, akcja McCarthy’ego zdecydowanie nie byta halucynacja czy wirtualnym

do$wiadczeniem.
A zatem McCarthy podczas performance’u pelzt i czolgal sie zupelnie po

plaskim, nisko i horyzontalnie, nie unoszac zadnej czeSci ciata, nie wznosit sie 12S. Anderson, Zacna rodzina, [w:] idem,
. . , . L. . . , Miasteczko Winesburg: obrazki

po zadnych stopniach, a na koncu drogi rozpoScierata sie catkiem wspoéiczesna

z zycia w stanie Ohio, przet. ). Krzyszton,
§ciana. Jego ruchy nie byly wyznaniem mitosnym, jak u Sherwooda Andersona Czytelnik, Warszawa 1958 i 1977, s. 135.

(1876-1941), ktéry opisywat swojego bohatera: ,,tam o zmierzchu w wiosenny wie-
czér czolgalem sie do jej stop i plaszezytem sie przed nig. Catowatem jej buciki

i kostki nad bucikami”?. Nie mialy tez innych przyczyn cerebralnych, ktérych
179/
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13 Dyskurs performatywnosci skutecznej,
spektakularnej i wydajnej, wrdcit ostatnio
w Polsce w sporze H. Wréblewskiej

i A. Zmijewskiego wokét dziatan K. Ko-
zyry, por. J. Warsza, W sztuce marzenia
staja sie rzeczywistos$cia - performatywna
Katarzyna Kozyra, ,Obieg” 2006, nr 2
(74).

14 D. Batchelor, Minimalism, Tate Gallery
Publishing, London 1997, s. 65.
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symptomem jest niemozno$¢ stania i chodzenia, czyli astasia-abasia. Je§li spoj-
rze¢ na czolganie McCarthego w konteks$cie popularnych wéwczas kontrkulturo-
wych idealéw wyzwolenia zmysiéw, to zobaczymy, ze danie upustu zmystowym
impulsom nie czyni artyste szczes§liwym. Mamy bowiem do czynienia zaréwno
z degradacjg racjonalnego ,,ja”, jak i z pokazaniem, ze dzialanie zgodne z pope-
dami nie czyni ich automatycznie swobodnymi i autentycznymi. Natura wcale
nie jest dobra, a kultura nie jest falszywa i wyalienowana - tworzenie takich
kontrkulturowych dychotomii jest nieporozumieniem. Rezurekcja ciata nie jest
w zadnym razie zakonczeniem procesu historii rozumianego jako obalenie re-
presji pozadan. Skrajnie somatyczna tworczos¢é McCarthy’ego okazala sie wiec
jednocze$nie wybitnie analityczna. Mozna bowiem powiedzie¢, ze parodiujac
dripping Pollocka, McCarthy poddal w watpliwo§é tzw. tworczosé i wymienit ja
na ukazywanie terazniejszo$ci rozumianej jako ujawnienie systeméw kontroli.
Rozmontowywanie ram dokonywato sie jednak nie po to, by pokaza¢ brak inte-
gralnosci, ale — by poprzez 6w oczywisty brak integralno$ci - zamanifestowac ja
na horyzoncie, m.in. poprzez nieprzewidywalno§é. Stowa i obrazy sg - jak chciat
m.in. William S. Burroughs - narzedziami kontroli. Robienie zalosnych obrazéw,
dajacych sie wytlumaczy¢ przez slowa pelne zazenowania, jak to jest w duzej
mierze w performansie McCarthy’ego, powoduje w rezultacie - jak mozna by cy-
nicznie zauwazy¢ — utrate energii i jej nieodzyskiwalno$¢. To jednak dopiero ten
,,skandal”, poprzez swoja zmystowo§¢, sytuuje nas w sytuacji zawieszenia aprio-
rycznych sadow?s.

W dziataniu McCarthy’ego widzimy tez konsekwencje rozpuszczenia gra-
nicy miedzy sztuka a nie-sztuka, na co wplyneta aktywno$é tak pop-artystéw,
Fluxusu, Johna Cage’a, jak i minimalistéw; pogrzebali idee $cistego rozdziatu
sztuki od nie-sztuki, bliskiej sercu Clementa Greenberga i Michaela Frieda. Dla
obu krytykéw wazne tez bylo podtrzymywanie réznic miedzy poszczegblnymi
gatunkami sztuki. Dla Frieda wszystko, co bylo poza rozréznieniem na sztuke
1 nie-sztuke, nazywat teatrem, ktéry, na gruncie sztuk wizualnych, pojmowat
jako degeneracje czy negacje sztuki. Stad, aby sztuka przetrwala, nalezato - jak
uwazat Fried - wytoczy¢ wojne teatralizacji oraz przedmiotowosci (objecthood).
Friedowi chodzilo przede wszystkim o transcendencje; jej warunkiem byta za$
malarsko$¢. Plasko$¢ i malarsko$é przeciwstawiona zostata negatywnej teatral-
no$ci - i z takg ,nieszczesng” teatralno$cia mamy do czynienia w przypadku
McCarthy’ego. Porzucenie malarskos$ci jest zerwaniem z modernizmem, tak jak
go pojmowat Greenberg. Dla Benjamina Buchlocha i Rosalind Krauss, gdy dzie-
o pozostaje malarskie, pozostaje nie tylko modernistyczne, ale w konsekwencji
akademickie. Dlatego krytycy ocenili, ze Donald Judd oraz Dan Flavin pozosta-
li nazbyt akademiccy, za§ najbardziej progresywnym artystg okazat sie Robert
Morris, poniewaz udalo mu sie przekroczyé granice modernizmu i przemienié
swojg sztuke w proces. David Batchelor, polemizujac z nimi, postuluje wszak-
ze, by porzuci¢ kategorie malarsko$ci i zgodzi¢ sie z tym, ze minimalizm wy-
kracza poza dawne pojecia i wymaga nowego nazewnictwa i Swiezego jezyka'.
Dzieto McCarthy’ego, wechodzac w poprzek dyskurséw, pokazuje, ze mozna byé
jednocze$nie malarskim i trojwymiarowym, specyficznym i nawigzujagcym do
malarskiej tradycji. Kategorie, wypracowane przez historykéw sztuki, legly wiec
w gruzach; jest to zatem do§wiadczenie, ktére stawia nas przed bariera jezyka.
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Horyzontalno$¢ w sztuce amerykanskiej bywa, jak méwitam, przedstawiana
jako odkrycie Jacksona Pollocka. Rosalind E. Krauss, profesor na Columbia Uni-
versity, nazywa horyzontalno$§¢, w odniesieniu do Pollocka, nowym medium?®.
Medium jest tu rozumiane jako niekoniecznie zwigzane z samg technologia i ma-
teriatami; dlatego jako jedno ze zZrédet nowego medium podaje Krauss sztuke na
piasku wykonywang przez Indian oraz koncepcje Davida Siqueriosa (1896-1974),
ktoéry zaszczepil Pollockowi przekonanie o $mierci malarstwa sztalugowego,
gdyz jego slogany o koncu tego elitarnego medium i konieczno$ci odiozenia do
lamusa kijka z wlosami na koncu, jak nazywat pedzel, miaty sporg site perswa-
zji. To Siqueiros odpowiedzialny jest tez za pomysty Pollocka lokowania pt6cien
na podlodze - wiasnie jako skutecznego sposobu zniszczenia starego medium.
Od 1947 roku zaczeta sie wiec czteroletnia kampania podiogowa walki z malar-
stwem sztalugowym, a pierwsze poziome ptétno byto deklaracjg horyzontalno-
$ci, ustanawiajgcg nowy kodeks. Uzywanie stowa ,,medium” w stosunku do ho-
ryzontalno§ci jest poddane przez Krauss szczegbétowe]j inspekeji. Czy faktycznie
mozna bowiem nazwaé horyzontalno$¢ nowym medium? Czy mozna przyjac,
w rezultacie tego, ze horyzontalno$¢ jest albo metaforg, forma figuracji zagniez-
dzong w innym medium, takim jak malarstwo, albo - funkcjg Bataillowskiej
bezforemno$ci i anty-formy Roberta Morrisa (ur. 1931) - a wéwczas zwigzana jest
z destrukcja wszelkich kategorii i struktur, ktére nie powinny by¢ zwiazane ze
zbawezymi aspiracjami do jakiegokolwiek medium? Alternatywa taka wynikata
bowiem z dwoch wiodacych sposobéw interpretacji sztuki Pollocka, ktére stajg
sie przedmiotem rewizji autorki. A ponadto, pytata Krauss, czy medium nie musi
mie¢ wsparcia technicznego i materialowego, takiego np. jak ptétno w przypad-
ku malarstwa? Szukajac odpowiedzi na to pytanie, autorka prébuje polgczyé
mys$lenie o horyzontalnosci i bezforemnos$ci z optyczno$cig i polem barwnym.
Optyczno$é odrywa idee medium ze zwigzku z fizycznymi warunkami i prze-
mieszcza jg w obreb fenomenologicznego sposobu wyrazania sie, mogacego funk-
cjonowac jako wsparcie medium. Z kolei horyzontalno$é¢ staje sie fenomenolo-
gicznym wektorem, gdy wyraza sie w warunkach pola grawitacyjnego, to znaczy
moze by¢ odczuta jako angazujaca odrebny wymiar cielesnego doSwiadczenia
i specyficzng forme intencjonalno$ci. Tylko w obrebie tego wymiaru horyzontal-
no$¢, jako medium, mozna wytgczy¢ z innych praktyk zwigzanych z poziomiza-
cja, ktére mimo to kontynuujg opieranie sie na figuratywnosci, uwaza Krauss.
Analogicznie, tylko przy fenomenologicznym zalozeniu, ze cielesne wektory sg
horyzontem znaczen, bedzie horyzontalno$é-jako-medium réznié¢ sie od prak-

tyk przyjmujacych, ze horyzontalno$¢ jest po prostu rzeczywista przestrzenia, 15 R, E. Krauss, The Crisis of the Easel
wiec jako pole, w ktorym dokonuje sie zawieszenie caltkowite wszelkich mediow Picture, [w:] Jackson Pollock. New Ap-

. . . .. . . proaches, ed. By K. Varnedoe & P. Karmel,
- praktyk takich, jak sztuka instalacji, co nie dotyczy wezesnych prac Richarda The Museum of Modern Art, New York
Serry, sztuki ziemi i sztuki procesu. Odwolujac sie do swej ksigzki The Optical & TZF;Y N. Abrams, New York 1998, od
Unconscious'® Krauss wyjasnia, ze widziala horyzontalno$é-jako-medium jako
rodzaj $wiezo wyodrebnionego wektora fenomenologicznego, ktéry wspart czy '* Po polsku przeczyta¢ mozna R. Krauss,

e . . , , , Optyczna nieSwiadomosé, przet. M. Bryl,

wrecz umozliwil praktyke niektérych artystéw lat 60., poprzez tworcze ,btedne ,Atrium Quaestiones” nr XVI - jest to
odczytania” sztuki Pollocka, a dla samego artysty stal sie medium, dzieki ktore- fragment jej ksiazki.

mu mogt do§wiadczaé nieSwiadomos$ci jako ataku na forme. Dla autorki medium
jest bowiem wsparciem praktyki, okresla je jako matryce wytwarzajgce zestawy

konwencji czy zwyczajow (a sustaining matrix generative of a set of conventions),
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17 Po polsku przeczyta¢ mozna tekst

R. Krauss, Portret artysty lejacego otéw,
w katalogu: Richard Serra - rzeZba, red.
B. Kosinska, ttum J. Holzman, Narodowa
Galeria Sztuki Wspotczesnej Zacheta,
Warszawa 1994.
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z ktérych niektoére sg catkowicie ,,specyficzne” i wytwarzaja doznania i przezy-
cia wedle specyficznej, wilasnej konieczno$ci (producing an experience of their
own necessity). Po 28 listopada 1950 roku, gdy Pollock skonczyt kreci¢ z Hansem
Namuthem film, zaczat pi¢ i wrécit do rysunku - jak twierdzi Krauss - stracit
kontakt z medium i wroécit do wertykalizmu. Skonczyt sie okres wielkoS$ci.

Wsr6d najbardziej tworczych pomytkowych odezytan (misreadings) Pollo-
cka Krauss wymienia twérczo§é Richarda Serry i jego badanie horyzontalno-
Scil”. Artysta ten bowiem w sposéb najbardziej bezpo$redni wskazat wlasnie na
wspomniany wyzej ,,zestaw konwencji”, powstalych dzieki matrycy - autorka ma
oczywiScie na my$li stynng liste czasownikéw, powigzang z ideg serii - nie tyl-
ko uwypuklong przez gramatyczny przedrostek bezokolicznika ,,to” (to roll, to
crease, to fold... — zwija¢, zmig¢, sktadaé..., w sumie kilkadziesigt czasownikéw),
ale takze poprzez odwotanie sie do ciggtej modulacji i niekoniczgcego sie przepty-
wu. Serra powtarza gest Pollocka, ale zamiast farby uzywa rozpuszczonego ofo-
wiu i rzuca go w zatom pomiedzy podloga a §ciang. Powtarza zatem materiatowe
uwarunkowania medium - z horyzontalnoscia i sita grawitacyjng oraz z faktem,
ze materia zbiera sie jako §lad po wydarzeniu, fizyczny trop tego, co sie stato.
Jednak, podkresla Krauss, takie materialowe uwarunkowania nie wystarczyty-
by, aby wykona¢ co$§ w jakim§ medium. Serra nie podejmuje kwestii ramowania,
ktére ustanawialoby wertykalne pole Gestalt, gdyz w takich pracach jak Cast-
ing (Odlewanie) — twierdzi Krauss — Serra odczytuje spoziomowane pole dzieta
Pollocka jako uklad §ladéw, z ktorych kazdy jest znakiem wydarzenia o logice
wewnetrznej konstytuowanej przez seryjno$¢ i powtérzenie. Serra wyraza logike
rzeczownika odczasownikowego (gerundium), rozwijajaca sie catkowicie w cza-
sie terazniejszym, a wyrazong w tytule Odlewanie, ktéra pozostaje echem sposo-
boéw opisywania linii Pollocka np. przez Greenberga (i jego whiping — chlostanie,
trickling — kapanie struga, blotching - plamienie, staining - zabarwianie) czy Ru-
bina (i jego pouring - nalewanie, spattering — chlapanie, criss — crossing — krzyzo-
wanie sie, puddling — robienie bajora). Forma gerundium odnosi sie do pewnego
postepu w czasie terazniejszym, aktywnie Igczac czas terazniejszy z przysziym,
nie tylko otwierajac terazniejszo$¢ na przyszio§¢, ale przede wszystkim odstania-
jac opér formy na zamkniecie i spetnienie w obrebie ramy. Do gry wchodzi wiec
to, co nieramowane oraz otwarto$¢ na wariacje. Gerundium podkresla seryjno$é
i niekonczace sie cigglte zmiany (flux), a seryjnos¢ i powtarzalno§¢ wchodzg
w obreb sktadni formalizujgcej zdarzenia, powodujgc, ze podmiotowi ukazuje
sie prawda zmienno§ci.

Poklosiem tego musi by¢ - jak pisze Krauss - kryzys malarstwa sztalugowe-
go, podkreslajac, ze horyzontalno$¢ jako medium uzywana byta w process art nie
tylko Richarda Serry (takze w jego props, podpérkach), ale takze u Carla Andre
i Ewy Hesse. To nowe medium nie ma granic formy, gdyz jest ekspresja zdarze-
nia, orzeczeniem, seryjng zmiennoscig - konkluduje autorka.

Mimo ze jako uczennica Greenberga Krauss dawno sie od niego zdystanso-
wata, to wprowadzenie strukturalistycznych i poststrukturalistycznych metod
nie zmienito checi produkowania senséw i zwigzanej z nimi pewnej misyjnosci,
nawet jesli niektére kategoryczne okre$lenia podaje autorka z ironig w cudzy-
stowie, jak wiadnie ,,misreadings” - btedne odczytania. Kategoria medium wig-
cza dzialania minimalistéw i Serry w obreb czego§ w rodzaju ,,nowej §wieckiej



tradycji”, bohaterskich dziatan zaprzegnietych w konwencje stuzace ,,sprawie”.
Pomyst Krauss jest bardzo wysublimowany - pokazuje bowiem medium jako
wytwor nie§wiadomo§ci. Realizuje w ten sposéb naukowa misje méwienia o nie-
wyrazalnym; realizuje jednak tez kolonializowanie niewyrazalnego. Mowi¢ nie

rekuperujgc - to jest granica, przed ktérg staje wybitna autorka. Narracja eman-
cypacyjna i podej$cie teleologiczne nieodigczne jest z hubris, tak to widziat np.
Robert Smithson, podkreslajacy ostentacyjnie aporie czasowe®®. Jego tworczosé
interpretuje sie w horyzoncie dwoch kluczowych stéw: alogon i surd, przy czym
-tu znowu stajemy przed granicg jezyka: surd, jedno z istotnych terminéw Smit-
hsona, to nie tylko niewymierny, bezdZwieczny i bezglo$ny, ale takze ab-surd®,
nawigzujacy by¢ moze takze do jednego z jego ulubionych pisarzy — Samuela
Becketta.

Trzeba wiec przyznaé, ze pisanie o horyzontalno$ci jest u Krauss nie tylko
wspanialym wyzwaniem, ktére sama sobie stawia, ale takze pycha (duma) jezyka
naukowego w odniesieniu do sztuki, dlatego etos jest moze wrecz wazniejszy od
rezultatu. Ostrze krytyki Smithsona skierowane bylo zresztg przeciw fenomeno-
logicznym interpretacjom?, a fenomenologiczna baza jest wielokrotnie podkre-
§lana przez Krauss. Potraktowanie za$ przez nig wspomnianych artystéw jako

il. 4 Jackson Pollock w trakcie malo-
wabnia, 1950

18 Por. L. Cooke, A position of elsewhere,
[w:] Spiral Jetty: True Fictions, False
Realities, University of California Press,
Berkeley-Los Angeles-London,

ods. 53.

9 R. A. Sobieszek, Robert Smithson,
Photoworks, Los Angeles County Museum
of Art, University of New Mexico Press,
Los Angeles 1993, s. 26.

20 |bidem.
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il. 5 Carl Andre, Ekwiwalent VIII,
1966

il. 6 Carl Andre, DZwignia, 1966

21 R, Krauss, The Destiny of the Informe,
w: Y.-A. Bois, R. Krauss, Formless: A Us-
er’s Guide, Editions du Centre Pompidou,
1996, s. 250.
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poszukiwaczy i wynalazcow nowego medium, otwierajacego sie na przyszto$é
1 wykraczajgcego poza tradycyjne ramowanie, umozliwia z kolei wigczenie ich
w obreb neoawangardy. By horyzontalno§¢ stata sie medium, musi bowiem wedle
autorki doj$¢ do ustanowienia jakby nowej tradycji i nowego zestawu konwencji,
a nie samej zmiany materiatéw. Nie trzeba dodawa¢, ze nic takiego nie zachodzi
w dziataniach McCarthy’ego, ktéry podnoszone jako warto$¢ kategorie Krauss
- medium, otwarcie na przyszio$§¢, inwencyjnos¢, potraktowat z ogromng dawka
ironii. McCarthy, choé¢ krytyczny, bywa anachroniczny w swojej figuratywno-
$ci i ilustracyjno$ci, a petnienie roli Srodka przeczyszezajacego - jak napisano
w cytowanej recenzji ,,Newsweeka” — nie przynosi przeciez splendoru. McCarthy
bywa bliski Kelleyowi, o ktérego rysunkach napisata Krauss (uzywajac do okre-
§lenia tego, co przedstawiajg adekwatniejszego - w jej przekonaniu — niemieckie-
go (1) stowa Lumpf, zamiast angielskiego turd), ze majq zdatnos¢ do subwersji
w bataillowskim rozumieniu, odwolujgc sie do kategorii bezforemno$ci, a takze
do abject?'. A to réwniez, co dla autorki wazne, mozna wykorzysta¢ funkcjonal-
nie. O$mieszajac metody i dyskursy, McCarthy u§wiadamia, jak bardzo potrze-
bujemy jezyka, w ktérym aplikowana metoda nie réwna sie przewidywalnym
wynikom. Krauss podkreslata wielko$§¢ Pollocka w sposéb, w jaki te wielko§é
mozna uwiarygodni¢ w obrebie paradygmatu wyznawanych przez siebie warto-
Sci, w tym uwalniajace go np. od zarzutu ,,szamanizmu” (tej zmory europejskiej
sztuki, z Josephem Beuysem na czele) z jednej strony, a z drugiej - od czczej de-
koracyjnosci (nawet Francis Bacon $miat sie z ,,koronkarstwa” Pollocka), a takze
uznajac jego wyzszo$¢ ,nawet” nad Picassem.

Porzuémy zatem fascynujaca przez swa akademicka perswazyjno$é heroicz-
ng idee horyzontalnos$ci-jako-medium i przejdzmy do zwyczajnej, nieobarczonej
tym wzniostym znaczeniem, plaskiej sensu largo, podtogi. To porzucenie jest na-
turalnym krokiem po konstatacji, ze neoawangarda w ujeciu Krauss jest uwznio-
§leniem, a w niniejszym tek$cie chodzi nam o to wtasnie, by sublimacje porzucié
i,naklania¢ ku niskim”, unikajgc aury madro$ci oraz ambicji. Jakze trudno by¢
- okazuje sie - naprawde poziomym i ptaskim! Wskazanie na prawdziwych bo-
hateré6w ,horyzontalno$ci”, ktérzy wiaSciwie — badz niewlaSciwie — zrozumieli
wybrany jej aspekt i s poprzez zewnetrzny autorytet mianowani na depozyta-
riuszy takiego jej rozumienia, ktéry powinien byé kontynuowany, zmienia sie
niechcacy we wlasng parodie, pojawia sie bowiem myS$lenie ekonomiczno-uty-
litarne. W do§wiadczeniu horyzontalno$ci jednak, jak sadze - przy calym po-
dziwie dla mistrzostwa wywodu Krauss - zachodzi co$ jeszcze, co nie da sie tak
prosto upolitycznié, jak robi to autorka. To wymagatoby czeSciowej zdrady jej
jezyka, a oczywiScie zdrada nie moze by¢ czeSciowa?

Wséréd nieomalze programowo horyzontalnych artystéw minimal-art wymie-
nié trzeba, wspomnianego juz wyzej przez Krauss, Carla Andre (ur. 1935), ktére-
mu przemiane z rzezby-jako-budynku na rzezbe-jako-droge wskazata wykony-
wana praca. Spyta¢ mozna retorycznie, c6z innego wszakze moze wskaza¢ droge
atei$cie, materialiScie i komuniScie - jak sam o sobie méwit? Andre przemierzat
setki kilometréow drég koleja jako konduktor Pennsylvania Railroad. Zakwestio-
nowal antropomorficznosé rzezby, a wiec takze jej dumng wertykalno$é. Silny
impuls antyheroiczny zwigzany byt tez z dystansowaniem sie od heroicznej gene-
racji abstrakcyjnych ekspresjonistéw. Za jedne z najwazniejszych prac Andre
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uwaza sie do§¢é powszechnie DZwignie (Lever, 1966), sktadajaca sie z lezacych
poziomo w rzedzie na podiodze 139 cegiel i pokazang na stynnej wystawie Pri-
mary Structures w Jewish Museum w Nowym Jorku oraz Ekwiwalenty I-VIII
(Equivalents), zrobione pierwotnie w 1966 i powtarzane w latach 90. dla potrzeb
wystaw przede wszystkim retrospektywnych?. Poszczegblne ekwiwalenty skia-
daja sie ze 120 ogniotrwatych cegiet, utozonych w formie prostokatéw - chociaz
sg one rézne, to maja takg sama wysoko$¢, mase i objeto$¢ — wzgledem siebie sg
~ekwiwalentne”. Praca jest najcze$ciej interpretowana w kontek$cie chodzenia,
tak waznego dla minimalistow, bo ruch uniemozliwia ,ztapanie” dzieta w jed-
nym momencie, jest wskazaniem na priorytet widza i jednocze$nie na jego ciggle
zmieniajgca sie percepcje. Nisko ulozone cegtly siegaja zaledwie do kostek i jak
przewidywal sam artysta, wrazenie z przechodzenia obok ekwiwalentu jest jak
przejécie z wody o pewnej gltebokos$ci do wody o innej glebokosci?, co spowodo-

il. 7 Carl Andre, Cynowa wstega,
Musée Cantini, Marsylia, 1997

22 D. Batchelor, Equivalence is A Strange
Word, [w:] Carl Andre and Sculptural
Imagination. Museum of Modern Art,
Oxford, ed. I. Cole, Oxford 1996. Batch-
elor pisze o powtoérce Ekwiwalentéw dla
potrzeb wystawy oxfordzkiej w 1995
roku.

23 Komentarz artysty ,It was like step-
ping from water of one depth to water
of another depth”, uzyty na stronie
muzeum Tate, w ktérego zbiorach od
1972 roku znajduje sie Equivalent VIl
(zakup byt do$¢ powszechnie wykpiony
przez dziennikarzy - co spowodowato
narodowa dyskusje o drogim kupowaniu
amerykanskich cegiet - cho¢, mozna
troche przekornie zauwazy¢, wpisywat
sie w historie milionera i dobroczyncy sir
Henry’ego Tate (1819-1899), zatozyciela
galerii, ktory dorobit sie na sprzedazy
kostek cukru, wykupujac patent).
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il. 8 Feminist Art Program Performan-
ce Group, Szorowanie, Chris Rush
w Womanhouse, 1972

24 Pamietajmy ponadto, ze Fontanne Mar-
cela Duchampa (1887-1968), jednego

z patronéw minimalistéw, sfotografowat
w 1917 roku wtasnie Stieglitz, a przyjazn
i wspotpraca obu artystow przyczynifa sie
do rozwoju amerykanskiej awangardy.

25 M. Brouver, Apercus sur le sens dans

I’ouevre de Carl Andre, [w]: Carl Andre.
Sculptor..., s. 73.
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walo uzywanie wobec tej sztuki terminu ,,pacific”, ewokujacym oceaniczno-taoi-
styczny spokéj jego prac. Wodne skojarzenia pojawia sie przy wielu innych pra-
cach Andre: Cynowa Wstega (Tin Ribbon, 1997), zwinieta na podtodze w marsyl-
skim muzeum dwudziestometrowa ta§ma, wysoka na 8 cm, przypominata fale,
jakie daje kamyk rzucony do wody, podobnie jak ,ekwiwalentna” Miedziana
Wstega (Copper Ribbon, 1969). Co moze ciekawe, tytul pracy Ekwiwalenty odnosi
sie prawdopodobnie do tytulu cyklu prac fotograficznych Alfreda Stieglitza (1864-
1946) z lat 20. i 30. XX wieku, ukazujacych chmury, zawiera wiec silny element
subwersywny, cho¢ jest tez niewatpliwym holdem dla wybitnego fotografika,
w ktérego zdjeciach minimaliSci zobaczyli nie tyle wibracje duszy, co rozlegte
przestrzenie?*. Andre uzywa gléwnie trzech materialéw - drewna (szczegdlnie
cedru), kamienia i metalu, ale nie miesza materii, gdyz interesuje go pierwotna
materia. O swych pracach artysta mowil, ze sg ,,materialnymi sytuacjami”, a nie
ideami, cho¢ jednocze$nie podkrefla, ze sg dla niego tym, czym S$wiatlo dla
Swietlikéw?, Material tnie na powtarzalne moduly, staja sie wiec one wiasciwie
ready mades i nastepnie stosuje trzy techniki, $ci§le zwigzane z podloga: uloze-
nie w stos, rozrzucanie i rozlozenie takie, by poszczegblne moduty stykaty sie
koficami. Od 1959 roku bowiem artysta juz nie rzezbi w tradycyjnym sensie, nie
modeluje, formuje czy skleja. Jego inspiracje Brancusim widaé¢ dobrze w DZwig-
ni, ktéra jest - wedle jego wiasnego komentarza — utozeniem horyzontalnym Ko-
lumny bez konca. Z jednej strony jest hotdem dla tych zwigzkéw z ziemia, ktory
Andre widziat u Brancusiego - gdyz uwazat, ze Kolumna bez konica nie tylko do-
tyka chmur, ale wgtebia sie w ziemie - z drugiej za$ jest odej$ciem od ,,priapicz-
noéci” rzezby statuarycznej. Ta poziomo$¢ powoduje brak centralnoéci i brak
wlasciwych punktéw widokowych. Przed widzem, wedrowcem czy spacerowi-
czem otwiera¢ sie bedg coraz to nowe perspektywy widzenia; dzieto i sytuacje,
w jakiej sie znajduje, mozna odtad poznaé¢ w rozwijajacym sie czasie, a nie po-
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przez jeden rzut oka. Paradoksalnie, im bardziej jednak Andre podkreslat wer-
balnie materialno$¢ swoich prac, tym trudniej bylo w to uwierzy¢, patrzac na
minimalne interwencje w przestrzen galerii, w ktérych dominowata lekko$¢ po-
wietrza. By¢ moze wlasnie ta niespdjno$¢ zainspirowata McCarthy’ego i jego
jeszcze bardziej dostowny, materialny czy wrecz brutalny horyzontalizm. Aleato-
ryczne rozrzucenie réznych elementéw [scatter], cho¢ bardziej wulgarnych niz
subtelne, geometryczne formy Andre, wystepowaé beda jednak czesto w instala-
cjach McCarthy’ego, a takze u wspéipracujacego z nim Mike’a Kelleya, wplynie
rowniez na Roberta Gobera. Warto zaznaczy¢, ze dzielo Andre jest - jak okresla
je sam artysta — post-studio, a zatem nie powstaje w zamknietym wnetrzu pra-
cowni, co zaciera granice miedzy prywatna przestrzenig artysty a publiczng
przestrzenia jego sztuki. U Andre poziomo$é ma wiele elementéw, niewatpliwie
decentralizacja i ,,nuda” zamiast tego, co Smithson nazywatl wizualng pasza (vi-
sual fodder) i estetyka produktu. Rozczarowanie widza - ten cel Maneta, jak
uwaza Bataille?®, powraca u Amerykanéw; tak opisuje to w kazdym razie Yves-
Alain Bois, uzywajac bataillowskiego okreSlenia slippage, ktére mozna oddaé
dobrze kolokwialng ,,obsuwg”. Decentralizacja 1gczy sie tez z zainteresowaniem
aktywizacja naroznikéw pomieszczen, zgodnie z Malewiczowska tradycjg wie-
szania Czarnego kwadratu. Dla minimalistéw byto to zerwanie z percepcja fron-
talna. Jak pisat Robert Morris: ,,Cala szuka XX wieku wydaje sie wymuszaé kar-
tezjanskie rzutowanie kazdego wizualnego do$§wiadczenia na zastawiong sie¢
wertykalnej plaszezyzny wstawionej pomiedzy widza a §wiat. Spodziewamy sie
spotkaé obiekty, ktére beda tarasowaé nasz widok w stosunkowo niewielkim za-
siegu. Widzenie jest skierowane prosto przed siebie, pod katem 90 stopni w sto-
sunku do $ciany, albo na obiekt niezbyt daleko $ciany. Dominujacy kontekst
przestrzenny to przestrzen pomieszczenia, z mocno zaakcentowanym rozréznie-
niem miedzy wertykalnym i horyzontalnym, nieustajacym podkres§laniem pio-
nu i poziomu. W takim kontek§cie szkolimy sie w rozréznianiu pomiedzy tym, co
plaskie i tréjwymiarowe, spostrzegane i robione, malowane i rzezbione”?". Taka
dychotomia zanika oczywis$cie poza murami doméw i poza miastem; dlatego dla

il. 9 Paul McCarthy, MoCa Man, 1992

26 7Za: Y.-A. Bois, The Use Value of
,Formless”, [w:] Y.-A. Bois, R. Krauss,
Formless: A User’s Guide, Editions du
Centre Pompidou, Paris 1997, s. 15.

27 R. Morris, Aligned with Nazca, [w:]
idem, Continuous Project Altered Daily:
The Writings of Robert Morris, The MIT
Press, Cambridge Mass 1995, s. 158.
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il. 10 Paul McCarthy, Martwy wiking,
1992

il. 11 Paul McCarthy, Spaghetti Man,
1992

28 R. Morris, Three Folds in the Fabric,
[w:] idem, Continuous Project Altered
Daily..., s. 263.

29 |bidem.
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wielu artystéw z pokolenia lat 60. tak wazne bylo doSwiadczenie bezkresnej prze-
strzeni. Sam Morris pisal swoje stowa po zobaczeniu Nazca. Z pokolenia artystow
land-artu 0§ horyzontalna byta wazna, oprécz wspomnianego juz Roberta Smit-
hsona, takze dla Michaela Heizera, ktéry wykonywat efemeryczne rysunki w pia-
sku pustyni, dajac instrukcje wynajetym profesjonalnym kierowcom rajdowych
motocykli, a sam stwierdzat autorytatywnie (dla ,,Avalanche” z 1970 roku), ze nie
jest purysta i po prostu lubi leze¢ w brudzie; a ponadto, ze wlaciwie wszystko
jest piekne, cho¢ nie wszystko jest sztuka. Jedna z jego procedur artystycznych
-bylo gnicie i fizyczny rozpad [decay]. Jednak i Smithson, wrég ,,idealnego syste-
mu”, i ,,brudny” Heizer ostatecznie stali sie heroicznymi pionierami, a proces
znizania do gruntu trzeba byto zaczgé od nowa. Od czasé6w Franka Stelli i wy-
$miewania sie z pretensjonalno$ci Barnetta Newmana i jego daznos$ci do wznio-
stoéci, to ustawiczne podkreslanie dostownoéci i niecheé do metafizycznych sko-
kéw stanie sie wiec prawdziwym wyzwaniem, ciggle ponawianym, bo nieustan-
nie kompromitowanym. Jak wspominat Robert Morris, w 1965 roku po raz pierw-
szy spotkal i zamienil kilka stéw z Barnettem Newmanem, na przyjeciu u Franka
Stelli. Newman powiedzial: ,,tak, to Pan jest tym facetem, ktoéry robi niskie szare
rzeczy, wszystKie te plinty, pudla i plyty. Wszystko to jest tak nisko i trzyma sie
gruntu. Ale czy Pan nie wie, jak trudno jest to wydzwignaé?”®, A przeciez trzy-
majac pile w reku zamiast pedzla, Morris chcial sie pozby¢ najmniejszego po-
dmuchu transcendencji i wyrzuci¢é wszelkie metafory, a szczegélnie te, ktére
zwigzane byly z ruchem ku gérze, zgodnie z programem: ,,zadnej transcendencji,
warto$ci duchowych, heroicznej skali, decyzji powzietych w cierpieniu, history-
zujacych narracji, warto$ciowych artefaktéw, inteligentnej struktury, interesu-
jacego doswiadczenia wizualnego”?. OczywiScie dzi§ wiemy, ze miedzy Newma-
nem a Morrisem dokonala sie zmiana paradygmatu, ktérg opisuje np. Hal Foster
w The Return of the Real. Morris nie miat zreszta rewerencji do Greenberga, na-
zywajac go kaplanem modernistycznej ortodoksji, ktérego ,.ellioto-trockizm”



Anna Markowska / Horyzontalno$¢: Paul McCarthy i inni

wspieral klasy rzadzace, a obrazy abstrakcyjne, ktére miaty by¢é wedtug niego il. 12 Paul McCarthy, Mike Kelley,

dominujaca forma kultury wysokiej, mialy by¢ tez totemami nowego porzadku Heidi, video performance, 1992

religijno-spotecznego. Horyzontalno$¢é Morrisa nie byta jednak po prostu rebelia.

O rysunkach w Nazca pisal, ze poziom powierzchni ziemi nie zamyka sie tam il. 13 Mike Kelley, Craft Morphology
w zwyklej ptasko$ci poprzerywanej pionami, gdyz teren nigdy nie jest jedynie Low Chart, Carnegie-Mellon Universi-
poziomy, rozciagajac sie do wysokosci oczu, az do odlegtego horyzontu. Nie ist- ty, Pittsburgh, 1991

nieje tu opozycja budynkoéw i ulicy, podlogi i Sciany. Horyzontalne staje sie wer-

tykalnym poprzez rozciggio$§é. Morris rozréznia porady zobaczenia linii z samo-

lotu, gdyz ,,z gruntu nic nie widac¢”, od perspektywy z gruntu, w ktérej dokonuje

sie decentralizacja i gdzie percepcji i mentalno$ci nie zaburza kartezjanska kra-

townica, zakladajaca symultaniczng obecno$¢ i terazniejszo$¢ wszystkich cze-

$ci®, Chodzilo mu wiec o wprowadzenie czasu do percepcji oraz zmiennos$ci ogla-

déw. To, czego sie Morris obawial w zwiazku z plaskoS$cig, to uporzadkowania

i skoncentrowania na sobie, autyzmu, budowania przestrzeni dla siebie, gdyz

woéwczas nigdy nie mozemy zetknaé sie z ,,innym” jako zewnetrznym sprawdzia-

nem. Taki solipsyzm wyttumaczyé mozna poprzez forme labiryntu - ktéra da sie

niby w pelni poja¢ w widoku z géry, ale ta redukcja przestrzennego doswiadcze-

nia wyrzuca nas poza to, co trojwymiarowe. Zostajemy sprowadzeni do plaskich

fotografii samych siebie, podczas gdy postrzeganie przestrzenne oddaje nam

Swiadomo$¢ naszej subiektywnos$ci, ktéra — podobnie jak przestrzeh - nie ma

wyraznych granic. Jednak, jak podkre§la Morris, ani przestrzen, ani §wiado- **Worg. ,presentness” odnosi sie
P , . . , e oczywiscie do stynnego stwierdzenia
mo$¢ nie jest Srodkiem [medium], przy pomocy ktérego formowane sa mysli czy Frieda ,Presentness is grace”, koficzacego
obiekty. Tak jak rozrézniamy przestrzen dzieki znajdujacym sie tam obiektom, esej Tegoz, Art and Objecthood, [w]
L. P . . . , . . X M. Fried, Art and Objecthood. Essays and
tak $wiadomo$c¢ jest ciagle w zwigzku z naszymi my$lami. Ztudzenie przestrzeni Reviews, The University of Chicago Press,
jako §rodka fizycznej nieobecno$ci albo §wiadomoéci jako niekonczacej sie prze- Chicago and London 1998, s. 168.

strzeni mentalnej jest spowodowana ciggltym doswiadczaniem siebie. Pamie¢,
pisat Morris, jest rodzajem czasowej metonimii gtebi, zawsze obecnej, gdyz nie-

ustannie zmieniajacej sie, podobnie jak stopniowe pojawianie sie przedmiotéw.
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il. 14 Paul McCarthy, Death Ship, video
performance, University of Southern
California, Los Angeles, 1981

Obiekt nie ma stalego miejsca percepcji, rozmiaru czy relacji z innymi obiekta-
mi, poniewaz sg to funkcje zmiennej pozycji widza. Stato$¢ jest natomiast funk-
cja wszelkich systeméw notacyjnych, ktore istnieja tylko w ptaskim Swiecie
plaszezyzn. Podzial miedzy plaszczyzna i glebia nie jest jednak naturalny, ale
kulturowy, zwigzany z pismem. Morris uwaza za prawdopodobng teorie, ze po-
czatki pisma zwigzane sg z impulsem utrwalenia zmienno$ci natury; gdyz jesli
przeszio§é stanie sie trwaltym obiektem, woéwczas przyszio§é bedzie mogia by¢
kontrolowana. Plaski §wiat to §wiat notacji. Minimalizm mediowal pomiedzy
wiedza notacyjng ptaskich systeméw, diagramoéw i obiektami w przestrzeni, tak
tez dziataty linie w Nazca.

Warto chyba te ciekawe uwagi o do§wiadczaniu pejzazu poréwnaé z opisem
beckettowskiego Molloya, gdyz to, co u Morrisa nosi jeszcze §lady dychotomii,
u Becketta - czytanego namietnie przez wszystkich niemal minimalistéw - kom-
plikuje sie ze wzgledu na niesymetryczno$¢ ilo$ci dioptrii oraz sztywnos$¢ jednej
nogi jego bohatera. Beckettowski wi6czega wyznawal, ze lepiej widziat w hory-
zontalnym Krajobrazie nadmorskim, ,,szperajac we wszystkich kierunkach po
tych obszarach, ze tak powiem, bez obiektu, bez pionu, moje dobre oko funkcjono-
walo lepiej, a co dotyczy zlego, bywaly dni, Kiedy i jemu zdarzalo sie poprawic¢”3..
Co za$ do chodzenia, to gdyby Molloy mégt przynajmniej zgiaé noge w kolanie




lub w biodrze, to mégtby ja sztucznie uczyni¢ krétka, przynajmniej na chwile,
przed kolejnym rozpedzeniem sie. Ale nie mdégt, musial wiec wykorzystywacé
rowy czy inne zagtebienia terenu. A dochodzi do tego ,,nieostrego” widzenia ka-
pitulacja palcé6w u nég w szczerym polu, sktonnoéci do skurczéw i szereg innych
terminalnych przypadto$ci. Powracajac do Krauss, nietrudno zauwazy¢, ze o ile
dla niej powaga horyzontalnoSci stawia ja w rzedzie genialnych zdobyczy, o tyle
u Becketta (i Morrisa) to nowe odkrycie ma znaczenie ambiwalentne, pozostajac
nierozstrzygalnym przeczuciem czy prze$§witem, stabilizujaco nieuchwytnym.
Niemniej, wyraznie wida¢, ze sprawa horyzontalno$ci jako wayzwania zwigza-
nego z patrzeniem, ktére ma moc dekonstrukcji, dreczyta takze i irlandzkiego
pisarza. Mys$li bohatera Molloya dziwnie bowiem zaprzatata pewna kwestia teo-
logiczna: ,,Czy waz czolgat sie, czy tez, jak twierdzi Comestor, posuwat sie w po-
zycji pionowej?”’32,

Uwagi Krauss na temat horyzontalno$ci byty na tyle ciekawe, ze oczywiscie
nie poprzestala na jednym teks$cie. Dotaria do granicy takze wtasnego medium
- dyscypliny historii sztuki. Horyzontalno$¢ jest réwniez przedmiotem namystu
z okazji wystawy Informe w Centre Georges Pompidou, ktéra miata miejsce od
maja do sierpnia 1996 roku®. Napisany z okazji wystawy jeden z jej tekstéw nosi
tytul Horizontality®. Pojawia sie tu znowu wyzwolicielskie doSwiadczenie Pollo-

il. 15 Dennis Oppenheim, Extended
Armor, performance, Reese Palley
Gallery New York, 1970

31 S, Beckett, Molloy..., s. 79.

32 |bidem, s. 179.

33 Por. Y.-A. Bois, R. Krauss, Formless:
A User’s Guide, Editions du Centre Pom-

pidou, 1996.

34 R. Krauss, Horyzontality, [w:] Ibidem,
ods. 93.
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35 7 Burzy: ,Full fathom five thy father
lies/of his bones are coral made;/Those
are pearls that were his eyes:/Noth-

ing of him that doth fade, /But doth
suffer a sea-change? Into something
rich and strange.” Tfumaczenie Macieja
Stomczynskiego.

36 Manheim ttumaczyt tez okazyjnie

z polskiego, m.in. w 1968 roku
przettumaczyt Tango Stawomira Mrozka
wraz z Teresa Dzieduszycka (New York,
Grove Press 1968). Krauss pisze o Man-

heimie jako o ttumaczu Tomaszu Manna;

niestety zadnej ksiazki Manna w jego
ttumaczeniu nie znalaztam w katalogu
Library of Congress. Nieche¢ Krauss do
Manna i Manheima razem wynika moze
z tego, iz Naphta, negatywny bohater
Czarodziejskiej Gory, inspirowany byt,
wedtug niektérych badaczy, ludzmi le-
wicy: Leonem Trotskym i Georgy Lukas-
cem.

cka malowania transparentéw pod wplywem komunistycznego zaru Siqueirosa.
Mamy wiec wole rebelii i wole innego, ktéra ma wszelkg szanse stania sie rewer-
sem, czyli tym samym: wiadza. Przyznaje to sama Krauss, piszac o zmiennej osi,
bedacej w sprzecznos$ci z wertykalizmem. W latach 40. Pollock, wraz z Baziote-
sem i Mattg, eksperymentowat z pismem automatycznym, by nawigza¢ kontakt
z potezng ludzkg silg, za jakg uznano pod$wiadomos$é. W przypadku Pollocka
pojawity sie nie tylko wazne obrazy, ale - jak zauwaza Krauss — wysoce niezado-
walajace wnioski. Po pierwsze, skoro , kultura” jest w niezgodzie z podéwiado-
moscig, to czynno$¢ pisania, zdecydowanie ,,kulturalna”, nie jest w stanie $ledzi¢
tej sity. Po drugie, niemozliwe jest, by pisane znaki zerwaty z frontalno-réwno-
legla organizacja Gestalt, ktéra dazy do wertykalizacji wszystkiego jako obraz,
zestrajajac z pionem ciala widza. A zatem to, co miato by¢ podréza ku nie§wia-
domosci, okazato sie powrotem tego samego - obrazéw kultury i formy. Tymcza-
sem Pollock w imie nie§wiadomego chcial walczy¢ z formga, a wiec takze z osig
ludzkiego ciata. Utozenie plétna na podiodze bylo antykulturowa rewolta, ktéra
wydawala sie celowaé w to, co ponizej kultury, i to, co ponizej formy. W styczniu
1947 roku po raz pierwszy Pollock obnizyt i ponizyt swoje pt6tno, pisze Krauss,
uzywajac stowa lower (a wiec takze ,,umniejszyl”), ktadac je na podtodze pokryte
figurami podobnymi do toteméw, i zbezczeScit je i zmazat [defaced] przeplataja-
cymi sie struzkami rozcienczonej ptynnej farby. Ten gest szybko ujawnit swojq
nowgq logike - nie trzeba byto bynajmniej szpeci¢ wygladu malowanych figur, by
zaatakowacé pionowg o§; wystarczylo po prostu rozprawic sie z samg osig. W Full
Fathom Five Pollock chcial podkresli¢ ,,nisko$¢” (Krauss uzywa tu francuskiej
bassesse — a wiec takze niskie pochodzenie, trywialno$¢, prostactwo i... podio$c)
swej horyzontalno$ci, ktadac na ptétno w czasie pracy rézne $mieci i odpadki
(z tego Smietnika urodzi¢ sie mogta notabene Smithsonowska idea wypraw na
wysypiska §mieci) - monety, zapatki, niedopatki, guziki, itp. Te resztki zosta-
Iy jednak z kolei podniesione przez tytut dzieta, gdyz Full Fathom Five (Pigé¢
sqzni) to cytat z Szekspira (,,Pie¢ sazni w glgb twdj ojciec na dnie/ z ko$ci wy-
rosty korale/ A jego oczy to perty te, nie zginat bowiem wcale; Podlega morskiej
przemianie/ w co$§ dziwnego niestychanie.”®) i, jak uwaza Krauss, takze kolejne
piekne i poetyckie tytuly Pollocka maskowaty radykalizm jego horyzontalno-
$ci. Tytuly zreszta byly pomystem sgsiada artysty, Ralpha Manheima, ttuma-
cza Brechta, Brocha, Céline’a, Freuda, Grassa, braci Grimm?®, i to on ttumaczy
owe literackie aspiracje, by nie powiedzie¢ pretensje, jak pisze Krauss. Mimo
wszystko wszakze tytuly dziet Pollocka (szczegélnie kosmiczne: Reflections of
the Big Dipper - Swiatta Wielkiej NiedZwiedzicy, Galaxy — Droga Mleczna, czy
Sea change, wzieta z cytowanego juz passusu Burzy - Gleboka transformacja) su-
geruja zmiane osiidoglebng przemiane. Piosenka Ariela, uzyta jako odniesienie
tytutéw Pollocka, dotyczy metamorfozy, ktérej doSwiadcezyto cialo ojca Ferdy-
nanda przez dzialanie morza. Jednak ostatecznie sea change stato sie idiomem,
ktoére okresla wszelkg zmiane dokonang przez jakikolwiek czynnik zewnetrzny.
Sita rozcienczonych plam Pollocka polega wiec wedle Krauss na tym, ze odsytaja
do oporu przeciw pionizacji, walczac z wizualng formacjg Gestalt, umocowujac
dzieto w stanie bezforemnoSci, podtrzymuja to §wiadectwo w sposéb materialny
- poprzez znaki okreslone przez nig ja jako oily, scabby, ropey - a przymiotniki
te okre$laja niestety nie tylko konkretne cechy fizyczne, ale takze niosa pewne
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deprecjonujgce warto$ciowanie, co stawia nas oczywiscie przed granicg jezyka
w podrézowaniu ku horyzontalno$ci. Bowiem oily - to nie tylko ttusty, oleisty,
ale takze wazeliniasty w znaczeniu stuzalczy, scabby to nie tylko pokryty gruzia-
mi farby, ale takze parchaty, pokryty strupami, ropey — marnej jako$ci, kiepski,
cho¢ w przypadku Pollocka chodzi o robienie — nazwijmy to — gestoptynnych
linii, gdyz jesli nazwiemy je lepkimi, znowu wlgczy sie warto$ciowanie.

W komentarzu Krauss pojawia sie znowu osobowy heroizm - atak, rebelia,
opor, walka okre§lajg bowiem ,,sitowo”, przy uzyciu §rodkéw twardych, to, co ro-
bit Pollock. Tymczasem tytul, zdaniem Krauss mniej wazny, odnosi sie do sea
change, do przemiany spowodowanej czynnikiem zewnetrznym, przy peilnej
bierno$ci podmiotu, ktéry styka sie z czyms, nad czym nie panuje i czemu sie
poddaje. Konstatacja moze by¢ jedna: préba do§wiadczenia glebokiej transfor-
macji nie jest doSwiadczeniem dla ambitnych, heroicznych i odwaznych. Skoro
widzimy, ze w omawianym kontek§cie nie jest to tez kwestia ,,taski”, w ktorg tak
wierzyt Fried, pozostaje stwierdzi¢, ze potrzebujemy nowego jezyka. Zamyst Pol-
locka kontynuowal, jak uwaza Krauss, Robert Morris w anty-formie, ktéra pod-
daje sie sile cigzenia; gdyz forma opiera sie grawitacji. W tym przypadku autorka
uzywa nareszcie pozytywnie (a wiec adekwatnie do swych intencji interpretacyj-
nych) nacechowanego czasownika yield w zwrocie what yields to gravity, then,
1s anti-form, czyli co skutkuje grawitacja, jest anty-forma, ale ten skutek jest tu
jednocze$nie pozytywnie okre§lonym plonem, uzyskiem. Taki wynik uzyskat
Morris po prze$ledzeniu dokonan Pollocka. Innym przyktadem wptywu Pollo-
cka jest ,,horyzontalny” wycinek tworczo$ci Andy Warhola. Ulozenie przez niego
przed drzwiami mieszkania ptétna, by goscie zostawiali swoje §lady, jest zwia-
zane z odebraniem horyzontalno$ci Pollocka w kategoriach choreograficznych.
W 1962 roku konsekwencja takiego myslenia byto wykonanie Dance Diagrams,
a rok wczeéniej Warhol zaczal powigzywanie horyzontalno$ci z niskoS$cia ska-
tologiczng w serii piss painting. W tej konwencji wykonane tez zostaly pt6tna
Oxidation z drugiej polowy lat 70., pokryte metaliczng farbg, w ktérej uryna
przyjaciét artysty wykonywata znaki podobne do techniki drippingu. Jak przy-
znaje Krauss, bylo to odkodowanie machismo wokét abstrakcyjnego ekspresjoni-
zmu i falliczna wertykalno$¢ zostala zastgpiona przez homoerotyczng wymowe.
Powigzanie Gestalt i phallusa dokonane zostalo, jak przypomina Krauss, przez
Jacquesa Lacana w jego koncepcji stadium lustra. P6zniej przepracowanie kon-
cepcji fetyszyzmu na gruncie kultury popularnej dowiodto, ze wizualny Gestalt
kobiecego ciala - eleganckiego, jak pisze Krauss ,,zrefallizowanego” i zamknie-
tego, jest fallicznym symptomem leku przed kastracja, poprzez pokrzepiajaca
akcje formowania. Tak odczytywa¢ mozna tworczosé¢é Cindy Sherman - gdzie
kobieta doSwiadcza fallicznego losu fetysza, a jej bronig jest rotacja osi i prowa-
dzenie dziatalno$ci wywrotowej — gdyz nie tylko powtarza fetysze, ale takze je
obala, w kierunku bezforemno$ci, jak konkluduje Krauss. Waleczno§¢é Sherman
stawia jg w oczach Krauss wiec znowu ,,wyzej” od Warhola, co jest - w kontek$cie
nisko$ci - do$§¢ watpliwym komplementem.

Przepracowanie techniki drippingu i zwigzanej z nig horyzontalnos$ci doko-
nywatlo sie w sztuce amerykanskiej wielokrotnie pod katem gender. Zaréwno
warsztaty sztuki feministycznej w Womanhouse z myciem i szorowaniem pod-

Togi, jak i performance Janine Antoni (ur. 1964), w ktérych uzyta swoich wloséw
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il. 16 Robert Smithson, Spiral Jetty
(w trakcie budowy), Wielkie Stone
Jezioro, Utah, 1992

37 A. Jones, Body art. Performing the

subject, Minneapolis-London 1998, s. 97.

38 A, Tager, Keith Boadwee at Ace-Los
Angeles, ,Art in America”, October 1995.

39 S, Beckett, Molloy..., s. 84.
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umoczonych w farbie jako mopa do podlogi, nalezg do dziet wyrostych z namystu
nad dzietem Pollocka. Amelia Jones pisze wrecz o nurcie pollockowskiej perfor-
matywnosci, negocjujacych jej patriarchalny efekt®, wymieniajgc w tym kontek-
Scie zaréwno vagina painting Shigeko Kuboty (ur. 1937, zamiast ,,heroicznych,
rozrzucajacych gestéw ejakulacyjnych”), jak i homoseksualng krytyke Keitha
Boadwee, ktéry eksponowal swoje malujace ciato na podiodze jako skoncentro-
wane na anusie. Jak elegancko wyrazata sie Alisa Tager, ,,jego derriere jest do-
meng sztuki”, uzywajgc takze mniej wyrafinowanego terminu artysty butthole
painting, polegajacym na wstrzykiwaniu sobie farby lewatywa i wydobywaniu
przy pomocy zwieracza. Nieoceniony Samuel Beckett wktadajgc w usta swojego
bohatera przeproszenie, ze zajmuje sie dziurg w zadku i wyjasniajac, ze wymaga
go od niego muza, pyta retorycznie: ,,Ale czy nie jest ona raczej prawdziwg brama
istoty, ktérej stynne usta bylyby w tym wypadku tylko wejSciem kuchennym?”°,
Molloy, bohater Becketta, pragnie udzieli¢ jej swego miejsca w przyszioSci i trud-
no nie widzie¢ Boadwee jako wypetniajacego ten testament. Wspomniani artys$ci
przyczyniali sie - jak pisze Amelia Jones - do obalenia mitu o fallicznej pelni
i dematerializuja falliczne cialo modernistycznego artysty-geniusza, ukazujac,
jak normatywna mesko$¢ Pollocka represjonowata innego. Dla Jones transcen-
dencja jest rezultatem falliczno$ci. Boadwee ukazuje wiec takze meski lek i pa-
nike, podobnie jak omawiany juz Paul McCarthy, jego nauczyciel na uniwersy-
tecie kalifornijskim.
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Paul McCarthy wspotpracowal wielokrotnie z innym kalifornijskim artysta, wspo-

mnianym juz Mike'em Kelleyem (ur. 1954), ktérego prace, obok akcentowania osi po- *J. C. Welchman, I. Graw,

A. Vidler, Mike Kelley, Phaidon

ziomej czesto zawierajg w sobie element brzydoty czy ponizenia, upodlenia [ugliness, Press, London 1999.
abasement] - chodzi bowiem o to, by przy pomocy sztuki nie dochodzito do podniesienia . . .
. L . . L . L. . 41 J. U. Niemcewicz, Podréze
siebie, zrobienia z widza kogo$ lepszego niz jest — do takich celéw juz od dawna, jak po Ameryce 1797-1807, red.
twierdzi artysta, stuzy reklama ubran, kosmetykéw i architektonicznych katalogéw. 59 ‘;igpa' Wroctaw - Warszawa

McCarthy z Kelleyem wystawiali zresztg razem na Helter Skelter i wystawa byla przeto-
mowa takze dla kariery tego drugiego. Obaj uwazaja, ze branie udziatu w prébie sprosta-
nia nieosiggalnym ideatom jest destrukcyjne. Dlatego, pytajac o to, czy destrukcja tych
idealéw nie moze by¢ konstruktywna, starajg sie petni¢ spoteczng role terapeutyczna,
naigrywajac sie z warto$ci rodzinnych, religii, rzadu czy systemu edukacyjnego. Kelley
uzywa jezyka klasy swojego pochodzenia, tzw. nizszej §redniej, i jak sam twierdzi, ma
ktopoty z odréznianiem tego, co wysokie, od tego, co niskie. Nie chcae powtarzaé¢ domi-
nujgcych gestéw kultury, a jednocze$nie pozytywnie nastawiony do idei partycypacji
widzéw, proponuje im uczestnictwo poprzez czolganie sie i petzanie (w The Trajectory
of Light in Plato’s cave oraz w Sublevel) — co z jednej strony jest degradacja, naduzyciem
iobelga, z drugiej - moze by¢ catkiem przyjemne, bo sam bardzo lubi sie czolgaé*.

Idea postepu, czyli wznoszenia sie ludzkoSci, byta - jak zauwazyt jeszcze Julian Ur-
syn Niemcewicz, w czasie swej podrézy do Ameryki - bardziej widoczna w Europie niz
w Ameryce. A dzialo sie tak z powodu naocznoS$ci wszystkich stopni wiodgeych od bar-
barzynstwa, poprzez feudalizm do oSwiecenia. W Ameryce - podkreslal Niemcewicz
- przebywa sie jedynie w teraZniejszoSci i tylko z nig sie obcuje. W Europie stare pomni-
ki, zamkKi, ruiny wreszcie nie tylko nieustannie przenoszg nas w wieki minione, ,,dajac
znacznie szersze pole dla wspomnien i stodkich i duman”,
stopnie, po ktérych wznosit sie umyst ludzki” .. Rozwazania o horyzontalno$ci zacze-
fam i skonczytam namystem nad dzietami, w ktérych wystepuje czolganie - w perfor-
mansie McCarthy’ego artysta sam sie czotga, w instalacji Kelleya czolgaé powinien sie
widz. Czy w tej drodze ku widzowi i realno$ci udalo sie wyjsé poza komunaty, z ktérych
$miat sie Flaubert? Jedli tak, to tylko za cene przyzwoitoSci, znudzenia i rozczarowania
czytelnika jednocze$nie. Otwierajgc sie na inno$¢, nie szukajmy jednak, nawet znudze-
ni, rozczarowani czy zniesmaczeni, potwierdzenia siebie, a szczegdlnie wiasnych aspi-
racji. Produkowanie uwznio$lonych fikcji — i o tym byta powyzsza interpretacja sztuki
McCarthy’ego — konczy sie, w zetknieciu z rzeczywisto$cig, przemocy i powielaniem
tautologii. A czy faktycznie do rzeczywisto$ci w ogéle damy rade sie dogrzeba¢ i czy
stanie sie to dzieki amerykanskiemu arty$cie w szczegélnosci - to juz temat na zupetnie
inng opowiesé.

ale odtwarzaja ,,wszystkie

dr hab. Anna Markowska
Historyk sztuki, pracownik Instytutu Historii Sztuki Uniwersytetu Wroctawskiego.
Zajmuje sie sztuka wspotczesna.
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