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Pod koniec lat 60. XX w. artyści zaczęli kopać w ziemi dołki: Claes Oldenburg, 
Michael Heizer, Sol LeWitt, Douglas Huebler, Chris Burden – wymieńmy pię-
ciu interesujących artystów, którzy uznali, że grzebanie w miękkim gruncie 
może być uznane za dzieło sztuki.

Pierwsza ilustracja w książce Suzaan Boettger (uczącej historii sztuki m.in. 
w Bergen Community College w New Jersey i w City College of The City Unive-
risty of New York) o dziełach sztuki ziemi w latach 60. pt. Earthworks and the 
Landscape of the Sixties1 przedstawia klęczącego w niedzielę, 1 października 
1967 roku, w nowojorskim Central Parku, Claesa Oldenburga nadzorującego 
wynajętego kopacza grobów i wykonującego według instrukcji artysty pracę, 
którą sam nazwał Dół (The Hole), a oficjalnie zatytułowana została Spokojny 
Pomnik Miejski (Placid Civic Monument). Za Oldenburgiem zbiegło się sied-
miu kilkuletnich chłopaków, akurat bawiących się w parku i zainteresowa-
nych niecodziennym przedsięwzięciem. Zdjęcie dokumentujące wydarzenie, 
wykonane przez Daniela McPartlina2, jest bardzo zabawne i z pewnością dało-
by się przeprowadzić psychoanalityczny rozbiór sceny, metaforyzującej męski 
los: artysta tuż nad wykopem, z kolanami na trawie, ręce ułożył na biodrach 
i zamiast w dół spogląda bezradnie w niebo, jakby tam szukając ratunku na 
swoją niemoc; z kolei twarz pracującego kopacza okryta jest dodatkowo po-
nurym cieniem, a jedynie młodzi chłopcy zdają się być pogodni, nie zdając 
sobie jeszcze sprawy, jak trudno być awangardowym artystą i dojrzałym męż-
czyzną. Zdjęcie McPartlina ukazuje profesjonalnego, należącego do związku 
zawodowego, kopacza (było ich w istocie dwóch i brali 50 dolarów od grobu). 
Kompozycję sceny można uznać za metaforę kolejki do śmierci, ustruktury-
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We chased our pleasures here
Dug our treasures there
But can you still recall
The time we cried
Break on through to the other side
Break on through to the other side
Jim Morrison, z albumu The Doors (1967)



zowanej w trzy strefy – dziecięcej zabawy i beztroski, kontemplacji, namysłu 
i bezradności wieku dojrzałego oraz nieuniknionego końca. Artysta uplasowa-
ny został przez fotografa i naukowca (pierwszy nacisnął spust migawki, a dru-
gi wybrał właśnie to zdjęcie) w połowie drogi między instynktami miłości 
i śmierci. Freudysta zauważyłby pewnie ponadto, przeglądając książkę Boet-
tger, że w części zatytułowanej Chronology of the Sixties3 autorka jako pierw-
szą – według niej istotną – informację podaje pod rozpoczynającym rozdział 
rokiem 1960, iż właśnie dopuszczono do sprzedaży w USA doustną pigułkę 
antykoncepcyjną. Gdy do takiej pobieżnej „psychoanalizy” dodamy kolejne 
zdjęcie załączone przez Boettger jako ilustrację – tzw. Igłę Kleopatry, egipski 
obelisk wznoszący się nieopodal wykopu Oldenburga w Central Parku, któ-
ry służy wedle autorki jako komplementarny kontekst, a także – reprodukcję 
arcydzieła z Musée D’Orsay – Pogrzebu w Ornans (1849-1850) Gustave’a Co-
urbeta, to będziemy mieli już w samej warstwie ilustracji starannie dobraną 
interpretację – odwieczny, uniwersalny zestaw Erosa i Tanatosa. W ten sposób 
z narracji wymazano czas i przestrzeń, przeniesiono metaforycznie wydarze-
nie w zupełnie inną dziedzinę i uniwersalizując, sprowadzono to, co zrobił Ol-
denburg, do aktu poddanego kontroli przedstawionego ładu. W związku z tym 
narzucanym przez autorkę znaczeniem trudno nie zadać pytania, czy kopa-
nie w ziemi to po prostu kolejny rytuał związany z miłością i śmiercią, ciągłe 
powtórzenie tego samego, ekspresja stałych, jednakich ludzkich pragnień 
i obaw? Gdyby faktycznie tak było, to przecież sztuka sprowadzona zostałaby 
do nowoczesnego kostiumu, oblekającego ten sam odwieczny porządek... Bo-
ettger co prawda przyznaje, że kopanie grobu w Central Parku wiązać można 
z kontekstem wojny wietnamskiej, przenosi się więc z wyżyn ponadczasowo-
ści w konkretne obawy i traumy tamtego czasu, porównuje też ziemski wykop 
z idealnymi, fabrycznie wykonanymi bryłami Donalda Judda, niemniej pozo-
staje pytanie: czy amerykańscy artyści-kopacze w ziemi, jacy pojawili się na 
artystycznej scenie pod koniec lat 60. XX wieku, realizują odwieczne rytuały 
czy może raczej wykonują zupełnie różne i niemające wspólnego mianowni-
ka czynności? Suzaan Boettger zauważyła, że efemeryczna Dziura wykopana 
w gruncie Manhattanu była pierwszą współcześnie zrobioną rzeźbą wykonaną 
bezpośrednio w ziemi oraz stała się pastoralnym Innym, zawierając jednocześ-
nie podstawy dla pewnego rodzaju współczesnej rzeźby, która, usytuowana na 
odległych terenach pustynnych, w kolejnych latach osiągnęła znaczenie jako 
tzw. earthwork. Autorka przypominała ponadto, że do komentowania pracy 
Oldenburga używano terminu conceptual art, zaczerpniętego z wydrukowa-
nego w czerwcowym „Artforum” z 1967 roku tekstu Sol LeWitta Paragraphs 
on Conceptual Art, na który przystał sam Oldenburg, nazywając swe dzieło 
„niewidocznym pomnikiem” (nonvisible monument).

Celem moim nie jest jednak przeniknięcie intencji pięciu kopaczy w kon-
tekście konceptualizmu, a – poprzez przyjrzenie się pięciu wykopom i ich twór-
com, którzy w końcu lat 60. i w latach 70. podnieśli prace ziemne do rangi dzieł 
sztuki, Claesowi Oldenburgowi (ur. 1929), Solowi LeWitt (1928-2007), Michae-
lowi Heizerowi (ur. 1944), Douglasowi Hueblerowi (1924-1997) oraz Chrisowi 
Burdenowi (ur. 1946), w oparciu o zaproponowany materiał – zastanowienie się 
nad sposobem klasyfikacji i konstruowania porównań w historii sztuki oraz 
budowania w oparciu o nie narracji wyjaśniających sens dzieła sztuki. Powią-/76/
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załam tworzenie się narracji i kolekcji (gdyż sama taką wirtualną kolekcję 
stworzyłam dla potrzeb niniejszego tekstu), chociaż wykopane dziury w ziemi 
powstawały w sporze z instytucjonalizacją sztuki, w niezgodzie na zamykanie 
i ograniczanie dzieł do prezentacji w białych, prostopadłościennych murach 
galerii. Ostatecznie jednak to właśnie tryby postępowania muzealnej klasyfi-
kacji nadadzą dziełom znaczenie. Mining oraz digging – dwie procedury z lat 
60., przeniesione w czasy współczesne (kopanie Marka Diona) – staną się więc 
osnową niniejszej narracji, która – uprzedzając wypadki – sama się ostatecz-
nie zdyskredytuje.

Pierwszy dół  Wspomniany już prostopadłościenny Dół w Central Par-
ku (o wymiarach w stopach: długość i głębokość – 6, szerokość – 3) kopano 
na polecenie Oldenburga od godziny 10.30 do 12.30, a po przerwie na lunch 
jamę wypełniono z powrotem ziemią oraz wyrównano i uporządkowano teren. 
Jednym z celów tak szybkiej akcji było – jak pisze Boettger – powstrzymanie 
jakiejkolwiek publicznej kpiny z miejskiego sponsoringu czegoś, co nazwano 
„niewidoczną rzeźbą” (invisible sculpture). Dzieło Oldenburga związane było 
z projektem Sculpture and Environment przeznaczonym dla społeczności 
Manhattanu w ramach Cultural Showcase Festival. Artysta był jednym z 24 
twórców, którzy – sponsorowani przez New York City Administration of Recre-
ation and Cultural Affairs – działali w miejscach dostępnych publicznie4.

Drugi dół  Inne dzieło sztuki tego czasu, które powstało jako praca zwią-
zana z kopaniem w ziemi, to Zakopany Sześcian (Burried Cube) Sol LeWitta 
z 1968 roku, wykonany ze stali nierdzewnej (o ścianie długości 10 cali), zawie-
rający w środku dzieło sztuki (nieujawnione zresztą publicznie). Sześcian stał 
się więc rodzajem – wedle słów samego artysty – kapsuły czasu. Na fotogra-
fiach dokumentujących zdarzenie widzimy artystę w Bergeyk z jego holender-
skimi kolekcjonerami i gospodarzami – rzeźbiarzem Carelem Visserem i jego 
żoną Mią, mieszkającymi w domu zaprojektowanym przez Gerrita Rietvelda. 
Widzimy, jak artysta kopie spory dół, wkłada do niego sześcian i wyrównu-
je następnie grunt. Ponieważ earthwork będzie się dla niego wiązała mniej 
z podkreślaniem materii, a bardziej z konceptualnym podejściem, „koncep-
tualny artysta będzie chciał podkreślić nacisk na materialność dzieła tak, jak 
tylko to jest możliwe albo użyć ją w sposób paradoksalny, to znaczy przetwo-
rzyć w ideę”5. Dlatego zagrzebanie sześcianu będzie jednocześnie – jak chce 
Boettger – konceptualne i zdecydowanie fizyczne, a jak napisał jeszcze w tym 
samym 1968 r. Dan Graham, będzie zawierało w sobie coś niewidocznego, co 
niczego nie realizowało i na zawsze zakopywało kwestię monumentalności6.

Trzeci dół  Robert F. Heizer, ojciec twórcy trzeciego dołu w naszej opo-
wieści, prowadził wykopaliska m.in. w Nevada’s Lovelock Cave, bardzo waż-
nym miejscu dla prehistorii, a z kolei jego ojciec Otto F. Heizer był inżynie-
rem górnictwa i wydobywał wolfram w północnej Nevadzie. Gdy przyszedł 
na świat Michael Heizer (ur.1944), przyszły artysta i zapalony „kopacz”, jego 
rodzic był profesorem archeologii w Berkley. Mimo to Michael Heizer począt-
kowo próbował bronić się przed doświadczeniem kopania, malując po ukoń-
czeniu San Francisco Art Institute ekspresjonistyczne obrazy i starając się 
zaakceptować idiom nowojorskiej sceny artystycznej. Jednak wyjazd z ojcem 
na wykopaliska do Boliwii i Peru oraz do zachodnich stanów Ameryki Pół-
nocnej uwrażliwił Heizera ostatecznie i nieodwołalnie na kultury odlegle od 

4 Szersza bibliografia m.in w: Claes  
Oldenburg: An Anthology, Solomon 
Guggenheim Foundation, New York 
1995.

5 S. Boettger, op. cit., s. 87.

6 Dan Graham, Oldenburg’s Monu-
ments, „Artforum”, January 1968; por. 
też Sol LeWitt : A Retrospective, ed. by 
Gary Garrels, San Francisco Museum of 
Modern Art, New Haven, Yale University 
Press, San Francisco 2000.
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miejskiej przestrzeni oraz na indywidualizm i pionierskie aspekty ludzkiej 
działalności. Pierwsze zakopane dzieło Heizera wykonane zostało niedaleko 
Jeziora Tahoe w Sierra Nevada i znane jest pod dwiema nazwami – jako North 
albo Two-Stage Liner Buried in Earth and Snow; było to pudło wykonane 
ze sklejki, sześcian o długości ściany równej 4 stopy, zagrzebane zostało jako 
puste. North było pierwszym z czterech dzieł (NESW), których tytuły odnosi-
ły się do stron świata – South był stożkiem wykonanym z galwanizowanego 
metalu również całkowicie zagłębionego w ziemi7 (NESW zostało zresztą od-
tworzone w 2002 roku).

Czwarty dół  Douglas Huebler z kolei w czerwcu 1969 roku zakopał 
w trzech oznaczonych przez siebie miejscach w Kern County, 20 mil na północ 
od Mojave Desert w Kalifornii, 3 starannie zamknięte plastykowe pojemniki 
zawierające po pół galona wody. Zrobił to z myślą, jak sam wyjaśnił, by ktokol-
wiek będący w podróży mógł czuć się zaproszony do zlokalizowania kontene-
rów i użycia ich zawartości. Na dzieło sztuki Location Piece autorstwa Hueble-
ra składają się 3 fotografie z mapami Kalifornii oraz oświadczenie artysty8.

Piąty dół  Natomiast Chris Burden w roku 1979, autor wielu już wówczas 
drastycznych performance’ów (rok wcześniej został wykładowcą na UCLA),  
chciał wykonać uczciwą robotę, kiedy został zaproszony do The Emily Carr 
College of Art i Simon Fraser University w Vancouver jako „wizytujący arty-
sta” i zrobił pracę Honest Labour polegającą po prostu na kopaniu rowu w cza-
sie pomiędzy 9.00 rano a 17.00 (także inny artysta konceptualny, John Baldes-
sari, przedstawiał się jako artysta pracujący między 9.00 a 17.00). Spodziewano 
się, że artysta wygłosi dla studentów serię wykładów o swojej sztuce. Jednak 
kontekst pedagogiczny spotkania ze studentami zdecydowanie nie przypadł 
do gustu artyście. Poprosił więc o kilof, łopatę i taczki i przez cztery dni uczci-
wie używał tych narzędzi, by wykonać rów. Zaoferował więc – jak pisała Helen 
Molesworth – pracę robotnika niewykwalifikowanego, a nie pracownika umy-
słowego, choć jako artyście przysługiwał mu status „białego kołnierzyka”. Ta 
zmiana roli jednak, jak zauważyła Molesworth, choć sprzeciwiała się zarówno 
logice sztuki konceptualnej, jak i temu, co zazwyczaj robi wizytujący artysta, 
to rezultat pozostawał dość nieoczekiwany – uczciwa praca okazała się być 
bezsensowna i całkowicie bezcelowa9. Można więc powiedzieć, że dziura w zie-
mi Chrisa Burdena zadziwiała swoją niekonkluzywnością.

Pięć dołów raz jeszcze  Patrząc z perspektywy historycznej, ważnym wy-
darzeniem dla „ziemnych” artystów (są wśród nich m.in. Herbert Bayer, Step-
hen Kaltenbach, Walter de Maria, także Brytyjczyk Peter Hutchinson i oczy-
wiście Robert Smithson10) było otwarcie w październiku 1968 roku wystawy 
Earth Works w Dwan Gallery usytuowanej na prestiżowej nowojorskiej 57th 
Street. Virginia Dwan zareklamowała swój pokaz we wrześniowym „Artfo-
rum” zdjęciem śladów opon na nieco błotnistej ziemi, opatrzonym lakonicz-
nym napisem „Photo: Virginia Dwan”. W kolejnym numerze „Artforum” foto-
grafia nosiła z kolei tytuł: „Earth Works October Dwan New York”. W niniej-
szej narracji zestawiono nieco może panoptycznie pięć działań z dziedziny 
sztuki, nazwanej pod koniec lat 60. earthworks11, które łączy sposób wykona-
nia, naród i czas historyczny – kopacze dołów zostali zakładnikami choreogra-
fii autorki niniejszego tekstu, która odgórnie założyła podobieństwo, regular-/78/
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ność i powtarzalność działań; dokonano zatem usystematyzowania poprzez 
ustanowienie nad działaniami pięciu artystów kontroli. Pierwszy dół i z pew-
nymi zastrzeżeniami także piąty, związać można ze sztuką publiczną, trzy po-
zostałe natomiast są nieomal intymnymi przedsięwzięciami związanymi 
z prywatnymi zamówieniami. Pierwszy i piąty dół, Oldenburga i Burdena, są 
też najbardziej bezcelowe z punktu widzenia czynności zakopywania czego-
kolwiek i jakiejkolwiek funkcjonalności. To z pewnością one właśnie przynio-
sły największe rozczarowanie: zaproszony artysta wykonał coś żenującego, 
poniżej oczekiwań. Radykalizm w obu przypadkach wiąże się z artystami, 
którzy nie związali się na stałe z land-artem: Oldenburg jest bowiem znany 
jako przedstawiciel pop-artu, Burden zaś – sztuki performance. Poprzednicz-
kami tego, co w naszej opowieści jest „drugim dołem”, czyli sześcianu LeWit-
ta, były inne niewidoczne, a przez dyskredytujące wartość optyczności dzieła /79/
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tego artysty: czerwony Box with Holes Containing Something oraz Wall Stru-
cture in Nine Parts, Each Containing a Work of Art by Other Artists, a także 
niezrealizowane koncepty pogrzebania już to Empire State Building w beto-
nowych blokach, już to znacznie mniejszego formatem dzieła Benvenuto Cel-
liniego. W żadnym razie prace te nie mogą być określane jako „siatkówkowe” 
(retinal), dystansują się także od rzemiosła: te dwa negatywne aspekty bliskie 
są oczywiście Marcelowi Duchamp. Sam LeWitt podkreślał niechęć do „uczu-
ciowego kopniaka” (emotional kick), mając jednocześnie świadomość, że prze-
kracza granice tego, co uważane jest za sztukę, gdyż zdawał się nie być przy-
wiązany do żadnych formalnych aspektów dzieła. Praca LeWitta w oczywisty 
sposób nawiązywała do dzieł dadaistycznych – tzw. wspomaganego ready 
made Z tajemniczym hałasem Marcela Duchampa z 1916 roku12 – dziwnej grze-
chotki wykonanej z kłębka sznurka wciśniętego między dwie miedziane płyt-
ki, połączone długimi śrubami oraz Tajemnicy Izydora Ducasse Mana Raya 
z 1920, pokazanej na surrealistycznej wystawie w 1936 roku13. W pierwszym /80/
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il. 3 Claes Oldenburg, Dół (Placid Civic 
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to tajemniczy obiekt (w rzeczywistości 
maszyna do szycia) zapakowany w weł-
nianą tkaninę.
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przypadku tajemnica polega właśnie na niewiedzy, co jest wewnątrz „grze-
chotki” – Walter Arensberg, który pomagał artyście wykonać dzieło, włożył 
coś do kłębka i nie zdradził, co to takiego; tajemnica była więc umową między 
artystą i kolekcjonerem. W drugim natomiast tajemnica była raczej zagadką 
– Man Ray nawiązywał do słów francuskiego poety Izydora Ducasse, lepiej 
znanego jako Comte de Lautréamont (1846-1870), który wywarł ogromny 
wpływ na surrealistów, m.in. swoim słynnym zdaniem, że piękno jest przy-
padkowym spotkaniem na stole operacyjnym maszyny do szycia i parasola. 
Tajemnicze paczki, które chowały swoją zawartość przed oczami widza, pod-
ważając zasadę optyczności i widzialności dzieła, wykonywali zresztą różni 
inni progresywni artyści w latach 60., m.in. Piero Manzoni (1933-1963) czy 
Christo (ur. 1935). Wracając do LeWitta, należy przypomnieć, że w sztuce kon-
ceptualnej mamy do czynienia z prozaicznością i brakiem operacji metafory-
zujących; antyhumanistyczna postawa wiąże się z niechęcią do projektowania 
siebie i swojej osobowości czy jakichkolwiek innych właściwości ludzkich na 
dzieła sztuki, które mają być wolne od znaczeń. Punktem wyjścia stało się 
oddzielenie sztuki od form jej prezentacji i, co bardzo ważne, rezygnacja z ta-
jemniczości, która powinna być wytłumaczona14. Konceptualizm – jak pod-
kreślał Alexander Alberro w Conceptual Art and the Politics of Publicity – 
kwestionował status obiektu estetycznego oraz tego, co nazywamy sztuką 
wysoką z jej pojedynczością i unikatowością oraz nieużytecznością. W ten spo-
sób artysta przestawał być uprzywilejowanym „ojcowskim”, organizacyjnym 
źródłem i mistrzem dzieła. Jednym słowem proces produkcji był nieracjonal-
ny. Dla LeWitta racjonalne są bowiem te elementy w procesie dzieła, gdy arty-
sta musi podejmować decyzje. Sztuka odrzuca nie tylko subiektywność, ale 
również nie udaje, że penetruje od powierzchni do głębi. Można więc zauwa-
żyć, że kopanie LeWitta w tej perspektywie trudno związać z popędami miło-
ści i śmierci. Patrząc na dół LeWitta w kontekście późniejszych dzieł artysty, 
zobaczymy, że artyście w rezultacie bliższa była koncepcja wykonywania dzie-
ła przez innych i włączania uczestników do procesu twórczego. O ile więc Ol-
denburg wynajmował kopaczy, LeWitt podkreślał intelektualny aspekt swoje-
go kopania, o tyle warto podkreślić, iż Robert Heizer czerpał przyjemność 
z fizycznych aspektów samego pionierskiego aktu grzebania w dziewiczej nie-
omal ziemi, na przykład w El Mirage Dry Lake na Mojave Desert w południo-
wej Kalifornii, gdzie umieścił w glebie kilka drewnianych skrzyń. Sam wyko-
nywał też w ziemi rysunki o rygorystycznie geometrycznej formie. Boettger 
podkreśla podobieństwo z Pollockiem, wiejskim śmiałkiem wychowanym na 
Dzikim Zachodzie, gdyż ze swoim kalifornijskim pochodzeniem, doświadcze-
niem w wykopaliskach i małomównością Heizer uosabiał awangardowego 
rzeźbiarza jako western dirt-slinger15. W przeciwieństwie do LeWitta nie my-
ślał też o „kapsułach”, podkreślając efemeryczny charakter zarówno swoich 
doznań, jak też usytuowanie swoich prac na odludziu, bez roślin i elementów 
sielanki. Boettger pisze w kontekście Heizera o chrześcijańskich odnowicie-
lach – o świętym Hieronimie, którego izolacja okazała się inspirująca dla re-
formacji, cytując przy tej okazji słowa samego artysty: „Sztuka zazwyczaj sta-
je się kolejnym towarem. Jedną z konsekwencji sztuki ziemi może być usunię-
cie całkowite towarowego statusu dzieła sztuki i pozwolenie jej na powrót do 
idei... sądzę, że chciałbym widzieć sztukę, jak staje się bliższa religii”16.  /81/
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Co ciekawe, dla tej sztuki, której nie można było kolekcjonować, znalazł Hei-
zer idealnych patronów, którzy godzili się na efemeryczny status tego, co 
wspierają – Robert Scull (1915-86) i jego żona Ethel „Spike”, wspierali też Gre-
en Gallery prowadzoną przez zmarłego w 1998 roku Roberta Bellamy. Scull, 
urodzony na Manhattanie w rodzinie rosyjskich imigrantów, był całkowicie 
zauroczony Heizerem, który przybył na pierwsze spotkanie (wówczas 24-letni), 
ubrany na zachodnią modłę, w dużym kapeluszu i kowbojskich butach. Kiedy 
Heizer opowiadał o swoich planach kopania w Nevadzie, Scull później zanoto-
wał: „Słuchałem, jak mówił, i nagle zdałem sobie sprawę, że mówi o najczyst-
szym rodzaju sztuki, która istnieje, sztuki, której nie można sprzedać, której 
nie można posiadać i którą nawet będzie mi trudno zobaczyć, a mimo to uzna-
nie jej dałoby pewien rodzaj więzi zbliżonej do posiadania, jeśli nawet nie by-
łoby to w moim domu na ścianie. Powiedziałem więc: Do roboty, zrób to. Zapła-
cę za to”17. Scull bynajmniej nie rozczarował się później tym, że finansował 
bezproduktywne wykopki na odległej pustyni; przeciwnie, kiedy wylądował 
na pustyni, zdał sobie sprawę, że ogląda jedno z ważniejszych dzieł rzeźbiar-
skich na świecie i że niekoniecznie, by to potwierdzić, musi je zabrać do swo-
jego domu na Fifth Avenue. Dzieło zamówione przez Sculla, wykonane pomię-
dzy sierpniem i wrześniem 1968 roku, to Nine Nevada Depressions – 520-milo-
wa linia rowów i koryt łączących dziewięć miejsc na wyschniętych jeziorach 
na granicy Nevady i Kalifornii. Pierwsza figura, przypominająca ekspresyw-
ne gesty pędzla Franza Kline’a, wyrąbana w skorupiastym dnie jeziora przy 
pomocy kilofa i łopaty, to zygzakowata linia zatytułowana Rów (Rift), do wyko-
nania której przerzucone zostało półtorej tony ziemi. Forma ósmej Depression 
powstała dzięki narzuconej z góry przypadkowości formy – artysta powtórzył 
układ kompozycyjny, jaki utworzyło pięć upuszczonych zapałek, używając  
w pracy kawałki drewna. To z kolei zdawało się nawiązywać do dzieła Marcela 
Duchampa Trois stoppages étalon (1913-14)18, powstałego dzięki upuszczaniu 
kolejno trzech metrowej długości nitek na płótno, by przypadkowo powstałe 
linie krzywe zostały później przyklejone do pasków płótna naklejonych na 
szyby, a następnie krzywe linie zostały też wycięte z drewna, podnosząc dzia-
łanie przypadku do nieomal naukowej – choć raczej sparodiowanej – zasady, 
gdyż powstały w ten sposób krzywe „linijki” – przymiary, a zniknął tradycyj-
ny wzorzec metra. Pracę tę – którą włożył do pudełka i ochrzcił „zapuszkowa-
nym przypadkiem” – uważał sam Duchamp za przełomową, jeśli chodzi o od-
chodzenie od „siatkówkowego” malarstwa i od sztuki związanej z ekspresją 
uczuć. A jednocześnie, co prawdziwie paradoksalne, w pracy tej znaleźć moż-
na też wolę skrajnego wręcz indywidualizmu, dopasowywania wzorca do 
skrajnie egotycznych zasad, zgodnie z zasadami cenionego przez Duchampa 
Maxa Stirnera. Faktycznie, tak Duchampowi, jak Heizerowi daleko było do 
marksizmu z jego determinizmem i uniwersalnymi zasadami wyjaśniającymi 
wszystko całościowo. Duchamp stworzył trzy alternatywne i uniwersalne 
standardy i wyzwolił się nie tylko od monolitycznej przeszłości, ale również od 
przewidywalnej przyszłości. Ta przyszłość była nieprzewidywalna dla samego 
earthwork; jedni artyści upierali się przy izolacji, inni przy projektach w prze-
strzeni publicznej (Heizer pierwsze earthworks wykonał bez żadnych sponso-
rów19), jedni uważali, że oglądanie dzieł z lotu ptaka czy poprzez oglądanie fo-
tografii mija się z celem, inni akceptowali ten sposób doświadczenia, jedni 
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chcieli wykonywać dzieła na stałe, inni – sens widzieli tylko w tym, co efeme-
ryczne, jedni uważali, że tylko to, co niewidzialne, jest realne... Heizer niewąt-
pliwie chciał zerwać z pojmowaniem rzeźby w europejskiej tradycji Rodina 
i Brancusiego20 – jako wyrafinowanych obiektów; cele Oldenburga, urodzone-
go w Szwecji, trudno w tym zakresie określić podobnie. Heizer krytykował 
tradycyjny monument jako coś, co zajmuje określoną przestrzeń – preferując 
dzieło, które zagarnia widza, powodując przemieszczanie się do wewnątrz 
dzieła. Artysta podkreślał też swoje przywiązanie do przeszłości i doświadcze-
nia religijnego... Kategoria earthwork zdawała się ostatecznie już nic nie wy-
jaśniać, a procedura kopania za każdym razem znaczyła co innego.

/83/
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Kopanie w ziemi, choć zestawione tu na bazie amerykańskich earthworks 
z lat. 60. i 70., rozważać można również w kontekście szukania i porzucenia 
idei medium, wkroczenia w erę postmedialną, gdyż wspomniany okres cha-
rakteryzuje się eksplozją różnorakich metod artystycznych, podkreślających 
często bezsensowność dzieła, podjętego zadania i jałowość tradycyjnych me-
diów. A zatem to, co miało spajać narrację, okazuje się zupełnie niewiążące. 
Medium, jako coś celowo specyficznego, poddane zostało tłumaczeniu na ogól-
ny język obrazowy, a samo skojarzone zostało z akademickim formalizmem. 
Gatunek artystyczny, a wraz z tym koncepcja medium-specific, skończyła 
się wraz z fundamentalistycznym podkreślaniem indywidualności. W mojej 
opowieści nie ma też żadnych pra-tekstów, do których odwoływać się będą 
obrazy: psychodeliczne Breaking Through to the Other Side, z użytą metafo-
rą kopania, śpiewane przez Jima Morrisona i zespół The Doors mniej więcej 
w tym samym czasie, obrane jako motto niniejszej opowieści, przywołuje ra-
czej pewną atmosferę rebelii niż jakiś konkretny wzorzec. Przyjąć można, że 
dół Oldenburga to nie tylko początek tradycji ikonograficznej, ale równocześ-
nie początek tradycji ustnej i pisemnej związanej ze sztuką kopania dołów 
w ziemi w domenie sztuki współczesnej. Nie mamy więc tutaj do czynienia 
z żadnym łańcuchem transmisji i typologią. Narzuca to zatem samo przez się 
odrzucenie tradycyjnego odczytania dzieła na polu historii sztuki w jego „peł-
nym” znaczeniu. Analogicznie do odrzucenia koncepcji mistrza i ojca przez 
wspomnianych artystów historyk sztuki odrzucić musi – jak to obrazowo 
ujęła Mike Bal, interpretując Derridę – maskulinistyczną metaforę fallusa 
jako ostatecznego i elementarnego znaczenia dzieła21. Zamiast tego znacze-
nie cyrkuluje bez jednoznacznej trwałości. Kopanie dołu przez Oldenburga 
było przedsięwzięciem całkowicie bez precedensu i dlatego być może wyma-
gało świadków. Uznać je możemy za rewolucyjny początek, ustanowienie no-
wego porządku i wówczas – gdy chcielibyśmy przeprowadzić narrację wedle 
takiego wzorca, zgodzić musielibyśmy się, że w takiej strukturze potrzebne 
są – jak zauważa Wolfgang Kemp za Northropem Fry’em – trzy operacje: po 
pierwsze ujawnienie (w przypadku religijnym-objawienie), jako punkt począt-
kowy, następnie przyjęcie specyficznego kanonu tekstów (w tym przypadku 
Paragraphs on Conceptual Art) oraz dialektyczny zwyczaj, by dzielić na tych, 
którzy są z nami, i tych, którzy są przeciw nam. Kolejne zasady podobnej nar-
racji to transformacja, pragnienie i brak22. Widzieliśmy, że wedle takich zasad 
zbudowała swoją narrację Boettger, a McPartlin w klasyczny sposób wybrał 
do swojego zdjęcia moment zawieszenia, uruchamiając pamięć i oczekiwanie. 
Jednak wyraźnie chcę podkreślić, że takie klasyczne narracje ograbiają dzie-
ło z jego wyjątkowości. Dostrzegamy wyraźnie, że w przypadku dzieł, wobec 
których nie ma artystycznych precedensów, uruchamiane są narracje oswaja-
jące to, co nieznane, i przez to neutralizujące to, co inne. Z Dołem Oldenburga 
jest jednak taki problem, że dla samego artysty nie stanowiła ona momentu 
przyjęcia nowego przymierza; co więcej, o ile w objawieniach dokonuje się 
wyzwolenie od stanu naturalnego, to u części przynajmniej wspomnianych 
artystów chodziło raczej o coś wręcz przeciwnego – o robienie rzeczy, które 
nie mają swojego umocowania w nieboskłonie, ideologii, mitach, po prostu 
są czystą codzienną zwyczajnością, a przy tym – niewiadomą. Zwrócić należy 
ponadto uwagę, że opowieść o kopaniu dołu w polu sztuki jest zawsze narracją /84/
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opowiadaną przez konkretnego narratora do konkretnej publiczności, zależna 
jest więc – jak pisze Kemp – od początkowego kontraktu pomiędzy uczest-
nikami wymiany, którymi jest czytelnik i autor. Ta transakcja w przypadku 
dzieł, które już nie istnieją i które mało kto oglądał w oryginale – choć są 
udokumentowane dzięki fotografiom – ma ekstremalnie niestabilny status, 
zapośredniczenie stawia te dzieła bowiem w rzędzie simulakrów; tym bardziej 
więc „domaga się” narracyjnej stabilizacji. W tekście The Voyage on the North 
Sea23 Krauss zauważa, że to Joseph Kossuth zwrócił uwagę, iż paradoksalnym 
wynikiem redukcji modernistycznej było nie to, co specyficzne, ale to, co ogól-
ne. Bycie artystą znaczyło odtąd kwestionowanie natury sztuki w ogólności, 
ponieważ „jeśli kwestionuje się naturę malarstwa, nie można kwestionować 
natury sztuki. A dzieje się tak dlatego, że słowo sztuka jest ogólne, a słowo 
malarstwo specyficzne”. Specyficzne media (w tym malarstwo) ubrały swoje 
roszczenia do bycia czystymi w pragnienie autonomii i ostatecznie, skupiając 
się na własnej esencji, nie były zainteresowane niczym poza własnymi rama-
mi. Sztuka konceptualna wierzyła, że porzucając pretensje do artystycznej 
autonomii, przybierając formę masowo dystrybuowanych książek czy billbo-
ardów, ocali więcej poprzez rodzaj homeopatycznej obrony, ucieknie od skut-
ków samego rynku. Konceptualizm, ogłaszając więc koniec indywidualnych 
sztuk jako medium-specific, nadawał moc takiej formie, która podjęła ową 
utratę specyficzności jako problem. W intermedialności i w sztuce instalacji 
utrata specyficzności wyzwala krytyczność wobec wszelkich fizycznych „pod-
pórek”, m.in. w stosunku do miejsca. Ucieczka od jakiegokolwiek materialne-
go wsparcia spowodowała w rezultacie redukcję do systemu czystej ekwiwa-
lencji, poprzez homogenizację zasad nadawania wartości rynkowych, operację 
czystej wymiany, od której nic nie może uciec i wszystko jest jednocześnie 
oczywiste wobec zasadniczej, choć skrytej wartości rynkowej. Dlatego Krauss 
podkreślała, że nawet Richard Serra, który doświadczał i wyrażał medium, 
widział je jako coś różnego od wsparcia materialnego, raczej jako kwestię zło-
żonej pomocy. A jeśli nawet o video można powiedzieć, że ma swój własny, 
specyficzny rodzaj technicznego wsparcia, to ulokowało się w dyskursywnym 
chaosie, w heterogenicznych działaniach, które nie mogą zostać poddane spa-
janiu przez koherentne teorie, mające jakieś jednoczące sedno, esencję. W ten 
sposób w erze telewizji i transmisji wmeldowaliśmy się do warunków postme-
dialnych. Nie bez znaczenia był oczywiście także wpływ poststrukturalizmu 
i koncepcji politycznych. Zauważono, iż kapitalizm jest mistrzem subwersji, 
wchłaniając każdy awangardowy protest. Uświadomienie sobie takiej subwer-
syjności doprowadziło niektórych artystów do podjęcia wyzwania.

Wszystko staje się łupem ogólnych praw równorzędności, wymiany, rynku. 
Pisał już o tym zresztą Benjamin – jak zauważa Krauss – jako o utracie aury. 
W specyficzności medium interesuje analiza fikcji w relacji do specyficznego 
rodzaju doświadczenia. I stan nieobecności, który jest sednem fikcji. W medy-
tacji o medium Krauss dochodzi do dwóch wniosków. Po pierwsze, że specy-
ficzności medium nawet w sztuce modernistycznej nie można traktować jako 
jedynie fizycznej pomocy, ale raczej dostrzegać ją w ciągłym różnicowaniu, 
poróżnianiu, odróżnianiu. I po drugie, najnowsze technologie uświadamiają 
nam złożoność medium. W rękach np. Marcela Broodthaersa sama fikcja sta-
je się medium, formą zróżnicowanej i różnicującej się specyficzności. Krauss 
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powołuje się na słowa Frederica Jamesona, że „wszystko jest teraz w pełni 
przetłumaczalne i kulturowo bliskie”, a całkowite przenikanie obrazów z prze-
strzeni medialnej powoduje, że doświadczenie estetyczne jest wszechobecne, 
a zatem koncepcja indywidualnego dzieła sztuki i estetycznej autonomii jest 
w najwyższym stopniu problematyczna. Wyartykułowanie czy wynalezienie 
sposobu na wyrażenie różnicującej się specyficzności – w obszarze zarówno 
tożsamości, jak tradycji – pozostaje więc wielkim wyzwaniem współczesności. 
Pozostaje także – co chciałam podkreślić, podejmując problematykę earthwork 
– wielkim wyzwaniem dla narracji historii sztuki.

Zauważyć można, analizując dokonaną autorytatywnie organizację prze-
strzeni w niniejszej narracji, że stworzono ją – jakby zauważył zapewnie Do-
nald Preziosi, zgodnie z mechanizmem teleologicznym i krajobrazem geo-
mancji, stwarzając fikcyjną przeszłość poprzez retroakcję, i – poprzez dołą-
czanie na koniec opowieści o pięciu dołach, wykopków Marka Diona – tworząc 
przyszłość poprzez antycypację. W ten sposób – używając nadal sformułowań 
Preziosiego – kopacze stali się celebransami w służbie świętoszkowato poj-
mowanej estetyki. Ukierunkowany ład narracji nie zaczyna się co prawda 
w muzeum, ale do niego prowadzi; zwieńczeniem poszukiwań jest więc stan /86/
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jednoczesnej czytelności i widzialności, którą da się w sposób przewidywalny 
nadzorować. W ten sposób „muzeologiczne” myślenie historyka sztuki stało 
się zakładnikiem i korelatem rozwoju takich zjawisk, jak m.in. rozwój powie-
ści czy polityzacja, higienizacja oraz militaryzacja wiedzy24. Przyjrzyjmy się 
zatem – przy świadomości manipulacji narracyjnej, logicznemu zwieńczeniu 
narracji – twórczości Marka Diona.

Duże wykopki  Najpopularniejszym współczesnym kopaczem pozostaje 
niewątpliwie Mark Dion (ur. 1961). Początkowo łączono jego działalność z ru-
chem ekologicznym. Jego akcja podczas szczytu ONZ w Rio de Janeiro w 1992 
roku, gdzie 179 państw próbowało opracować wspólną politykę w stosunku do 
środowiska, uważana jest za rodzaj podsumowania działań artystów czynnych 
w latach 60. i 70. Metr dżungli Marka Diona była hołdem dla Roberta Smith-
sona i jego idei non-site i przemieszczenia (displacement): artysta, przebrany 
za naukowca-badacza do zaaranżowanego w Museu de Arte Moderna w Rio de 
Janeiro pokoju, przyniósł, by przeaanalizować i sklasyfikować, leśną ściółkę 
dżungli. Wydobył z gruntu bezkręgowce, insekty, zidentyfikował je, oznaczył 
i wystawił. Muzeum raz jeszcze okazało się czymś, co zmieniało sens. Skoro 
jednak niektóre muzea – nie tylko brazylijskie – okazały się instytucjami ot-
wartymi na działalność kopaczy i otwartymi na analizy, jakie implikują, Dion 
w ramach współpracy z muzeami wykonał najlepsze ze swoich dzieł, a wy-
kopki Diona (Dion’s digs) stały się synonimem wspólnej pracy w niewielkich 
społecznościach, po których „nic już nie jest takie samo”. Miwon Kwon zauwa-
żyła, że artysta uciekł od otwartych związków z eko-polityką na rzecz studiów 
nad instytucjami kulturalnymi, a specjalnie nad muzeami historii naturalnej 
i szczególnym rodzajem ekspozycji – gabinetem osobliwości. W rozmowie z nią 
Dion podkreślał, że sami zwiedzający muzea objawiają często zdrowy scepty-
cyzm do obowiązujących narracji. Przyznał też, że Robert Smithson pozostaje 
ciągle jednym z jego Panteonu – obok Josepha Beuysa, Josepha Cornella i Gor-
don-Matty Clarka25. Natura jednak ciągle pojawia się w jego działaniach, robi 
np. dzieła z żywymi ptakami czy przywozi do muzeum wielkie martwe drze-
wo, by pracować nad bezkręgowcami z entomologami (The Great Munich Bug 
Hunt, 1993); jednak natura jest zawsze dostępna poprzez zapośredniczenie, 
jak podkreślał Norman Bryson – wyłania się z zorganizowanych systemów 
władzy/wiedzy, z ich usiłowaniami klasyfikacji, systematyzacji, tabelaryczne-
go uporządkowania i kontroli nad światem przyrody26.

Najsłynniejszymi wykopkami Diona pozostaną pewnie długo Tate Thames 
Dig (1999) na obu nabrzeżach Tamizy, na Millbank i Bankside, przed urucho-
mieniem Tate Modern w 2000 roku – na który, oprócz ziemnych poszukiwań, 
składały się różne wydarzenia towarzyszące – wykłady, wycieczki prowadzone 
prze kuratorów, bibliotekarzy i naukowców z najróżniejszych placówek nauko-
wych i artystycznych Londynu: od wykładu o dzikiej przyrodzie w Tamizie do 
wycieczki do pracowni sir Petera Blake’a (ur. 1932), artysty czasów pop i pro-
jektanta jednej z najsłynniejszych okładek płytowych, albumu Sgt. Pepper’s 
Lonely Hearts Club grupy The Beatles. Uczestnicy wykopków to, prócz artysty 
i szeregowych członków załogi kopaczy, ekipa składająca się z profesjonali-
stów – kamerzyści, osoby z działu edukacji, kuratorzy, osoba z działu reklamy, 
itd.27 Dzisiaj prace powstałe z Tate Thames Dig, wyeksponowane w wielkim 
dwustronnym kabinecie, należą do chluby Tate Modern i są w stałej kolek- /87/
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24 D. Preziosi, Modernity Again: The 
Museum as Trompe L’Oeil, [w:] Decon-
struction and Visual Arts. Art, Media, 
Architecture, ed. P. Brunette & D. Wills, 
Cambridge Mass. 1994, od s. 141.

25 Miwon Kwon in Conversation with 
Mark Dion, L. Graziose Corrin,  
M. Kwon, N. Bryson, Mark Dion, London 
1997, s. 16-17.

26 N. Bryson, Mark Dion and the Birds  
of Antwerp, [w]: L. Graziose Corrin,  
M. Kwon, N. Bryson, Mark Dion, London 
1997, s. 96.

27 Por. M. Dion, Archeology, Black Dog 
Publishing Ltd, London 1999.
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cji; a znajdują się tam tak dziwne rzeczy jak zęby, zardzewiałe klucze, bucik 
niemowlęcy, potłuczone naczynia ceramiczne, zabawki i łuski po nabojach. 
Wystawa oferuje niewątpliwie alternatywną historię Londynu w stosunku do 
tej, którą możemy przeczytać czy to w podręcznikach, czy w przewodnikach. 
Artysta używa do klasyfikacji metod naukowych i muzealnych, pozwala so-
bie jednak czasami na odbieganie od zasad, stosując nieoczekiwane techni-
ki, by zasugerować czystą umowność wiedzy naukowej. Tak było na przykład 
w innym dwustronnym kabinecie, który pomieścił zbiory z dwóch morskich 
nabrzeży – Morza Bałtyckiego i Północnego; pojawiły się tam plastykowe bu-
telki, zmiażdżone zardzewiałe puszki, martwe ryby i ptaki zaaranżowane na 
półkach w ten sposób, że stanowiły wyzwanie dla oczywistych kategoryzacji 
i hierarchii, kwestionując dychotomię i ścisłe granice między racjonalnoś-
cią i szaleństwem oraz między obiektywizmem i subiektywizmem. Praca 
ta, A Tale of Two Seas (1996), powstała we współpracy z niemieckim artystą 
Stephanem Dillemuthem. W pracy artysty wyróżniamy zazwyczaj trzy etapy: 
kopanie, czyszczenie i przygotowanie obiektów oraz wystawienie. Po pełnych 
sukcesów wykopkach na nabrzeżach Tamizy w grudniu 1999 roku Dion po-
jawił się na University of Minnesota, zaproszony przez Lyndel King, dyrek-
torkę uniwersyteckiego muzeum sztuki. To, co udało mu się znaleźć podczas 
eksploracji ze studentami w różnych kolekcjach uniwersyteckich w 150-letniej 
historii tej instytucji, zostało później wystawione w Weisman Art Museum28.

Wyniki wykopalisk w Nowej Anglii New England Digs, a konkretnie w Pro-
vidence, Brockton and New Bedford (skąd pochodzi sam artysta), zostały z ko-
lei pokazane w The Fuller Museum of Art w Brockton, skąd odbyły zresztą 
jeszcze muzealną turę (do David Winton Bell Gallery przy Brown University 
w Providence, w stanie Road Island i do University Art Gallery w New Bedford). 
W asyście studentów z Brown University oraz The Rhode Island School of De-
sign artysta wykonywał wykopaliska wzdłuż dwóch wybrzeży Seekonk River 
koło Brown’s Marston Boat Mouse i w Narragansett Bay, w Bedford na miej-
scu, gdzie kiedyś znajdowała się O’Malley’s Tawern, zaś w Brockton w części 
Melrose Cemetery, na 70 East Battle St. Ponieważ w każdej z miejscowości po-
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il. 6 Mark Dion, New England Digs, 
2001

28 Por. Cabinet of Curiosities. Mark Dion 
and the University as Installation, ed. 
Colleen J. Sheehy, University of Minne-
sota Press, Minneapolis, London 2001.

�



/89/

jawiły się ogłoszenia o wykopaliskach z zaznaczeniem, że udział publiczności 
jest mile widziany, praca nabrała prawdziwie lokalnego charakteru. Również 
sesje czyszczenia artefaktów były otwarte dla publiczności. Zadziwiający zbiór 
zawierał przedmioty, które zazwyczaj określone bywają jako śmieci: przynęty 
rybackie, plastykowe i porcelanowe lalki, samochodziki, gliniane i szklane 
kulki, guziki (z masy perłowej, kości, plastyku i drewna), grzebienie, patyczki, 
szczotki do zębów, plastykowe butelki, kapsle, sztuczne kwiaty, sieci rybackie, 
gumowe obręcze, koła (z plastyku, gumy, metalu i drewna), kalosze, gumowe 
i skórzane obcasy, buty, gumowe i skórzane podeszwy, taśmy, zegarki i czę-
ści z zegarków, przekładnie biegów i koło łańcuchowe, części maszyn, części 
z metalowego łóżka, części z metalowego płotu, plastykowe miski, drewniane 
fragmenty architektoniczne, puszki po piwie, narzędzia, gwoździe, śruby, na-
krętki, rygle, haftki, kolce, podkowy, piastę koła od wozu, rurki (ceramiczne, 
miedziane, żeliwne), metalowy pojemnik, kościane domino, części glinianej 
fajki, paciorki, zniszczone amulety, szklane zatyczki do butelek, fragmenty 
sztucznej biżuterii, drewniane spławiki, tablice rozdzielcze, zniszczone lami-
naty, części od kurka, kulki (plastykowe, gumowe, z dziwnych materiałów), 
boje, cegły, bruk, pustaki, części akumulatora, baterie, denko od piasty, klam-
ki, ceramiczne i szklane butelki (zielone, brązowe, niebieskie, bezbarwne, ma-
towe białe, czarne), potłuczone butelki i szklanki, szklane popielniczki i na-
czynia, potłuczone naczynia gliniane, lustra, muszle, mosiężne ogniwa, łyżki, 
noże, sznur, kasetkę, zbiornik pod ciśnieniem, fragment podłogi z O’Malley’s 
Tavern, metalowe kapsle do butelek, ceramiczne izolatory, zawiasy, zatrzask, 
wiadomość w butelce, zapalniczkę do papierosów, brzeszczoty pił, ściernice 
tarczowe, kłódkę, plastykowe nakładki na kierownicę od roweru, plastyko-
wą butelkę z olejem, solniczkę i pieprzniczkę, porcelanowego słonia, porce-
lanowego kota, klucze, metalowe sprężyny, wieczka szklane, części telefonu, 
drut, pociski, dachówki, żarówki, łańcuch, kabel, korki, rurę kanalizacyjną, 
zamki błyskawiczne, taśmy audio, brzytwy, kubki i szklanki oraz sprzączki29. 
Próbowano do tego, co robi Dion, użyć określania antropolożki Nancy Bonvil-
lain, zajmującej się rdzennymi Amerykanami, a związanej z Bard College at 
Simon’s Rock, z jej z pracy Language, Culture & Communication – terminu 
ethnoscience, nauki odnoszącej się do systemów klasyfikacji, które stwarza-
ją ludzie, by zorganizować wiedzę o ich świecie30. Wykopaliska Diona służą 
tubylcom do budowania ich tożsamości. Wiązane są też z tzw. postprocesual-
ną archeologią i jej wybitnym przedstawicielem Ian Hodderem, brytyjskim 
archeologiem pracującym obecnie na Stanford University. Sam Mark Dion 
o swoich nieortodoksyjnych rekonstrukcjach przeszłości mówił, iż usiłuje 
stworzyć cuda z tego, co przyziemne, a jest to o tyle trudne, że jego artefakty 
nie tylko nie wywołują głębokiego wrażenia, ale wręcz znacznie mniejsze niż 
zwykłe codzienne obiekty. Skoro bowiem butelka ketchupu wywołuje raczej 
niewielkie wrażenie, to co dopiero mówić o połowie butelki. Dion podkreślał, 
iż mimo usiłowań stworzenia muzeów życia codziennego czy muzeów historii 
społecznej bardzo trudno jest osiągnąć poczucie historii jako pewnej ciągłości 
poprzez zgromadzone przedmioty. Artysta wierzy, że jego wykopaliska robią 
to efektywniej niż ujmowanie czasu w jakieś okresy. Jest też bardzo związany 
z tradycją Wunderkammer, w której zatraca się podział na to, co kulturowe, 
a co naturalne. W New England Digs uprzywilejowano te znaleziska, w któ-
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il. 7 Mark Dion, New England Digs, 
2001

29 Mark Dion New England Digs, The  
Fuller Museum of Art Brockton, MA 
2001, s. 41.

30 N. Bonvillain, Language, Culture  
& Communication, Upper Saddle River: 
Prentice-Hall, New York 1997.
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rych przyroda zmieniła status przedmiotów związanych z kulturą poprzez en-
tropię czy patynowanie. Ciekawa transformacja dokonuje się zresztą również, 
kiedy kolekcjonuje się przedmioty wykopane – powstaje wówczas zadziwiają-
cy cykl od śmiecia do skarbu, muzealnego artefaktu czy dzieła sztuki, choć 
przecież mottem New England Digs było szukanie przedmiotów bez znacze-
nia, nieistotnych i naruszonych (insignificant and disturbed) – a takie określe-
nia nadają zwyczajowo archeolodzy miejscom bez wartości albo takim, w któ-
rym naruszone zostały kontekst i stratyfikacja. Zachodzi wówczas oczywiście 
pytanie o rolę autorytetu, takiego jak artysta czy instytucja muzealna. To, co 
jednak Dion uważa za ważne, to fakt, iż przedmioty nie są robione po to, by 
reprezentować czy wyczarowywać jakieś metafory lub alegorie. Artysta zdaje 
sobie oczywiście sprawę ze swojej ambiwalentnej roli w relacji z instytucjami, 
które z jednej strony krytykuje, z drugiej docenia, bo bez nich nie mógłby 
dokonać tego, co dokonał. Interesuje go wszakże w tym procesie wprowadze-
nia śmieci do muzeów zmiana statusu i – jak sam mówi – ontologii. Uważa, że 
rozpracowuje problemy związane z historią systematyki z tym, jak i dlaczego 
na taką dziedzinę jak np. zoologia wpływają wartości i założenia przejęte ze 
sfery społecznej i jak to buduje pogląd na świat poprzez maskaradę naukowej 
obiektywności. O ile więc artysta nie chce dewaluować wysiłków biologów, 
antropologów czy archeologów, to często kwestionuje polityczne i społeczne 
uwarunkowania oraz implikacje ich pracy. Dion nastawiony jest więc krytycz-
nie do ideologicznych implikacji metodologii takich naukowych dyskursów 
jak zoologia czy archeologia. Jednak – jak podkreśla – nie jest nastawiony na 
zniszczenie muzeum, chce jedynie uczynić go lepszym31. Artysta wpisuje się 
w krytykę instytucji muzealnej, jaka jest dziś zresztą tematem wystaw mu-
zealnych, np. zorganizowanej w nowojorskiej MoMA w 1999 roku przez ku-
ratora Kynaston McShine’a – The Museum as Muse: Artists Reflect (w której 
Dion wziął udział, pokazując The Great Chain of Being) czy działań np. Freda 
Wilsona (ur. 1954) ze szczególnie znanym projektem dla Maryland Historical 
Society w Baltimore – Mining the Museum (1992-93), ukazującym – po roku 
studiów artysty nad kolekcją muzealną – luki, przemilczenia i potknięcia ko-
lekcji, szczególnie jeśli chodzi o reprezentacje Afroamerykanów w stanie Ma-
ryland. Artystką-„kopaczem” i kuratorem jest też Andrea Fraser, która w 1992 
roku dla The University Art Museum przy University of California (UC) w Ber-
keley wykonała wystawę Aren’t They Lovely?, używając obiektów ze stałej ko-

il. 8 Michael Heizer, Double Negative, 
pustynia Nevada, 1969, dar Virginii 
Dwan dla The Museum of Contempo-
rary Art, Los Angeles

31 Mark Dion New England Digs, The  
Fuller Museum of Art Brockton, MA 
2001, s. 21-41.
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lekcji. Pytania, jakie się wówczas pojawiły – m.in.: w jaki sposób klasyfikacja 
narzuca znaczenie oraz tworzy i wzmacnia hierarchie społeczne32 – są kluczo-
we także dla niniejszego tekstu, podobnie jak rekontekstualizacja instytucji 
i kwestionowanie jego autorytetu, a poprzez to – kwestionowanie autorytetu 
uprawnionej narracji.

Nietrudno zauważyć, że choć opisane pięć dołków z lat 60. i 70. nie miały 
ze sobą nic wspólnego, to sztuka Marka Diona wyrasta w sposób oczywisty 
z tego doświadczenia. Oczywiście, mówiąc „nic”, dokonuję wyolbrzymienia 
i odwrócenia hierarchii muzealnych, gdyż w ramach owego „nic” znaleźć 
można niewątpliwie wspólne elementy, pojęte najogólniej jako krytyka sta-
tus quo: krytykę instytucjonalną, krytykę sztuki oraz głęboką chęć odnowy, 
a nawet samobójcze tęsknoty mężczyzn-buntowników, desperacko i genialnie 
rekuperowane dla potrzeb rynku przez dealera Setha Siegelauba. Krytyka 
instytucji przyczyniła się oczywiście do jej spektakularnych zmian; w ten 
sposób można powiedzieć, że kopanie dołów spowodowało paradoksalnie od-
nowienie koncepcji muzealnictwa, a nie zapoczątkowanie jakiejś nowej arty-
stycznej procedury (choć oczywiście Heizer kopie nadal na swej posiadłości 
w hrabstwie Lincoln w stanie Nevada, realizując The City). Można jednak 
zauważyć coś wręcz przeciwnego – iż Dion stał się potrzebnym materiałem 
dowodowym podtrzymującym tożsamość instytucji nowoczesnego narodu 
i państwa. Kopanie dla muzeum stało się – jakby to powiedział cytowany już 
Donald Preziosi – archiwum wedut, oknem na czas, miejsce, moment histo-
ryczny, etniczność i biografię, dowodem w jakiejś sprawie, geomantycznym 
pejzażem. Dzięki Dionowi to, co przygodne i niezrozumiałe, zostało – poprzez 

il. 9 Michael Heizer, Nine Nevada  
Depression, No. 8, 1968

32 L. King & J. Marstine, The University 
Museum and Gallery: a Site for Institu-
tional Critique and a Focus of the Curri-
culum, [w:] New Museum Theory  
and Practice. An Introduction, ed. by  
J. Marstine, Blackwell Publishing, London 
2006, s. 267.
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system protolarnych czynności i metod – poddane kanonicznej dramaturgii 
dyskursu historii sztuki, służącemu muzeum pojmowanemu jako katalizator 
narracji. Dion pokazuje, jak subiektywne wybory tworzą historię – i pokazuje 
to dydaktycznie studentom – uczestnikom wykopów. Można powiedzieć złośli-
wie, że muzeum było w stanie zaakceptować właśnie dydaktyzm, co w rezul-
tacie czyni przedsięwzięcie przewidywalnym i opisywalnym; jednak czyniąc 
studentów świadomych polityki reprezentacji, Dion pracuje ostatecznie nad 
poszerzaniem świadomości, a nie proponuje jedynie finalne wzorce. Jego mię-
dzydyscyplinarna działalność kwestionuje też metodologię wyspecjalizowaną 
w obrębie jednej dyscypliny. Atrakcyjność propozycji Diona polega oczywiście 
na wydobyciu tego, co było marginalizowane – w ten sposób, skoro muzeum 
było miejscem produkcji fikcji (a wręcz trompe d’oeil, jak pisał Preziosi), prag-
niemy wierzyć, że wydobywając nieobecności, zamieniamy produkcję iluzji 
na produkcję rzeczywistości, wystawiając w muzeum to, co było dotychczas 
poza nim. Jest jeszcze inna sprawa – kopacze dołów wykonywali dzieła poniżej 
oczekiwań, które nie wpisywały się w narratywną teleologię; ich prace podko-
pywały idee sztuki zarówno jako obiektu, jak i medium, w ten sposób prawda 
sztuki nie dawała się nigdzie ulokować – i ta destabilizacja stanowiła właśnie 
problem dla tworzenia narracji, które dotrzymywałyby kroku temu, co zrobili 
artyści. Dyskurs historii sztuki nie był w stanie zaakceptować przygodności 
i unikatowości tych działań, a historycy sztuki – napisać o swojej porażce, za 
który uznać można termin earthwork łączący opisane 5 dołów w ziemi. Bo hi-
storyk sztuki to przecież besserwisser, a ta funkcja – w momencie gdy artysta 
nie wyczarowuje już uniwersalnych metafor – posługuje się nieracjonalnoś-
cią i nie chce nawet stanowić organizacyjnego, patriarchalnego źródła dzieła 
sztuki, wydaje się anachroniczna. Być może zatem czasem dowiemy się więcej 
z uczciwie wyartykułowanego „nie wiem” lub z nieostrych, okrążających dzie-
ło stwierdzeń, które rezygnują z ostatecznego i autorytatywnego rozwiązania 
oraz klasycznych narracji?

dr hab. Anna Markowska
Historyk sztuki, pracownik Instytutu Historii Sztuki Uniwersytetu Wrocławskiego.  
Zajmuje się sztuką współczesną.
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