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Stanisław Lem byłby raczej zdziwiony tą wystawą. 
Nie chodzi tu o jego nieukrywany dystans do tak 
zwanego życia artystycznego, które poddawał miaż-
dżącej krytyce, lecz o fakt, że swoich rysunków nie 
traktował poważnie. W rozmowie z Tomaszem Fiał-
kowskim na temat upadku sztuk wizualnych pokpi-
wał sam z siebie, chwaląc się, że jego własnoręczne 
rysunki do Dzienników gwiazdowych osiągnęły 
na aukcji (zapewne charytatywnej) całkiem nie-
złą sumę. Z przekorą mówił: „Nie jest źle – widzę, 
że wiele mogę zarobić rysunkiem, duże szanse się 
przede mną otwierają” 1.

Sławny pisarz rysował sporadycznie. Jak sam 
twierdził, w dziedzinie plastyki miał niewielkie do-
świadczenia. Rysował w pierwszym rzędzie dla żar-
tu. Znany ze swojego przenikliwego humoru, możli-
wości miał w tej dziedzinie nieograniczone. Pierw-
szy zachowany zespół rysunków Stanisława Lema 
składa się z kilkunastu wariacji satyrycznych na 

temat pomnika Fryderyka Chopina. Nietrudno się 
domyśleć, że pochodzą one z roku 1949 i powstały 
jako żartobliwy, ale i bezlitosny komentarz do kon-
kursu na pomnik wielkiego kompozytora ogłoszony 
w Krakowie z okazji Roku Chopinowskiego. Stule-
cie śmierci Chopina, hucznie obchodzone w całym 
cywilizowanym świecie, obfitowało w różnorakie 
wydarzenia o charakterze okolicznościowym. Orga-
nizowano koncerty i akademie, pisano wiersze i ar-
tykuły, wydawano książki i serie znaczków, stawia-
no pomniki, zmieniano nazwy ulic i placów. Kraków 
nie chciał być pod tym względem gorszy. Tutejszy 
komitet organizacyjny zapragnął, aby w mieście po-
został po jubileuszu trwały ślad. Ogłoszono konkurs 
na pomnik w Parku Krakowskim, na który wpłynę-
ło 47 projektów. Interesujące były jedynie trzy pro-
jekty, które otrzymały zaledwie wyróżnienia: Jerze-
go Bandury, Tadeusza Ostaszewskiego i – najsłyn-
niejszy z nich – Marii Jaremianki, zrealizowany na 
krakowskich Plantach dopiero w roku 2006. Ogólny 
poziom prac konkursowych był kompromitujący 
– pierwszej nagrody nie przyznano i w konsekwen-
cji zrezygnowano z wystawienia pomnika. Tadeusz 
Kwiatkowski w sposób bezlitosny skomentował tę 
inicjatywę na łamach „Dziennika Literackiego”, 
recenzując wystawę pokonkursową w Bibliotece 
Jagiellońskiej. Z lubością pastwił się nad rzeźbia-
rzami, pisząc o koszmarnych, epigońskich w formie 
pomysłach na wyrażenie polskości i powszechności 
muzyki genialnego kompozytora. „Co wystawa po-
kazała? – zapytywał ironicznie recenzent – Chopi-
na tonącego w stawie, Chopina w charakterze ruin 
Warszawy, Chopina zagubionego w fałdach pościeli, 
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1 Świat na krawędzi. Ze Stanisławem Lemem rozmawia Tomasz Fiałkowski, Kraków 2000, s. 135.
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Chopina odwracającego się ze wstrętem od jakiegoś 
mu niemiłego przedmiotu, Chopina piszącego na 
maszynie, z której wyłazi rulon papieru, Chopina  
à la generał Bem, Chopina okolicznościowego, któ-
ry mógłby również służyć za pomnik Puszkina, 
Mickiewicza, Słowackiego, Byrona, zależnie od 
uroczystości czy rocznicy [...]. Takich koncepcji nie 
brak i nie można się uskarżać w tym wypadku na 
inwencję twórców. Zrobili wszystko, aby wymyślić 
coś oryginalnego, byle dziwniej, byle inaczej. Zwie-
dzający żartowali. Cóż bowiem mieli robić?” 2

Żartował i Lem, puszczając wodze fantazji o wie-
le dalej, niż zrobił to w swoim pamflecie Kwiatkow-
ski. Młody pisarz nie miał wątpliwości, komu przy-
znać główne nagrody. Pierwszą otrzymała praca 
„Chopin-wanna”, zaopatrzona w godło „Bademan-
tel” (czyżby ów „Chopin tonący w stawie”?). Drugą 
– rodzaj wielkiego krateru z monstrualnych roz-
miarów podobizną kompozytora na dnie. Trzecia 
nagroda przypadła projektowi o charakterze iście 
gombrowiczowskim: ustawiona w pionie granito-
wa płyta uwypukliła się na określonej wysokości 
w dwa okazałe półdupki. I napis nie pozostawiający 
wątpliwości: CHOPIN NARODOWI. Ale był tu i wo-

dotrysk strzelający w górę z ust kompozytora; był 
Chopin-centaur zrośnięty z fortepianem; Chopin-
Laokoon opleciony wężem romantycznego cierpie-
nia; i wreszcie uskrzydlony Chopin zeskakujący ze 
skały wprost do sadzawki. Na skale została wyryta 
jednoznacznie brzmiąca dedykacja – CHOPINOWI 
KRETYNOWIE.

Stanisław Lem, który był – jak sam mówił –  
„w domenie nut analfabetą”, zapewne miał trudno-
ści w rozsmakowywaniu się w niuansach preludiów 
i mazurków. Satyra na pomnik Chopina dotyczyła 
jednak nie muzyki, lecz form przesadnego kul-
tu, w jakie obfitował Rok Chopinowski. W Polsce 
temperatura obchodów dochodziła do skrajności. 
Nie tylko dlatego, że przez całą okupację słuchanie 
muzyki genialnego kompozytora było zakazane 
i wreszcie można było się nią nasycić do woli. Pa-
miętajmy i o tym, że nowa władza chętnie widziała 
w tych obchodach swoje uwiarygodnienie. Prze-
śmiewcze potraktowanie tematu należało do zupeł-
nej rzadkości. Satyryczne rysunki Lema na długie 
lata trafiły do szuflady.

Wykonał je z dezynwolturą godną nazbyt inteli-
gentnego ucznia, który zabija szkolną nudę rysun-
kami na końcu zeszytu. Rysował je szybko, szki-
cowo, ręka goniła za myślą, rysowaniu musiał to-
warzyszyć chichot zadowolonego ze swoich żartów 
autora. Lem bawił się swoimi rysunkami. Szkoda, 
że nie praktykował tego częściej. Jego intelekt i nie-
okiełznana wyobraźnia tylko czasem potrzebowały 
ujścia w postaci rysunkowych krotochwili.

Drugi zespół, który był prezentowany na wysta-
wie w galerii Wiesława Dyląga, składał się z orygi-
nalnych rysunków autora do Dzienników gwiazdo-

2 Tadeusz Kwiatkowski, Ładny gips, „Dziennik Literacki” nr 28, 10 lipca 1949, s. 6.



wych, pochodzących z przełomu lat 60. i 70. XX wie-
ku. Dokładnej daty ich powstania nie da się, przy-
najmniej na razie, ustalić. Słynne sprawozdania 
z podróży „kosmicznego wędrowca” Ijona Tichego 
narastały na przestrzeni kilkudziesięciu lat, od po-
czątku lat 50. po połowę lat 80. Autorskie rysunki 
po raz pierwszy pojawiły się w czwartym wydaniu 
poszerzonym, które ukazało się nakładem „Czytel-
nika” w 1971 roku. Z niezrozumiałych względów 
pełnego zestawu składającego się z 25 ilustracji nie 
powtórzyły już żadne inne polskie wydania (nawet, 
o dziwo edycja w serii Dzieł zebranych z 2001 roku). 
Jedynie wydania zachodnioniemieckie z lat 70. i 80. 
zawierają ich komplet.

Lem znał się znakomicie na métier ilustratora. 
W długim liście z roku 1971 do Daniela Mroza, auto-
ra ilustracji do Cyberiady, opisywał mu nowe pomy-
sły do rozszerzonego wydania dzieła, na których te-
mat – jak mniemał – „Zabawne można koncypować 
Rysunki” 3. „Wydaje mi się, że tu jest szereg dróg. 
– pisał – Można by np. sparodiować pewne techni-
ki drzeworytowe, typowo XIX-wieczne. Można by 
wziąć z paleontologicznego atlasu jakiego Bronto-

zaura i wykonać jego Przekrój, a w środku umieś-
cić Instytuty Naukowo-Badawcze też przekrojone. 
Ludzi można potraktować na zasadzie Ciasta, Kul-
fonów, Niewypieków, Zakalca [...], można więc ciąg-
nąć z różnych stron. W domu mam Xięgę niemiecką 
o robotach serio, z różnych czasów pozbierane toto, 
i chętnie bym to podrzucił [...], bo bardzo mi zależy 
na Pana rysunkach do tej edycji” 4. Stanisław Lem 
zachwycał się „niewyczerpaną wyobraźnią i zna-
komitością kreski” znanego grafika, autora surre-
alistycznych ilustracji do dzieł Mrożka, Kafki i in-
nych 5. Dlaczego nie powierzył mu również Dzienni-
ków gwiazdowych?

O ile rysunki Mroza były erudycyjne, w znacznym 
stopniu „koncypowane”, to rysunki Lema stwarza-
ją wrażenie całkowitej naturalności, natychmiasto-
wości. Nie odczuwa się w nich tego skomplikowane-
go aparatu naukowej fikcji, która niejednokrotnie 
przytłacza w jego prozie. Właśnie o tę swobodną 
bezpośredniość, właściwą szkicom czynionym na 
prywatny użytek w przypadku Dzienników gwiaz-
dowych, chodziło. We wstępie do poszerzonego 
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3 List do Daniela Mroza z 12 czerwca 1971 publikowany [w:] Stanisław Lem, Listy albo opór materii, wybór i opracowanie Jerzy Jarzębski, Kraków 2002, s. 
83. Daniel Mróz (1917-1993), grafik i scenograf, wieloletni współpracownik „Przekroju” i członek-założyciel Grupy Krakowskiej, wykonał w konsekwencji 
dwa cykle do Cyberiady - do wydania pierwszego z 1965 roku oraz wydania trzeciego rozszerzonego z roku 1972.
4 Tamże, s. 86.
5 Mróz, Mrożek, Lem i inni..., Kraków 1988, s. 37.



wydania z roku 1971 edytor pism Ijona Tichego, 
prof. A. S. Tarantoga z Katedry Astrozoologii Po-
równawczej Uniwersytetu w Fomalhaut, wyraża ra-
dość z powodu uzyskania tych „cennych rysunków 
wykonanych ręką autora”. Czytamy: „Co się tyczy 
rycin, tych nie chciał nam Autor długo udostępnić, 
twierdząc, że rysował okazy gwiezdno-planetarne 
in flagranti lub w swej kolekcji domowej jedynie dla 
siebie i że nie mają one wartości artystycznej ani 
dokumentacyjnej, bo zawsze się przy tym bardzo 
śpieszył. Lecz gdyby to nawet bazgroły być miały, 
z czym się zresztą nie wszyscy znawcy zgadzają, ich 
charakter poglądowych pomocy w lekturze tekstów 
nieraz trudnych i ciemnych, jest niewątpliwy” 6.

W skład pełnego wydania ilustracji do Dzienni-
ków gwiazdowych weszły następujące prace: W pęt-
li czasu (dwie wersje) z Podróży siódmej; Narzeczo-
na robota i J. [ego] E. [lektryczność] Kalkulator (wg 
oficjalnie dopuszczonego portretu) z Podróży jede-
nastej; Stary Robot Parowy (Ludwik XIX), Ośmioły, 
Mieszaniec Kurdla i Wędłowca (rysowany z natury) 
z Podróży czternastej; Chronocykl z Podróży dwu-

dziestej; Dwojak, Trojanka z dzieckiem, Ósmak, 
Kobieta-taboreta, Dychtończyk antyzadysta (konte-
stator, XXXVI wiek) z Podróży dwudziestej pierw-
szej; Cegła z gwiazd i Pidłak w deszczu z Podróży 
dwudziestej drugiej; Szkielet Procyty i Mała szara 
planeta z Podróży dwudziestej piątej; Garbaty ro-
bot w depresji z Zakładu doktora Vliperdiusa. Cykl 
zamyka ostatnia, najliczniejsza grupa rysunków 
zamieszczona w utworze Ratujmy Kosmos (List ot-
warty Ijona Tichego), na którą składają się: Czajak 
połkliwy nocą z łupem, Krzesławka dręczypupa za-
czajona, Brutalik woczykij, Pismaczek-przedrzeź-
niak, Zmyłek oczajduszny, Fetorówka obrzydlnica, 

Gauleiterium flagellans, Przebrzad upurek.
Na wystawie w galerii Wiesława Dyląga nie mo-

gliśmy zobaczyć wszystkich tych rysunków, gdyż 
kilka z nich ku uciesze autora zostało sprzedanych 
za jego życia. Ze ścisłego kanonu 25 ilustracji po-
zostało w archiwum pisarza 18 rysunków. Mieliśmy 
jednak okazję obejrzeć dwie wersje Pętli czasu (jed-
na z nich była wydrukowana tylko raz w wydaniu 
amerykańskim) i inne niewykorzystane warianty 
kluczowych motywów: na przykład Czaszka starego 
ośmioła, Pidłak w ruchu i Powół. Rysunki – głów-
nie o charakterze linearnym – zostały wykonane 
ciemnym flamastrem lub długopisem.

Podziwiając sprawność ręki pisarza, który wszyst-
ko, co pomyśli, potrafi narysować, zastanawiałam 
się nad źródłami jego wyobraźni wizualnej. Nie ule-
ga wątpliwości, że Stanisław Lem-rysownik sytuuje 
się wśród twórców groteskowej satyry, dziwacznych 

6 Stanisław Lem, Dzienniki gwiazdowe, Warszawa 1971, s. 7. /113/
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monstrów i okropności. Niech nas nie zwiedzie ich 
lekki, niewymuszony styl. Interesują go najbardziej 
groteskowe hybrydy, krzyżówki człowieka, zwierzę-
cia i maszyny, ilustrujące w sposób żartobliwy jego 
ponurą i niestety niepozbawioną prawdopodobień-
stwa wizję wszechświata i cywilizacji.

Szukając zgodnie z metodą historyka sztuki 
punktów odniesienia do Lemowej ikonosfery, zna-
lazłam w jego prywatnej bibliotece książki, które 
potwierdziły intuicje obudzone podczas oglądania 
oryginałów. Królują tam „wielcy ekscentrycy” od 
Boscha, który był jego największym natchnieniem, 
po surrealistów. Ale jest też miejsce dla albumów 
ulubionego satyryka Saula Steinberga i dla reprin-
tu atlasu Vesaliusa De Humani Corporis Fabrica. 
Są książki o dziwacznych eksperymentach klono-
wania zwierząt; o kosmicznych stworach i, oczywi-
ście, o robotach. W Lemowej ikonosferze mieszają 
się wyobrażenia naukowe i fantastyczne, ze sztuki 
wysokiej i popkultury. Nie powtarza ich jednak, 
lecz przetwarza, żongluje nimi, parodiuje – zgodnie 
z nieprzewidywalnymi regułami swojej wyobraźni. 
W rozmowie-rzece ze Stanisławem Beresiem po-
wiedział: „Nigdy nie tworzyłem odurzony czadem 
bibliotek, tylko odtrącałem te zwały, by ponad tym 
roztoczyć jakąś dziwaczność” 7.

Najwięcej dziwacznych stworów znajduje się 
w Podróży dwudziestej pierwszej i liście otwartym 
Ijona Tichego Ratujmy Kosmos. Słynny „gwiazdo-
krążca” odwiedza w swojej kolejnej podróży plane-
tę Dychtonię opanowaną obłędem multiplikowania 
i hybrydyzacji istot żywych i martwych. Już na sa-

mym początku natrafia tam na wielką uprawę dzi-
wacznych mebli, zupełnie wynaturzonych, których 
orgiastyczne formy mogłyby zainspirować malarzy 
surrealistów. W każdym razie kolekcja fantastycz-
nych mebli z ulubionego albumu Saula Steinberga 
The Art of Living, który Lem często oglądał, jest 
ledwie nieśmiałym wstępem do tego, co Ijon Tichy 
zobaczył na planecie Dychtonii. Myliłby się jednak 
ktoś, kto za mebel uważałby Lemową Kobietę-tabo-
retę. Jej organiczno-użytkowa forma jest wynikiem 
niepohamowanej działalności Biura Projektów 
Ciała i Psyche, BIPROCIAPS, które miało za cel 
całkowity odwrót od niezniszczalnych, zdawałoby 
się, prawideł natury. Antynaturalne „ciałospraw-
stwo” zaowocowało również takimi nowymi pro-
jektami jak Dwojak, Trojanka z dzieckiem, Ósmak 
czy Dychtończyk antyzadysta. W tych śmiesznie 
monstrualnych stworach jest tyleż ze zmyślenia, co 
efektu nieuchronności, który cechuje prawdziwą 
i trwałą fantastykę „drugiego stopnia” (według po-
działu Rogera Caillois) 8. Jak komentował po latach 

7 Tako rzecze... Lem. Ze Stanisławem Lemem rozmawia Stanisław Bereś, Kraków 2002.
8 Roger Caillois, W sercu fantastyki. Archiwum wyobraźni, t. I, przełożyła Maryna Ochab, Gdańsk 2005./114/



Lem, „w Podróży XXI z Dzienników gwiazdowych 
rysowałem szkielety ośmionogich panów i bezrę-
kich pań; uważałem, że pewien rodzaj rozpętanego 
szaleństwa, mającego sobie za nic wszelkie etyczne, 
świeckie i duchowe zakazy, jest faktem” 9. Rysunki 
hybrydycznych szkieletów są perfekcyjne. Iluż to 
atlasów anatomicznych naoglądał się Lem w bi-
bliotece ojca-laryngologa! W swojej arcyopowieści 
o lwowskim dzieciństwie – Wysokim Zamku – wspo-
mina o „schludnych szkieletach”, które frapowały 
go w opasłych tomach osteologii. Sumienne studio-
wanie maszynerii ludzkiego kośćca pobudziło po la-
tach wyobraźnię, przydając fantastycznym mutan-
tom efektu rzeczowości i prawdopodobieństwa.

Z lekturami dzieciństwa chciałabym też skoja-
rzyć – nie wiem, co na to powiedzą Lemolodzy – list 
otwarty Ijona Tichego Ratujmy Kosmos, ogłoszony 
w kwestii zagrożenia masową „turystyką kosmicz-
ną” rzadkich gatunków zamieszkujących przestwo-
rza. Rysunki Lema przedstawiają zaledwie wy-
brane okazy tych ginących istot. W liście Tichego 
występuje ich o wiele więcej. Wszystkie posiadają 
dziwaczne nazwy. Niektóre z nich, jak Czajak poł-
kliwy, Zmyłek oczajduszny, Pismaczek-przedrzeź-
niak, Fetorówka obrzydlnica czy też taki fenomen, 
jak Krzesławka dręczypupa zaczajona, są opisane 
w tonie groteskowym, parodiującym rzeczowy, po-
pularno-naukowy styl. Wydaje mi się, że Lem, two-
rząc ten swoisty atlas dziwów przestworzy, puszcza 
oko do wspomnianego w Wysokim Zamku profesora 
Emila Wyrobka i jego Dziwów natury, współautora 
(wspólnie z Bronisławem Gustawiczem) wielu ksiąg 
o życiu zwierząt, chętnie oglądanych i czytanych 
przez ówczesną młodzież. Ileż tam nazw gatunków 
godnych wyobraźni Lema. Gąścioł brodawczasty 
(Gorgonia verrucosa), nadętka cętkowana (Bulla 
ampulla), ściężnica uwieńczona (Pterotrachea coro-
nata), czaszołka zwyczajna (Patella vulgata), prze-
wiertka szklana (Terebrulata vitrea) – to wzięte 
z brzegu przykłady zoologicznego słowotwórstwa 10. 
W rezerwacie kosmicznym Lema aż roi się od stwo-
rzeń o nazwach podobnie brzmiących, by przywo-
łać zupełnie pospolite gatunki, jak „mordelia wy-
żwawka, tryblas druzgotek, ćpacz smakowniczek, 
trupawka niedoćmawa czy wszechjadek bylepas”.

Stanisław Lem – przenikliwy i bezlitosny krytyk 
współczesnej cywilizacji – w Dziennikach gwiazdo-
wych mówi o katastroficznych skutkach poczynań 
człowieka z przymrużeniem oka. „Mówić okropne 
rzeczy niewinnie dość, jakby bawiąc się i puszcza-
jąc nawet z pozoru dość niewyszukane ‘wice’...” 
– pisał autor o dwoistości własnej metody do ame-
rykańskiego tłumacza swoich dzieł, Michaela Kan-
dla 11. Pomagały mu w tym jego śmieszne i straszne 
rysunki.

9 Stanisław Lem, Repetycja, w: tegoż, Krótkie zwarcia, wybrał i ułożył Tomasz Fiałkowski, Kraków 2004, s. 32.
10 Bronisław Gustawicz, Emil Wyrobek, Z głębin wód: dwadzieścia obrazów z życia zwierząt niższych, Warszawa 1914. 
11 List do Michaela Kandla, 1 lipca 1972, w: Stanisław Lem, Listy albo opór materii..., s. 117. /115/
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sytetu Jagiellońskiego w Krakowie. Zajmuje się historią i teorią sztuki  
XIX i XX w., zwłaszcza zagadnieniami utopii artystycznych, pokre-
wieństwa sztuk oraz miejsca sztuki i artysty w społeczeństwie. 

Summary

The text was written in the relation to Stanisław Lem’s 
(1921-2006) drawings exhibition held in Wiesław Dyląg’s gal-
lery in Cracow (Galeria dylag.pl) this spring. The renowned 
writer and thinker, the world leading creator of science-fic-
tion showed his less-known face. The two original drawing 
cycles were presented: one of the post-war period and anoth-
er from the time of his mature creation. The first one, com-
pletely unknown, is a set of satirical variations on the theme 
of the contest for a design of Frederic Chopin monument, 
held in Cracow within The Chopin Year – 1949. The latter 
consists of the author’s drawings for his famous novel ‘Star 
Diaries’ from the turn of the 1960s (for the first time the full 
version was edited by the ‘Czytelnik’ publishing house as 
its fourth edition in 1971). Stanisław Lem – a draughtsman 
using a light and natural style, can be situated among the 
creators of a grotesque satire, bizarre monsters and horrors. 
The drawings of a mainly linear character, were produced 
with a dark felt-tipped or a ballpoint pen on ordinary paper 
or bristol sheets. Each of them has an autonomous artistic 
value and at the same time comes as a perfect comment to 
the author’s writings.
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