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Smieszne i1 straszne.

Rysunki Stanistawa Lema

Na marginesie wystawy w Galerii dylag.pl
Krakéw 13 marca - 26 kwietnia 2008

Stanistaw Lem bytby raczej zdziwiony ta wystawa.
Nie chodzi tu o jego nieukrywany dystans do tak
zwanego zycia artystycznego, ktére poddawal miaz-
dzacej krytyce, lecz o fakt, ze swoich rysunkéw nie
traktowal powaznie. W rozmowie z Tomaszem Fial-
kowskim na temat upadku sztuk wizualnych pokpi-
wal sam z siebie, chwalgc sie, ze jego wlasnoreczne
rysunki do Dziennikéw gwiazdowych osiggnely
na aukcji (zapewne charytatywnej) catkiem nie-
z1g sume. Z przekorg méwit: , Nie jest Zle — widze,
ze wiele moge zarobi¢ rysunkiem, duze szanse sie
przede mna otwierajg”!.

Slawny pisarz rysowal sporadycznie. Jak sam
twierdzit, w dziedzinie plastyki miat niewielkie do-
Swiadczenia. Rysowal w pierwszym rzedzie dla zar-
tu. Znany ze swojego przenikliwego humoru, mozli-
wo$ci mial w tej dziedzinie nieograniczone. Pierw-
szy zachowany zesp6t rysunkéw Stanistawa Lema
skilada sie z kilkunastu wariacji satyrycznych na
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temat pomnika Fryderyka Chopina. Nietrudno sie
domysleé¢, ze pochodza one z roku 1949 i powstaly
jako zartobliwy, ale i bezlitosny komentarz do kon-
kursu na pomnik wielkiego kompozytora ogtoszony
w Krakowie z okazji Roku Chopinowskiego. Stule-
cie $mierci Chopina, hucznie obchodzone w catym
cywilizowanym $wiecie, obfitowalo w réznorakie
wydarzenia o charakterze okoliczno$ciowym. Orga-
nizowano koncerty i akademie, pisano wiersze i ar-
tykuly, wydawano ksigzki i serie znaczkéw, stawia-
no pomniki, zmieniano nazwy ulici placéw. Krakow
nie chciat by¢ pod tym wzgledem gorszy. Tutejszy
komitet organizacyjny zapragnal, aby w mie$cie po-
zostat po jubileuszu trwaty §lad. Ogloszono konkurs
na pomnik w Parku Krakowskim, na ktéry wplyne-
o 47 projektéw. Interesujace byty jedynie trzy pro-
jekty, ktore otrzymaty zaledwie wyréznienia: Jerze-
go Bandury, Tadeusza Ostaszewskiego i — najstyn-
niejszy z nich - Marii Jaremianki, zrealizowany na
krakowskich Plantach dopiero w roku 2006. Ogélny
poziom prac konkursowych byl kompromitujacy
- pierwszej nagrody nie przyznano i w konsekwen-
cji zrezygnowano z wystawienia pomnika. Tadeusz
Kwiatkowski w spos6b bezlitosny skomentowat te
inicjatywe na tamach ,Dziennika Literackiego”,
recenzujac wystawe pokonkursowa w Bibliotece
Jagiellonskiej. Z lubo$cig pastwil sie nad rzezbia-
rzami, piszgc o koszmarnych, epigonskich w formie
pomystach na wyrazenie polsko$ci i powszechno$ci
muzyki genialnego kompozytora. ,,Co wystawa po-
kazata? - zapytywat ironicznie recenzent — Chopi-
na tongcego w stawie, Chopina w charakterze ruin
Warszawy, Chopina zagubionego w faldach poscieli,

1 Swiat na krawedzi. Ze Stanistawem Lemem rozmawia Tomasz Fiatkowski, Krakéw 2000, s. 135.



Chopina odwracajgcego sie ze wstretem od jakiego$
mu niemilego przedmiotu, Chopina piszacego na
maszynie, z ktérej wylazi rulon papieru, Chopina
a la generat Bem, Chopina okoliczno$ciowego, kt6-
ry moégltby réwniez stuzyé za pomnik Puszkina,
Mickiewicza, Slowackiego, Byrona, zaleznie od
uroczystosci czy rocznicy [...]. Takich koncepcji nie
brak i nie mozna sie uskarza¢ w tym wypadku na
inwencje twércow. Zrobili wszystko, aby wymys§li¢
co$ oryginalnego, byle dziwniej, byle inaczej. Zwie-
dzajacy zartowali. C6z bowiem mieli robié?”’?
Zartowal i Lem, puszczajgce wodze fantazji o wie-
le dalej, niz zrobit to w swoim pamflecie Kwiatkow-
ski. Mlody pisarz nie miat watpliwos$ci, komu przy-
zna¢ giéwne nagrody. Pierwsza otrzymata praca
,,Chopin-wanna”, zaopatrzona w godio ,,Bademan-
tel” (czyzby 6w ,,Chopin tongcy w stawie”?). Druga
- rodzaj wielkiego krateru z monstrualnych roz-
miaréw podobizng kompozytora na dnie. Trzecia
nagroda przypadta projektowi o charakterze icie
gombrowiczowskim: ustawiona w pionie granito-
wa plyta uwypuklila sie na okre§lonej wysokoS§ci
w dwa okazale p6tdupki. I napis nie pozostawiajacy
watpliwosci: CHOPIN NARODOWI. Ale byt tu i wo-
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dotrysk strzelajacy w gore z ust kompozytora; byt
Chopin-centaur zro$niety z fortepianem; Chopin-
Laokoon opleciony wezem romantycznego cierpie-
nia; i wreszcie uskrzydlony Chopin zeskakujacy ze
skaty wprost do sadzawki. Na skale zostata wyryta
jednoznacznie brzmigca dedykacja - CHOPINOWI
KRETYNOWIE.

Stanistaw Lem, ktéry byt - jak sam moéwit -
,w domenie nut analfabetg”, zapewne miat trudno-
§ci w rozsmakowywaniu sie w niuansach preludiéw
i mazurkéw. Satyra na pomnik Chopina dotyczyta
jednak nie muzyki, lecz form przesadnego kul-
tu, w jakie obfitowal Rok Chopinowski. W Polsce
temperatura obchodéw dochodzita do skrajno$ci.
Nie tylko dlatego, ze przez calg okupacje stuchanie
muzyki genialnego kompozytora bylo zakazane
1 wreszcie mozna bylo sie nig nasyci¢ do woli. Pa-
mietajmy i o tym, ze nowa wtadza chetnie widziata
w tych obchodach swoje uwiarygodnienie. Prze-
Smiewcze potraktowanie tematu nalezato do zupet-
nej rzadko$ci. Satyryczne rysunki Lema na dlugie
lata trafily do szuflady.

Wykonat je z dezynwolturg godna nazbyt inteli-
gentnego ucznia, ktéry zabija szkolng nude rysun-
kami na koncu zeszytu. Rysowat je szybko, szki-
cowo, reka gonita za my$la, rysowaniu musial to-
warzyszy¢ chichot zadowolonego ze swoich zartéw
autora. Lem bawil sie swoimi rysunkami. Szkoda,
ze nie praktykowat tego czeSciej. Jego intelekt i nie-
okielznana wyobraznia tylko czasem potrzebowaty
ujs$cia w postaci rysunkowych krotochwili.

Drugi zesp6t, ktéry byt prezentowany na wysta-
wie w galerii Wiestawa Dylaga, skladatl sie z orygi-
nalnych rysunkéw autora do Dziennikéw gwiazdo-

2 Tadeusz Kwiatkowski, tadny gips, ,Dziennik Literacki” nr 28, 10 lipca 1949, s. 6.
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wych, pochodzacych z przetomu lat 60. i 70. XX wie-
ku. Dokladnej daty ich powstania nie da sie, przy-
najmniej na razie, ustali¢. Slynne sprawozdania
z podrézy ,. kosmicznego wedrowcea” Ijona Tichego
narastaty na przestrzeni kilkudziesieciu lat, od po-
czatku lat 50. po polowe lat 80. Autorskie rysunki
po raz pierwszy pojawily sie w czwartym wydaniu
poszerzonym, ktére ukazalo sie nakiadem ,,Czytel-
nika” w 1971 roku. Z niezrozumialych wzgledéw
pelnego zestawu sktadajgcego sie z 25 ilustracji nie
powtérzyly juz zadne inne polskie wydania (nawet,
o dziwo edycja w serii Dziel zebranych z 2001 roku).
Jedynie wydania zachodnioniemieckie z lat 70. i 80.
zawieraja ich komplet.

Lem znal sie znakomicie na métier ilustratora.
W dtugim liscie z roku 1971 do Daniela Mroza, auto-
railustracji do Cyberiady, opisywal mu nowe pomy-
sty do rozszerzonego wydania dzieta, na ktérych te-
mat - jak mniemat - ,,Zabawne mozna koncypowa¢
Rysunki”. |\ Wydaje mi sie, ze tu jest szereg drog.
- pisat - Mozna by np. sparodiowa¢ pewne techni-
ki drzeworytowe, typowo XIX-wieczne. Mozna by
wzigé z paleontologicznego atlasu jakiego Bronto-

zaura i wykona¢ jego Przekrdj, a w Srodku umies-
ci¢ Instytuty Naukowo-Badawcze tez przekrojone.
Ludzi mozna potraktowa¢ na zasadzie Ciasta, Kul-
fonéw, Niewypiekéw, Zakalca [...], mozna wiec cigg-
na¢ z réznych stron. W domu mam Xiege niemiecka
o robotach serio, z réznych czas6w pozbierane toto,
i chetnie bym to podrzucit [...], bo bardzo mi zalezy
na Pana rysunkach do tej edycji”. Stanistaw Lem
zachwycatl sie ,niewyczerpang wyobraznig i zna-
komito$cig kreski” znanego grafika, autora surre-
alistycznych ilustracji do dziet Mrozka, Kafki i in-
nych®. Dlaczego nie powierzyl mu réwniez Dzienni-
kéw gwiazdowych?

Oilerysunki Mroza byty erudycyjne, w znacznym
stopniu ,,koncypowane”, to rysunki Lema stwarza-
ja wrazenie catkowitej naturalno$ci, natychmiasto-
wosci. Nie odczuwa sie w nich tego skomplikowane-
go aparatu naukowej fikcji, ktéra niejednokrotnie
przyttacza w jego prozie. Wiasnie o te swobodng
bezposrednio$é, wlasciwag szkicom czynionym na
prywatny uzytek w przypadku Dziennikéow gwiaz-
dowych, chodzilo. We wstepie do poszerzonego

3 List do Daniela Mroza z 12 czerwca 1971 publikowany [w:] Stanistaw Lem, Listy albo opér materii, wybor i opracowanie Jerzy Jarzebski, Krakéw 2002, s.
83. Daniel Mr6z (1917-1993), grafik i scenograf, wieloletni wspétpracownik ,Przekroju” i cztonek-zatozyciel Grupy Krakowskiej, wykonat w konsekwencji
dwa cykle do Cyberiady - do wydania pierwszego z 1965 roku oraz wydania trzeciego rozszerzonego z roku 1972.

4 Tamze, s. 86.
5 Mréz, Mrozek, Lem i inni..., Krakéw 1988, s. 37.



wydania z roku 1971 edytor pism Ijona Tichego,
prof. A. S. Tarantoga z Katedry Astrozoologii Po-
réwnawczej Uniwersytetu w Fomalhaut, wyraza ra-
do$¢ z powodu uzyskania tych ,,cennych rysunkéw
wykonanych reka autora”. Czytamy: ,,Co sie tyczy
rycin, tych nie chcial nam Autor dtugo udostepnié,
twierdzac, ze rysowal okazy gwiezdno-planetarne
in flagranti lub w swej kolekcji domowej jedynie dla
siebie i ze nie maja one wartoS$ci artystycznej ani
dokumentacyjnej, bo zawsze sie przy tym bardzo
Spieszyl. Lecz gdyby to nawet bazgroty by¢ miaty,
z czym sie zresztg nie wszyscy znawcy zgadzaja, ich
charakter pogladowych pomocy w lekturze tekstow
nieraz trudnych i ciemnych, jest niewatpliwy”s.

W sktad petnego wydania ilustracji do Dzienni-
kow gwiazdowych weszly nastepujace prace: W pet-
li czasu (dwie wersje) z Podrozy siodmej; Narzeczo-
na robota i J. [ego] E. [lektrycznosé] Kalkulator (wg
oficjalnie dopuszczonego portretu) z Podrozy jede-
nastej; Stary Robot Parowy (Ludwik XIX), Osmioty,
Mieszaniec Kurdla i Wedtowca (rysowany z natury)
z Podroézy czternastej; Chronocykl z Podrézy dwu-
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dziestej; Dwojak, Trojanka z dzieckiem, Osmak,
Kobieta-taboreta, Dychtonczyk antyzadysta (konte-
stator, XXXVI wiek) z Podrézy dwudzieste) pierw-
szej; Cegla z gwiazd i Pidlak w deszczu z Podrézy
dwudziestej drugiej; Szkielet Procyty i Mata szara
planeta z Podrozy dwudziestej pigtej; Garbaty ro-
bot w depresji z Zakladu doktora Viiperdiusa. Cykl
zamyka ostatnia, najliczniejsza grupa rysunkow
zamieszczona w utworze Ratujmy Kosmos (List ot-
warty Ijona Tichego), na ktérg sktadaja sie: Czajak
potkliwy nocaq z tupem, Krzestawka dreczypupa za-
czajona, Brutalik woczykij, Pismaczek-przedrzez-
niak, Zmytek oczajduszny, Fetorowka obrzydlnica,

Gauleiterium flagellans, Przebrzad upurek.

Na wystawie w galerii Wiestawa Dylgga nie mo-
gliSmy zobaczy¢ wszystkich tych rysunkéw, gdyz
kilka z nich ku uciesze autora zostato sprzedanych
za jego zycia. Ze $cislego kanonu 25 ilustracji po-
zostalo w archiwum pisarza 18 rysunkéw. MieliSmy
jednak okazje obejrzeé¢ dwie wersje Petli czasu (jed-
na z nich byla wydrukowana tylko raz w wydaniu
amerykanskim) i inne niewykorzystane warianty
kluczowych motywoéw: na przykiad Czaszka starego
osmiota, Pidlak w ruchu i Powodl. Rysunki - gtéw-
nie o charakterze linearnym - zostaly wykonane
ciemnym flamastrem lub diugopisem.

Podziwiajgc sprawno$é reki pisarza, ktory wszyst-
ko, co pomysli, potrafi narysowa¢é, zastanawialam
sie nad zrédlami jego wyobrazni wizualnej. Nie ule-
gawatpliwosci, ze Stanistaw Lem-rysownik sytuuje
sie wérod tworcow groteskowej satyry, dziwacznych

6 Stanistaw Lem, Dzienniki gwiazdowe, Warszawa 1971, s. 7.
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monstréw i okropnosci. Niech nas nie zwiedzie ich
lekki, niewymuszony styl. Interesuja go najbardziej
groteskowe hybrydy, krzyzéwki czlowieka, zwierze-
cia i maszyny, ilustrujace w spos6b zartobliwy jego
ponurg i niestety niepozbawiong prawdopodobien-
stwa wizje wszech$§wiata i cywilizacji.

Szukajac zgodnie z metoda historyka sztuki
punktéw odniesienia do Lemowej ikonosfery, zna-
laztam w jego prywatnej bibliotece ksigzki, ktére
potwierdzily intuicje obudzone podczas ogladania
oryginatéw. Kroélujg tam ,wielcy ekscentrycy” od
Boscha, ktéry byt jego najwiekszym natchnieniem,
po surrealistow. Ale jest tez miejsce dla albumoéw
ulubionego satyryka Saula Steinberga i dla reprin-
tu atlasu Vesaliusa De Humani Corporis Fabrica.
Sa ksigzKki o dziwacznych eksperymentach klono-
wania zwierzat; o kosmicznych stworach i, oczywi-
Scie, o robotach. W Lemowej ikonosferze mieszaja
sie wyobrazenia naukowe i fantastyczne, ze sztuki
wysokiej i popkultury. Nie powtarza ich jednak,
lecz przetwarza, zongluje nimi, parodiuje - zgodnie
z nieprzewidywalnymi regutami swojej wyobrazni.
W rozmowie-rzece ze Stanistawem Beresiem po-
wiedzial: ,,Nigdy nie tworzytem odurzony czadem
bibliotek, tylko odtracatem te zwaly, by ponad tym
roztoczy¢ jaka$ dziwaczno$é”".

Najwiecej dziwacznych stworéw znajduje sie
w Podrézy dwudziestej pierwszej i liScie otwartym
Tjona Tichego Ratujmy Kosmos. Stynny ,,gwiazdo-
krazca” odwiedza w swojej kolejnej podrézy plane-
te Dychtonie opanowang obtedem multiplikowania
i hybrydyzacji istot zywych i martwych. Juz na sa-

mym poczatku natrafia tam na wielkg uprawe dzi-
wacznych mebli, zupetnie wynaturzonych, ktérych
orgiastyczne formy mogtyby zainspirowa¢ malarzy
surrealistéw. W kazdym razie kolekcja fantastycz-
nych mebli z ulubionego albumu Saula Steinberga
The Art of Living, ktéry Lem czesto ogladat, jest
ledwie nie§miatym wstepem do tego, co Ijon Tichy
zobaczyl na planecie Dychtonii. Mylitby sie jednak
ktos, kto za mebel uwazalby Lemowa Kobiete-tabo-
rete. Jej organiczno-uzytkowa forma jest wynikiem
niepohamowanej dziatalno$ci Biura Projektéw
Ciata i Psyche, BIPROCIAPS, ktére miato za cel
catkowity odwrét od niezniszczalnych, zdawatoby
sie, prawidel natury. Antynaturalne ,cialospraw-
stwo” zaowocowalo réwniez takimi nowymi pro-
jektami jak Dwojak, Trojanka z dzieckiem, Osmak
czy Dychtoniczyk antyzadysta. W tych $miesznie
monstrualnych stworach jest tylez ze zmyS§lenia, co
efektu nieuchronnosci, ktéry cechuje prawdziwg
i trwalg fantastyke ,,drugiego stopnia” (wedtug po-
dzialu Rogera Caillois)®. Jak komentowat po latach

7 Tako rzecze... Lem. Ze Stanistawem Lemem rozmawia Stanistaw Beres, Krakéw 2002.

8 Roger Caillois, W sercu fantastyki. Archiwum wyobrazni, t. |, przetozyta Maryna Ochab, Gdansk 2005.



Lem, ,,w Podrézy XXI z Dziennikow gwiazdowych
rysowatem szkielety o§mionogich panéw i bezre-
kich pan; uwazalem, ze pewien rodzaj rozpetanego
szalenstwa, majgcego sobie za nic wszelkie etyczne,
Swieckie i duchowe zakazy, jest faktem”®. Rysunki
hybrydycznych szkieletéw sg perfekecyjne. Iluz to
atlaséw anatomicznych naoglgdat sie Lem w bi-
bliotece ojca-laryngologa! W swojej arcyopowiesci
o lwowskim dziecifhstwie - Wysokim Zamku — wspo-
mina o ,,schludnych szkieletach”, ktére frapowaly
go w opastych tomach osteologii. Sumienne studio-
wanie maszynerii ludzkiego ko§éca pobudzito po la-
tach wyobraznie, przydajac fantastycznym mutan-
tom efektu rzeczowosci i prawdopodobienstwa.

7 lekturami dziecinstwa chciatabym tez skoja-
rzy¢ — nie wiem, co na to powiedza Lemolodzy - list
otwarty Ijona Tichego Ratujmy Kosmos, ogloszony
w kwestii zagrozenia masows ,,turystyka kosmicz-
ng” rzadkich gatunkéw zamieszkujgcych przestwo-
rza. Rysunki Lema przedstawiaja zaledwie wy-
brane okazy tych gingcych istot. W liscie Tichego
wystepuje ich o wiele wiecej. Wszystkie posiadaja
dziwaczne nazwy. Niektoére z nich, jak Czajak pot-
kliwy, Zmytek oczajduszny, Pismaczek-przedrzez-
niak, Fetorowka obrzydlnica czy tez taki fenomen,
jak Krzestawka dreczypupa zaczajona, sa opisane
w tonie groteskowym, parodiujacym rzeczowy, po-
pularno-naukowy styl. Wydaje mi sie, ze Lem, two-
rzac ten swoisty atlas dziwéw przestworzy, puszcza
oko do wspomnianego w Wysokim Zamku profesora
Emila Wyrobka i jego Dziwéw natury, wspétautora
(wspdlnie z Bronistawem Gustawiczem) wielu ksigg
o zyciu zwierzat, chetnie ogladanych i czytanych
przez é6wczesng miodziez. Ilez tam nazw gatunkéw
godnych wyobrazni Lema. Ga$ciol brodawczasty
(Gorgonia verrucosa), nadetka cetkowana (Bulla
ampulla), $cieznica uwienczona (Pterotrachea coro-
nata), czaszotka zwyczajna (Patella vulgata), prze-
wiertka szklana (Terebrulata vitrea) — to wziete
z brzegu przyktady zoologicznego stowotwoérstwa®.
W rezerwacie kosmicznym Lema az roi sie od stwo-
rzeh o nazwach podobnie brzmigcych, by przywo-
ta¢ zupelnie pospolite gatunki, jak ,,mordelia wy-
zwawka, tryblas druzgotek, ¢pacz smakowniczek,
trupawka niedoémawa czy wszechjadek bylepas”.
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Stanistaw Lem - przenikliwy i bezlitosny krytyk
wspotczesnej cywilizacji - w Dziennikach gwiazdo-
wych méwi o katastroficznych skutkach poczynah
czlowieka z przymruzeniem oka. ,,Méwié okropne
rzeczy niewinnie do$é¢, jakby bawiac sie i puszcza-
jac nawet z pozoru do$§¢ niewyszukane ‘wice’..”
- pisat autor o dwoisto$ci wtasnej metody do ame-
rykanskiego ttumacza swoich dziet, Michaela Kan-
dla'. Pomagaty mu w tym jego §mieszne i straszne
rysunki.

Anna Baranowa

Historyk sztuki i krytyk. Pracownik Instytutu Historii Sztuki Uniwer-
sytetu Jagielloriskiego w Krakowie. Zajmuje sie historia i teoria sztuki
XIX i XX w., zwtaszcza zagadnieniami utopii artystycznych, pokre-
wienstwa sztuk oraz miejsca sztuki i artysty w spoteczenstwie.

llustracje w artykule dzieki uprzejmosci Galerii dylag.pl

Summary

The text was written in the relation to Stanistaw Lem’s
(1921-2006) drawings exhibition held in Wiestaw Dylag’s gal-
lery in Cracow (Galeria dylag.pl) this spring. The renowned
writer and thinker, the world leading creator of science-fic-
tion showed his less-known face. The two original drawing
cycles were presented: one of the post-war period and anoth-
er from the time of his mature creation. The first one, com-
pletely unknown, is a set of satirical variations on the theme
of the contest for a design of Frederic Chopin monument,
held in Cracow within The Chopin Year — 1949. The latter
consists of the author’s drawings for his famous novel ‘Star
Diaries’ from the turn of the 1960s (for the first time the full
version was edited by the ‘Czytelnik’ publishing house as
its fourth edition in 1971). Stanistaw Lem - a draughtsman
using a light and natural style, can be situated among the
creators of a grotesque satire, bizarre monsters and horrors.
The drawings of a mainly linear character, were produced
with a dark felt-tipped or a ballpoint pen on ordinary paper
or bristol sheets. Each of them has an autonomous artistic
value and at the same time comes as a perfect comment to
the author’s writings.

9 Stanistaw Lem, Repetycja, w: tegoz, Krdtkie zwarcia, wybrat i utozyt Tomasz Fiatkowski, Krakéw 2004, s. 32.

10 Bronistaw Gustawicz, Emil Wyrobek, Z gtebin wéd: dwadziescia obrazéw z zycia zwierzat nizszych, Warszawa 1914.

1 List do Michaela Kandla, 1 lipca 1972, w: Stanistaw Lem, Listy albo opér materii..., s. 117.



