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Istnieją dwa, zasadniczo różniące się przekonania na temat tego, czym jest 
obraz, jego budowa i sposób oddziaływania. Zgodnie z pierwszym, ujmując 
rzecz najprościej, „obraz coś pokazuje”. Tym „czymś” mogą być figury, przed-
mioty, pejzaż, ale także sama kolorystyczna lub formalna konstelacja. Widz 
winien wobec tego kierować uwagę przede wszystkim na to, „co” na obrazie 
pokazywane oraz na to, „jak” to coś się jawi. Zatem widzenie jest rozumiane 
jako czynność intelektualna, rejestrująca i ujmująca zjawiskową postać dzieła 
– na tyle, na ile to możliwe – jako zawartość rzeczową, mająca na celu jej zwrot-
ne doprowadzenie do świadomości. (Sprowadzenie funkcji widzenia do sku-
tecznego pośredniczenia w przekazywaniu danych koresponduje z ukształ-
towanym pod wpływem teorii medium nowoczesnym myśleniem informacyj-
nym. Sedno takiego funkcjonalnego powiązania wyraża popularna sentencja: 
„Widzi się to, co się wie” – jeśli się nie wie, czy też innymi słowy, jeśli zobaczo-
ne nie staje się przedmiotem refleksji świadomości, to właściwie pozostaje się 
ślepym.) Jeśli zadanie obrazu polegać by miało na stawianiu przed oczy w ten 
czy inny sposób stylistycznie scharakteryzowanej treści (tego „co”) – nieza-
leżnie od tego, czy wyrażonej przedmiotowo, czy abstrakcyjnie – to wtedy, 
dla właściwego spotkania z dziełem, niezbędne byłoby uświadomienie sobie 
istnienia tej treści; wpatrywanie się wyłącznie w to „jak” należałoby uznać 
za nierozsądne i bezsensowne: ogląd dzieła winien być jedynie wstępem do 
wyjaśnienia przez intelekt, obróbki nadającej zawartości obrazu znaczenio-
wy ciężar1. Widzenie pełni funkcję techniczną, drugorzędną: dowiedziawszy 

* Tekst jest fragmentem rozprawy Bild-
Begegnungen (s. 38-48) zamieszczonej 
w: G. Boehm, H. Liesbrock (Hrsg.)  
Fragen an vier Bilder, Münster 1993,  
s. 38-65.

1  Od tłumacza: „Bedeutungsgewicht” 
zawiera w sobie relację oznaczania. Na-
dawanie ciężaru znaczeniowego jest tu 
rozumiane jako sprowadzanie obrazu 
do funkcji znaku – jako widzialności od-
syłającej do jakiejś treści, niebędącej tą 
widzialnością.
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Wielka sztuka jest zewnętrznym wyrazem wewnętrznego życia artysty, 
a to życie wewnętrzne prowadzi do osobistej wizji świata.

Edward Hopper



się dzięki niemu o padającej ze strony obrazu propozycji, należy ją rozważyć, 
przechodząc w gruncie rzeczy na inną płaszczyznę – interpretacji. Jej podsta-
wą zaś czyni się doniosłe osiągnięcia historii sztuki. Wymaga się od widza, aby 
porzucił swój „całkiem prywatny”, subiektywny stosunek do dzieła i pozwolił 
się prowadzić obiektywnym, umożliwiającym osąd wskazówkom wiedzy: hi-
storycznym lub wynikającym z artystycznych programów. Któż wobec zało-
żenia, że obraz jest ofertą informacyjną albo „dokumentem”, miałby odwagę 
zrezygnować z możliwości wyjaśnienia opartego na zgromadzonej już wiedzy 
i trwać przy swym prawie do milczącego pojednania między Ja a obrazem? 
Brak alternatywy dla naukowego wyjaśniania został dobitnie i zwięźle wyra-
żony w sentencji, użytej podczas inauguracji międzynarodowego spotkania 
historyków sztuki: „Czym byłoby rozmyślanie o sztuce bez sztuki rozmyśla-
nia (czytaj: bez reguł historii sztuki – M.B)2”– zależność ta wydaje się dzisiaj 
niekwestionowana, choć w istocie wprowadza w błąd. W świetle tego staje się 
zrozumiałe faworyzowanie przez wiedzę o sztuce przeświadczenia, że „obraz 
coś pokazuje”. W pełni zasadne wydaje się też, aby o tym, co ukazane, niejako 
„dowiadywać się” przez opis obrazu i uzyskany w ten sposób, poddany regu-
łom języka i dający się dysponować materiał wiedzy, na nowo porządkować 
przez wyjaśnianie.

Drugie stanowisko najprościej można by określić sentencją: „obraz poka-
zuje – sam siebie”. Sformułowanie to, mogące zrazu brzmieć wyłącznie jak 
gra słowna, zawiera jednak radykalne przewartościowanie. A zatem co takie-
go jest przez obraz sam z siebie wykazywane jako esencjonalne i miarodajne 
dla jego jawienia się? Bynajmniej nie treść, choć jest to może paradoksalne 
dla naszych myślowych przyzwyczajeń, lecz o wiele bardziej jego własna roz-
ciągłość w postaci (najczęściej prostokątnej) ograniczonej płaszczyzny! To ta 
rozciągła płaszczyzna jest obrazem, określa tożsamość jego ukształtowania, 
z której wywodzą się wszystkie kolejne elementy obrazu – zarówno tu, jak 
i dalej mowa jest o dziele artystycznym. W widzeniu zatem musimy tę płasz-
czyznę uznać za nieodpartą, poniekąd „niedającą się usunąć” okoliczność – za 
fakt warunkujący dostępność treści3. W tym, że akceptujemy jej obecność 
jako oczywistość, bez podejmowania w świadomości decyzji o tej akceptacji, 
bez przyjmowania intelektualnych założeń, kryje się zagadka dzieła sztuki 
obrazowej. Jednak w stosunku do obiecującej jakiś sens treści obrazu, świata 
przedstawionego jawiącego się w kolorach, to prostokątne ograniczenie jest 
przecież czymś całkowicie obcym, nieistotnym, zupełnie bezsensownym! Co 
miałoby nas skłaniać do tego, aby co do treści obrazu koniecznie upewniać się 
poza świadomością w odniesieniu do tej abstrakcyjnej, pozaświatowej instan-
cji granicy, i uwzględniać ją jako wytyczną w oglądowym przeżyciu rzeczy-
wistości, obojętne czy przedmiotowej, czy abstrakcyjnej? Jest znamienne, że 
z przeświadczeniem, iż obraz „coś” pokazuje, wiąże się traktowanie płaszczy-
zny wyłącznie, i w gruncie rzeczy deprecjonująco, jako element funkcjonalny 
albo estetyczny: ma ona stanowić ograniczony z konieczności wycinek, okno 
z widokiem bądź obramowanie kompozycji. Z takim traktowaniem płasz-
czyzny zgodzić się można jedynie wówczas, gdy uznamy prymat refleksyjnej 
świadomości – której diagnozy wynikają z pełnego dystansu osądzania obra-
zu – nad duchowym przeżyciem Ja, czy wręcz gdy będziemy faworyzować tę 
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2  Sformułowania tego użył Th. W. Gaeht-
gens w przemowie, otwierającej XXVIII 
Międzynarodowy Kongres Historii Sztuki 
w Berlinie (15-20 lipca 1992 r.).

3  Jak bardzo artysta musi zmagać się z tą 
„nieustępliwością” płaszczyzny, świadczą 
właściwie także próby jej relatywizowa-
nia, otwarcia obrazu. Zdaniem piszą-
cego, konsekwencją takiego udanego 
otwarcia jest przemienienie obrazu  
w relief, względnie rzeźbę.
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pierwszą kosztem drugiego jako jemu przeciwstawną. Czy takie określenia 
jak „okno z widokiem”, „pole dla kompozycji” dają jakieś pojęcie o tym, co ro-
dzi się w naszym duchowym przeżyciu w odniesieniu do instancji płaszczyzny 
i jaką wówczas wartość ona zyskuje? W najmniejszym nawet razie – a przecież 
ona jest właściwie tym, co rozstrzygające. Pomiędzy refleksyjną, zewnętrzną 
oceną a duchowym zestrojeniem z obrazem istnieje głęboka różnica (a na do-
brą sprawę niedająca się pokonać przepaść, co jednak dla naszej współczesno-
ści pozostaje trudne do zaakceptowania), a czym byłoby spotkanie z obrazem 
bez tego przeżycia duchowego – z niego przecież wynika szczególne uszczęśli-
wienie, które pozwala nam być pewnymi tego głębokiego, niepotrzebującego 
słów pojednania z obrazem. Bez wątpienia w tym pozarefleksyjnym przyjęciu 
płaszczyzny, w jej uznaniu za miarodajną dla naszego widzenia ujawnia się 
jakaś antropologiczna stała, jakaś ogólna potrzeba i możność człowieka – do-
wodzi tego doniosłe znaczenie, jakie obraz miał i ma nadal w różnych kultu-
rach dla samoupewnienia się człowieka (Selbstvergewisserung). Jest z gruntu 
oczywiste, choć przy dominujących dzisiaj założeniach nazwanie tego faktu 
wymaga odwagi, jaką wartość ma ta nieodparta, zmysłom każdego dostępna 
instancja płaszczyzny dla duchowego przeżycia: jest ona synonimem absolu-
tu4. Stwierdzenie to nie musi wydawać się przesadne, czy wielu czytającym 
zgoła absurdalne, jeśli podkreśli się, że w najmniejszym nawet stopniu nie jest 
tu dowodzone objawianie transcendencji. Przeciwnie: stwierdza się jedynie, 
że to my projektujemy na płaszczyznę naszą wewnętrzną możność przeczucia 
lub postulowania czegoś ostatecznego, wszechobejmującego, z istoty poprze-
dzającego byt (gdybyśmy tej możności przeczucia nie mieli, to jak mogłoby 
być dla nas zrozumiałe to, czego dotyczy pojęcie „absolutu”, skoro przecież 
nigdy go nie widzieliśmy?). Nie chodzi tu o objawianie się w obrazie (In-Ers-
cheinung-Kommen vom Bild), lecz o projekcję dokonywaną z naszej strony 
na obraz. Możliwość przeczucia dzięki płaszczyźnie nieprzekraczalnego, ab-
solutnego czyni dzieło sztuki miejscem objawiania prawdy. Jako miejsce obja-
wiania prawdy dzieło sztuki ukazuje się nam teraz jako jedność wywołanego 
wrażenia i zobowiązującej wytycznej. Dzieje się tak wyłącznie w przeżyciu du-
chowym – w naszej refleksyjnej świadomości związek z dziełem, polegający na 
projekcji, ulega unicestwieniu, stajemy jedynie wobec obiektywnie uchwytne-
go faktu „obrazowego ograniczenia” i rozpostartej w jego obrębie, skierowanej 
do oglądu propozycji „interesującej” opowieści lub „pełnego wyrazu” efektu 
formalnego. Oczywista dla przeżywającego Ja totalność dzieła nadawana za 
sprawą płaszczyzny (Weisungtotalität) jest dla refleksyjnej świadomości nie-
uchwytna. I nie potrzebuje też żadnej interpretacji. Ponieważ obraz z jego 
płaszczyznowym ograniczeniem wyznacza widzeniu ponadczasowe ramy po-
znawcze (których ono nigdzie indziej poza tym nie znajduje), a jawiącą się rze-
czywistość ukazuje jako wywodzoną z tych ram poznawczych w przebiegają-
cym konsekwentnie, krok po kroku procesie różnicowania się płaszczyzny, to 
dla przeżywającego Ja obraz objaśnia się bez reszty sam z siebie, bez koniecz-
ności tłumaczenia tego samo-objaśniania na pojęcia – dzieło sztuki zwalnia od 
wysiłku myślowej obróbki i pozwala nam bytować w prawdzie nieosiągalnej 
dla świadomości. – Dlaczego zatem jest poniżej interpretowane? Aby wykazać, 
że właściwie nie ma potrzeby wyjaśniania dzieła sztuki.

4  Szczegółowy opis ustalania się tej 
synonimiczności, jak również specy-
ficznych warunków jej realizacji w dziele 
znajduje się w książce autora Der Spiegel 
der Kunst. Zur Grundlegung einer  
existential-hermeneutischen Kunst- 
wissenschaft, Stuttgart 1991.
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Obraz artystyczny nie jest żadną propozycją treści, lecz znajdującą się na-
przeciw mnie istotnością, której doświadczyć mogę jedynie w najbardziej su-
biektywnym zwróceniu się ku niej. Fenomenologiczny charakter tej istotności 
– jako totalności objawienia – jest zawsze jednakowy, niezależnie od tego czy 
manifestuje się przez rzeczywistość przedmiotową, czy abstrakcyjną. Skupie-
nie na treści obrazu powoduje, że przejście od przedmiotowości do tzw. ma-
larstwa abstrakcyjnego uznaje się za głęboką zmianę, być może najbardziej 
rozstrzygający zwrot w dziejach sztuki. Zwrot ów polegałby jednak na tym, 
że po prostu przestają mieć znaczenie wszystkie te dalekosiężne związki zna-
czeniowe, które projektuje się z zewnątrz na przedmiotowość obrazu (zawsze 
bezprawnie i ze skutkiem zafałszowania artystycznej wypowiedzi). W dziele 
sztuki jednak nie chodzi o dokumentację jakieś idei, lecz o objawienie praw-
dy, a w jej obliczu różnica między przedmiotowym i pozaprzedmiotowym jest 
nieistotna.

Obraz Edwarda Hoppera „Dawn in Pennsylvania” z 1942 roku już w pierw-
szym wrażeniu, jakie wywołuje, pozwala dostrzec nieuchwytne dla słów, para-
doksalne zależności, które określają prawdziwe dzieło sztuki. Z jednej strony 
bowiem jest to scena bardzo nastrojowa, ale pod względem motywów całkiem 
codzienna, niemal banalna: pusty peron, wózek, wagon, domy po drugiej stro-
nie torów – skromniej, jeśli chodzi o dobór rzeczy, być już chyba nie mogło. 
Wszystkie te motywy charakteryzuje jednak doniosłe nasycenie znaczeniem: 
mówią one – i jest to dla widzenia od razu wiadome – znacznie więcej, niż 
to wynika z ich cech rzeczowych, zyskując przez to magiczną intensywność. 
Z drugiej strony sytuacja treściowa jawi się jako wyraźnie niepełna i przy-
padkowa – niemal każdy motyw jest przycięty. Gdy spojrzeć na obraz jako 
na zawartość przedmiotową, to ma on charakter puzzli z fragmentów tych 
przedmiotów – a jednak wszystko wydaje się w sposób konieczny uzupełniać, 
wzajemnie warunkować i w przeżyciu krzepnąć w pełnej tajemnicy jedności 
świata bądź bytu, która nie dopuszcza żadnego uzupełnienia i której pełnia 
ulec może zniszczeniu przez choćby najmniejszą zmianę. Na obrazie wydarza 
się przejście-w-stan-ciszy (Zum-Stillstand-Kommen) i kondensacja całego cza-
su w niezmącony spokój istoczącej (wesenden) się prawdy – z tego bierze się 
jego niewyczerpana moc budzenia fascynacji.

Zespolenie rozdzielonych przedmiotów w taką spoczywającą w sobie jed-
ność jest oczywiście możliwe wyłącznie dzięki wszechobejmującej, „nadającej 
urzekającą trwałość” (bannen) płaszczyźnie. Wszystkie te przedmioty przyna-
leżą immanentnie do różnicowania się płaszczyzny, tłumaczenia jej na zmy-
słowe kształty, a mianowicie – na ściśle „logiczny”, cyklicznie się powtarzający 
proces, prowadzący od pierwszego wywiedzenia z płaszczyzny aż po końcowe 
zwrócenie się na powrót ku płaszczyźnie. Przebieg tego procesu może zostać 
racjonalnie wyrażony i uświadomiony (interpretacja poniżej), ale jedynie dzię-
ki płaszczyźnie jest on dla widzenia (względnie przeżywającego Ja) bezpośred-
nio uchwytny. Proces ten wymaga podążenia za jego poszczególnymi fazami. 
(Niech wolno będzie już z góry prosić czytelnika o cierpliwość, lecz jest ona 
konieczna, gdy chce się poznać, o co ostatecznie chodzi w przeżyciu obrazu).

Faza odnosząca się do całości płaszczyzny, a zatem wprowadzająca, jest 
wskazywana przez jasno rozświetlony peron i ciemny dach; ich ukośne kie-
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runki jawią się jak odchylenie, względnie wariant górnego i dolnego brzegu 
obrazu, a ujęta przez nie otwarta przestrzeń – niczym pomniejszone powtórze-
nie rozciągniętej płaszczyzny obrazu; płaszczyzna ulega pierwszemu zwęże-
niu czy też ścieśnieniu w analogiczną do niej zmysłową formę rzeczywistości. 
Otwarcie przestrzeni, czyli przestrzeń peronu, zwężając się ku lewej, wywo-
łuje niepowstrzymany, wręcz gwałtowny ruch spojrzenia ku masywnemu, 
szerokiemu filarowi, jest on „celem” tego wprowadzającego ścieśnienia. Pod-
czas gdy peron i dach odnoszą się do dolnego i górnego brzegu obrazu, filar 
„ustanawia” swymi pionowymi krawędziami skrócone powtórzenie lewego 
i prawego brzegu obrazu. Należy zauważyć, że obrazowa płaszczyzna oraz filar 
mogą być ogarniane spojrzeniem zawsze jedynie alternatywnie – albo jedno, 
albo drugie, pośredniczyć między nimi mogą wyłącznie ukosy peronu i dachu. 
Płaszczyzna obrazu ulega poprzez „ścieśnienie” w przestrzeń między pero-
nem i dachem dobitnej kompresji, przeobrażając się w prostokątny blok filaru. 
Oznacza to: abstrakcyjne, niematerialne (wesenlose) – płaszczyzna – obraca 
się w sobie samej (nie przestając trwać jako taka) – w zmysłowe święto, czy-
stą materię. To oglądowe przeobrażenie dokonuje się z ogromną siłą, niemal 
przemocą – spojrzenie jest przyciągane na lewo, gdzie ciężko i nieuchronnie 
uderza o kubiczną tamę filara (Riegel der Pfeilers 5).

Filar miałby w ten sposób znaczenie niepodważalnego, końcowego usta-
lenia (próba wyjścia spojrzeniem poza filar, przez jego boczną, ciemną ścianę 
prowadzi je ponownie do bocznej krawędzi obrazu i wraz z tym na powrót 
ku wyjściowemu kształtowi obrazowej płaszczyzny), gdyby nie jego wywołane 
skosami dachu i peronu zróżnicowanie na obszar rozświetlony i zacieniony. 
Zróżnicowanie to relatywizuje powstrzymującą moc (bannende Macht) filara, 
rysując podział na jego pionowej powierzchni. „Absolutna” dominacja materii 
– ustalona jako analogia do „absolutu” obrazowej płaszczyzny – zostaje zatem 
przełamana przez padające światło. Światło, promieniejące niemal pozbawio-
ną plam bielą, jest doświadczane jako „rozświetlenie” materii – materia jawi 
się tym światłem niejako uszlachetniona, źródłowo czysta, niezmącona upły-
wem czasu, niezniekształcona piętnem chwilowości. Jednak to „rozświetlenie” 
przeciwstawia się zacienieniu, tworząc ukos, który nie pozwala na ustalenie 
między oboma obszarami ani równowagi, ani jakiegoś podporządkowanego 
prostokątnej powierzchni filara, „uzgadniającego” z nią światło i cień zestro-
jenia (np. przez horyzontalny podział tej powierzchni na połowy). Stosunek 
między światłem a cieniem pozostaje nierozstrzygnięty (podczas gdy po lewej 
unosząca się powierzchnia światła wypiera cień do góry, to po prawej opadają-
ca powierzchnia cienia kieruje światło na powrót ku dołowi), pozostają one ze 
sobą w sprzeczności.

Z tej sprzeczności spojrzenie szuka drogi wyjścia i może ją znaleźć, wyłącz-
nie przechodząc na wagon, który wysuwa się zza filara ku prawej. To wysunię-
cie w stosunku do filara oddziałuje jak wykształcenie z niego samego: wagon 
ukazuje ponowne zgęszczenie materii, teraz wszak w metaliczną twardość. 
W jego głęboko czarnych, bocznych ścianach sprzeczność padających na filar 
światła i cienia zostaje zniesiona, przeobrażona w całkowity brak światła, nie-
jako „połknięta”. Zamiast tego na powierzchni wagonu, na dachu i przednim 
wejściu-wylocie jawi się światło zupełnie innej jakości: już nie nagłe, niemal 

5  Od tłumacza: „Der Riegel” to zarówno 
tama, jak i kostka.
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oślepiające rozświetlenie, lecz złoty blask, który modelując łagodnie formy, 
zespala je – we wspólnej, zgodnej grze z cieniem6. O ile filar jest rozciągnięty 
między granicami dachu i peronu, o tyle wagon wykształca swe własne dol-
ne i górne ograniczenie; występuje jako pierwszy, w pełni samodzielny (na-
wet jeśli przycięty) twór przedmiotowy, „ciało”. Czy nie zostaje wraz z tym 
unieważnione znaczenie wywiedzenia rzeczywistości z płaszczyzny obrazu? 
W żadnym razie, ponieważ wagon, wsuwając się w przestrzeń między dachem 
i peronem, sam wykształca na swym końcu otwarcie. Wagon jest zatem jako 
całość przeformułowaniem pierwszej fazy wywiedzenia z płaszczyzny: w sto-
sunku do otwarcia przestrzeni i jej celu, filara, wagon tworzy następstwo od-
wrotnie uwarunkowane – najpierw zamknięte ciało (odpowiednik filara), a po-
tem jako jego „cel”, własne otwarcie (zamiast otwarcia przestrzeni). Wagon 
nie tylko „stanowi” samowolne ścieśnienie blokowego ukształtowania filara 
i skrócone powtórzenie granic dachu i peronu w swych własnych granicach, 
ale także wydaje się ściągać całą rozciągniętą, otwartą przestrzeń, względnie 
przestrzeń peronu, we własny wylot, poniekąd wchłaniać ją, w sobie zaklinać 
i zatrzymywać (bannen). Nadaje to temu wylotowi niesamowitą sugestyw-
ność, daleko przekraczającą jego znaczenie jako rzeczy. To, co przedtem było 
jedynie otwartą rozciągłością między ustalonymi granicami, przeobraża się 
teraz w materię, zgęszczone do ostateczności ciało, niejako zesztywniałą pust-
kę wyczekiwania, jakby magiczną formułę zaklęcia. – Otwarte rozciągnięcie 
przestrzeni jest jednak tylko wariantem kształtu płaszczyzny. Ograniczoność 
tejże znajduje zatem odtworzenie w ograniczoności wylotu wagonu – tym, co 
zaklinane, jest tu nieuchwytna jako obiektywny byt, pozaprzedmiotowa in-
stancja, która cały widoczny byt obejmuje i z siebie uwalnia7.

Wraz z wylotem wagonu ustalona jest ponownie (po filarze) formuła, która 
sama z siebie nie pozwala na rozstrzygnięcie. Jednak jednocześnie z wagonem 
wyłania się ponad nim niebieskie niebo i pasma szarych chmur. Spojrzenie, 
odwracając się od wyjścia wagonu za sprawą prowadzącego je sklepienia da-
chu, doświadcza tego, że opadająca krzywizna dachu podjęta jest przez prowa-
dzącą dokładnie w przeciwnym kierunku, na prawo, krzywiznę chmur. Zaraz 
potem obszar niebieskiego nieba rozszerza się, ukazując u dołu pierwsze, wiel-
kie i półkoliście zamknięte okno hali fabrycznej. Zatem neutralność nieba, 
jego „obojętność” (Gleichmut), dzięki której pochwytuje każdą rzecz, pozwala 
oku przejść od wagonu do hali fabrycznej. Jeśli jednak trzy zaokrąglone okna 
hali nawiązują do kształtu wylotu wagonu (który także jest na górze lekko 
zaokrąglony), nadają mu inny sposób jawienia się, to już między wagonem 
a halą tworzy się dobitna relacja wzajemnego wykluczania, manifestująca się 
w ostrym przeciwstawieniu pionowej krawędzi wagonu i poziomego gzym-
su hali. Pomiędzy oboma wydarza się – a powtarzanie się motywów wylotu 
i okien jeszcze to uwypukla – nagły przełom w rozwoju form przedmiotowych, 
niedające się usunąć „przestawienie”.

To „przestawienie” unaocznia się dla widza dość gwałtownie, ale też służy 
zmianie jego własnego stosunku do rzeczywistości. Dotąd bowiem wykształ-
canie się przedmiotowości z płaszczyzny dokonywało się z prawa na lewo (i po 
lekkim skosie), wraz z halą jednak występuje wykształcanie przeciwstawne, 
skierowane frontalnie do widza – po raz pierwszy rzeczywistość „spotyka” wi-

6  Od tłumacza: „Der Schimmer” to  
zarówno blask, jak i cień, ślad.

7  Taka pełna znaczenia zależność między 
płaszczyzną a wsysającym, ciemnym  
otworem powraca na wielu obrazach 
Hoppera. Z prac publikowanych np.  
w katalogu wystawy Edwart Hopper  
und die Fotografie (Essen 1992) wskazać 
można „Aproching a City” (s. 53),  
„Automat” (s. 60), „Nighthawks” (s. 63), 
„Summertime” (s. 65) i „City Sunlight” 
(s. 68). 
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dza jako jego Naprzeciwko. „Przestawienie” dzieje się zatem ze względu na 
niego i jego dotyczy – widz doświadcza siebie jako całkiem bezpośrednio „za-
gadywanego” przez rzeczywistość: w trzech zaokrąglonych oknach owa pu-
sta, zaklinająca formuła wyczekiwania, jaką jawi się wylot wagonu, zostaje 
rozłożona w układ trójcowy i wypełniona specyficzną, skierowaną do widza 
„treścią”. Ukazuje się przez to podstawowa przemiana bytowej kondycji samej 
rzeczywistości: podczas gdy dach, peron, filar i wagon tworzą formy elemen-
tarne, mając niejako charakter pra-głosu (Ur-Lauten) (dotyczy to szczególnie 
wylotu wagonu), to zaokrąglone okna mają swoje wewnętrzne podziały, wiążą-
cą je artykulację – rzeczywistość rozwija własną, zróżnicowaną mowę.

Cóż takiego „mówi” widzowi front hali? Rozciągnięty, prostokątny kształt 
frontu jest kolejnym przedmiotowym odzwierciedleniem prostokątnego 
kształtu płaszczyzny – jeśli jednak ta (w odniesieniu do obejmowanej przez 
nią rzeczywistości) obowiązuje w sposób zupełny i absolutny, to z kolei front 
nie jest absolutny, jest podzielony. We froncie tym rozwój rzeczywistości osią-
ga status względnej formy synonimicznej dla wszechogarniającej płaszczyzny, 
z której się (na obrazie) rozwija. Ta forma synonimiczna jawi się wszak nie 
sama dla siebie, lecz po to, aby pustkę zaklinającej formuły wylotu wagono-
wego przetłumaczyć w potrójnie-jednakie. To potrójnie-jednakie (względnie 
obejmujący je front) jest w stosunku do filara oraz wagonu kolejnym obniże-
niem wysokości, „poniżeniem” w takim sensie, że wchodzi w relację już tyl-
ko z podłożem, torami, czyli z tym, co tutaj jest poniżej gruntu, mając nad 
sobą jedynie otwarte niebo. Chodzi zatem o synonimiczne otwarcie obrazowej 
płaszczyzny, które właściwie ze względu na to, czym jest, traci jakiekolwiek 
zwrotne odniesienie do płaszczyzny (jest ono dane tylko pośrednio przez wa-
gon, dach i peron) – to synonimiczne otwarcie określone jest wyłącznie jako 
wewnątrzświatowe. Pozaświatowa płaszczyzna obrazowa – jako taka dla mnie 
„nieuchwytna” – przeobraża się w tym froncie niejako w sobie samej, wydając 
wewnątrzświatowe, synonimiczne ustalenie, aby w ten sposób umożliwić ko-
munikacyjny pomost ku mnie, wstąpić w mówiące do mnie Naprzeciw.

Zaokrąglone okna są takie same nie tylko pod względem kształtu, ale tak-
że podziałów wewnętrznych: każde z nich „mówi” to samo. Podział okna skła-
da się z horyzontalnego pasma i znajdujących się zarówno pod nim, jak nad 
nim dwóch cienkich, wertykalnych słupków. Horyzontalne pasmo jest na tyle 
szerokie, że może być także odczytywane jako opaska przechodząca z okna do 
okna. Skutkuje to oddzieleniem trzech górnych, koliście zamkniętych części 
okien od trzech dolnych, prostokątnych. Jednak podział ten natychmiast tak-
że traci znaczenie ze względu na ustawienie wertykalnych słupków jeden nad 
drugim, wyznaczających ruch wznoszący. Dochodzi przez to także do rozcię-
cia ciemnej, optycznie „pustej”, wewnętrznej powierzchni okien. Spojrzenie, 
podejmując to ukierunkowanie do góry, jest zarazem nieustannie za sprawą 
ingerujących w ten ruch łuków zawracane na boki i ponownie do podłoża. 
Zatem ten złożony porządek pokazuje, jak do prymarnych cech potrójnie-
jednakiego należy jego rozciąganie się w górę i w dół, jak rozdzielenie przez 
horyzontalne pasmo jest za sprawą słupków reinterpretowane jako element 
pośredniczący między dołem a górą, i jak to z kolei warunkuje podział na 
byt i pustkę (ciemna powierzchnia okien), oraz jak wszystko to musi być – ze 
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względu na koliste łuki – ujęte jako jedność, zwrócone ku dołowi i powiąza-
ne z gruntem. Tym samym te trzy identyczne, pojedyncze kształty cechuje 
immanentna autodyferencjacja w obrębie frontu. Obejmuje ona zarówno ich 
zespolenie (tracą one indywidualność kształtu), jak i podziały, utrzymując re-
lacje: góra i dół, wspinanie się i opadanie, byt i pustka. Płaszczyzna frontu 
wizualizuje przez to definicję podstawowej struktury bytu: zarówno jego sa-
mego, jak i w stosunku do nie-bytu, pustki. Tylko z tego powodu okna mogą 
przedstawiać widzowi prawomocne tłumaczenie pozaświatowej płaszczyzny, 
nie-bytu, na wewnątrzświatowe ujęcie synonimiczne: w oknach ujawnia się 
możliwość wzajemnego przenikania płaszczyzny i światowości, pod warun-
kiem że ta niematerialna płaszczyzna (ograniczone) zostanie odebrana jako 
ciemna pustka (ponownie ograniczone). (Historia architektury wywodzi takie 
zaokrąglenie i podział okien z wnętrz chrześcijańskich budowli sakralnych; 
najbardziej znanym przykładem jest Kaplica Akwizgrańska)8.

Po raz kolejny – trzeci, po filarze i wylocie wagonu, osiągane jest we froncie 
finalne, uprawomocnione przeobrażenie płaszczyzny dzieła. Finalność tę osła-
bia wszelako uszeregowanie frontu wzdłuż podłoża, akcentujące wewnątrz-
światową determinację: uwięzienie w czasie (der Zeitverhaftung). Podkreśla 
to motyw torów, który pociąga spojrzenie dalej na prawo, do kolejnego domu. 
Jednakże ukształtowanie frontu tego domu i ukształtowanie frontu hali fa-
brycznej nie są ze sobą w żaden sposób uzgodnione, żaden element na owej 
drodze torów nie zapowiada tak nagłej zmiany od porządku okiennego hali do 
całkiem innego systemu okien domu; zmiana ta nie ma dla widzenia żadnych 
konsekwencji, jest bezsensowna. (Bez wątpienia szybko w myśli dochodzi do 
głosu argument przeciwstawny, że taki był po prostu rzeczywisty wygląd do-
mów przy torach. Ale to odnoszące się do stanu rzeczy stwierdzenie, doko-
nane w świadomości, przez to właśnie, że tworzy wrażenie oczywistości, nic 
o obrazie nie mówi, a w konsekwencji przeciwstawia się obrazowi – nie ma 
ono z oglądowym doświadczeniem obrazu nic wspólnego.) W stosunku do po-
ziomych (lekko opadających) torów, stanowiących dla widzenia empiryczne 
doświadczenie czasu, wzrok zmuszany jest do dostrzeżenia alternatywy, którą 
jest silniejsza optycznie, pionowa, wypiętrzona, cylindryczna konstrukcja na 
dachu hali. Alternatywa ta pozwala niejako na „obejście” bezsensownej zmia-
ny między frontami budynków.

Można tu mówić o „przymuszeniu” spojrzenia o tyle, o ile ta konstrukcja 
ustosunkowuje się do porządku okiennego hali fabrycznej w wielorakim wy-
miarze prawdziwie perwersyjnie. Zrazu bowiem potrójne następstwo okien 
jest od góry negowane przez poprzeczną, wygiętą w łuk rurę, gdyż ujmuje ona 
w klamrę tylko dwa ostatnie okna i w ten sposób z potrójnie-jednakiego wy-
dziela podwójnie-jednakie. Temu ujęciu w klamrę przeciwstawiają się przeci-
nające ją cztery cylindry. Odpowiadając niemal szerokości dwóch okien, jawią 
się jako dla nich równoważne i jednocześnie przeobrażają ich przypisanie do 
podłoża w wertykalne wyniesienie ku górze, ku otwartemu niebu. Unaocznia-
ją w stosunku do okien przeciwstawne im zatriumfowanie nad nimi – „samo-
poniżenie” okien przekształcają w konkretne ich „poniżenie” (naśladując przy 
tym we własnych zakończeniach łuki okien). Swobodny, zrównoważony porzą-
dek w obrębie okien, między podziałem poziomym i pionowym, uzgodnionym 

8  Pouczające jest to, że Hopper, wprowa-
dzając zaokrąglenie okien, dokonał de-
cydującej zmiany w stosunku do szkicu, 
na którym front pokazuje okna prosto-
kątne (Whitney Museum of American Art, 
New York. Zob. G. Levin, Edward Hopper. 
The Art and the Artist, New York/London 
1980, il. 282).
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z ciemną pustką, cylindry zastępują brutalnie relacją przecięcia (z poziomą 
rurą) i uwydatnieniem wyłącznie masywnego, cielesnego wybicia – wraz z tym 
pustka okien, tam przyswojona, tutaj doświadcza za sprawą powtórzenia jej 
tonu w barwie cylindrów właściwie celowego, „lekceważącego” zafałszowania 
jej swoistości.

„Mówiące” zwrócenie się okien do widza, ich otwieranie się na niego, ustę-
puje przed przejmującą „milczącą” anonimowością (Gesichtslosigkeit), która 
sprawia, że cylindry wyglądają groźnie i złowróżbnie – widz jest zmuszany do 
przyznania, że zwrócone ku niemu potrójne, synonimiczne wobec płaszczyzny 
otwarcie (przetłumaczenie jej na modelowy stosunek między bytem a pustką) 
zostaje wraz z jego skróceniem do podwójnie-jednakiego podporządkowane 
nieprawemu wywyższeniu, które jest pod każdym względem zafałszowaniem 
owego synonimicznego wykształcenia, dopuszcza się jego „zdrady”. „Zdra-
da” ta jest jednocześnie stawaniem (Erhebung) przeciwko otwartemu niebu, 
jego wypieraniem. Cylindry mają przy tym dla widza szczególne, rozdwojone 
działanie, zarówno pociągające, jak i budzące wstręt, jakby były z nim pod 
pewnym względem spokrewnione: chodzi o to, że są one pojedynczymi, piono-
wo wyprostowanymi, rzeczywistymi, cielesnymi kształtami w obrazie, które 
stoją (prawie w centralnym miejscu) tak jak widz – jako wyprostowany cieles-
ny kształt – stoi przed obrazem. Zatem chodzi tu o potencjalne, czterokrotne 
pomnożenie samego widza, konsekwentnie wymazujące jego indywidualność 
i czyniące anonimowym, upodabnia je – w dyskretny sposób – do ciemnych, 
nieprzeniknionych postaci strażników.

„Wypieranie” otwartego nieba zostaje przerwane przez przeciwstawienie 
cylindrom chmur – tworzą one powyżej nich ostre, prawie poziome ograni-
czenie. Prowadzi to zrazu, po prawej i poniżej, do ustąpienia negującego spię-
trzone rozciągnięcie cielesnych kształtów, wyrażonego w formie kończącego 
szereg, ściętego stożka, dodatkowo spłaszczonego od góry. Stożek ten jest 
zarazem widziany wraz z boczną ścianą hali, która jest teraz aktualizowana 
jako jego baza. Stanowi ona początek trójstopniowego układu, rozwijającego 
się do tyłu i ku górze (będącego odwrotnością trójstopniowego, prowadzącego 
w dół układu: filar, wagon, hala). Układ ten kończy się skierowanym w górę 
uderzeniem trzech ciał kominów, które – będąc już mocno wyszczuplonymi 
– są ostatnim, z trudem podjętym, przechodzącym szybko w układ opadają-
cy, przeciwstawieniem się otwartej strefie nieba. To dobitne ustalenie prze-
ciwstawności nie przynosi już żadnego skutku – obszar otwartego, błękitnego 
nieba zostaje zmniejszony i po prawej ostatecznie pochłonięty przez chmury, 
cielesna, wznosząca się energia (cylindrów) ostatecznie się wyczerpuje, przez 
co spojrzenie opada od kominów w dół ku pierwszym oknom domu.

Tym samym dokonuje się wspomniane „obejście”. Zjawiskowa odmien-
ność frontu domu w stosunku do hali, jego spłaszczenie i wyrazowe przytę-
pienie, jak też „zaślepienie” okien, są teraz nieuchronnym następstwem tłu-
maczenia porządku okiennego hali w konstrukcję cylindrów i wyczerpującego 
się przewyższenia tego porządku przez kominy. Dom ten jest za sprawą swego 
prostokątnego kształtu kolejnym wzmocnionym odzwierciedleniem prostoką-
ta płaszczyzny obrazu, jednak już nie jako otwarta ku widzowi forma synoni-
miczna, lecz w postaci materii ukształtowanej konkurencyjnie do hali: dom 
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zajmuje miejsce płaszczyzny. Dom jest przez to jednocześnie antytezą filara 
– filar stanowi ścieśnienie płaszczyzny w pojedyncze, wstępne (wertykalne) 
ustanowienie bloku materii, dom ukazuje ujęcie (horyzontalne) materii, pod-
porządkowane biegowi czasu (tory), nieznacznie tylko różnicowanej przez me-
chaniczne powielenie okien. Małe, pozbawione błysków okna są wprawdzie 
uporządkowane jedno nad drugim i obok siebie, jednak wobec dominacji ma-
terii nie są w stanie ustanowić porządku, który dałby się zdefiniować co do 
regulującej go zasady – jak dzieje się to w przypadku hali. Cechy takie, jak 
położenie u góry bądź u dołu, po lewej bądź po prawej stronie, nie są niczym 
innym jak pewnymi oczywistymi danymi. Skutkuje to bezsensownym, właś-
ciwie doprowadzającym do „zamarcia” ujednoliceniem rzędów okien (i ze-
lżeniem napięcia w szeregu kominów), które nie przyzwala na żadne dalsze 
wznoszenie i nie zawiera możliwości odmiany tego stanu rzeczy, który obo-
wiązuje już na zawsze! Zatem w tej czwartej fazie wywodzenie rzeczywistości 
z płaszczyzny osiągnęło stadium pełnego wygaszenia energii, jakiejkolwiek 
zdolności do transformacji. W fasadzie domu czai się śmiertelne zastygnięcie 
świata (Kältetod).

Określenie to, takie dobitnie sygnalizujące koniec, może jeszcze tylko 
spotkać się z wyraźnym, zdecydowanym sprzeciwem i ten jest przez widzenie 
rozpoznany w ciemnej, smukłej podporze peronu. Za jej sprawą cała opisująca 
bieg czasu rzeczywistość – pęd chmur, dom i tory – zostaje przecięta, unieważ-
niona. Dzieje się to wraz z ustaleniem równoległości podpory do prawego brze-
gu obrazu, czyli w odwołaniu się przez spojrzenie widza do powstrzymującej, 
poza czasem trwającej instancji obrazowej płaszczyzny. Wszelako między do-
mem ukierunkowującym spojrzenie na prawo a podporą ustalony zostaje stan 
wzajemnego negowania się, nierozstrzygnięta równowaga wzajemnej negacji. 
Potrzeba jakiegoś dodatkowego argumentu, aby doprowadzić do rozstrzygnię-
cia, i argumentem tym jest wózek – wsuwa się on w obraz, z zewnątrz od pra-
wej, przez co odwraca cechujące dom ukierunkowanie; rozcina przy tym także 
podporę tuż przed jej końcowym przejściem w cokół. Wózek jest (oglądowym) 
narzędziem intencjonalnego odwrócenia czasu; niczym nieskrępowane przed-
stawienie przestrzennego kształtu wózka pozwala widzowi uwzględnić realną 
możliwość wkroczenia na peron i skierowania się ku lewej. Jednakże wbrew 
swobodnemu usytuowaniu wózka w przestrzeni (widocznemu zwłaszcza w jego 
powierzchni nośnej) spojrzenie jest za sprawą przedniej kratki – jawiącej się 
jak figuralne „przesunięcie w dół” kominów – oraz uchwytu ręcznego odnoszo-
ne do fasady domu; kratka przy oknie, a uchwyt przy krawędzi domu jawią się 
jak „zahaczające” od nie. Nie sposób skierować spojrzenia gdzieś dalej, jego 
doprowadzanie jedynie na powrót do przemożnego kształtu fasady domu spra-
wia, że dokonanie zwrotu czasu spełza na niczym. Widzowi pozostaje mimo 
to możliwość przeniesienia spojrzenia na peron przez podjęcie ułożenia cieni 
rzucanych u dołu i ku lewej przez kratkę i uchwyt. To jednak nieuchronnie 
oznacza zaprzeczenie bytowi, zgodę na jego wygaśnięcie w niematerialnym 
fantomie, odbiciu, jakim jest cień! Jednocześnie ze spoczęciem wzroku na 
cieniu następuje poddanie się czystemu rozświetleniu początków stworzenia 
– osiągnięcie jego fazy wstępnej i zamknięcie cyklu.

W powyższej analizie zostało pokazane, z jaką dobitną konsekwencją 
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każdy zespół motywów i jego zjawiskowa konstytucja zostają wywodzone 
z obrazowej płaszczyzny, jak każde stadium powiązane jest z poprzedzającym 
i następującym po nim. (Wpływ tej procesualności na nie zawsze tu nazwa-
ną kolorystykę jest w świetle tej analizy zrozumiały sam przez się9). Opisanie 
związanego z tym wszystkim oglądowego rozpoznania zawiera już implicite 
interpretację. Jednak ze względu na postawiony na wstępie problem prawdzi-
wościowego roszczenia dzieła sztuki powinno się podejmować próbę jak naj-
dokładniejszego przedstawienia (w języku) tego, na czym polega wypowiedź 
obrazu. Trzeba przy tym pamiętać, że chodzi tu zaledwie o intelektualne, rów-
noległe ustalenia, które zawsze są dla zrozumienia niewłaściwe – nie stanowią 
samej zawartości oglądowej. Oglądowe rozpoznanie obrazu nie wymaga ideo-
wego uzupełnienia, wyraża się samo w sposób w pełni ważny. Jego niepodwa-
żalność wynika już choćby z tego, że rozstrzygające, uprzednie poświadczenie 
– przyjęcie płaszczyzny jako instancji absolutnego – jest wyłącznie duchowym 
aktem projektowania przez Ja, którego zasadność może być wprawdzie akcep-
towana w świadomości, ale ona sama nie ma możliwości jego dokonania. Po-
wiedzenie przed obrazem „to jest absolut” będzie zawsze brzmiało śmiesznie. 
Dlatego nazwanie płaszczyzny „absolutem” nigdy nie prowadzi do zrozumie-
nia, czym jest owo projektowanie Ja.

Faza wprowadzająca, przeobrażenie absolutnego w sobie samym w ma-
sywne ścieśnienie materii filara może zostać porównane z biblijnym słowem 
stworzenia „niech powstanie” (Es werde). To „niech powstanie” dzieje się 
w mgnieniu oka, ponieważ spojrzenie zwraca się na lewo, wiedzione ukierun-
kowaniem dachu i peronu, przelotnie (in dem Zug), bez wikłania się w motywy 
leżące pomiędzy. Akt stworzenia (Schöpfungsakt) wytwarza (schafft) najpierw 
ramy, w których kolejno po sobie rozwijają się dalsze fazy jako jego „momenty 
spełnienia”. Równocześnie z wszczynającym aktem stworzenia udaje się tak-
że „rozdzielenie światła i ciemności”. Jego niedająca się rozstrzygnąć sprzecz-
ność warunkuje przejście do następnego stopnia stawania się, do wagonu. Na 
nim „rozdzielenie światła i ciemności” jest anulowane i wraz z włączeniem 
ciemności zastąpione mieniącym się, własnym blaskiem materii, zmienio-
ne w samo-doniosłość jej ukazywania się. Wagon jest substancjalną formułą 
skrócenia aktu stworzenia. Reprezentuje mityczną rzeczywistość, w której 
wzajemne uwarunkowanie bytu i absolutu wyrażone jest w realnej postaci, 
a samemu bytowi przypisana jest możność magicznego zaklinania absolutu 
(wylot).

Ta ciągle trwająca w niespełnieniu, „tępo” zaklinana mityczna rzeczy-
wistość może być przezwyciężona tylko przez „przełom” i wykształcenie się 
rzeczywistości, którą zaklinanie wypełni „treścią”. Dzieje się to we froncie 
hali fabrycznej – tu rzeczywistość dochodzi do samoróżnicowania się, w któ-
rym staje się ona dla człowieka (widza) „otwartym” synonimem absolutnego, 
a przez to ostateczną definicją relacji między bytem a niebytem. To z kolei od-
powiada stanowi religii, rzeczywistości „objawienia”. To, że mityczna formu-
ła zaklęcia doświadcza w tym stanie przetłumaczenia w potrójnie-jednakie, 
może zostać uznane za paralelne do zawartej w wierze chrześcijańskiej nauki 
o Trójcy, front hali jednak, w swej zniewalającej dla widzenia strukturalnej 
sile definiowania, nie wymaga takiego dokonanego w świadomości porówna-

9  Przeciwko takiej krok po kroku prowa-
dzonej analizie wysunąć można argu-
ment, że przecież spojrzenie swobodnie 
krąży po obrazie. Jest to słuszne, prze-
szkadza wszak i to w niemałym stopniu 
temu, by mogło się widzeniu udostępnić 
konieczne następstwo wszystkich danych 
obrazu.
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nia – w obrazowym kontekście i bez tego mówi on wszystko, co jest do po-
wiedzenia. Synonimiczne wytworzenie się, ulegając skróceniu do podwójnie-
-jednakiego, doświadcza za sprawą cylindrycznej konstrukcji wynaturzonego 
przezwyciężenia i przekręcenia (Verkehren) sensu (jako motyw konstrukcja 
cylindrów informuje o przemocą ustanawianej, „brutalizującej” technice). Od 
cylindrycznej konstrukcji rozpoczyna się proces wyczerpywania się tej ten-
dencji, uwidoczniony w kominach, i prowadzący przed front domu. Sposób 
jawienia się domu można porównać ze stadium po-religijnej rzeczywistości, 
w której refleksyjny stosunek do absolutu „zaślepia”, czego efektem jest skut-
kująca „obumieraniem” uniformizacja, bezowocne odmierzanie czasu, gdyż 
konkurencją dla absolutnego, zastępującą go, staje się materia jako osadzenie-
byt zamknięty w sobie. Czy ta faza rozwoju rzeczywistości jest tą, w której się 
znajdujemy, czy też tą, która zagraża nam w przyszłości? Tylko zdecydowany 
protest przeciw tej ostatniej rzeczywistości, polegający na odwołaniu się do 
trwałej wartości absolutnego (równoległość podpory i brzegu obrazu), wiedzie 
przez uznanie nieodwracalności realnego czasu i nicości bytu (wózek-cień) na 
powrót ku światłu początków stworzenia.

Obraz jest ukazującą się prawdą, ponieważ umożliwia poznanie całości 
bytu w cyklu od pierwszego aktu stworzenia, przez wszystkie stopnie wy-
kształcania się rzeczywistości, aż po wygaśnięciu bytu, ukazanych w następ-
stwie, które bardziej zniewalające być już nie mogło. Jest oczywistym, że przez 
tak ścisłe uwarunkowanie i definiujący charakter poszczególnych faz, które 
ujawniają się w procesie rozpatrywania obrazu (Betrachtung) – także przy 
dłuższym przebywaniu przed obrazem – z trudem się to przedziera do świado-
mości; jednak dla otwartego, przeżywającego Ja, które intuicyjnie przyjmuje 
płaszczyznę jako synonim absolutnego, wszystko powiedziane jest bezbłęd-
nie. To sprawia, że znaczenie obrazu nie ujawnia się w interpretacji, lecz przed 
nią, jako coś do niej niesprowadzalnego (jenseits aller Interpretation).
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Summary

Michael Brötje starts his essay with a discussion referring to two assumptions one 
can make while confronting the pictures. The first one is: ‘a picture presents some-
thing’. According to this one, the viewer should pay attention to ‘what’ is presented 
in the picture and ‘how’ – i.e. the visual qualities of an object (form, colour, light 
etc). To understand  a picture it is necessary to reconsider a story and an idea of the 
represented world. The second assumption, however, is: ‘a picture shows itself’. This 
formula requires the assumption that there is a certain quality, which is an essence 
of every picture. It is not the story or the form, but a flat, stretched, almost always 
rectangular surface of the picture. This surface, irremovable in the process of view-
ing, is the picture. It funds its identity and allows to reveal its truth. The surface 
differentiates itself into the elements of the presented world - each of them emerges 
from this surface, step by step, in the process consistent for the eye.
In the extensive analysis of the picture, which refers to every motive of the repre-
sented world, every relation between its elements, and re-defining all of them as the 
part of the surface, Brötje indicates, in a convincing way several phases of this pro-
cess of emerging the elements from the picture surface. The first, referring to the 
shape of the picture plan, is connected with the relation between the roof and the 
platform, which leads our view directly to the pillar on the left. The relation between 
the light and the shadow on the pillar show the phase of discrepancy, contradiction 
between them, which can be overcome only by throwing a glance at the goods van. 
The second and the following phases contain the goods van, a factory with its three 
windows of the same appearance, a grey building without any windows and – as the 
last one – a handcart on the right, which directs the view back to the platform. In 
spite of the ordinary scenery, the analysis allows us to recognise it as a vision of the 
world as a whole, from its creation to this phase of its history – history of Mankind 
– in which the God was superseded by the reason; as Edward Hopper said: ‘Great art 
is the outward expression of an inner life in the artist, and this inner life will result 
in his personal vision of the world’. 


