


Józef Ignacy Kraszewski nie był wielkim podróżnikiem, chociaż wiele podró-
żował, podobnie jak nie był wybitnym powieściopisarzem, chociaż napisał 
wręcz niewyobrażalną ilość powieści, nie był wybitnym poetą, chociaż spo-
ro rymował, nie był znakomitym rysownikiem, chociaż zachowało się dużo 
jego rysunków, na pewno też, by wspomnieć inną sferę jego życia, nie był 
szpiegiem stulecia, chociaż uwięziono go za szpiegostwo i w twierdzy w Mag-
deburgu więziono blisko trzynaście miesięcy. Pomimo to, a może właśnie 
dlatego, był jedną z najwybitniejszych postaci naszego XIX wieku, której 
wielkość odczuwa każdy zajmujący się tą epoką. Warto w związku z tym bar-
dziej szczegółowo omówić drobny wycinek z jego pracowitego życia, któremu 
przyświecała zasada, w pełni przez Kraszewskiego realizowana, głosząca, iż 
nulla dies sine linea.

Podróże autora „Starej baśni” układają się w szczególną konstelację 
– przypominam, że urodził się on w pamiętnym, Napoleońskim roku 1812 
w Warszawie1. Kilka podróży w życiu chcieli zapewnić, lub zapewnili mu, za-
borcy. Takimi podróżami była potencjalna wyprawa na Kaukaz po upadku 
powstania listopadowego, kiedy to chciano zesłać mającego wtedy dwadzieś-
cia lat Kraszewskiego do rot aresztanckich, a już na pewno na koszt pań-
stwa pruskiego podróżował w roku 1884 do twierdzy w Magdeburgu. Inne 
podróże miały mniej drastyczny charakter, poczynając od szeregu czynio-
nych niejednokrotnie „rzemiennym dyszlem” wycieczek po kresach dawnej 
Rzeczpospolitej, do późnoromantycznej grand tour, jaką była niewątpliwie 
pierwsza w jego życiu wyprawa do Europy Zachodniej w roku 1858, której wi-
domym świadectwem jest opublikowana w roku 1864 pierwsza seria „Kartek 
z podróży” (podróż trwała od maja do października 1858, jej marszruta wiod-
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il. 1 Alfred Wierusz-Kowalski, Portret 
Józefa Ignacego Kraszewskiego, 1871

1 Prezentowany tekst o podróżach 
wschodnich J. I. Kraszewskiego został 
przeze mnie wygłoszony na XI Semina-
rium metodologicznym, którego tema-
tem były „Podróże artystyczne – artysta 
w podróży”, zorganizowanym w Kazi-
mierzu w dniach 4-6 czerwca 2008 roku 
przez Katedrę Teorii Sztuki i Historii 
Doktryn Artystycznych KUL oraz Lubel-
ski Oddział Stowarzyszenia Historyków 
Sztuki. Fakty biograficzne podaję za:  
W. Danek, Józef Ignacy Kraszewski,  
Warszawa 1973, Zdziwienia Kraszew-
skim, pod redakcją M. Zielińskiej, Wroc-
ław-Warszawa-Kraków 1990 (szczegól-
nie godny polecenia w tej mierze artykuł 
autorstwa J. Bachórza). Ostatnio dokład-
ne „Kalendarium życia twórczości Józefa 
Ignacego Kraszewskiego” [w:] Na mar-
ginesie twórczości literackiej. Malarskie 
pasje Józefa Ignacego Kraszewskiego. 
Katalog wystawy. Muzeum J. I. Kraszew-
skiego w Romanowie, 27 lipca-15 paź-
dziernika 2007. Koncepcja, scenariusz 
i realizacja wystawy A. Czobodzińska-
Przybysławska i H. Kostka-Chybowska. 
Tutaj też wybór bibliografii na interesu-
jący nas temat.
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ła z Żytomierza przez Warszawę, Kraków i Wiedeń do Włoch aż po Neapol. 
W drodze powrotnej pisarz zwiedził pobieżnie Francję, czas dłuższy spędził 
w Paryżu, wreszcie przez Belgię i Niemcy wrócił do kraju). Autor „Budnika” 
był już wtedy (miał 46 lat) znaną postacią, a zebrani w Żytomierzu tamtejsi 
dostojnicy i szlachta okoliczna żegnali go uroczystym obiadem – kogo z nas 
obywatele żegnają uroczystym obiadem, kiedy gdziekolwiek wyjeżdżamy, 
na którym wygłaszano liczne toasty, wśród których wyróżniał się ten szczęś-
liwie zapisany przez współczesnych ułożony przez Aleksandra Grozę, który 
brzmiał: „Kiedy wszyscy w świat biegli drogami wszystkiemi/ Ty przykuty 
magnesem do ojczystej ziemi,/ Duchy świata w rodzinnej zaklinałeś mowie/ 
Dla braci swych na sławę, na życie, na zdrowie”2 – kogo z nas ktoś uczcił tak 
pięknym i budującym zarazem toastem? Inne podróże to przede wszystkim 
wyprawy do wód, w tym ta ostatnia, po zwolnieniu za kaucją z więzienia, kie-
dy to pisarz przez Szwajcarię dotarł na Riwierę włoską i zamieszkał w San 
Remo, gdzie nota bene przeżył dwukrotnie trzęsienie ziemi, by po kilku jesz-
cze pobytach w innych kurortach wyjechać do Genewy, gdzie zmarł w hotelu 
de la Paix 19 marca 1887 roku. Nie wszystkie jednak podróże Kraszewskiego 
będę tutaj omawiał – przedmiotem mojego bardziej szczegółowego zaintere-
sowania będą tylko te poczynione przez naszego bohatera w czasach, kiedy 
to jeszcze nie mógł opuszczać Cesarstwa Rosyjskiego i rekompensował sobie 
to wyprawami na Wschód, które tak naprawdę prawdziwego, orientalnego 
Wschodu nie sięgały – jakże je bowiem porównywać z podróżami wschodni-
mi François-René Chateaubrianda czy Juliusza Słowackiego3.

Jak to określa Janina Kamionkowa-Straszakowa: „Pod koniec epoki 
romantycznej podróżopisarstwo tak się rozwinęło, że stało się gatunkiem 
omawianym w podręcznikach”. Na przykład Franciszek Salezy Dmochow-
ski wyróżniał w swoim zarysie piśmiennictwa polskiego osobny rozdział 
„podróży”, dzieląc je na dwie kategorie. Pierwsza obejmować miała podró-
że „ściśle naukowe” – „w których autor zamieszcza dokładnie wiadomości 
o stanie krajów przez siebie zwiedzanych, o ich bogactwie, ludności, płodach 
przyrodzonych, handlu itp”. Druga kategoria to podróże „opisowe” – „Opiso-
wym rodzajem, jest ten, w którym autorowie zwracając uwagę na obyczaje, 
stan społeczeństwa, obrazy natury, pomniki sztuk pięknych i starożytności, 
urozmaicają pracę swoją opisem własnych lub cudzych przygód i wrażeń. 
Takie podróże zbliżają się do powieści”4.

Współcześni badacze tę dziewiętnastowieczną klasyfikację znacznie 
wzbogacają, pisząc o podróżach cywilizacyjnych, historycznych, do źródeł, 
do ziemi własnej, sentymentalnych, kreacyjnych, narodowych, poetycko-
mitycznych, malowniczych, obrazowych, inicjacyjnych, panoramicznych, 
„swojaka” po „swojszczyźnie”, utylitarnych, a tego typu kodyfikacje i tak są 
niepełne i nie do końca określają nie tylko gatunkowy walor opisów tych 
podróży, ale przede wszystkim cele, jakim służyły. Dochodziło bowiem do 
swoistej kontaminacji tych celów, z dominantą charakterystyczną dla epoki, 
w jakiej podróże podejmowano (najogólniej: od osiemnastowiecznej, prze-
syconej częęsto ideałami fizjokratyzmu lub ukierunkowanej na poznawczo-
malowniczy aspekt grand tour5, przez romantyczne, kreacyjne, skrajnie 
subiektywne inicjacje, do ponownie traktowanych bardziej utylitarnie po-

2 Podaję za: J. I. Kraszewski, Kartki 
z podróży 1858-1864, t. II. Przypisami 
i posłowiem opatrzył P. Hertz, Warszawa 
1977, s. 462.

3 Por.: R. Przybylski, Podróż Juliusza 
Słowackiego na Wschód, Kraków 1982 
i J. Kamionka-Straszakowa, „Do ziemi 
naszej”. Podróże romantyków, Kraków 
1988. Jakże modną w epoce literaturę 
podróżniczą rejestruje bibliografia  
E. G. Coxa, Reference Guide to the Lite-
rature of Travel. Vol. 1-3, Seattle, pier-
wodruk 1935-1938, reprint 1948-1950.

4 J. Kamionka-Straszakowa, op. cit., 
s. 25, tam też przytoczona poniżej  
klasyfikacja romantycznych podróży.

5 Por.: Z. Mead, The Grand Tour, Londyn 
1914.
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dróży, wywiedzionych z ducha pozytywistycznego praktycyzmu). Nie o tego 
typu abstrakcyjnych stratyfikacjach chciałbym pisać, zachowując je jednak 
w łaskawej pamięci, ale o bardzo konkretnych wyprawach, jakie poczynił 
pisarz w latach 1834-1843. Pierwszą z nich chronologicznie była wyprawa na 
Wołyń, Polesie i Litwę, która tak naprawdę zaczęła się w Janówce na Polesiu 
Wołyńskim. W momencie przedsięwzięcia tej i kolejnych wypraw po bliskich 
sobie kresach Rzeczpospolitej Kraszewski był coraz bardziej znany jako au-
tor powieści „Poeta i świat” (powst. 1837, wyd. 1839) i „Całe życie biedna” 
(powst.1839, wyd.1840) oraz opracowywanych przez kilka lat historii Wilna 
i osobno opublikowanej „Litwy starożytnej”. Przeglądając opublikowane po 
raz pierwszy w roku 1839 dwie serie „Wspomnień Wołynia, Polesia i Litwy”6 
nie sposób jest nie zauważyć, że już w tym wczesnym opisie podróży ujaw-
niają się wszystkie dobre i złe cechy pisarstwa, w tym podróżopisarstwa au-
tora „Ulany”, których nie wyzbędzie się on do końca życia. Dwudziestokil-
kuletni, młody w naszym pojęciu człowiek zachowuje się w tym tekście jak 
lekko weredyczny starzec z gór, który wszystko wie najlepiej i o wszystkim 
już gdzieś czytał lub przynajmniej słyszał. Nieodmienna i towarzysząca mu 
od dziecka pasja, a właściwie mania pisania, każe mu notować absolutnie 

il. 2 Józef Ignacy Kraszewski, Krajo-
braz wołyński, ol., pł., 1854

6 Cytaty ze Wspomnień Wołynia, Polesia 
i Litwy podaję za ich wznowieniem pod 
redakcją S. Burkota, Warszawa 1985. 
Oryginalny tekst I tomu został podpi-
sany do druku przez carską cenzurę 8 
lipca 1839 roku, tom II – 8 grudnia 1839. 
W roku 1860 opublikowano Wspomnienia 
w Paryżu w formie przez samego pisarza 
specjalnie opracowanej, przeredagowa-
nej i uzupełnionej. Wydanie paryskie jest 
bogato ilustrowane, rytownicy francuscy 
wykonali do niego ilustracje według ory-
ginalnych rysunków Kraszewskiego.
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wszystko, poczynając od zasłyszanych opowiastek, pieśni i podań ludu, do 
czynienia wypisów z rozlicznych archiwów i ksiąg znalezionych u przygodnie 
poznanych właścicieli bibliofilskich kolekcji. Pisaniu towarzyszy nieustanne 
rysowanie w szkicowniku, przez co Mickiewiczowska dewiza „widzę i opi-
suję” – nie do końca prawdziwa, Mickiewicz nie widział tego, co opisywał 
w chwili opisywania, u naszego podróżnika zamienia się w „widzę, opisuję 
i rysuję” i to naprawdę – Kraszewski czynił swe notatki na bieżąco, rozkłada-
jąc przybory do pisania i rysowania, gdzie tylko to było możliwe. Zastanawia 
też bardzo bliski, by nie powiedzieć familiarny, stosunek podróżopisarza do 
swego ewentualnego czytelnika, któremu zwierza się jakby po cichu i na 
ucho z motywów, które sprawiły, iż wybrał się w podróż, a później ją opisał 
(Kraszewski często przepraszał za to, że coś napisał, a nawet nie samo pisa-
nie było tu jego wirtualną winą, co zmuszanie kogoś obcego, by to czytał, co 

↪Quart Nr 4(10)/2008

il. 3 Józef Ignacy Kraszewski, Wieś na 
Wołyniu, akw., oł., pap., nie sygn.

il. 4 Józef Ignacy Kraszewski, Dworek 
Kraszewskiego w Gródku, akw., oł., 
pap., ok. 1846
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szczególnie współcześnie brzmi wobec problemów, jakie ma z jakąkolwiek 
lekturą obecna młodzież). W ten familiarny stosunek z czytelnikiem wpla-
tał też uwagi natury ogólnej, że pozwolę sobie zacytować fragment „Wstępu” 
do „Wspomnień”: „Okolicznościami zamknięty na wsi w miejscu mało zna-
jomym, bez stosunków prawie, dla tysiąca drobnych zatrudnień gospodar-
skich, zmuszony siedzieć i siedzieć doma, pozbawiony książek, muszę pisać. 
Wybaczcież mi ten wielki grzech. A że poetyczne myśli zabiły gospodarskie 
kłopoty, że historia potrzebuje materiałów, które trudno mieć zawsze pod 
ręką, muszę przedmiotu do obrazów szukać koło siebie, przed sobą, przeko-
nany, że nie ma rzeczy na świecie niegodnej uwagi i opisu, że przesąd dawny 
ograniczający tak ściśle przedmioty będące materiałem do pisania jest nie-
sprawiedliwy. Wszystko w swoim sposobie użytecznym być może, gdy się 
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il. 5 Józef Ignacy Kraszewski, Brama 
zamkowa w Łucku, ol., pł., ok. 1843
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tylko zastanowić zechcemy. Każdy kraj, każdy kątek, każdy człowiek, może 
być ludziom nauką, artyście wzorem lub pomysłem.”, i dalej: „Niestety, za-
wsze szukamy obrazów daleko za sobą, przed sobą, nigdy koło siebie. Jest 
urok w obcej stronie, a swoje tak się osłucha, opatrzy, spospolituje, że wresz-
cie stracim dla niego uczucie podziwiania, jakieśmy mu winni”7.

Nie będę oczywiście streszczał pierwszych „Wspomnień” Kraszewskie-
go, chciałbym jedynie zwrócić uwagę na to, iż jego podróż po wschodnich 
terenach dawnej Rzeczpospolitej nie jest klasyczną podróżą po „kresach”. 
To pojęcie jeszcze dla niego nie istniało, ponieważ Wołyń był dla niego przez 
wiele lat ziemią niemal rodzinną, do której wielokrotnie wracał, nie mó-
wiąc już o Polesiu czy Litwie, której poświęcił pierwsze swoje prace histo-

il. 6 Józef Ignacy Kraszewski, Krajo-
braz z dworkiem, ol., pł., 1858

7 J. I. Kraszewski, Wspomnienia…,  
op. cit., s. 21-22.
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ryczne8. Jesteśmy nadal w dawnej Polsce – pisarz ani razu nie wspomina 
o niedawnych tragicznych wydarzeniach politycznych, Rosjanie nie istnieją, 
trwa stworzona przed wiekami hierarchiczna struktura społeczna, w której 
obywatele ziemscy, Żydzi oraz chłopi mają utrwalone tradycją miejsca. Ze 
względu na to, że peregrynacja Kraszewskiego to klasyczna podróż „swoja-
ka” po „swojszczyźnie”, nie ma też barier kulturowych czy językowych, co 
nie przeszkadza podróżnikowi kontaktować się przede wszystkim z tamtej-
szym ziemiaństwem, najlepiej tym, które dzieli z pisarzem te same upodoba-
nia do historii i literatury. Autor „Budnika” nie lubi kosmopolitycznej w jego 
pojęciu arystokracji, wiele też cierpkich słów dostaje się Żydom, a określe-
nie „pijawki” jest wobec nich jednym z najłagodniejszych. Podróżnik jest 
poszukiwaczem malowniczo i rodzimie pojmowanej piękności, która może 
się objawić – objawia się, w chwilach najmniej spodziewanych, chociaż ten, 
który poszukuje jej, niekiedy stara się pomóc ludziom i naturze, wiedząc 
dokładnie, gdzie takiej piękności można szukać. Nieobce są mu też pojawia-
jące się w miejscach ustronnych i w dużej mierze sentymentalnie wykreowa-
ne bez zważania na smutek poleskiego krajobrazu „świątynie dumania”, nie 
mówiąc już o nieustannym, wręcz chciwym nasłuchiwaniu ludowych pieśni 
i przypowieści. Jak pisał o ziemiach nad Horyniem: „Cóż to za poetyczny 
kraj! […] Ile tu myśli można po drodze zebrać, ile przedmiotów do dumania. 
Ruiny pałaców, mogiły, podania! Obrazy to piękne”9. Jednocześnie pisarz 
jakby co jakiś czas budził się ze swego sentymentalnego snu, wypowiada-
jąc wiele krytycznych słów pod adresem rozlicznych spekulantów (niestety 
znowu przede wszystkim Żydzi – „spekulacje zostawione są tym ludziom 
z niskim czołem, o świecących oczach, o chudej twarzy i skrzywionym ciele, 
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il. 7 Romanów Podlaski (dwór babki 
pisarza), lit. barwna, rys. z natury  
Józef Ignacy Kraszewski

8 Por. na ten temat: E. Czapiewski, Mię-
dzy buntem a ugodą. Kształtowanie się 
poglądów politycznych Józefa Ignacego 
Kraszewskiego, Wrocław 2000.

9 J. I. Kraszewski, Wspomnienia…,  
op. cit., s. 39.
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którzy do niczego więcej za to nie są zdatni, prócz robienia pieniędzy”10 oraz 
materialnej nędzy chłopów i drobnej szlachty, jakby zaprzeczającej dawnej 
świetności tych ziem. Nie przeszkadza mu też przeprowadzić utrzymanej 
w duchu dawnych „fizjologii” klasyfikacji poleskich gospodarzy (pierwszy 
jest „gospodarz starozakonny”), nie zapominając też o swym poetyckim po-
wołaniu – pod Korcem zobaczył „skały szare, sterczące z ziemi, jak kości 
z podartego ciała”11 i trzeba to przyznać, nie zawsze jest pięknie i malow-
niczo. Kraszewski nie szczędzi swoim czytelnikom rzeczywistego obrazu 
ziem, po których podróżuje – Polesie to „kraj lasu, piasków, błota, ubogiego 
ludu; Żydzi brudni, odarci i odzierający, karczmy śmierdzące, mosty drżące 
i pogruchotane, groble, po których jadąc trzeba zębami dzwonić ze strachu, 
żeby się wszystkie kości nie potrzaskały, lasy smutne sosnowe, sosny nawet 
rachityczne, garbate, kulawe, pełno korzeni na drodze, czasem krzyż na roz-
staju, cerkiewka stara, podparta na kulach. A wsi! Chaty do pół w ziemi, psy 
chude, lud chudy i pół nagi, uwędzony w dymie”12 itd., itd. Pomimo tak znie-
chęcającej fizjonomii jest to nadal ziemia, która powinna zachęcić naszych 
malarzy do malowania rodzimych krajowidoków i raz, ale za to stanowczo, 
zerwania z kopiowaniem li tylko „flamandzkich karczemek”. Czytelnik (czy-
telnicy) są nieustannie prowadzeni przez podróżnika, jeżeli tak to można 
określić „za rękę, opis ma objawić przed jego (ich) oczyma mijane krajobrazy 
niemal z dokładnością współczesnych urządzeń nawigacyjnych – „Na prawo 
szumiał młyn pływak, na lewo dymiły chaty, kilka czółen się mignęło – łado-
wano cegły na obijanik. Tu przecież było życie! Powitałem serdecznie Iwań-
czyce. Sądzę, że i wam już, czytelnicy, były one potrzebne. Nieprawdaż?”13.

Nie wiem, czy komuś z ówczesnych czytelników owe Iwańczyce były do 

↪Quart Nr 4(10)/2008

il. 8 Romanów Podlaski (Sernik  
w Chmielicie), lit. barwna, rys. z natury  
Józef Ignacy Kraszewski

10 Ibidem, s. 43.

11 Ibidem, s. 92.

12 Ibidem, s. 103.

13 Ibidem, s. 123.
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czegoś potrzebne i czy witał je, czytając „Wspomnienia” serdecznie, Iwań-
czyce potrzebne są raczej nam, ponieważ odnoszą się do miejsc i zdarzeń 
już nieistniejących i jako takich zanurzonych w tajemniczej i cokolwiek 
utopijnej sferze możliwych do rekonstrukcji, mających niekiedy walor do-
kumentu, przywoływanych przed oczy wrażliwej duszy, wręcz namacalnych 
wrażeń. Opis zatrzymuje czas albo przynajmniej próbuje go zatrzymać, po-
dróż Kraszewskiego w trakcie jej (naszej, ówczesnej) lektury dzieje się nie-
ustannie, młyn pływak szumi, dym unosi się nad chatami, czółna migają 
na wodzie. Pisarz jako wytrawny już literat i niespełniony do końca poeta 
doskonale zdawał sobie sprawę z czarodziejskiej mocy słów, dlatego mnożył 
je, uzupełniając o także przecież spisane dokumenty historyczne, których 
wręcz poszukiwał – domagał się ich, jakby zarzucając przemierzanym zie-
miom, że nie zawsze „wydobyły” je one ze swojego łona – Szepietówka na 
Wołyniu – „Żadnych starożytności, żadnych wspomnień, prócz jednej bitwy 
ostatnich lat XVIII wieku, cząstkowej, w bliskości miasteczka stoczonej”14. 
Podróżnik nieustannie jest zadziwiany przez mijane widoki, po raz pierw-
szy w życiu on, „mieszkaniec płaskich krajów”, widzi góry – jakie to zresztą 
góry w okolicach Horodyszcza, radują go zasłyszane podania, jednak co jakiś 
czas rzeczywistość skrzeczy i musi nocować w prowadzonych przez Żydów 
karczmach. To horror zupełny, który podróżnik chce niejako „przenieść” na 

il. 9 Józef Ignacy Kraszewski, karta 
tytułowa Album J. I. Kraszewskiego. 
Zeszyt pierwszy. Podlasie, 1860

14 Ibidem, s. 149.�



swoich niespodziewających się niczego czytelników. Jak pisze: „Musicie moi 
niełaskawi czytelnicy za to, żem ja cierpiał, czytać teraz co o noclegu napiszę 
– nie daruję wam tego, bom sobie dał słowo, że się na kimkolwiek pomścić 
muszę”15.

Nie będę się na Tobie Drogi Czytelniku mścił, ponieważ nie nocowałem 
w tej karczmie i nie przytoczę opisu Kraszewskiego, a jest on (opis, nie Kra-
szewski), trzeba przyznać, dosyć mocny, sensualny i turpistyczny w swej wy-
mowie. Jednak po przebudzeniu i wyjściu z karczmy piękno zwycięża, nie-
kiedy jest tak piękne, że nie można go opisać i wtedy takie związane z tym 
niepodlegającym opisaniu pięknem miejsca może ożywiać dusza człowieka, 
„umiejąca się przelać we wszystkie najdrobniejsze należące do niego przed-
mioty”16. Piękno jest w naturze i piękno może być w duszy, oba te piękna łączą 
się na zasadzie połączonych ze sobą naczyń, fluid piękna przepływa pomię-

/82/

↪Quart Nr 4(10)/2008

il. 10 Romanów Podlaski (Oranżeria), 
lit. barwna, rys. z natury Józef Ignacy 
Kraszewski

15 Ibidem, s. 151.

16 Ibidem, s. 155.
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dzy pokrewnymi sobie bytami, jest pięknie. Jednak Kraszewski nie byłby 
sobą i Polakiem, gdyby co jakiś czas nie uświadamiał sobie powinności wo-
bec swej smutnej ojczyzny. A powinność ta to opowieści o chwalebnej prze-
szłości miejsc i ludzi oraz przytaczanie całymi stronami (dziesiątkami stron) 
wyszperanych przez siebie wypisów z archiwaliów. Człowiek Sentymentalny 
przeistacza się na naszych oczach w Człowieka Historii – niekiedy Prehisto-
rii, a wspomnienia zaczynają odnosić się nie do wspomnień własnych, ale 
całego narodu. Łuck to miejsce zjazdu monarchów za czasów księcia Witolda 
w 1429 roku, gdzie „Na polach dotąd wyorywa wieśniak resztki murów i sieje 
na nich, i nie rozumie tej cegły, która się do niego głosem kilkuset lat odzy-
wa”, Dubno – słynnego ślubu księżnej Beaty Dolskiej i księcia Sołomereckie-
go przerwanego przez najazd tatarski – „O! gdzież się to podziały te dawne 
gościnne biesiady, na których pan, sługa jego, koń jego i pies, jak zesłańcy od 
Boga, przyjmowani byli, czym stało, co było w domu”17, Ostróg – dzieje nie-
szczęśliwej Halszki, córki księcia Ilii Ostrogskiego, godne pióra Szekspira. 
I w tym miejscu „Wspomnienia” nagle się urywają, nie wiem, czy wynika to 
z tego, iż Kraszewskiego tak przytłoczyła opowiadana przez niego tragicz-
na historia, czy zgubił gęsie pióro, kałamarz i ołówek, nie wiem, zapomniał 
nawet powiedzieć choć kilku słów o drodze powrotnej do domu. Zakończył 
jednak tak, jak powinien kończyć poeta romantyczny w guście Antoniego 
Malczewskiego: „Smutny i zamyślony wyjechałem z Ostrogu, jak gdybym 
wracał z wielkiego smętarza, i spoglądałem długo za siebie, póki mi góry 
nie zakryły szczątków zamczyska, bielejącego na górze jak kości wielkoluda. 
Wkrótce nie ujrzałem ich za sobą i żyzne tylko otaczały mnie wzgórza, wśród 
których tu i ówdzie dymiły się rozsypane wioski i bielejące dwory”18.

Nie będę może analizował dokładnie kolejnego tomu, a właściwie tomów, 
w których Kraszewski ujawnił „Obrazy z życia i podróży”19 odbytych w roku 
1841 po tych samych ziemiach, które opisał w swoich „Wspomnieniach Wo-
łynia”, dość powiedzieć, że przez te wszystkie lata nic się nie zmieniło. Na-
dal stosunek do czytelnika jest mocno familiarny z lekką nutą napomnie-
nia i nawet drwiny: „bez litości nad wami zaczynam”, nadal towarzyszy mu 
obsesyjna potrzeba pisania, której nie może się oprzeć, nadal czyta wszyst-
ko – podobnie jak Antoni Słonimski, który kiedy nie miał co czytać, czytał 
napisy na nalepkach oderwanych z butelek i paczek papierosów – obszerny 
fragment „Obrazów” poświęca autor „Historii kołka w płocie”, lekturze na-
pisów na brudnej szybie w żydowskiej karczmie, nadal tychże Żydów nie 
lubi – „chwytam żydowsko obrzydliwy, splugawiony kałamarz, pióro wycheł-
tane brudnymi ich rękoma”20, wciąż żyje w czarownym świecie wyobraźni, 
który pozwala mu zapomnieć o skrzeczącej nędzą i brudem rzeczywistości. 
Pisanym w podróży „Obrazom” towarzyszą często gęsto wypisy z dawnych 
inwentarzy oraz przeświadczenie o wielkiej roli historii w życiu narodu. Naj-
bardziej reprezentacyjny fragment pozwolę sobie tutaj przytoczyć. Według 
podróżopisarza „nie ma nic naturalniejszego nad chęć poznania i wyśledze-
nia historii, miejsc, które nas dzisiaj pod jakimkolwiek względem zajmują. 
Jest to, jak kiedy ukochanego przyjaciela staramy się dowiedzieć przeszło-
ści, żeby go znać pełniej, lepiej, żeby się w niego niejako wcielić. Gdyby każ-
dy znajomych sobie okolic starał się poznać szczegółowie, choćby nie bardzo 
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17 Ibidem, cytaty kolejno ze stron 179 
i 254.

18 Ibidem, s. 290.

19 Por.: J. I. Kraszewski, Obrazy z życia 
i podróży, T. 1 i 2, Wilno 1842. W tomie 
I Kraszewski opisuje swoje wrażenia mię-
dzy innymi z Białej na Podlasiu, Kodenia 
nad Bugiem, Romanowa, Drohiczyna, 
Dubna, tom drugi poświęcony jest w ca-
łości „Wspomnieniom Wilna”.

20 J. I. Kraszewski, Obrazy…, op. cit., 
s. 140.
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odległą przeszłość, ale tą, której szczątki tkwią w niej jeszcze, gdyby każ-
dy spisywał dzieje takie; złożyłaby się wprędce zajmująca bardzo historia 
wewnętrznego życia kraju. Nie potrzeba by nic omijać, nic z niej usuwać, 
wszystko bez wyboru, co tylko pod najrozmaitszemi względy zająć może, 
mieścić w ten wielki skład, z którego później nieraz surowszy nawet dziejów 
czerpać by musiał”22.

Jak widzimy, empatia dziejowa łączy się tu z przedburzową, a jednocześ-
nie prawie pozytywną chęcią poprzestania na wręcz pracy organicznej, któ-
ra winna przynieść w przyszłości owoce. Charakterystyczne, że Kraszewski 
w swoich podróżopisaniach prawie wcale o tej przyszłości nie wspomina, 
podróżuje jednocześnie w czasie teraźniejszym i przeszłym – niekiedy moż-
na nawet odnosić wrażenie, że najpierw w przeszłym, a dopiero później te-
raźniejszym, podczas gdy przyszłość istnieje jako obszar weryfikujący to, co 
współcześni mają wykonać – głównie w sferze inwentaryzacji dziejów oraz 
niekiedy jako czas, kiedy ulegną przemianie niezbyt pochwalane przez nie-
go tegoczesne stosunki społeczne (krzywda chłopów, panoszenie się Żydów, 
kosmopolityzm arystokracji).

il. 11 Widok Druskienik (Vue de Dru-
skieniki), lit. barwna, rys. z natury  
Józef Ignacy Kraszewski, 1845-1856

21 Ibidem, s. 7-8.�
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Ostatnia podróż wschodnia w życiu pisarza to wyprawa do „Odessy, Je-
dysanu i Budżaku”, której starym zwyczajem poświęcił niezwykle obszerny 
„Dziennik przejażdżki w roku 1843 od 22 czerwca do 11 września” ukoń-
czony w Gródku w styczniu roku 184422. Blisko dziesięć lat po pierwszych 
„Wspomnieniach Wołynia” autor „Ulany” postanowił wyprawić się dalej, 
miedzy innymi po to, aby po raz pierwszy w życiu zobaczyć morze, w któ-
rym kąpiele zalecili mu doktorzy, bowiem, jak twierdził „kąpiele morskie, 
o ile wiemy i sądzić możemy, nakazują się w medycynie […] w chorobach 
nerwowych i osłabieniu. Dla dzieci także cierpiących afekcje skrofuliczne 
i rachityzm, dla artretycznych itp.”23. Przez ten czas wiele się w literaturze 
zmieniło, niegdysiejsza obiektywnie i oświeceniowo opisywana grand tour 
uległa zmianie, zmierzając w kierunku romantycznego dziennika intym-
nego. Zauważył to Kraszewski, pisząc: „dawniej dzienniki podróży rzadko 
malowały człowieka, który je pisał, teraz wszędzie ja tak wielką gra rolę, że 
nawet w podróży wybitnie się maluje, często ze szkodą przedmiotu główne-
go, a sam podróżny więcej daje się poznać od zwiedzanego kraju” – postęp to 
czy zacofanie – nie wiemy”, i dalej nie chcemy jednak ze swego wieku, czasu 
i obyczaju jego wystąpić”, bowiem celem jest „nie więcej nad sprawozdanie 
naszych czasów, połączone z treścią poszukiwań i badań i opisem miejsco-
wości”24. Podróżnik przyjmuje tu rolę sprawozdawcy oprowadzającego nadal 
„swojaka” po „swojszczyźnie” z tym atoli grymasem i prośbą, aby mu prze-
baczono, iż „większa część przejażdżki po własnym kraju”, bowiem wie, że 
tego typu opisy powinny dotyczyć krajów odległych i zdarzeń niezwykłych. 
To ciekawe, dla Kraszewskiego i jego czytelników obszary stepów Ukrainy 
aż po nadbrzeże Morza Czarnego to nadal „własny kraj”, jakby blisko pół 
wieku niewoli politycznej nic dla niego (dla nich) nie znaczyło. Obok zwycza-
jowej w takich przypadkach relacji z podróży, w której pisarz zahaczył mię-
dzy innymi o Tulczyn i Bałtę (szczegółowe opisy wnętrz pałacu w Tulczynie 
poczynione przez niego są obecnie właściwie jedynym dokumentem ich wy-
glądu około połowy XIX wieku), być może po raz pierwszy w życiu w spo-
sób mało systematyczny opisuje wrażenie, jakie zrobiło na nim morze. Pod 
wpływem tego widoku „nie ma żadnego planu” i „biega tu i tam nie wiedząc 
co począć ze sobą”. Kraszewski ma trzydzieści jeden lat, jednak od bardzo 
dawna zachowuje się i pisze jak dostojny starzec i nic dziwnego, że po pierw-
szym oszołomieniu wraca do wypracowywanego od lat schematu działania, 
w którym miejsce przyjemności musi zająć ustawiczna, obywatelska praca. 
Autor „Wspomnień” jest wielkim autodydaktą, uczy się nieustannie i sam 
siebie napomina, pisząc: „dość o teatrze – pocznijmy nasze historyczne ba-
dania o Odessie i stepie ją otaczającym od najdawniejszych o niej w polskich 
pisarzach wzmiankach”25. Jednak oprócz tych zasadniczych zadań nasz po-
dróżnik interesuje się głównie miejscami, w których mógłby dokonać mor-
skich ablucji. I te fragmenty polecałbym szczególnie uwadze Szanownych 
Czytelników, bowiem mieści się w nich cały fascynujący mnie od lat urok 
XIX wieku. Oto autor „Anafielas” pisze, iż kąpiele mogą trwać od końca 
maja do końca września, nie dłużej niż 15-18 minut. Kąpie się na czczo, rano 
i dwa razy wieczorem trzy godziny po jedzeniu. Aby zażyć kąpieli, „wchodzi 
się do wody ochłodłszy zupełnie, zamaczając najprzód głowę i ramiona, aby 
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22 Cytaty z tego dziennika podróży po-
daję za: J. I. Kraszewski, Wspomnienia 
Odessy, Jedysanu i Budżaku. Dziennik 
przejażdżki w roku 1843 od 22 czerwca 
do 11 września. Przypisami i posłowiem 
opatrzył P. Hertz, Warszawa 1985.

23 Ibidem, s. 116.

24 Ibidem, s. 9.

25 Ibidem, cytaty kolejno ze stron 103 
i 108.
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humory do góry nagle nie uderzyły, a potem rzuca się i zanurza od razu”. 
Wszystko to odbywa się w specjalnych kabinach-łazienkach, które, jeżeli są 
bardziej wykwintne, sporo kosztują, ale warto dać te pieniądze, ponieważ 
tam, gdzie jest za darmo, „mogą skraść ci suknie i Żyd oczy zapluszcze” (oba-
wa, że w tej samej kabinie kąpał się przed nim jakiś starozakonny, towarzy-
szy pisarzowi nieustannie)26. Romantyczne „ja” przejawiało się jednak nie 
tylko w takich opisach, ale i w uwagach natury ogólnej, na przykład takiej, 
że „morze było czyste, spokojne, piękne a zimne jak prawie wszystko, co jest 
bardzo a bardzo piękne, na przykład kobiety” oraz zastanawiającym, jak-
by zaczerpniętym z innej opowieści opisie Morza Czarnego: „Morze chłodne 
i faliste. Powracając późnym wieczorem wpatrywałem się w niebo. Czarne 
było jak atrament, jak całun, gdzieniegdzie na nim jaśniejsze plamki, z któ-
rych mglisto świeciły gwiazdki. Na tym tle atramentowej, głębokiej i chao-
tycznej ciemności świeciły stare domy miasta, olbrzymiejąca Bursa wydała 
mi się pałacem z godów Baltazara […] W dole światła w mieście i światełka 
na morzu. Obraz dziwaczny, straszny, duszący. Oblany głuchym, nieprzerwa-
nym milczeniem”27.

Może jeszcze nie Słowacki, ale już na pewno prawie Chateaubriand,  
a mówiąc serio, są to fragmenty, których musimy szukać bardzo usilnie, wy-
dobywać z natłoku historyczno-statystycznych danych, przytłaczających ca-
łość „Wspomnień Odessy” w sposób wręcz absurdalny. Nie można tu jednak 
nadmiernie narzekać, ponieważ duże partie tekstu to wypisy z archiwaliów, 
które przepadły w odmętach wojen i rewolucji, będąc teraz często jedynym 
śladem istnienia tych dokumentów.

Kraszewski wrócił do domu 11 września, by nigdy już do Odessy, Budża-
ku (takiej nazwy historycznej dla Besarabii celowo używał) i Jedysanu nie 
wrócić. Przez jakiś czas mieszkał jeszcze w Gródku, by potem przenieść się 
do Żytomierza, z którego, jak to już wspominałem, wyjechał po raz pierw-
szy w dalszą podróż za prawdziwą granicę na Zachód, mając lat czterdzieści 
sześć. Pochłonęły go usilna praca i życie, a podróże, oprócz włoskiej, w mniej-
szym stopniu były źródłem inspiracji i służyły raczej doraźnym celom poli-
tycznym i próbom poratowania coraz gorszego stanu zdrowia pisarza. Cza-
sy się zmieniały, autor „Latarni czarnoksięskiej” był kolejno obywatelem 
rosyjskim, austriackim (od 1866 r.), saskim (od 1868) i pruskim (od 1871). 
„Wspomnienia Odessy” nie zostały przyjęte przez krytykę zbyt przychylnie, 
zarzucano im „brak wartości krytycznej w oddziale badań historycznych” 
oraz „oschłość, powszedniość, rozwlekłość i barak zupełny życia” w opisach 
(opinia Karola Witego w „Bibliotece Warszawskiej” z roku 1846)28. Współczes-
nym mania Kraszewskiego, by notować i zapisywać wszystko, wydawała się 
nieco nużąca, jednak dziś dzięki jego podróżom odbywanym po Wschodzie 
Rzeczpospolitej ciągle jeszcze „rzemiennym dyszlem” i pasji archiwisty hi-
storii możemy zanurzyć się w jakże piękne literacko epitafiach Radziwił-
łów z kościoła w Ołyce („Grób, który widzisz, zawiera wielkie cienie Reginy 
z Eisenreich. Łaskawa zgodziła się na to, by powstrzymać łzy wszystkich, 
którzy byli świadkami jej życia. Nie dlatego, że na łzy nie zasługiwała, lecz 
dlatego, że za życia nie była przyczyną cudzych łez i teraz łez nie wymaga; 
tylko ludzie o okrutnych sercach żądają takiej daniny. Była hojna i śmierć 

26 Ibidem, s. 116.

27 Ibidem, s. 174 i 363.

28 Podaję ja za „Posłowiem” do „Wspo-
mnień” autorstwa P. Hertza, op. cit., 
s. 433.
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wykorzystała to dla odebrania swego długu, czerpiąc swój niegodziwy zysk. 
Starała się być hojna wchodząc w to zamknięcie, aby po śmierci strzec tego 
z rzeczy przemijających, o co dbała za życia. Dłużej nie chciała zwlekać, choć 
była godna tego, by żyć o wiele dłużej” (Regina Eisenreich, pierwsza żona Al-
brychta Stanisława Radziwiłła, pochodziła z Bawarii, zmarła w 1637 roku)29, 
czy zobaczyć na rysunkach Kraszewskiego ówczesne „typy” i „charaktery” 
kresowe30. Dzięki opisom odbywanych w czasie i przestrzeni podróży czas 
się zatrzymuje a przestrzeń przestaje istnieć. Nasza podróż życia – peregri-
natio vitae ulega ożywczemu zwielokrotnieniu.

Waldemar Okoń / Kraszewskiego podróże na Wschód

Summary

Kraszewski’s journeys to the East

The article is devoted to journeys to the East (to be precise eastern areas of former 
Polish Commonwealth) undertaken by one of the most famous Polish writers of the 
19th century – J. I. Kraszewski. The descriptions of his travelling have been dis- 
cussed in the context of romantic ‘grand tours’, however in Kraszewski’s case they 
had more ‘picturesque’ and ‘familiar’ than sentimental or focused on topographic-
physiocratic recognition of the visited lands character. For the writer the area of the 
borderland of former Poland was a poetic-mythical land, firmly stuck to heroic, noble 
history of Polish Commonwealth, it came as a pretext for reflection over human life 
passing by and changes in history. The regions visited by Kraszewski were Volyn, 
Podillia and Polesie, as well as Crimea and most of all Odessa in his later tours. He 
devoted to Odessa vast parts of his book Memories of Odessa, Yedisan and Bugeac 
published in 1844. In the following years the writer undertook one more ‘grand tour’ 
visiting Italy, nevertheless these were his journeys to the East that influenced his 
writer’s and historical techniques in a greater extent, as he saw them not as prosaic 
travelling, rather as a return to lost due to political events ‘his own land’. 

Prof. dr hab. Waldemar Okoń
Historyk sztuki, krytyk artystyczny, poeta. Opublikował m.in. zbiory studiów poświęconych sztuce XIX  
i XX wieku w książkach: Sztuka i narracja (1988), Alegorie narodowe (1992), Sztuki siostrzane (1992), 
Wtajemniczenia (1996), Stygnąca planeta (2002), Przeszłość przyszłości (2006).

29 Podaję za: J. I. Kraszewski, Wspo-
mnienia Wołynia, Polesia i Litwy, op. cit., 
s. 303, jest to fragment „Przypisów Auto-
ra” do tego tomu.

30 Piszę o tym obszerniej w książce Sztuki 
siostrzane. Malarstwo a literatura w Pol-
sce w drugiej połowie XIX wieku. Wybra-
ne zagadnienia, Wrocław 2002. Por. też: 
H. Kicianka, Twórczość plastyczna Józefa 
Ignacego Kraszewskiego, Kraków 1985.

�
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