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Portret wielokrotny dzieła Aliny Szapocznikow 
Agaty Jakubowskiej to świetna książka. Mimo że 
jest to rozprawa habilitacyjna, czyta się ją jednym 
tchem. Mimo że metodologicznie oparta na filozo-
fii Jacquesa Derridy i poszukiwaniach badawczych 
Griseldy Pollock, nie trzeba być ani filozofem, ani 
historykiem sztuki, by ją zrozumieć. Co zupełnie 
zadziwiające, Portret wielokrotny... wskrzesza 
anachroniczne pojęcie „wielkiego artysty”, choć 
w jej żeńskiej odmianie, gdyż autorka nie kryje, 
że wielkie artystki są po prostu potrzebne kobie-
tom. To jest jedno z pól aktywizmu Jakubowskiej: 
odpowiadać na zapotrzebowanie społeczne, uzna-
wać z całą powagą wspierającą rolę kodów kultury 
i odsłaniać je tak, by służyły tym, które w jej rozu-
mieniu potrzebują wsparcia.

Portret wielokrotny dzieła Aliny Szapoczni-
kow podejmuje analizę oeuvre artystki, o którym 
autorka słusznie napisała, że jest znane, ale nie-
rozpoznane, że ci którzy o Szapocznikow pisali, 

koncentrowali się raczej na „ogólnym wyrazie” 
niż analizie poszczególnych dzieł, ulegając często 
emocjonalnemu szantażowi mitologizacji życia. 
Jakubowska zwraca uwagę nawet na specyficz-
ny sanitarny kordon ochronny dotychczasowych 
sposobów interpretacji, działający jak cenzura. 
O ocenie późnych prac artystki napisze, że kry-
tycy objawiali „niepokój związany z zagrożeniem 
estetycznym upadkiem”. Zuchwałość i buntowni-
czość, tak charakterystyczna dla Szapocznikow, 
jest też przymiotem Jakubowskiej – wykazuje te 
cechy, odsłaniając siatkę męskiego heteroseksu-
alnego pożądania i pragnienia jako bazę mitologii 
i metodologii historii sztuki, przedstawioną iro-
nicznie jako tragifarsę sublimacji, a czasem wręcz 
jako terror.

Agata Jakubowska – co warto powiedzieć – bada 
dzieło Szapocznikow nieistniejące w ponadczaso-
wym stanie łaski, ale sfragmentaryzowane, zmie-
niające się poprzez ustawienie we wnętrzu lub 
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w przestrzeni otwartej, czy wręcz w towarzystwie 
gołębi na świeżym powietrzu lub poprzez dosunię-
cie do ściany, zmieniające ogląd całości. Dla Jaku-
bowskiej nie ma czegoś takiego jak wyizolowane 
dzieło, z którego da się wydestylować uniwersal-
ną esencję. Jeśli omawia kolejne wersje tej samej 
rzeźby, to próbuje uchwycić ich formę w odmien-
nych kontekstach, za każdym razem od nowa ra-
mując dzieło i sugerując, że konsekwencją takie-
go podejścia do dzieła musi być zmieniająca się 
w czasie recepcja bez najwyższej ustabilizowanej 
prawdy. Dostrzega ograniczenia widza, jego sytu-
ację historyczną, ramowanie dokonywane przez 
jego wychowanie i pochodzenie oraz zamknięcie 
w obranym języku.

Ponieważ uczestniczyłam w dyskusjach towa-
rzyszących prezentacji najnowszej książki, znam 
powody, dla których sposób prezentacji dzieła Sza-
pocznikow przez Agatę Jakubowską wydaje się 
niektórym badaczom nie do końca udany.

Pierwszy powód wynika, moim zdaniem, z der-
ridiańskiego ducha przenikającego tę książkę, co 
przekłada się na niechęć do sztywnych ustaleń 
i najwyższej prawdy, dającej zawsze poczucie na-
ukowości. Niechętne głosy-uwagi odnośnie Por-
tretu wielokrotnego dzieła Aliny Szapocznikow 
mówią, że nie jest to tekst naukowy, a raczej esej. 
Chcę się w tym kontekście odnieść do oryginalnej 
struktury pracy, która – faktycznie – na pierwszy 
rzut oka może sprawiać wrażenie pozbawionej pre-
cyzji języka naukowego. Po wstępie i przed zakoń-
czeniem, tytuły rozdziałów brzmią następująco:  
„...wielka artystka”, „...zaangażowana”, „...buń-
czuczna”, „...ocalona”, „...kwitnąca”, „...grotesko-
wa”, „...uwodząca”, „...pamiętająca”. Poprzez fakt, 
że są to wieloznaczne przymiotniki (nie do koń-
ca zresztą wiadomo do czego się odnoszące, czy 
do artystki, czy jej dzieła), na domiar „złego” nie 
zapisane, poczynając od wielkiej litery, lecz od 
trójkropka i małej litery, sugerują cięcie i frag-
mentaryczność. Już sam sposób zapisu tytułów 
rozdziałów ewokuje więc niekompletność, a przez 
to arbitralność i niejasność, a być może wręcz 
przypadkowość wywodu. Sama autorka „po-
grąża się” zresztą, stwierdzając, iż z oporem, ale 
i ekscytacją przychodzi jej konstatacja, że książka 
o Szapocznikow jest w pewnym sensie autobio-
graficzna, choć zdaje sobie sprawę, że stosowanie 
formy „ja” może spowodować unarcystycznienie 

wywodu, w którym na plan pierwszy wysuwa się 
tożsamość interpretatorki. Ma jednak też mocną 
świadomość zysków swej metody – bezosobowość 
ma przecież tendencję do przekształcania się  
w dyskurs o pretensjach uniwersalnych, za któ-
rymi i tak przecież skrywa się osoba narratora. 
O sposobach prowadzenia narracji w historii sztu-
ki istnieje dziś spora literatura. Wprowadza się nie 
tylko „ja” pozycjonujące opowiadającego historię, 
ale również „ty”, przechodzi się od „my” do „ja”, 
zawieszając stabilizację narratora. Kwestionuje 
się wielkie teleologiczne narracje, których proto-
typem – jak wskazywał np. Donald Preziosi – były 
XIX-wieczne powieści. Zmora intencji, przenika-
jąca tradycyjną historię sztuki, śmieszność ścisłe-
go kodowania języka wizualnego, mechaniczność 
i toporność tzw. społecznej historii sztuki czy nie-
unikniona transsubstancja farby, zmieniająca cud 
w domenę historycyzmu – to mamy już przecież 
za sobą. Nie znam drugiej takiej książki wydanej 
w Polsce z dziedziny historii sztuki, która by tak 
wnikliwie problematyzowała narrację i próbowała 
szukać nowych rozwiązań. 

Drugi powód, dla którego Portret wielokrotny 
dzieła Aliny Szapocznikow może rozczarowywać, 
wynika z tego, że nie znajdziemy w książce dr Ja-
kubowskiej własnych badań archiwalnych. Jest 
zatem swoistym paradoksem, że autorka nie uchy-
lając się od biografizmu, tak niewiele z biografii 
artystki nam odsłania. Nie dowiemy się z książ-
ki, czy rodzice chodzili przed wojną z małą Aliną 
do synagogi w Pabianicach, brakuje również ba-
dań związanych, na przykład, z obozem There-
sienstadt, i – jeśli można tak powiedzieć – próby 
spojrzenia na tamtejszą młodzieńczą formację 
artystki. Podstawą wiedzy autorki o artystce jest 
przede wszystkim Katalog rzeźb Aliny Szapoczni-
kow, sporządzony przez Jolę Golę. Sama autorka 
wyjaśnia wszakże, iż katalogowe dzieło Goli po-
traktowała po prostu jako wyzwanie dla własnej 
pracy, gdyż – co zupełnie niewiarygodne – nie było 
dotąd książki, która spojrzałaby na całość dzieła 
Szapocznikow, uchwyciła – jak pisała sama Jaku-
bowska – fenomen tej sztuki.  

Trzeci powód, który może wręcz denerwować, 
to nieuchylenie się od biografizmu, szczególnie 
wobec deklarowanego patronatu Derridy. Autorka 
wyjaśnia jednak swój zamiar tym, iż w przestrze-
ni biograficznej aktywizuje się relacja między wi-/114/
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dzem i odbiorcą – nigdy wówczas nie wiemy – wy-
jaśnia Jakubowska, posługując się objaśnieniami 
Peggy Kamuf, tłumaczki i interpretatorki dzieł 
Derridy – czyje życie jest pisane. De facto zatem 
Jakubowska nie dokonuje antyderridiańskiej re-
stytucji-halucynacji, ale derridiańskiej dyspersji, 
tworząc jednocześnie – niejako na przekór filozofii 
– prawdziwie intymną i wrażliwą relację z dzie-
łem. Biografizm połączony z podmiotowością jest 
ponadto zabiegiem umożliwiającym ukazanie per-
formatywnej tożsamości artystki oraz intymnego 
nawarstwiania się sensów dzieła.

Czwarty powód ewentualnie mogący depre-
cjonować dokonania Jakubowskiej to jej brak ra-
dykalizmu w niektórych kwestiach, sprawiający 
wrażenie, jakby po wnikliwej analizie autorka nie 
potrafiła wysnuć równie wnikliwych wniosków, ale 
zatrzymała się nieśmiało w połowie drogi. Właś-
nie dlatego, że Jakubowska analizuje dzieło Sza-
pocznikow w sposób odkrywczy – w stosunku do 
istniejących interpretacji – nie zamykając go w sa-
mych, autonomicznie traktowanych dziełach, ale 
ukazuje kontekst ich funkcjonowania, strategię 
ich fotografowania i upubliczniania, tym bardziej 
powinna zapytać, w jakiej mierze fotografowanie 
dzieł, na które przystała artystka jako część arty-
stycznego wizerunku, kontynuowało zachowaw-
cze, podkreślające stereotypy seksualne, ujednoli-
cające seksualną politykę patrzenia i odgrywania 
ról idee. Podkreślam tutaj swój niedosyt, bowiem 
Jakubowska zapowiadała odjęcie wielkości ar-
tystce, pojęte jako zmiana sposobu rozumienia 
tej wielkości oraz rozbicie spójnego obrazu, jaki 
się wytworzył, i pokazanie wielowarstwowości jej 
dzieła. Tymczasem w tekście Jakubowskiej funk-
cjonuje nadal niesproblematyzowana reprezenta-
cja Szapocznikow w postaci alter ego Avy Gardner 
(że odwołam się do porównania Roberty Smith 
z New York Timesa), która była medialnym wize-
runkiem rzeźbiarki, fotografującej się chętnie ze 
swoimi rzeźbami i z widzami mężczyznami (wi-
dzami nigdy nie są kobiety), wchodzącymi w pełną 
napięcia relację wzrokową sprowadzającą dzieło 
do drugiego planu. Czy tę strategię Szapocznikow 
uznać można za typową, czy za tragiczną, czy może 
– po prostu i jedynie – za skuteczną? Jakubowska 
upiera się, że za waleczną i przewrotną. Metoda Ja-

kubowskiej, analizowania nie oryginalnych dzieł, 
umiejscowionych w ciszy oraz splendid isolation 
muzeum, ale dzieł zapośredniczonych poprzez fo-
tografię w celu ukazania kontekstu ich funkcjono-
wania nie jest oczywiście jej pomysłem, choć, o ile 
mi wiadomo, w Polsce nie była dotąd stosowana 
z takim rozmachem. Tym bardziej więc żałować 
należy, iż tak świetny pomysł nie wybrzmiał do 
końca. Powszechnie znane są analizy fotografii 
np. Pollocka i de Kooninga, w których konwencja 
ich ukazania na tle dzieł i żon została rozpoznana 
jako podkreślająca heroizm, heteroseksualną nor-
matywność i prawodawczy charakter przedsiębra-
nej działalności oraz opiekuńczą rolę kobiet-pod-
władnych (także przecież artystek) w stosunku do 
mężów-geniuszy. W omawianym przez nas przy-
padku wynoszenie Avy Gardner odbywa się kosz-
tem sztuki pojmowanej egzystencjalnie na rzecz 
allure – analogicznie, jak zrobił to Cecil Beaton, 
fotografując modelki na tle obrazów Pollocka dla 
„Vogue’a” (1951). Jakubowska, świadoma powodów 
niechęci niektórych feministek do eksponowania 
przez artystki własnej urody jako zamykającej je 
w pewnych schematach, przywiązana jest bardziej 
do myśli, że jest to podjęcie subtelnej i subwersyw-
nej gry, otwarte odgrywanie fallicznej kobiecości 
czy wręcz parodystyczna imitacja, podkreślająca 
performatywną podmiotowość, traktowaną trochę 
jako zabawę1. Nie bez znaczenia jest też fakt, że 
kobietom (polskim kobietom) po prostu potrzebna 
jest zdrowa miłość własna i ten argument najbar-
dziej mnie przekonuje, mimo iż w feministycznych 
sporach moje serce jest raczej z Mary Richardson. 
Broniłabym też braku radykalizmu Jakubowskiej, 
gdyż jej ujęcie dokumentacji fotograficznej jest 
niezwykle inspirujące, traktuje bowiem poszcze-
gólne ujęcia nie tylko jako możność zobaczenia 
etapów, zamysłu, intencji czyli konsekwentnej 
linii kulminującej się w akme arcydzieła (co jest 
dzisiaj uważane za anachronizm), ale jako moż-
liwość przyjrzenia się etapom mającym osobną 
wartość, niepodlegającym teleologicznym weryfi-
kacjom ostatecznego rozwiązania.

Piąty powód do dyskusji to odmowa uczest-
niczenia w prostej wymianie dostrzeganych na 
pierwszy rzut oka informacji, gdyż można to po-
czątkowo uznać za wycofanie się z racjonalnego 
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światopoglądu, co wzmacnia naleganie samej au-
torki na skupianie się nad tym, co niewidzialne. 
Już jednak sama autorka uprzedza ewentualne 
wzruszenie ramion, zapewniając, że docieranie do 
tego, co niewidzialne, nie będzie się dokonywało 
w „nabożnej atmosferze” kojarzonej z sięganiem, 
gdzie wzrok nie sięga. Ostatecznie chodzi jej więc 
o to, co wyparte, zmarginalizowane, wyrzucone 
poza nawias, a przede wszystkim chodzi jej o do-
tarcie do tego, o czym „zwykłe” źródła historyczne 
milczą, a co może być – mimo wszystko – zobaczo-
ne w dziele sztuki dzięki odpowiedniej metodolo-
gii. A jednak... dominacja niewidzialnego losu od-
biera Szapocznikow wzrok, co prowadzi do:

Szóstej wątpliwości, związanej z brakiem kon-
tekstu artystycznego – nie dowiemy się nic ani 
o pop-arcie, ani o nowych realistach (do tego ostat-
niego wątku, poruszonego delikatnie w związku 
z krytykiem nowych realistów Pierrem Restany 
jeszcze powrócę); Jakubowska historycznie stabi-
lizuje dzieło i twórcę nie poprzez style i kierunki, 
w które próbowałaby je wpisać, ale przez doświad-
czenie życiowe – Holokaust. Nie znajdziemy więc 
w książce Jakubowskiej relacji mistrz – uczennica 
czy później: mistrzyni – uczniowie. Zarzucić więc 
można autorce, iż Szapocznikow jest twórcą je-
dynym, wyizolowanym, nie tylko nieulegającym 
wpływom, ale też nieporuszającym się między 
tekstami, cytatami.

Co prawda, Jakubowska podaje, że Szapoczni-
kow podjęła decyzję o zostaniu rzeźbiarką w pra-
cowni Otokara Velimskiego w Pradze, ale to raczej 
zaciemnia, niż rozjaśnia kontekst artystyczny, 
w którym wzrastała, gdyż o Velimskim z pracy 
Jakubowskiej nic się nie dowiemy. Szapocznikow 
krążyła później między Warszawą a Paryżem, 
z czasem osłabiając więzy z Polską. Pada oczywi-
ście termin „nowi realiści” w związku ze sztuką 
paryską, ale kontekst artystyczny Jakubowska de 
facto pomija, uważając, że był zbyt labilny do precy-
zyjnego określenia, gdyż Szapocznikow wszędzie 
istotnie była cudzoziemką, a jej przemieszczanie 
się miało walor wyzwoleńczy, łączący się z łatwiej-
szym przekraczaniem także mentalnych granic 
i kwestionowania ograniczeń kulturowych. A jed-
nak... może pierś z rzeźby Łza (1971) wybrzmiałaby 
inaczej, gdybyśmy zestawili ją ze słynną piersią, 
proszącą o dotknięcie, z okładki katalogu Le Sur-
réalisme en 1947, zaprojektowanego przez Marcela 

Duchampa dla Galerie Maeght w 1947? Gliniane 
ex-vota i erotyczne odlewy z Pompejów wniosłyby 
z kolei swoisty historyzm i tradycję śródziemno-
morską, tak ważną dla sztuki polskiej, jako antido-
tum na sowietyzację (tu zauważyć można podobną 
strategię do starszej o pokolenie Mają Berezow-
ską). Z kolei zestawienie Portretu wielokrotnego 
Szapocznikow z analogiczną serią dzieł Andy’ego 
Warhola, opartą na powieleniu oraz grze świateł 
i cienia, mogłoby reaktywować baudrillardowski 
dyskurs symulakrów, a interpretacja Zielnika jako 
dialogu z samym Michałem Aniołem pokazałaby 
ją być może jako artystkę przywiązaną do wspar-
cia, jakie daje tradycja medium (w rozumieniu 
Rosalind Krauss), co w kontekście porzucania ta-
kiego myślenia, np. przez konceptualizm, ukazy-
wałoby miejsce i aspiracje artystki w świecie sztu-
ki. Co jest wszakże celowym zabiegiem autorki, to 
uchylenie tradycyjnego podejścia do dzieła sztuki 
jako domeny wpływów i namysłu genetycznego 
oraz podkreślenie prymatu przeżycia nad formą, 
doświadczenia życiowego zamiast estetycznego. 
W tak obranej perspektywie wiedza o sztuce nie 
wyczerpuje się na uchwyceniu podobieństw for-
malnych, zapożyczeń, przeszczepów, gdyż chodzi 
o jej rolę w biografii. Nie można z tego oczywiście 
robić zarzutu, choć jest to postawa zdecydowanie 
pod prąd tego nurtu badań nad sztuką, w którym 
intertekstualne zależności i meandry tworzą kul-
turowy tekst dający się opowiedzieć czy wręcz 
„rozwiązać”. Co wydaje się istotne dla obranej 
metody, relacja mistrz – uczniowie implikowałaby 
ukazanie jakiegoś patrylinearnego śladu zależno-
ści od mistrzów-rzeźbiarzy. Zaś dzięki skupianiu 
się na doświadczeniu i ujmując życie jako mistrzy-
nię sztuki odwołuje się autorka do kobiecego do-
świadczenia i matrylinearnej jego transmisji, choć 
wie – dodajmy – iż może to prowadzić do gettoiza-
cji kobiet. Autorka wszakże zaznacza miejsce Sza-
pocznikow wśród wybitnych, współczesnych jej 
rzeźbiarek (ale raczej polskich: Aliny Ślesińskiej, 
Magdaleny Więcek, Barbary Zbrożyny, niż zachod-
nich: Marisol, Niki de Saint Phalle, Yayoi Kusamy 
czy Nancy Spero, pomijając – chciałoby się powie-
dzieć wręcz spektakularnie – cztery lata młodszą 
Magdalenę Abakanowicz), by uznać, iż to właśnie 
ona cieszy się największym rozgłosem w Polsce, 
gdyż wpisuje się w zainteresowania współczesnej 
historii sztuki, skupiając się na problematyce sek-/116/

↪Quart Nr 4(10)/2008



/117/

sualności oraz cielesnej tożsamości naznaczonej 
traumą podmiotowości2. A zatem w moim głębo-
kim przekonaniu to, co uznać można na pierwszy 
rzut oka za braki, niedociągnięcia, okazuje się po 
przemyśleniu skutkiem przyjętej strategii badaw-
czej. Niepokoi mnie oczywiście myśl, że z nieomó-
wionych przez Jakubowską dzieł Szapocznikow 
(np. dzieł z gumy do życia, funkcjonujących jako 
foto-obiekty) można wywieść diametralnie inny 
obraz „fenomenu twórczości” artystki i przede 
wszystkim rzutujący nań odrzucony cień osobo-
wości samej Jakubowskiej, ale – jak mi się wydaje 
– jest to twórczy niepokój.

Natomiast co do kwestii przykuwających uwagę 
śmiałością interpretacyjną i wnikliwością spojrze-
nia, wymieniłabym w kolejności:

Znakomity passus, w którym autorka pokazu-
je, jak niszczone jest celowo polskie dziedzictwo 
kulturowe przez urzędników państwowych, powo-
dowane nie tylko zaniedbaniem, ale i „wyższymi 
racjami”. Wszyscy przecież wiemy, że zniszczony 
Pomnik Przyjaźni Polsko-Radzieckiej autorstwa 
Szapocznikow podzielił los wielu innych monu-
mentów, których nie tylko „nie warto” zachować, 
ale których zachowanie mogłoby niepotrzebnie 
niepokoić pamięć historyczną. W tym kontekście 
zaniechanie działań przez galerię Zachęta (w roku 
2000), decydującej się na wystawienie zdjęcia za-
miast oryginału pracy wybitnej rzeźbiarki, jest 
diagnozą higienicznych zapędów naszego środo-
wiska, a nie „onych”. Jesteśmy odpowiedzialni 
– pośrednio, mówi Jakubowska – nie tylko za wy-
mazywanie faktów w procesie konstrukcji nowych 
narracji historycznych, ale także – z materialnej 
rzeczywistości;

Fascynujący sposób ukazania relacji artyst-
ki z socrealizmem. Już samo stwierdzenie, iż dla 
pokolenia, do którego należała Szapocznikow, dla 
jego rozwoju, socrealizm był jednym z najważniej-
szych doświadczeń, jest komunikatem idącym do-
kładnie wbrew ustaleniom poprzedniej generacji 
historyków sztuki, choć wydaje się, że dekonstruk-
cja statuarycznej heroizacji musi być rozpatrywa-
na w kontekście sztuki realizmu socrealistyczne-
go. Oczywiście, tu Jakubowska ma poprzedników 
– wymienię Jolę Golę, autorkę katalogu monogra-
ficznej wystawy Szapocznikow, twierdzącej, że nie 

sposób np. Trudnego wieku Szapocznikow nie wi-
dzieć w relacji do rzeźb socrealistycznych czy Pio-
tra Juszkiewicza, który w Od rozkoszy historiozofii 
do „gry w nic”. Polska krytyka artystyczna czasu 
odwilży (Poznań 2005) ukazuje bardzo przepusz-
czalne i nieostre granice między socrealizmem 
a poodwilżowym modernizmem. Jest to łamanie 
pewnego tabu starszego pokolenia, gdyż w po-
przedniej generacji obowiązywała dyrektywa, iż 
przyglądanie się socrealizmowi to „brzydka chęć 
przyglądania się nieprzyzwoitościom” – taki sma-
kowity cytat z Tadeusza Konwickiego znaleziony 
przez Jakubowską udowadnia, jak zdeterminowa-
ni musieliby być badacze, gdy ich zmysł analitycz-
ny okazywał się „niezdrową ciekawością” (jeszcze 
jedno określenie Konwickiego);

Frapujące i przekonujące interpretacje po-
szczególnych dzieł Szapocznikow; rozpoczyna-
jącego książkę Portretu wielokrotnego i mojego 
ulubionego Trudnego wieku, w którym to, co ko-
biece, definiowane jest poprzez – posługując się 
postulatem Griseldy Pollock – przestrzeń różnicy, 
niezgodności, odmienności i pęknięcia. Trudny 
wiek to akt młodej kobiety pełen dumy, w któ-
rym zaznaczono jej nieprzynależność, chuligań-
stwo, buntowniczość, brak wstydu, afirmację sie-
bie nie poprzez role społeczne (matki, żony). Ta 
dziewczyna nie jest ani zmysłowa, ani cielesna, 
gdyż to zapraszałoby do nawiązania relacji intym-
nej, tymczasem ona celebruje swą niezależność 
i siłę. Trudny wiek w oczywisty sposób wyrasta 
z doświadczenia rzeźbiarza, który – od czasów gre-
ckich mistrzów V wieku p.n.e. – by ukazać swoje 
mistrzostwo, musiał wyrzeźbić młodego mężczy-
znę, najwspanialsze stworzenie godne miłości ot-
wierającej drogę rozumienia świata. Trudny wiek 
to tradycja medium Doryforosa i Apoksjomenosa, 
i oczywiście licznych renesansowych Dawidów, 
ale także radzieckich żołnierzy. Nie znam innego 
kobiecego wizerunku stworzonego w Polsce, który 
uruchamiałby tyle niekobiecych narracji co Trud-
ny wiek, a więc który kwestionowałby esencjo-
nalistyczne podejście do kobiecości – tego, co już 
o kobiecie „z góry” wiemy. Jeśli to pozwoli komuś 
uwierzyć w siebie i wyjść z upodlającej sytuacji, 
to sztuka faktycznie ma moc, choć ta wiara uzna-
wana jest dziś za burżuazyjne hubris. W każdym 
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razie w Trudnym wieku obserwujemy zmianę 
paradygmatu w subtelnej luce między tradycyjną 
rzeźbą, rzeźbą nowoczesną z jej mizoginistycznym 
charakterem i rzeźbą socrealistyczną;

Rewelacyjny sposób, w jaki autorka próbuje 
odsunąć ze swych analiz relacje władzy, a raczej 
je zakwestionować. Tropi te elementy twórczości 
Szapocznikow, które nie dają się przywłaszczyć, 
szuka ich zarówno w biografii artystki z jej non-
szalanckim i nieuładzonym stosunkiem do estab-
lishmentu, w jej wyobcowaniu, byciu cudzoziemką 
czy w żydowskiej „transcendentnej bezdomności” 
(Bauman), szuka jej także w niestabilnej formie, 
w zawieszeniu równowagi, w ambiwalencji zna-
czeń. Sama Jakubowska zachowuje się zresztą 
nonszalancko, gdy pisze o autentyczności i szczero-
ści Szapocznikow w relacji z modelami-żołnierza-
mi w radzieckich mundurach, jakby nie słyszała 
o oburzeniu, jakie wywoływały u wielu historyków 
relacje seksualne między polskimi i radzieckimi 
obywatelami w serialu Czterej pancerni i pies. 
Gdy autorka pisze „Nikt (w tym wypadku żaden 
dyskurs historii sztuki) nie jest w stanie przejąć 
ją na własność”, wadzi się z Foucaultem, dawnym 
mistrzem, i wiemy, że to wyzwanie metodologicz-
ne jest efektem wielu lat przemyśleń, w którym 
problem przyporządkowania historii sztuki filozo-
fii jest równie niemożliwy jak podporządkowanie 
się „wielkiej idei” przez kipiącą i rozedrganą oso-
bowość Szapocznikow.

Arcyciekawym pomysłem Agaty Jakubowkiej 
jest ukazanie zmagania się z chorobą nowotworo-
wą jako doświadczenia otwierającego rany wojen-
ne, jako powrotu tego, co zdawało się zapomniane, 
co wróciło nie jako zideologizowana pamięć zbio-
rowa, ale jako pamięć indywidualna. Przejmujący 
wyraz późnej twórczości Szapocznikow wynika 
przecież niewątpliwie z tego, iż czujemy, że to, co 
tak przejmujące w dziele artystki, nie zostało zilu-
strowane, przedstawione, ale postawione w całym 
nagim okrucieństwie przed naszymi oczami, nie-
jako „odegrane”.

Książka Jakubowskiej jest zaproszeniem do 
dyskusji. Według mojej intuicji – co należałoby 
przebadać – dyskurs umierania zawłaszczony jest 
nie tylko przez modernistyczny paradygmat skoku 
metafizycznego, ale i przez „naturalnie” katolicką 
recepcję wielu dotychczasowych badaczy. Chociaż 
z kolei – być może – bez nowożytnej tradycji iko-

nografii św. Sebastiana nie da się czytać Szalonej 
białej narzeczonej, 1971. W kontekście egzysten-
cjalizmu, tej ostatniej europejskiej filozofii traktu-
jącej tragizm jako wartość, brakuje mi wielostron-
nego naświetlenia kwestii zależności od francu-
skiego nowego realizmu, który tragizm przecież 
eliminował; autorka słusznie podkreśla wszakże 
za Andrzejem Pieńkosem zasadnicze różnice 
między postawą Szapocznikow i artystów Nou-
veau Realism, jednak nie problematyzuje uwag 
o niej krytyka Pierre’a Restany (1930-2003). Po 
pierwsze zatem, zabieg włączenia do szeregu wy-
bitnych artystów francuskich przez Restany’ego 
(przy okazji pierwszej paryskiej wystawy artystki 
w Paryżu w 1967 roku) uważa za nobilitujący, a nie 
neokolonialny gest krytyka, idąc za marzeniami 
samej Szapocznikow, która „celowała” w krąg ar-
tystów z Césarem Baldiccini (1921-1998) jako ten, 
w obrębie którego chciałaby się znaleźć. Po dru-
gie, uprzejma opinia Pierre’a Restanny’ego, śle-
dzącego sztukę zza żelaznej kurtyny bez taryfy 
ulgowej, iż cykl rozwoju Szapocznikow, co prawda 
opóźniony, pozwala ją w końcu włączyć w szereg 
najwybitniejszych talentów plastycznych drugie-
go pokolenia powojennego, nie problematyzuje 
kwestii, iż za elegancją sformułowania skrywa się 
zasadnicza różnica, powodująca, że sztuka Sza-
pocznikow nie mogła być częścią tej rewolucyjnej 
zmiany paradygmatu, jaka się dokonała we Fran-
cji dzięki nowym realistom, a w Ameryce dzięki 
pop-artowi i minimalizmowi. Opóźnienie, o któ-
rym pisał Restany, które – jego zdaniem – trzeba 
było przezwyciężyć, spowodowane było przez kry-
tyka przeszkodami psychologicznymi, jest – moim 
zdaniem – związane z nową granicą współczesno-
ści, jaka wyłaniała na przełomie lat 50. i 60. Korze-
nie tej nowej granicy widział Mieczysław Porębski 
(w napisanej w 1962 roku Granicy współczesności) 
w „Célinowskiej Podróży do kresu nocy, awantur-
niczej dociekliwości Malraux, męskiego ryzykan-
ctwa Hemingwaya”, co było – jak się dzisiaj wyda-
je – mylną diagnozą; dość powszechnie przyjmuje 
się, iż kluczowym i granicznym artystą tego cza-
su był bowiem Robert Rauschenberg, w którego 
sztuce zobaczyć można było raczej kamp niż tra-
gizm. Nastąpiło przecież – po Pollocku i Wolsie, 
zmęczenie patosem i wzniosłością jego epigonów 
– odrzucenie tragizmu egzystencji, hipertrofii „ja”, 
egotyzmu, zastąpienie haseł promujących wyjąt-/118/
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kowość artysty z koniecznymi atrybutami tego 
ekskluzywizmu: samotnością, wolnością, auten-
tycznością oraz infinityzmem, standaryzacją co-
dzienności, wyzwalającą z lęku egzystencjalnego, 
psychologicznego i hermeneutycznego wnętrza 
na rzecz kojącej ikonografii codzienności, hete-
rogeniczności, dystansu. Szapocznikow, nawet 
wykonując teoretycznie zbieżne prace z Césarem, 
jak odlewy części ciała, nie przekroczyła granicy 
własnego pamiętnika, a ta osobista intymność, bę-
dąca rodzajem zwierzenia, nie była przywłaszcze-
niem zewnętrznej rzeczywistości, ale eksploracją 
ludzkiego cierpienia bliższej z pewnością mroko-
wi Céline’a (1894-1961) i „męskiemu” ryzykanctwu 
niż duchowi Duchampa (1887-1967). Jakubowska 
przezwyciężenie obciążeń psychicznych widzi 
słusznie w otwarciu się na świat nowoczesności 
i byciu w teraźniejszości; artystka zrobiła to – jak 
wiemy – między innymi poprzez użycie nowych 
technologii i materiałów oraz zainteresowanie 
ikonografią wielkomiejskiej kultury, ale nie była 
w tym ostatnim tak radykalna jak César, wolała 
prawdy uniwersalne, ponadczasowe od ulotnej 
codzienności; wolała być twórcą-patriarchalnym 
dawcą formy niż zawłaszczaczem, grabieżcą po-
ruszającym się pomiędzy tekstami; nie ekspery-
mentowała też tak radykalnie ze skalą prac i – co 
za tym idzie – z przestrzenią. Powtórzyłabym za 
Jakubowską, iż nie zgadzam się z Restanym, iż 
artystka we Francji wreszcie skupiła się na świa-
domości przedmiotowej świata (choć, zastrzegam, 
tylko wówczas, gdy ujmiemy artystkę jak Jaku-
bowska, w domenie egzystencji). Wówczas badacz-
ka diagnozuje słusznie, iż nowoczesny repertuar 
form i materiałów zastosowany przez Alinę Sza-
pocznikow jest nowym środkiem do wypowiedze-
nia tego samego. Diagnoza ta jednak pozostawio-
na została bez kropki nad „i”: Szapocznikow nie 
uczestniczy w zmianie paradygmatu, gdyż dla niej 
artysta pozostał na starych pozycjach: romantycz-
nej, tragicznej jednostki, wyniesionej dzięki włas-
nemu talentowi ponad innych i potrafiącej znaleźć 
unikalną formę-metaforę całości. O ile mi wiado-
mo, o nieporozumieniach związanych z tzw. hu-
manizmem i personalizmem w polskiej literaturze 
przedmiotu pisał jedynie Piotr Piotrowski, który 
słusznie zauważył, iż tzw. humanizm był w progre-

sywnej sztuce Zachodu synonimem anachronicz-
nej sztuki burżuazyjnej, rodzajem – mówiąc kolo-
kwialnie – mydlenia oczu i odwracaniem uwagi od 
współczesności, elitarnym przeżytkiem i kamu-
flażem, umożliwiającym podtrzymywanie władzy. 
Jednak stanowisko Jakubowskiej jest całkowicie 
zrozumiałe w świetle feminizmu: sama autorka pi-
sała zresztą o tendencjach do odpodmiotowienia 
w zachodnim kontekście konceptualizmu, widząc 
je jako niebezpieczne dla kobiet, bo wykluczające 
ich głos3. W tym ujęciu Szapocznikow wszakże  
– konsekwentnie – może zaistnieć w obiegu spo-
łecznym dzięki feminizmowi, a ceną za to jest trak-
towanie tej sztuki jako przemawiającej w pierw-
szej osobie, a nie intertekstualnie. Przy całym 
szacunku i zrozumieniu postawy Jakubowskiej, 
wydaje mi się, że biografistyczno-diariuszowa me-
toda jest podkreślaniem uczuciowości kobiet, ich 
większej wrażliwości, a więc jednak jakąś łzawą 
kliszą (sama nie wierzę, że to napisałam!), na któ-
rą receptą mogłoby być spojrzenie z dystansu. Dla 
autorki odniesieniem jest narracja feministyczna 
i w związku z tym konserwatyzm Szapocznikow 
jest częścią strategii zawłaszczania i przekształca-
nia patriarchalnego języka; problem nowatorstwa 
pozostaje w tym ujęciu kwestią zupełnie nieistot-
ną w porównaniu z wydobywaniem tego, co różne. 
Wracając jednak raz jeszcze do zmiany paradyg-
matu: nie jestem przekonana, czy odczytanie nie-
których dzieł Szapocznikow w kontekście kampu 
nie byłoby owocną zmianą perspektywy; tym bar-
dziej iż kamp był źle przyjmowany przez marksi-
stów, także ze szkoły frankfurckiej, tak ważnej dla 
progresywnych krytyków sztuki. Strategia artyst-
ki okazałaby się wówczas bardziej zniuansowana 
niż poprzez „proste” odczytanie feministyczne. 

Myślę, że wybitna autorka potrzebuje czasu, by 
w pełni zrozumieć sama, jak wybitną i przełomową 
książkę napisała; wnioski, jakie wysnuła w zakoń-
czeniu ze swoich fascynujących analiz, są bowiem 
„wycofane” i jakby dolepione do części zasadniczej. 
Pojawienie się nagle terminu „ponowoczesność” 
i przejście od postaci tragicznej do ponowoczes-
nego włóczęgi jako charakterystyki omawianej 
artystki, oparcie się na socjologicznych analizach 
Baumana, gdy sama wcześniej stroniła od socjolo-
gicznych kategoryzacji, zdaje się nawet unieważ-
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niać istotne osiągnięcia książki. Czy mogę zatem 
być na tyle śmiała, by zaryzykować powiedzenie 
samej autorce, co tak stymulującego intelektual-
nie zrobiła? Dlaczego jej książka wydaje mi się 
tak istotna? Hermeneutyczne zacięcie i metodolo-
giczna subtelność powodują, że autorka uniknęła 
ilustrowania tez przykładami z dzieł oraz solipsy-
zmu, w którym wyniki badań są efektem przyję-
tych apriorycznie założeń badawczych. Oscylu-
jące, chybotliwe, wyłaniające się ze zmiennych 
kontekstów sensy dzieł Szapocznikow są zawsze 
fragmentaryczne, nigdy nie mają statusu prawdy 
objawionej, ich relacyjność potrafi być wszak jedy-
ną prawdą w kontekście życia i doświadczenia nar-
ratora; w ten sposób badaczka ukazuje złożoność 
prawdy, komplikacje w dotarciu do rozumienia 
dzieła, a historyk sztuki staje się badaczem, któ-
rego metodologia nie jest podręcznym zestawem 
narzędzi-wytrychów, ale kimś świadomym, że in-
strumentarium jest zawsze wyborem, wiążącym 
się z różnymi warstwami sensów. „Okrążające” 
stwierdzenia, zamiast ostrych i bezapelacyjnych 
opinii, ukazanie całej siatki zależności i intere-
sów, które powodują, że nie „chwytamy” dzieła 
sztuki jako zdobyczy i trofeum,by udowodnić 
własne racje – to wszystko powoduje, że czytelnik 
nie jest manipulowany, ale aktywnie współtworzy 
i prowadzi dialog z przedstawioną narracją. Książ-
ka pomyślana jest nie jako metafora całości, jako 
wyjaśniająca całość oeuvre artystki, jej skrom-
ność jest więc wprost proporcjonalna do śmiałości 
przekonania, iż wizje całościowe są korelatami 
paranoicznych koncepcji totalnej władzy. Sama 
autorka pisała z niechęcią o twardo uzasadnionej 
eksplikacji i łatwo przekazywanym sensie jako 
o czytaniu „ojcowskim”, przeciwstawiając go mat-
czynemu, ściszonemu głosowi4. Już sam pomysł, 
że w formułowaniu naukowych stwierdzeń liczyć 
się powinien ton wypowiedzi, uważam za ważny; 
w przypadku historyka zaś zwrócenie uwagi na 
timbre głosu z całym bagażem wątpliwości wydaje 
się szczególnie istotne. O tym, co w istocie chcia-

ła zrobić Jakubowska, przekonamy się najpełniej, 
czytając charakterystykę celów i metod jej mi-
strzyni, profesor Griseldy Pollock z Uniwersytetu 
w Leeds. Zasługą Pollock jest, jak pisała Jaku-
bowska, rewolucja wiedzy, destabilizacja tego, co 
uniwersalne, i znalezienie miejsca dla partyku-
larnego, a także work-in-progress, praca w toku 
– zmaganie się z fallocentrycznym dyskursem wy-
kluczającym kobiety i to-co-kobiece w kulturze; 
niewątpliwie sama Jakubowska w takiej rewolucji 
wiedzy w naszym kraju uczestniczy. Autorka wie, 
że nie ma jednej metody służącej wytyczonym ce-
lom, oraz – co nie mniej ważne – iż każdy wybór 
ma swoje konsekwencje polityczne. Jednocześnie 
Jakubowska podkreśla, podziwiając pisarstwo 
Pollock, iż żadna analiza nie może zostać uzna-
na za zakończoną, żaden pomysł za ostatecznie 
dobry, zamiast szukania stabilnego rozwiązania 
badaczka ciągle bowiem zdaje się poszukiwać naj-
lepszego sposobu ich dokonywania5. A zatem po-
zostawienie otwartych wniosków, zachęcających 
raczej do dalszego badania, byłoby chyba najbar-
dziej trafnym spuentowaniem intencji Agaty Ja-
kubowskiej; nie zawahała się mówić w pierwszej 
osobie, ale zabieg ten służył rozmowie, aktywizacji 
czytelnika, a nie podniesieniu autorytetu monolo-
gu. Jednym słowem, satysfakcjonujące zakończe-
nie dające się „sprzedać” jednym zdaniem byłoby 
wbrew zamierzeniom badaczki. Fragmentaryzacja 
i dysseminacja, jako elementy narracji, dowodzą, 
iż autorce chodzi o inny rodzaj władzy – zarówno 
władzy artysty, sztuki, jak i autorytetu naukowe-
go; chodzi o stwarzanie innego rodzaju przestrze-
ni między dziełem i widzem, i – co za tym idzie 
– między lekturą a czytelnikiem. Paradoksem tej 
książki jest więc, że jednocześnie autorka upiera 
się przy twardych środkach budujących autorytet 
– przede wszystkim przy fizycznym pięknie. 
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Summary

The first monography of Alina Szapocznikow (Portret wielokrotny dzieła Aliny Szapocznikow by Agata Jakubowska)

Portret wielokrotny dzieła Aliny Szapocznikow (The Multiplied Portrait of Alina Szapocznikow’s Work) by Agata Jakubowska, 
a renowned feminist researcher, is the first monography of this splendid Polish sculptor who died in France in 1973. The artist, 
a prisoner of many concentration camps, having survived the Holocaust, turned to art which was filled with joy of life, and the 
dramatic traces of war experience came back no sooner than she herself became affected with cancer, what caused the ‘Holo-
caust effect’ according to Jakubowska’s interpretation, which follows Ernst van Alphen. Szapocznikow began her career still 
in socialist realism, treating it as a very serious challenge. Later she participated actively in post-‘Thaw’ changes in Polish art, 
eventually she left for France in 1963 and approached the circle of New Realists.
Agata Jakubowska has not performed her own archive search, rather basing on the data introduced in a vast catalogue ac-
companying the retrospective exhibition that toured main Polish national museums in 1998-99. Portret wielokrotny... is read 
without a break, although it is a book exceptionally sublime in a methodological aspect, based on Griselda Pollock and Jacques 
Derrida’s ideas. It comes as work-in-progress – struggling with fallocentric discourse excluding women and this-what-is-female 
in culture; as undoubtedly Jakubowska herself takes part in such revolution in our country. Bringing the idea of a great artist 
– in its female mutation – back to life, she is convinced that it is socially needed in post-communist Poland and at the same 
time she plays a sophisticated narrative game with a reader, oscillating between a plain description and statements using first 
person singular forms, claiming that the book is ‘in a sense’ autobiographical. By positioning the narrator, the author slips away 
the definite opinions concerning Szapocznikow’s works. Changing her work’s framing, she reveals more of its new aspects. 
Jakubowska, being a pioneer in Polish conditions, deals with the ways of presenting sculpture undertaken by the artist herself, 
so she devotes a lot of contents to photos showing her with men-viewers, friends from artistic establishment. Instead of tracing 
patrilinear influences, Jakubowska comprehends Szapocznikow as a foreigner, a traveller, repeating after Zygmunt Bauman 
the concept of Jewish ‘transcendental homelessness’. Seen as such, the form grows out of life experience, and appropriating 
someone else’s form says nothing about its uniqueness, made up for a single life.


