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W 1973 roku Zbylut Grzywacz namalował obraz Kolejka wciąż trwa (An-
drzejowi Wróblewskiemu), uznany za jedno z jego najlepszych dzieł. 

Malowidło i tytuł były parafrazą obrazu Andrzeja Wróblewskiego z 1956 r., 
znanego powszechnie pod nazwą Kolejka trwa.

Moim zadaniem jest porównanie obydwu malowideł i wyrażeń, które 
uchodzą za ich tytuły, oraz zbadanie łączącej je relacji. Cel jest jednak bar-
dziej dalekosiężny – ukazanie duchowego podłoża relacji obu artystów. Nie 
jest to zadanie historii sztuki, lecz hermeneutyki, która jest darem odczyty-
wania znaków i podążania za nimi tak daleko, jak to możebne.

„Każde powtórzenie jest równie pierwotne jak samo dzieło” – te słowa 
Hansa-Georga Gadamera przyjmuję za dobrą monetę, za skuteczne zaklęcie 
pomocne w procesie rozumienia. Odpowiedź na pytanie, jak Zbylut Grzy-
wacz powtórzył obraz Andrzeja Wróblewskiego, musi nieść w sobie obraz 
owej pierwotności, w którą próbował wejść urzeczony dziełem geniusza.

1. Kosmiczny witalizm sztuki AW

Sztukę Andrzeja Wróblewskiego przenika potężny prąd kosmicznego wi-
talizmu i biologizmu. Przyjmuje on postać różnorodnych wizualnych me-
tafor: od rybich ławic i wizerunków modelek wielkich matek w końcu lat 
40., po żyjące czaszki i falliczne nagrobki w drugiej połowie lat 50. XX w. 
Z ostatnich miesięcy życia artysty pochodzą typowe dla powojennej sztuki 
europejskiej przedstawienia tronujących Króla i Królowej. Sztuka Wróblew-
skiego obfituje w symbole przemiany. Wystarczy wymienić jeden, w którym 
upatrujemy symbolu drzewa kosmicznego: obraz Doniczka z kwiatem z 1956 
roku. Rozliczne wehikuły – barki, łódki, statki, karetki pogotowia, autobusy, 
auta, pociągi, wozy drabiniste, planety, itp. nadają jej niezwykłego dynami-
zmu. Symbolom przemiany w ostatnim okresie twórczości towarzyszy kolor  
czysty i wyzwolony.

Treści kosmicznego witalizmu są przez Wróblewskiego zawsze wyra-
żane w formie intelektualnej, pozbawionej trywialności, ociężałości życia 
i płaskiego materializmu. Niektóre z jego dzieł, jak ostatni obraz Rodzina, 
mają strukturę hymniczną: wieloplanowość, hierarchiczność, monumenta-
lizm i rytmikę form, podniosły i radosny styl, wreszcie zdumiewające akordy 
kolorów, na przemian ciepłych i zimnych.

Można by do nich zastosować słowa Ortegi y Gasseta: „Tak długo żyje-
my naprawdę, jak długo pragniemy jeszcze większej intensywności życia”, 
gdyby nie to, że dzieło Wróblewskiego wykracza poza horyzont filozofii życia 
głoszonej przez hiszpańskiego myśliciela. Tyle samo w nim życia, ile śmierci, 
a jego prawdę wyraża coincidentia oppositorum – zbieżność przeciwieństw 
– niemożliwa figura ryby-ptaka. Zaczęta obrazami narodzin kosmosu sztu-
ka Wróblewskiego „żyje nieprzerwanie w jasności początków” (Eliade, Mit 
wiecznego powrotu).

W tym wielkim nurcie prastarych treści kosmicznej regeneracji należy 
rozpatrywać również obraz Poczekalnia I, znany bardziej pod nazwą Kolejka 
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il. 1 Zbylut Grzywacz, Wizerunek I 
(Autoportret wielokrotny), 1965, ol.,  
pł., 60 x 73 cm, wł. prywatna
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trwa, ukończony 2 czerwca 1956 roku, oraz szereg szkiców i studiów z nim 
związanych, w tym wspaniały obraz Poczekalnia II, znany bardziej pod ty-
tułem Ukrzesłowienie I, który jest szczęśliwą własnością krakowskiego Mu-
zeum Narodowego.

2. Poczekalnia I

Pierwsza Poczekalnia jest właściwie pejzażem, jej „wnętrze” i „ściana” są 
purpurowym „niebem” i „ziemią” w zieleniach. Jeżeli usuniemy w wyobraź-
ni figury, staniemy wobec rozległego pejzażu, którego feeryczne barwy – bar-
wy nieba o zmierzchu – długo można kontemplować, pejzażu, który oddycha 
subtelnym witalizmem, jakby całe niebo żarzyło się i płonęło. Z prawej stro-
ny świeci prostokątne „słońce” – jego sygnał przejmuje żółto-różowa „ultra-
ściana” (określenie Andrzeja Wróblewskiego), na której widnieją jeszcze dwa 
znaki – niebieski i biały.

Na tym „niebie” dzieją się różne rzeczy, które barwią figury ludzi oraz 
krzesła, złożone i z „ziemi”, i z „nieba”. Z zetknięcia tych dwóch sfer powsta-
ją tu i ówdzie małe poematy. Spójrzmy na oparcie niebieskiego krzesła tam, 
gdzie ono styka się z różowym trójkątem rozbielonym pośrodku oraz z trój-
kątem pomarańczowym, barwionym w środku zielenią... Niektóre miejsca 
opalizują jak ptasie skrzydełka i kamizelka starca przechodzi od oranżu do 
turkusu niczym szata z jedwabiu, a na jego barkach światło przełamuje się 
z ciepłego na chłodne. Sprawia to takie wrażenie jak wędrowanie prądów 
ciepłego powietrza w kotlinach górskich i głębokich jarach, do których za-
gląda wędrujący po szczytach.

Sfera „ziemi” przypomina obrazy Rembrandta z jego światłocieniami 
– światła i cienie są zagadkowe, nie wiadomo skąd, z jakich źródeł rozświet-
lane są poszczególne partie obrazu – u stóp kobiety, pod krzesłami... Dla 
konstrukcji obrazu ogromne znaczenie ma nie tyle światło, co temperatu-
ra kolorów. Ogień to rozpala się, to przygasa. Właśnie – ogień, żarzenie się, 
a w następstwie – spopielenie, o którym mówią wizyjne obrazy filmowego 
scenariusza Poczekalni zapisanego w brulionie artysty.

Malowanie czystymi kolorami i harmoniami temperaturowymi nadaje 
późnym obrazom AW strukturę hymniczną. Kolory śpiewają, obraz pulsuje 
życiem jak dojrzały owoc. To sztuka, która otwiera serca – natychmiast, bez-
dyskusyjnie. Wywołuje troskę... Pytamy:

–	 Dlaczego masz ubieloną twarz?
–	 Gil ci usiadł na ramieniu?
–	 A tobie kto kupił ten kapelusik?
–	 Hej, dziewczynko!
Tak gadają różne głosy z wielu stron. Tak odruchowo przemawiamy do 

namalowanych postaci, z których każda jest osobą poddaną przez malarza 
indywiduacji. Obraz mówi: życie jest falą. Ta fala biegnie od ławic ryb w ocea-
nach do ludzi zamieszkujących miasta. Znajdujemy się w sferze mitycznej.
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il. 2 Andrzej Wróblewski, Kolejka trwa /Poczekalnia I/, 1956, ol., pł. 140 x 200 cm, wł. Muzeum Narodowe w Warszawie
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il. 3 Zbylut Grzywacz, Kolejka wciąż trwa /Kolejka jeszcze trwa, Kolejka/ (Andrzejowi Wróblewskiemu), 
z cyklu Człowiek bez jakości, 1973, akryl, płótno, 135 x 170 cm, wł. Muzeum Narodowe w Krakowie
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3. Kolejka wciąż trwa (Andrzejowi Wróblewskiemu)

Pierwsze wrażenie, które odnosimy, przenosząc spojrzenie z obrazu Wrób-
lewskiego na obraz Kolejka wciąż trwa, mówi nam, że Zbylut Grzywacz 
przetransponował tamten utwór w inny wymiar. Jego obraz jest ścieśniony 
w proporcjach. Zniknęły wszystkie zielenie, wszystkie wesołe kolory i ma-
larskie cuda. Niebieski kolor tła nie jest już lekkim indygo, lecz ma odcień 
zimnoszary. Z trzech znaków pozostał jeden – ogromna czerwona strzała, na 
tle której różowieją głowy i tułowia postaci. Potraktowano je schematycznie 
– zniknęła indywidualizacja koloru, szczegółu, gestu, aury rzeczy osobistych. 
Figury ludzi i krzeseł zostały zespolone specjalnymi wypustkami, jak żeber-
ka kaloryfera, w jeden niezgrabny kształt, który ostro odcina się od jaśniej-
szego tła. Brudnoróżowa masa, która ów kształt wypełnia, nadaje figurom 
własną formę; wydaje się, że sklejone nią sklejać się będą coraz bardziej, 
aż nie pozostanie z nich nic prócz bryły homoplasteliny. W kształtowaniu 
postaci malarz wahał się pomiędzy konturem a bryłą – w rezultacie wybrał 
obie formy naraz, gdyż najwyraźniej wolał dwie metafory od jednej. Kontur 
przeskakuje w bryłę nagle i bez uzasadnienia, tak jakby wiadro farby wylało 
się postaciom na głowy. Im bardziej na prawo, tym wylało się więcej. Ile? 
Tyle. Obraz mówi: oni różowieją. I wskazuje stopień zaróżowienia niczym 
densytometr. (Tym samym chwytem kolorystycznym malarz posługiwał się 
przez kilkadziesiąt lat aż do schyłku PRL.)

Kolejka wciąż trwa przemawia jak plakat polityczny. Nie jest to hymn, 
lecz satyra, choć należy pamiętać, że o kolejkach w PRL-u układali pieś-
ni i psalmy uznani poeci. Róż oznacza: „nasiąkacie komuną, nasiąkacie  
PRL-em”. I jak plakat polityczny obraz jest mocno utezowiony – wszystkie 
figury nasiąkają PRL-em nieubłaganie, stopniowo, z mocy konieczności – 
zanurzone w „czerwonej rzece”. Strzałka jest wektorem oznaczającym ruch 
i determinizm. Obraz oskarża.

Znajdujemy się w sferze historycznej.

4. Tytuły

Obrazy Wróblewskiego Poczekalnia I i Poczekalnia II wystawione były po 
raz pierwszy w Salonie „Po prostu” w Teatrze Żydowskim w Warszawie 
w sierpniu 1956 roku. „Określenia «ukrzesłowienie człowieka» użył po raz 
pierwszy Marek Oberländer podczas montażu wystawy i pod tym tytułem 
obraz został wystawiony. Numerację obrazów – Ukrzesłowienie I, Ukrzesło-
wienie II – wprowadziła po śmierci artysty jego matka.” – czytamy w kata-
logu obrazów wszystkich AW. Podobnie i tytuł Kolejka trwa dla Poczekalni 
uznawany jest za ówczesny pomysł Oberländera. Być może najpierw podrzu-
cił on pomysł Ukrzesłowienia, a potem, siłą rzeczy, ochrzczono i pierwszą 
Poczekalnię tytułem nieco bardziej wymyślnym, ale równie gorącym ideowo 
i na czasie – Kolejka trwa. Historyjka z wymyślającym tytuł Oberländerem 
nie zgadza się, co prawda, z zapiską w szkicowniku Wróblewskiego prowa-
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dzonym od września 1955 do stycznia 1956 r. – w scenariuszu filmu Poczekal-
nia, który się tam znajduje, jest mowa o obrazie pod tytułem Ukrzesłowienie 
człowieka. Jakby nie było, fakt zmiany tytułu tuż przed debiutem obrazu 
w sferze publicznej ma duże znaczenie dla tych dociekań – Zbylut Grzywacz 
odniósł się bowiem nie do pierwotnego tytułu autorskiego, lecz do jego wersji 
drugiej, „warszawskiej” (stolica zawsze jest bardziej rozpolitykowana), czyli 
do tytułu Oberländera – Wróblewskiego. Przejście od paraboli, konotowanej 
nazwą Poczekalnia, do sloganu politycznego, konotowanego nazwą Kolejka 
wciąż trwa, trwało siedemnaście lat, a zaczęło się w czasie montażu wystawy 
w Salonie „Po prostu” od aktualizacji politycznej tytułów dwóch obrazów 
w związku z „odwilżą”.

Tytuł Kolejka trwa mógł być w roku ‘56 odczytywany w duchu rewizjo-
nistycznym. Tryb oznajmujący: – Kolejka trwa. – łączono wtedy domyślnie 
z imperatywem: – Kolejka trwa, a wy, towarzysze, siedzicie z założonymi rę-
kami! – znanym z agitki junackiej okresu stalinizmu. Do obrazu i całego 
cyklu kolejko-ukrzesłowień odnoszono marksowskie pojęcie alienacji.

Trwanie jest przeciwieństwem rewolucyjnego zrywu. Jedynie stan per-
manentnej rewolucji za którą tęsknią niespokojne duchy wszystkich lewa-
ków, a która jest niemożliwa do osiągnięcia w życiu rzeczywistym inaczej jak 
za cenę jego wyniszczenia, łączy przeciwstawne pojęcia trwania i rewolucyj-
nego zrywu w boską i pożądaną pełnię.

Dlatego kolejną parafrazę tytułu Oberländera – Wróblewskiego odnaj-
dujemy w tytule bieżącej wystawy kolekcji warszawskiego CSW, od kilku lat 
obezwładnionego mentalnie przez lewaków: „Trwają zbiory!”. Agitacja + re-
klama to sprawdzony od czasu LEF-u wzór udanego sloganu politycznego.

Trzeba wyraźnie podkreślić, że proces spłaszczania tytułowej metafory 
zapoczątkował redukcję znaczeniową całego obrazu Wróblewskiego. Zmia-
na jego pierwotnego tytułu stała się początkiem odchodzenia od metaforyki 
źródłowej obrazu, od rozumienia jej pełni. Dla hermeneutyki dzieła Wrób-
lewskiego była to katastrofa. Aktualizacja „wyjmowała” obraz Wróblewskie-
go ze sfery mitycznej, do której przynależy, i rzucała go w czas, tym samym 
redukując jego przesłanie. Proces redukcji był kontynuowany przez Zbyluta 
Grzywacza.

AW → MO → sfera publiczna → ZG
[Proces redukcji możemy sobie wyobrazić na podobieństwo faz księżyca.]

Utworzył on nazwę pochodną od tytułu Oberländera – Wróblewskiego. 
Podobnie miała się rzecz z przesłaniem ideowym – obraz Grzywacza odno-
si do zredukowanego znaczenia obrazu Wróblewskiego, do jego przesłania 
metapolitycznego, zrozumiałego i akceptowanego na początku lat 70., czyli 
w gruncie rzeczy do jego ówczesnej ikony publicznej.

Jako slogan polityczny o pochodzeniu rozpoznawalnym w zawodowej 
grupie docelowej malarza, czyli wśród artystów, urzędników kultury i inte-
lektualistów zainteresowanych życiem politycznym, przydawał on członkowi 
Grupy Wprost dwuznacznego splendoru moralisty politycznego. Grzywacz 
użytkował więc tytuł Oberländera – Wróblewskiego w sferze historycznej, 
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z którą obraz jako taki miał styczność, oraz w sferze moralnej, z którą Pocze-
kalnia nie miała nic wspólnego. Podkreślając słowem „wciąż” ciągłość czasu 
teraźniejszego, dawał dowód, że poza historyczność wyjść nie potrafi.

5. Źródła

Mimo to istnieją pewne poszlaki, że wersji Grzywacza nie należy rozpatry-
wać jedynie ze względu na jej użyteczność doraźną, podobnie zresztą jak ca-
łokształtu jego stosunków z dziełem Andrzeja Wróblewskiego, czego dowo-
dem między innymi późniejsze wersje Kolejek i kult Grupy Wprost dla AW. 
Jest to, co prawda, trop wątły, dość słabo zarysowany ze względu na dominu-
jącą u artysty w okresie jego życiowej prosperity doraźność publicystyczną.

Pierwsze szkice wskazują, że idea Kolejki co wciąż trwa miała nie jed-
no, ale co najmniej dwa źródła wśród utworów mistrza. Na jednym z rysun-
ków z 1972 r. do obrazu nazywanego wtedy Kolejka jeszcze trwa Grzywacz 
nakreślił słowa „Pan tu nie stał” – typową eksklamację kolejkową, protest 
przeciwko zajęciu miejsca przemocą. Okrzykiem tym starano się mobilizo-
wać innych kolejkowiczów do oporu przeciwko intruzowi. Pod spodem wid-
nieje napis: „konkretny dół, ziemia, bruk, śmieci, zanikające u góry postaci”. 
Z prawej strony tego napisu artysta naszkicował znany gwasz Wróblewskie-
go, przedstawiający człowieka bez nóg i dłoni, stojącego na ulicy między ko-
lorowymi nogami przechodniów. Kadłubek taki faktycznie jeździł na wózku 
po ulicach powojennej Warszawy i tam Wróblewski go dostrzegł.

Gwasz ten w ujęciu Zbyluta przeszedł jednak ciekawą metamorfozę. 
Kadłubek zniknął z planu, a tęczujące plamy kolorów „zsunęły się” z nóg 
przechodniów i zaścieliły bruk. Wyrażenie „Pan tu nie stał” mogło więc być 
pierwszym tytułem obrazu i odnosić się do kadłubka.

Figura człowieka potwornie okaleczonego, którą Wróblewski kilkakrot-
nie malował, jest zupełnie wyjątkowym fenomenem kosmicznego witalizmu 
jego sztuki. Jako jeden z wielu symboli przemiany jest ona analogonem po-
czwarki. W języku hermetycznym oznacza to powtórne narodziny duszy. 
„Uciec z duszą na listek i jak motyl szukać tam domku i gniazdeczka” – za-
notował w 1839 roku językiem symboliki hermetycznej Adam Mickiewicz 
i wyraził w ten sposób swoją tęsknotę do ponownych narodzin. Z białej po-
czwarki wyfrunie barwny motyl – jeszcze barwniejszy i bardziej tęczowy od 
kolorowych nóg przechodniów. A może iryzacja to tylko pierwsza faza wy-
łaniania się pięknego, jedynego koloru, przy którym w popiół idą wszystkie 
inne – koloru duszy? Napięcie jest wyczuwalne – tak dynamiczne i sugestyw-
ne jest przedstawienie Wróblewskiego.

Ale co się stało z poczwarką w szkicu Grzywacza? Gdzie zniknęła? Co 
z nią zrobił?

Zbylut Grzywacz nie posługiwał się w sztuce mową analogii, był agno-
stykiem zbyt zajętym doraźnymi aspektami życia, praktycyzmem, rzeczo-
wością, nie używał również symboliki hermetycznej. Ale możemy znaleźć 
kilka dowodów na to, że jego wyobraźni nie była ona całkowicie obca. By-
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il. 4 Zbylut Grzywacz, Autoportret, 
16 II 2004, ołówek, papier, 29,6 x 20,9 
cm, wł. prywatna
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łoby to zresztą dziwne, zważywszy na te same pozalogiczne źródła magii, 
hermetyzmu i nauk o ziemi, które to źródła Grzywacz nie tylko doskonale 
rozumiał, ale eksploatował estetycznie w galerii osobliwości Este.

Na Autoportrecie z 1964 roku przedstawił swoją twarz symetrycznie za-
wieszoną, jak odwłok pająka, w fantazmatycznej przestrzeni utkanej z włas-
nych popędów – wyobraża je kłębowisko nagich kobiet wirujące wokół jego 
granatowej głowy. Tym samym trupim granatem, znanym z wizerunków 
demonicznej natury indyjskich bóstw, a charakterystycznym przez następ-
ne dziesiątki lat dla jego malarstwa, namalował rok wcześniej portret ojca. 
Pająk wyziera z ciemności, którą sam był utworzył, w której tkwi jego inteli-
gencja – wybryk ewolucji przyrodniczej.

il. 5 Zbylut Grzywacz, Studium poczwa-
rek, 2004, ołówek, pióro, wł. prywatna
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Motyw powraca w Autoportrecie wielokrotnym (1965), czyli odbiciu w dwóch 
lustrach, które powielają w nieskończoność sylwetkę malarza z pędzlem w ręku. 
Oba te wczesne autoportrety to deklaracje ideowe artysty agnostyka. Iluzję nie-
skończonego regresu można uznać za symbol agnostycyzmu. To pozorne powie-
lenie i powiększenie jestestwa – w istocie akt redukcji i niewiary w rzeczywistość 
bytu.

Znaków ucieczki przed historią upatrywać można w jego pasjach przyrod-
niczych – geologicznej, paleontologicznej, mineralogicznej. Istnieje wzniosła pol-
ska tradycja teozoficzna, która filogenezę ujmuje jako działalność i dzieje Ducha. 
Wspomnijmy Słowackiego „O, prastary Oceanie...” z Genezis z Ducha. Są tam obra-
zy niezwykle kuszące dla artystów – zwłaszcza dla agnostyków, takich jak Wrób-
lewski czy Grzywacz, który powtarzają „po śmierci nie ma nic”. Jeśli jednak trochę 
poszperać, zazwyczaj znajdujemy u nich symbole ponownych narodzin.

Grzywacz był naturalistą – w dzieciństwie hodował poczwarki i motyle, układał 
z okazów tablice entomologiczne. W wieku dojrzałym rysował tablice morfologicz-
ne kopalnych żyjątek morskich, które zbierał i kolekcjonował. Na cztery miesiące 
przed śmiercią narysował dwa kokony poczwarek i namalował obraz Poczwarka.

Wtedy też powstały cztery ołówkowe autoportrety – przeraźliwe w symetrii 
studia wypalania się życia, wygaszania boskiego ognia. Mięśnie wiotczeją, rysy 
tracą kształt, oczy pustoszeją – twarz żywego, cierpiącego człowieka zamienia się 
w maskę Hipokratesa, upodabnia się do pustego kokonu poczwarki.

6. Relacje

Obaj artyści byli dla siebie zagadką – obaj portretowali się z upodobaniem i fotogra-
fowali, u Grzywacza miało to czasem cechy narcyzmu. Porównanie ich portretów 
z tego samego okresu życia ukazuje różnicę natur – Wróblewski był psychikiem, 
Grzywacz hylikiem.

Wróblewski malował człowieka czule – pełnowymiarowego, żywotnego, pełne-
go ogni boskich i płodnego, sakralnego seksualizmu. Człowieczeństwo było u nie-
go naczyniem świętym. Grzywacz malował człowieka zupełnie inaczej, nie darmo 
przezywano go złośliwie „malarzem gumki od majtek”. Irytowało to, że studiuje 
ciało ludzkie okiem geologa. Było to ciało-sarx – bezwładne i bierne. Grzywacz 
był malarzem bezwładu: ukrzyżowania, upadki, odciski. W wizerunkach grubych 
robotnic najbardziej interesowały go ich krocza. Tajemnica płci, jestestwa. Z taką 
materią, jaką malował, nie poradziłby sobie żaden system prometejski – musiał 
ugrzęznąć w jej bezwładzie nieplastycznym zupełnie. W jego obrazach wyczuwa 
się niechęć inteligenta do robotnika, stanowiącego porcję tej bezwładnej „szarej 
masy”.

W katalogu wystawy Grzywacza w Muzeum Narodowym w Krakowie napi-
sał Jacek Waltoś: „I wtedy właśnie, jesienią tegoż roku i w pierwszych tygodniach 
roku 2004, kiedy Zbylut oprowadzał nas po swojej wystawie dziejów Ziemi – zapra-
szając przyjaciół poetów i malarzy, zupełnych ignorantów – uprzytomniłem sobie 
rodzaj wizji i wiedzy, jaka towarzyszyła od młodości naszemu Przewodnikowi. By-
liśmy prowadzeni w głąb czasu kosmicznego, zupełnie niewspółmiernego z czasem 
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naszej egzystencji, zaczęliśmy też wchodzić w rejony świadomości, których 
w artyście-malarzu nie mogliśmy przewidywać”.

I dodał: „Te natchnione wykłady, na kilka tygodni przed ujawnieniem 
się śmiertelnej choroby, nasycone były zachwytem nad światem przyrody, 
warstwami Globu zaklinającymi czas i ruch materii w głębinach skał – za-
chwytem, jakiego malarz nie umiał wskrzesić w sobie, przedstawiając czło-
wieka”.

Malarstwo Grzywacza w jego głównym nurcie, w jego osobowości pub-
licznej, postrzegam jako zjawisko historyczne, obiektywizację ducha PRL-u. 
Jako stan skupienia wyłoniony w określonych warunkach, który nie mógłby 
manifestować się tak samo w warunkach odmiennych, podobnie jak nacieki 
kryształów kwarcu w danym kominie wulkanicznym. Jest ono fenomenem 
interesująco czystym substancjalnie. Sukces Grzywacza jako moralisty na 
etacie, wziętego malarza widocznego w kolekcjach centralnych i prowincjo-
nalnych, z rozgłosem w mediach, zaowocował anachroniczną, lokalną „szko-
łą” gestu retorycznego.

Mówiono, że sztuka jest manifestacją ducha epoki, lecz bardzo rzadko 
w sposób bezdyskusyjny sztuka potrafi przezwyciężyć bezwład epoki, jej na-
turalny proces rozpadu, zachodzący całkowicie w czasie. W przypadku Grzy-
wacza geologia i seks, ważne dla jego twórczości, były sposobami ucieczki 
przed historią, wypoczynkiem od moralistyki, lecz zarazem rezygnacją 
z najwznioślejszego zadania, rzec można – przeznaczenia artysty, jakim jest 
opuszczenie jaskini. Tymczasem malarstwo Grzywacza jest notacją natu-
ralnego procesu rozpadu i niczym więcej. Najlepszy obraz, jaki namalował 
– Siedem etapów z życia kobiety – przedstawia z wielką pieczołowitością pro-
ces ontogenezy i jest to w pewien sposób tajemnicze i święte, jak malarstwo 
jaskiniowe. Twierdzenie powyższe – „i niczym więcej...” – odnoszę do ma-
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larstwa Grzywacza, które – w moim odczuciu – jest bardzo akademickie i pozbawione 
wzniosłej symboliki kolorów. Natomiast głębinowa wyobraźnia symboliczna tego arty-
sty, która jest właściwym przedmiotem tych rozważań, zawiera interesujące odniesienia 
do sakralności tellurycznej (Mircea Eliade, Kowale i alchemicy oraz Historia wierzeń i 
idei religijnych) i do symboliki ponownych narodzin. W świetle tej prastarej symboliki 
geologiczny rytm czasu odpowiada powolnemu dojrzewaniu minerałów. „Wszystko co 
mieści się w «brzuchu» Ziemi jest żywe, choć dopiero w stadium życia płodowego. Ina-
czej mówiąc, wydobyte w kopalni rudy są jakby embrionami...”.

Kolejka trwa – u Wróblewskiego tytuł ten zachowuje znaczenie związane z prze-
trwaniem życia, z tym, co „gruntuje prawa człowieka w jego naturze żywej istoty” (Clau-
de Lévi-Strauss, Uwagi o wolności). Ławice ryb i szeregi ludzkich indywiduów są obra-
zami tego, co starożytni Grecy nazywali zoé – łańcuchem życia – i przedstawiali w jego 
aspekcie świętym, kosmicznym, pod postacią węża, bluszczu, spirali. Kolejka jest takim 
łańcuchem życia. Plotyn nazywał zoé „czasem duszy” (Karl Kerényi, Dionizos) i w obra-
zach kosmicznej regeneracji sztuka Wróblewskiego żyje „czasem duszy”, a jej wymiar 
duchowy odsłania stopniowo proces naturalnego rozpadu epoki.

W twórczości Grzywacza obraz „łańcucha życia” zmienia znaczenie. Staje się reto-
rycznym gestem odniesionym do sfery historii i praw człowieka jako bytu moralnego 
(W kolejce, 1980).

Godne uwagi, że Grzywacz nazwał swój obraz wersją obrazu mistrza. Dzieje recep-
cji sztuki Wróblewskiego to w pierwszym rzędzie wszystkie akty ustanawiania pier-
wowzorów. Jeśli „każde powtórzenie jest równie pierwotne jak samo dzieło”, to każdą 
wersję, czyli „wczytanie” pierwowzoru w czas, poprzedza wejście w jego pierwotność, 
zanurzenie się w początek czasu. Poprzedza ono zawsze odtworzenie wzorca w czasie, 
niezależnie od tego, jaki format wersja potem uzyska, to znaczy z jaką prędkością za-
chodzić będzie proces jej naturalnego rozpadu.

Należy przy tym zauważyć, że niemożliwa byłaby relacja bez wzajemności dzie-
ła, względem którego jest ustanawiana. Pierwowzór jest otwarty na relacje, wzywa do 
źródła, czyli do ujawnienia pełni – aktualizacji wszystkich możliwych relacji w porząd-
kach czasowych. To wezwanie nie byłoby słyszalne bez ustanowienia relacji wyższej 
– musi istnieć relacja pozaczasowa, aby pierwowzór był relacyjny w czasie. Objawiająca 
się wskutek tego pełnia znaczeń jest wskazywana jako wyższy rodzaj relacji w relacjach 
czasowych. Relacja czasowa niczego innego nie objawia – jest tylko zwróceniem się ku 
dziełu ustanowionemu w porządku analogicznym.

Brakuje nam formuł na oznaczenie wielu rzeczy istotnych dla naszego życia du-
chowego. „Jesteś częścią mojej duszy” – orzeczenie takie, które można równie dobrze 
nazwać wersją cudzego obrazu, jest możliwe jedynie ze względu na pełnię, z której wy-
pływają relacje czasowe jako modalności bytu. Twórcza kontynuacja, z którą mamy do 
czynienia w przypadku obrazu Grzywacza, zachodzi, mimo zubożenia treści pierwo-
wzoru, dzięki wejściu w „czas duszy”.

Kraków, 12.5.2009

↪Quart Nr 4(14)/2009

Jan Michalski
Historyk sztuki, krytyk, wydawca publikacji artystycznych. Wydał m.in. Andrzej Wróblewski nieznany (Galeria Zderzak, 
1994) i Chłopiec na żółtym tle. Teksty o Andrzeju Wróblewskim (2009). Mieszka w Krakowie.



/103/

Summary

JAN MICHALSKI/ Two Statements. A comparative study

The contents of the article is a comparison of two important in the post-war Polish 
art pictures: ‘The Queue Goes On’ of 1956 by Andrzej Wróblewski (1927-1957) and its 
travesty – ‘The Queue Still Goes On’ (for Andrzej Wróblewki) of 1973 by Zbylut Grzy-
wacz (1939-2004). 
Both works had political meaning – read usually as existential metaphors of com-
munist system. Wróblewski’s painting was read in the spirit of marxist revisionism 
of the ‘Thaw’ period, Grzywacz’s painting in the spirit of democratic rhetoric used by 
the opposition fighting for ‘human rights’ in the 1970s.
The author compares both pictures, together with the expressions assumed as their 
titles, and exams the relations between them. Art history methods play an additional 
role as the actual aim of consideration is showing the deeper, spiritual ground of rela-
tions of both artists. It is a task for hermeneutics, which is described by the author 
as a gift of reading signs and following these signs as far as possible. ‘Each repeti-
tion is equally primary as the work itself’ these words by Hans-Georg Gadamer are a 
compositional frame for the essay and an interpretation directive. How did Grzywacz 
‘repeat’ Wróblewski’s painting? The author is looking for an answer on a few interpre-
tation planes.
Wróblewski’s art was rich in symbols of metamorphosis – it was permeated by the typ-
ical for European post-war art stream of cosmic vitalism and biological regeneration, 
appearing in visual metaphors of ‘a life chain’ among others. Examining reflections 
of this stream in Grzywacz’s art reveals its traces not in the area of moralistics and 
history, but in science. Both painters were agnostics, with Grzywacz being a natural-
ist – he was an active collector in the field of geology and entomology. Symbols of  
metamorphosis, which were unusually seldom in his painting, were connected with 
these sciences – the artist’s life passions – what is proved in his picture ‘Chrysalis’ 
painted during his terminal illness.
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