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il. 1 E. Hopper, Dom przy torach (1925), olej na ptétnie, Museum of Modern Art, New York;
rep. za: G. Levin, Edward Hopper. A Catalogue Raisonné, t. lll., nr. kat. 0-245, New York-London 1995, s. 161
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braz Psychozy

O miedzyobrazowym dialogu dziet

il. 2 A. Hitchcock (rez.), Psychoza (1960),
kadr filmowy

Edwarda Hoppera i Alfreda Hitchcocka

Filip LipiAski

Percepcja nigdy nie jest zwyklym zetknieciem umystu z przedmiotem obecnym;

jest ona catkowicie przeniknieta wspomnieniami-obrazamsi,

ktére jg dopelniaja, interpretujac zarazem .

I

Psychoza (1960) Alfreda Hitchcocka w szczegdlny sposéb zwigzana
jest z dzielem amerykanskiego malarza Edwarda Hoppera pt. Dom przy
torach (1925) [il. 1]. Dzieki pracy pamieci widza ujecia domu Bateséw zo-
stajg nawiedzone przez przedstawiajgcy samotny dom obraz Hoppera, ale
i on zostaje anachronicznie naznaczony przez Psychoze? [il. 2]. Dla tych,
ktoérzy je znaja, pl6tno amerykanskiego artysty jawi sie jako staly, cho¢
fizycznie nieobecny punkt odniesienia, skrywajacy sie za ujetym w kadr
domem Hitchcocka, a moze raczej: za kadrem i jednocze$nie w kadrze,
ale i poza nim. Dialog ten trwa w czasie i ewoluuje od momentu pojawie-
nia sie stynnego domu az do zakonczenia filmu?®. Sformutowanie ,,obraz
Psychozy” implikuje swego rodzaju dzierzawe — pobrzmiewajgca dru-
gim przypadkiem deklinacyjnym; wypozyczenie obrazu na czas filmo-
wej lektury — przez widza, nie Hitchcocka*. Widziany w Psychozie Dom

! H. Bergson, Materia i pamie¢, Krakéw
2006, s. 107.

2 Uzywajac sformutowania ,anachro-
nizm”, odwotuje sie do wypracowanej
na gruncie historii sztuki koncepcji Geo-
rgesa Didi-Hubermana; zob. G. Didi-
Huberman, Devant le temps: historie
d’art et anachronisme des images, Paris
2000; idem: Before the Image, Before
Time: The Sovereignty of Anachronism,
[w:] C. Farago, R. Zwijneberg (red.),
Compelling Visuality. The Work of Art In
and Out of History, Minneapolis 2003,
s. 31-44. W artykule pisze on, ze: ,Kiedy-
kolwiek jesteSmy przed obrazem, znaj-
dujemy sie tez przed czasem...”. Stajac
przed obrazem, przeksztatcamy teraz-
niejszos$¢ i przeszto$é¢, poniewaz ,obraz
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jest jedynie mozliwy do pomyslenia w ra-
mie pamieci, jesli nie obsesji”, s. 31-32.

3 Poczatkowa sekwencja filmu z miejskim
krajobrazem i oknem w hotelu.

4 Uzywam tu polskiego tytutu, podczas
gdy wierne ttumaczenie oryginatu po-
winno brzmiec po prostu Psychol. Tak tez
zostat przettumaczony remake Psychozy
w rezyserii Gusa van Santa z 1998 roku.

> Bergson pisze: ,sam obraz-wspomnie-
nie, zredukowany do stanu czystego
wspomnienia, pozostatby nieskuteczny.
To wirtualne wspomnienie moze stac sie
aktualne jedynie poprzez percepcje, ktd-
raje przyciaga. Bezsilne, zapozycza zycie
i site od aktualnego wrazenia, w ktérym
sie materializuje, H. Bergson, Materia
i pamie¢, op. cit., s. 103.

6 Zob. ). Derrida, Spectres of Marx, New
York 1994.

7 Zob. M. Bal, Quoting Caravaggio. Con-
temporary Art, Preposterous History,
Chicago 1999; instruktywne oméwienie
koncepcji Bal mozna znalezé w pracy
S. Czekalskiego, Semiotyka widzenia
i preposteryjna historia obrazéw Mieke
Bal, [w:] M. Poprzecka (red.), Obraz za-
posredniczony, Materiaty Seminarium
Metodologicznego Stowarzyszenia Hi-
storykéw Sztuki w Nieborowie w 2004 r.,
Warszawa 2005, s. 119-137 oraz idem:
Intertekstualnos¢ i malarstwo. Problemy
badan nad zwigzkami miedzyobrazowy-
mi, Poznan 2006, s. 222-258.

8 Zob. S. Czekalski, op. cit., s. 120.

9 L. M. Sager Eidt, Writing and Filming
the Painting. Ekphrasis in Literature and
Film, Amsterdam and New York 2008,
s. 19; Eidt przywotuje co prawda inter-
tekstualne interpretacje malarstwa w fil-
mie jednak rozumie pojecie cytatu bar-
dzo wasko. Wedtug niej w przeciwien-
stwie do kinowej ekfrazy cytat nie im-
plikuje przeksztatcenia ani interpretagji
cytowanego obrazu, co nie jest zgodne
z rozumieniem teskstualnosci w Swietle
pism poststrukturalistow. s. 42; zob. np.
J. Derrida, Limited Inc., Evanston 1988;
po polsku zwtaszcza esej z tomu Limi-
ted Inc.: Sygnatura, zdarzenie, kontekst,
[w:] idem, Marginesy filozofii, Warszawa
2002, s. 377-404.

10'W. Benjamin, Pasaze, Warszawa 2005,
s. 503.

przy torach to réwniez ,,psychoza obrazu” - wydarzajgce sie w ogladzie
ontologiczne rozszczepienie, oscylacja pomiedzy wirtualno$cig a aktual-
no$cig, pamiecig a percepcja, niczym Bergsonowski obraz pamieciowy
Iub obraz-wspomnienie®. Klopotliwy status obrazu w takiej dialogicznej
relacji filmu nawiedzonego przez malarskie pt6tno przypomina widmowg
metaforyke, po ktérg siega Jacques Derrida. Pisze on o hauntologie (w je-
zyku francuskim jest to homofon ontologie) — czyli o ontologii widmo-
wosci, w ktorej figura widma lub ducha wymyka sie opozycji obecnosci
i nieobecno$ci®. Ten pejzaz ,, dewiacji” w mySleniu o zwigzkach miedzy-
obrazowych i miedzymedialnych uzupelnia koncepcja halucynacyjnego
widzenia i preposteryjnej historii obrazéw Mieke Bal”. Nawigzujac do De-
leuzianskiej lektury pism Leibnitza, badaczka twierdzi, ze widzenie ma
zawsze znamiona halucynacji, czyli percepcji kwestionujacej historyczne
uwarunkowania przedmiotu, separujace go od percypujgcego podmiotu.
Innymi slowy, przedmiot nie istnieje bez podmiotu, w ktérego spojrze-
niu sie zjawia. ,,Wizja” podmiotu obcigzonego pamiecig innych obrazéw,
bagazem kulturowym itp. jest zawsze re-wizjg zatamujgca historyczny
dystans, wprowadzajgca przedmiot w perspektywe wspodtezesnosci pod-
miotu, jego/jej ,,tu i teraz”8. W §wietle historii preposteryjnej, czyli takiej,
ktéra redukuje réznice pomiedzy tym, co przed (pre-) i tym, co po (post-),
a zatem absurdalnej (preposterous) z punktu widzenia linearnej histo-
rii genetycznych zwigzkéw miedzy obrazami, Dom przy torach nawie-
dza Psychoze w takim samym stopniu, w jakim Psychoza obraz Hoppera
- a miejscem ich spotkania jest oko widza. Wizualne doSwiadczenie tego
dialogu uprawomocnia tym samym okreSlenie filmowej i malarskiej bu-
dowli jako ,,nawiedzonego domu”, bez koniecznos$ci siegania po uzasad-
nienie oparte na oczywistym ikonograficznym toposie.

W ksigzce po$wieconej m.in. relacji kina i malarstwa Laura M. Sager
Eidt twierdzi, iz przypadek filméw cytujacych obrazy nalezy rozpatrywac
w kategoriach kinowej ekfrazy, czyli dzieta sztuki wykonanego w malar-
skim medium i zwizualizowanego za pomocg medium filmu. Taka ekfra-
styczna transmediacja - pisze Eidt - ,,pozwala widzowi poréwna¢ filmowe
przedstawienie lub odtworzenie dzieta sztuki z samym dzietem, kreujac
w ten sposéb synteze tych dwoch obrazéw w jego umysle”?. Kinowg ek-
fraze powinno sie postrzegaé¢ jako nawigzujaca do tradycji paragone (ry-
walizacji sztuk) podkategorie duzo bardziej uniwersalnego mechanizmu
zakreSlonego przez intertekstualno$¢. Kluczowe jest tutaj pojecie cyta-
tu, ktérego nie nalezy utozsamiaé¢ z intencjonalnym gestem przywitasz-
czenia ,ujetego w cudzystéw”, lecz dokonujacym sie podczas lektury,
naznaczonym réznicg powtérzeniem i wynikajacym z tego produktyw-
nym przemieszczeniem znaczgcego. Wszystkie cytaty sg, jak powiadat
juz Benjamin, cytatami bez cudzystowu °. Cytatowo$é (Iub iterowalnosé)
jest wistocie naczelng zasadg pisma, ale tez przedstawiania rozumianego
jako re-prezentacja!’. Owa ponowna prezentacja to ukazanie nie jakie-
go$ zrédtowego znaczonego, do ktérego z powrotem odsyta, lecz innego
obrazu, ktéry sam stanowi §lad $ladu, cytat cytatu. Jako mechanizm
produkcji znaczenia i recepcji, cytatowo$é jest oderwana od nadzoruja-
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cej instancji autora i rezyduje w aktywno$ci odbiorcy 2. Na gruncie teorii
filmu owo powtoérzenie zawsze juz powtérzonego analizowali David Wills
i Peter Brunette®. Wills powiada, ze ,,film nigdy nie byl nienaruszong
i koherentng, gotowa do konsumpcji calo$cig. Mozna rzec, ze zawsze byt
W procesie zapisywania sie [...] »zawsze juz«. Zawsze piszac i cytujac sa-
mego siebie” . Film - ale i kazdy tekst, werbalny lub wizualny — w trak-
cie lektury powstaje na nowo. Jesli remake jest wedtug Willsa po prostu
instytucjonalna realizacjg Derridianiskiej zasady iterowalnosci, czyli po-
wtérzenia warunkujgcego inteligibilno§é¢, a zarazem rozszczepiajacego
wszelkie zamkniete systemy poznawecze, to odkrycie cytatu Hoppera jest
dotknieciem pewnego punktu pola cytatowej sieci, postawionej w ten
spos6b w stan gotowosci, produktywnego napiecia *®. Za glose do owej nie-
pokojacej cytatowej zaleznos$ci postuzy znany fragment Pisma i réznicy,
gdzie Derrida pisze: ,,Mozna zatem metodycznie zagraza¢ strukturze, aby
ja lepiej postrzegaé, nie tylko w jej zebrowaniu, ale i w owym utajonym
punkcie, w ktérym nie jest juz ona naprezeniem ani ruing, ale chwiej-
no$cig. Owa operacja nazywa sie (po facinie) niepokojeniem [soucier] czy
naleganiem [solliciter]. Inaczej méwiac zachwiewaniem, ktérego wstrzas
dotyczy calo$ci (od »sollus«, w archaicznej tacinie = ‘wszystko’, i od »cita-
re« = ‘odepchngé’)”’ 1%, Owo niepokojenie (solliciter) zawiera w sobie citare
- powstaly w wyniku cytowania ruch, odepchniecie chwiejgce catoScia,
tak jak obraz Hoppera zostaje przez jego kinowg inskrypcje przesuniety
w swych ramach, wprawiony w charakterystyczne drzenie.

Rozpoznanie cytatu nie jest konieczne dla odkrycia jakiej$ jedy-
nej prawdy filmu czy ukrytego zamiaru rezysera. I odwrotnie, widzenie
Domu przy torach jako kadru filmowego nie warunkuje wtasciwego zro-
zumienia obrazu. Chodzi raczej o to, by wykorzystaé¢ generowany w mie-
dzyobrazowym dialogu - ktory zawsze jest polilogiem - sensotworczy
potencjat, pozwoli¢ rozwing¢ sie interpretacji, jak powiedziatby Roland
Barthes, dla rozkoszy (wizualnego) tekstu, czy ,.erotyki sztuki”, ktérej
domagatla sie Susan Sontag, a nie w celu znalezienia jedynie stusznej od-
powiedzi na nurtujace nas pytania lub dla udowodnienia z géry powzietej
tezy !". Proponowane tutaj ujecie relacji malarstwo-film otwiera szerokie
pole mozliwosci, przekraczajgcych tradycyjne dociekanie intencji arty-
sty, genezy cytatu, i przemieszcza ja w sfere odbioru, czynigc do$wiadcze-
nie owego dialogu obszarem wyltaniania sie mozliwych odczytanh obrazéw
Hoppera i Hitchcocka, zmuszajgc, bySmy przyjrzeli sie im po raz kolejny,
bo dostrzezony cytat sprawi, ze juz nigdy nie bedziemy ich widzieli tak,
jak przedtem .

II

W Swietle zarysowanej powyzej teorii intertekstualnosci nie jest waz-
ne, czy Hitchcock §wiadomie wzorowat sie na obrazie Hoppera, czy nie,
znaczenie dzieta (wizualnego tekstu) nie tkwi bowiem w oryginalnym,
wymagajgcym zrekonstruowania zamysle artysty, lecz stanowi efekt lek-
tury. Generujace dialog wizualne analogie przywolywane sg przez widza,

11 Koncepcje pisma zwiezle definiu-
je Jonathan Culler: pismo (lub pisanie)
.prezentuje jezyk jako serie fizycznych
sladéw, ktére dziataja pod nieobecnosc
modwiacego”; zob. J. Culler, On Decon-
struction, Theory and Criticism after
Structuralism, New York 1994, s. 91; na
temat iterowalnosci zob. Derrida, Syg-
natura...; na temat reprezentacji zob. J.
Derrida: Sending: On Representation,
»Social Research” 1982, nr 49, 2, s. 294-
326.

2 7ob. np. R. Barthes, Smier¢ autora,
sTeksty Drugie” 1999, nr 1-2, s. 247-251;
J. Derrida, Sygnatura...

13 D. Wills, P. Brunette, Screen/Play. Der-
rida and Film Theory, Princeton 1989;
Wills, The French Remark, Breathless and
Cinematic Citationality [w:] A. Horton, S.
Y. McDougal, Play It Again Sam: Retakes
and Remakes, Berkeley 1998, s. 147-151.

4 D. Wills, op. cit., s. 148.
5 Ibidem.

16 J, Derrida, Pismo i réznica, Warsza-
wa 2004, s. 13; nawiasy i podkreslenia
zgodne z oryginatem.

17 Zob. R. Barthes, Przyjemnos¢ tekstu,
Warszawa 1997, S. Sontag, Against Inter-
pretation, New York 1966, s. 14.

18 Mieke Bal tak rozpoczyna swa ksiazke
Quoting Caravaggio: ,Cytowanie Cara-
vaggia zmienia jego dzieto na zawsze”,
M. Bal, op. cit., s. 1.
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19 A. Winsten, Outrages, ,New York Post”,
1960, June 13, s. 41 [za:] G. Levin: Edward
Hopper. An Intimate Biography, New York
2007, s. 536. Autorka biografii artysty
pisze tez, ze Hopperowie byli bardzo
zadowoleni z tej rzekomej inspiracji re-
zysera. Wptyw Hoppera na Hitchcocka
za wielce prawdopodobny uwaza inny
badacz: zob. S. Rebello, Alfred Hitch-
cock and the Making of Psycho, New York
1990, s. 68-69.

20 A, Hitchcock, S. Gottlieb, (red.), Alfred
Hitchcock Interviews, Jackson, MS 2003,
s. 187; rezyser twierdzi, ze byto to nie-
daleko miejscowosci Redding.

21 G. Levin, Edward Hopper. The Art and
the Artist, New York 1980, s. 40. Doda-
je ona, ze obraz ten ,uciele$nia nature
pozbawionego korzeni amerykanskiego
spoteczenstwa”; inne uwagi dotyczace
obu dziet np. w: Levin: Edward Hopper.
An Intimate..., s. 756.

22 G. Levin, Edward Hopper. The Art...,
s. 40.

23§, Zizek, In His Bold Gaze M Ruin Is
Writ Large, [w:] idem, (red.), Everything
You Wanted to Know of Lacan (but Were
Afraid to Ask Hitchcock), New York 1992,
s. 231.

24 M. lversen, In the Blind Field: Hopper
and the Uncanny, ,Art History”, 1998,
t. 21, nr 3, s. 403-429; interpretacja Iver-
sen jest rowniez krytyczna wobec duali-
zmu Hopper-Hitchcock proponowanego
przez Zizka. Z drugiej strony, filozof,
analizujac  Psychoze, rbéwniez przy-
wotuje pojecie niesamowitos$ci. Pisze
o tym w koncowej partii tekstu; zob. tez:
Z. Freud, Niesamowite, [w:] idem, Pisma
psychologiczne (Dzieta, t. 1ll), Warszawa
1997, s. 233-262. Jako unheimlich (rze-
czownikowa forma: ,das Unheimliche”)
Freud rozumiat co$, co wydaje sie z jed-
nej strony znajome, a z drugiej - w nie-
okreslony sposéb dziwne i tajemnicze,
a nawet grozne. Zjawisko to jest wyni-
kiem sttumienia, ktérego przedmiot po-
wraca do nas w zmodyfikowanej formie.

2> M. Iversen, op. cit., s. 412.

nie przez artyste, a ich trafno$¢ i owocno$é¢ weryfikowana jest w trakcie
analizy. Dla porzadku zaznaczmy jednak, ze w rozmowie z dziennika-
rzem ,,New York Post” w 1960 r. Hitchcock mial przyzna¢ sie do inspiracji
Hopperem¥. Z kolei pézniejsze wywiady i inne Zrédia nie potwierdzaja
tej informacji, a rezyser zapewniat, ze architekture stworzyl, wzorujac sie
na licznych w p6tnocnej Kalifornii domach tego typu, a nawet wskazywat
miejscowo$¢, w poblizu ktorej miat sie znajdowaé model domu Bateséw?.
Wzmianka o owej rzekomej inspiracji stanowi leitmotiv publikacji popu-
larnych oraz popularnonaukowych i przekazuje sie ja w tonie zastysza-
nej pogloski lub legitymizowanej podobienstwem obrazu malarskiego
i filmowego oczywisto$ci. Cho¢ relacja obu dziet najczesciej jest jedynie
sygnalizowana, to niekiedy generuje nowe interpretacje i spostrzezenia
(o tym ponizej). Dotychczas jednak nie po$wiecono do$é uwagi szczegd-
lowej analizie uwzgledniajgcej wizualne przestanki takiego dialogu oraz
wspominang juz role widza.

Gail Levin twierdzi, ze obraz Hoppera jest ,,jednym z trwatych sym-
boli w sztuce amerykanskiej. Ten samotny dom wydaje sie przypominaé¢
owg bardziej niewinng przeszlo§¢ Ameryki, ktéra mineta wraz z nowo-
czesnos$cig i skomplikowanym charakterem miejskiego zycia”?.. Dom
przy torach — pisze historyczka sztuki - to spojrzenie w przeszio$é, widok,
ktory jawi sie jako co$ dostrzezonego w przelocie, po drodze ku czemu$
innemu i ktéry ,,uciele$nia nature pozbawionego korzeni amerykanskie-
go spoleczenstwa”?. Slavoj Zizek w swych analizach filmu Hitchcocka,
poréwnujac dom Bateséw z obrazem Hoppera, idzie podobnym tropem.
Ponadto prowadzony przez Normana motel zestawia z innym plétnem,
zatytulowanym Western Motel (1958)%3. Pierwsza para odzwierciedlataby
wedtug niego amerykanska tradycje, druga — nowoczesno$é. Chodzi tu
zatem raczej o symboliczne i kulturowe paralele niz o lekture uwzgled-
niajgcg wizualno$¢ filmu i obrazu.

Z kolei Margaret Iversen krytykuje nostalgiczny symbolizm, jaki
temu dzietu przypisuje Levin, i proponuje lekture oparta na Freudow-
skim pojeciu das Unheimliche (‘niesamowito$ci’)?t. Przywolujac w tym
kontek$cie Psychoze, ale i rzezbe/instalacje House Rachel Whiteread
(1993-4), czyta ona to i inne dziela Hoppera jako pod$§wiadomie prze-
ksztalcone, powracajace do artysty (za jego pos$rednictwem - do widza),
obrazy sttumionych przezy¢ i postrzezen. Tym, co zbliza Dom przy torach
do willi z Psychozy, ma by¢ przenikajgca go tajemnica nawiedzonego
domu, aura niesamowitoS$ci otaczajgca stosunkowo typowg amerykanska
budowle. ,,Cho¢ namalowany w srodku dnia [ukazuje scene w Srodku dnia
- F. L], jest to najbardziej mroczny obraz, jaki znam” — pisze Iversen?,
Jednocze$nie istotne jest tutaj to, co poza obrazowym kadrem (przypo-
minajgcym kadr filmowy lub zapamietany podczas podrézy pociggiem)
- ,,$lepe pole”, ktére uruchamia serie wolnych skojarzen opartych na
psychoanalitycznym mechanizmie przemieszczenia i substytucji. Owe
asocjacje odsylajg poza bedacy kondensacjg znaczen obraz, generujg
wrazenie przerwanej narracji. Jednak tym, co buduje odczucie das Un-
heimliche, jest sugerowany przez Dom przy torach konfrontacyjny punkt
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widzenia z zabiej perspektywy, ktéry poddaje widza ,,unicestwiajgcemu
spojrzeniu” budowli?®, Interesujgce uwagi Iversen maja, niestety, charak-
ter komparatystyczny i nie wigza ze soba obu obrazéw siecig powstatych
w ogladzie réznic i podobienstw tworzgcych nowaq jako$é — nowy, otwie-
rajacy je tekst.

Tymczasem Karal Ann Marling twierdzi, ze analizowany dom jest
»znajdujaca sie w poczatkowym stadium scenografig filmowa, nasycona
aurg strachu, ktérej nie mozemy przypisa¢ w catoSci zadnym racjonal-
nym przestankom w samym obrazie, przynajmniej do chwili gdy Psycho-
za Alfreda Hitchcocka wypelnita brakujaca fabute w 1960 r.”%. Histo-
ryczka sztuki zauwaza narracyjny brak, a film wydaje sie jego idealnym
zniwelowaniem (Wypelnia tez §lepe pole obrazu, o ktérym pisze Iversen),
tak jakby obraz zawsze wymagat jakiego$ rozwiniecia, jakby byl niewy-
starczajacy, a generowane przez niego znaczenia tkwily jedynie w narra-
cji. Marling proponuje dialog na poziomie jezyka podporzadkowujacego
obraz anegdocie, sprowadzajac Dom przy torach do roli scenograficznego
eksponatu ,,uzytego” ze wzgledu na konotowane znaczenia?.

Niniejsza propozycja traktowania dzieta Hoppera jako obrazowe-
go cytatu u Hitchcocka stanowi polemike z powyzszymi argumentami,
a zwlaszcza tym ostatnim. Choé, owszem, architektura z obrazu daje sie
stanowi¢ prawdopodobny wzér dla domu Bateséw, to dom Hoppera nie
jest tréjwymiarowa scenografig, a scenografia z kolei nie jest tym samym,
co ogladany przez widza obraz filmowy. W zadnym przypadku budowla
ta nie stanowi przeciez materialnego tworu, lecz ma nieredukowalny do
jakiegokolwiek realnie istniejgcego wzorca status obrazu. Jesli chodzi-
Toby tylko o motyw ikonograficzno-scenograficzny, referencje daloby sie
mnozy¢. Samotny dom w historii kina pojawiat sie juz niejednokrotnie,
choéby w filmie Olbrzym (George Stevens, Giant, 1956), Dni niebios (Ter-
rence Malick, Days of Heaven, 1978). Mozna tu bra¢ pod uwage nawet
siedziby rodziny Adamséw, zaprezentowane w réznych wersjach tego
filmu. Tworza one dynamiczng konstelacje §ladéw, ktérych nie powin-
no sie ignorowa¢ i ktére nalezatoby wple§¢ w nieco bardziej obszerny
tekst. Tymczasem dialog z Psychozq okazuje sie wyjatkowo owocny,
kompleksowo angazuje bowiem wizualng substancje obrazu, koncen-
truje sie nie na motywie budowli, lecz na obrazie jako pewnej catoScio-
wej, nawet je$li nieuchronnie poréznionej przez §lady innych obrazéw,
propozycji wizualnej.

II1

Spéjrzmy na Dom przy torach. Pi6tno Hoppera przedstawia wikto-
rianski, mansardowy dom, wyrazi$cie odcinajacy sie na tle ztamanego
odcieniami bieli i szaro$ci btekitu nieba. Budowla zwrédcona jest do widza
w trzech czwartych, a §wiatlo, ktérego zr6dio znajduje sie z lewej strony
wyraznie wydobywa bryte i rozwarstwienie elewacji. Przedpole obrazu
zajmuje horyzontalne, opadajgce delikatnym skosem w prawo pasmo
nasypu kolejowego. Linia toréw, ,,dziwnie zludny fundament”? - jak

26 |bidem, s. 425.

27 K. A. Marling, Edward Hopper 1882-
1967, New York 1992, s. 2-3; na nie-
bezpieczenstwo interpretacji zwiazku
Hoppera i Hitchcocka opierajacej sie na
narracji zwrécita uwage Iversen. zob.:
eadem, In the Blind Field..., s. 414.

28 W tym sensie mozna réwnie dobrze
powiedzie¢ - co zreszta Hitchcock czy-
nit (patrz wyzej) - ze rezyser wykorzystat
ktorys z realnie istniejacych doméw. We-
dtug Gail Levin modelem dla domu Hop-
pera mogta by¢ budowla w Harvestraw,
New York. Z kolei pisarz James Michener
uwaza, ze obiekt ten byt wzorowany na
nawiedzonym domu zbudowanym we
wczesnym XIX w. w miescie Kent, Ohio;
[za)] S. Jacobs, The Wrong House, The
Architecture of Alfred Hitchcock, Rotter-
dam 2007, s. 127; Inny dom, ktoéry przy-
pomina ten z House by the Railroad autor
niniejszego tekstu znalazt w New Haven,
Connecticut.

29 T. Parker, Alienation by Light, ,Maga-
zine of Art” 1948, t. 41, nr 12, s. 292.

179/



S Quart Nr 3(17)/2010

/80/

il. 3 A. Hitchcock (rez.) Psychoza (1960),
seria kadrow z sekwengji filmu

30 Intertekst lub ,miedzyobraz”, ktory
otwiera jedna z mozliwosci przedmio-
towej indentyfikacji wspomnianego wy-
zej trojkata stanowi poprzedzajace Dom
przy torach ptétno pt. The Bootleggers
z 1924 lub 1925 r. (tytut oznacza niele-
galnych handlarzy alkoholem w czasach
prohibicji), w ktéorym podobny element
pojawia sie w partii przybuddéwki na ty-
tach gtéwnego budynku. Z kolei po lewej
stronie, zza linii nasypu nabrzeza rzeki
lub jeziora wytania sie jedynie dwuspa-
dowy dach innego budynku, co moze
stanowi¢ obrazowa antycypacje relacji
domu i nasypu kolejowego. Réwniez im-
plikowana przez ukazanych na pierw-
szym planie handlarzy w todzi perspek-
tywa ogladu jest analogiczna do tej, jaka
narzucona zostata widzowi w Domu przy
torach.

sie wyrazil pewien krytyk, stanowi podwyzszony horyzont, na ktérego
tle nie widzimy zadnego przedmiotowego elementu poza budowlg oraz
niewielkim, trudnym do sprecyzowania ciemnobrgzowym tréjkatem
przylegajacym do toréw i lewej krawedzi budynku?®. Dom pokazany jest
z zabiej perspektywy kogo$ stojacego u podstawy nasypu, co wzmacnia
wrazenie monumentalnos$ci, a zarazem niedostepno$ci budowli, skrycia
za poziomym pasmem i jednoczesnego wyltaniania sie zza niego.

W Psychozie rezydencja Bates6w pojawia sie po raz pierwszy w dwu-
dziestej sibdmej minucie filmu, gdy giéwna bohaterka, Marion, ucieka-
jac ze skradzionymi pieniedzmi, zmuszona jest zatrzyma¢ sie w burzowa
noc w motelu prowadzonym przez Normana Batesa, schizofrenika, kt6-
ry utozsamia sie ze swg od dawna niezyjacag matka. Juz pierwsze ujecie
ukazuje staojacy na wzgoérzu budynek w sposéb nieuchronnie przywo-
tujacy Dom przy torach. Pomimo nocnej scenerii i padajacego deszczu
wyraznie dostrzegalne sg podstawowe analogie. Oglad z dystansu, z dotu
oraz staranne zakomponowanie domu w kadrze potegujg wrazenie, ze
owa willa to nie tylko jaki§ uzyteczny obiekt, fragment diegetycznej
rzeczywisto$ci, lecz co$ istniejgcego przede wszystkim jako przedmiot
spojrzenia: wpisany w film obraz. Wrazenie to jest nierozerwalnie zwig-
zane z obrazem Hoppera, ktéry, nieporuszony, stanowi rodzaj pieczeci
odci$nietej na plaszczyznie wizualnej pamieci widza, a zarazem na
percypowanym filmie.

Pojawienie sie domu antycypuja ujecia z kamery uwaznie $ledzgcej
twarz Marion, ktéra niespokojnie spoglada gdzie$ ku goérze [il. 3]. Wyraz
twarzy, przechylenie glowy i kierunek spojrzenia kobiety jednoznacznie
moéwig widzowi: ,,Ja patrze”. Nastepnie oczom odbiorcy ukazuje sie zaj-
mujgca wiekszo$¢ kadru sylweta domu, z palgcym sie w dwéch oknach
Swiatlem. Lgcznikiem pomiedzy ujeciem willi a pozycjg Marion jest stabo
widoczny po prawej stronie fragment motelu. Kamera powraca na dwie
sekundy do Marion, a kolejne ujecie to wypelniajace caty kadr zblizenie
fragmentu elewacji z oknem, w ktérym pojawia sie przez chwile kobieca
sylwetka. Bohaterka wchodzi do samochodu i, w oczekiwaniu, ze kto$
do niej zejdzie, ponownie zerka w strone domostwa Bateséw. Dom nie
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jest jednak widziany przez zalang deszczem szybe, lecz tak, jakby obser-
wator stal obok auta. Nastepuje tu znamienne rozejscie sie sugerowanej
w poprzednim ujeciu tozsamosci spojrzenia kobiety i widza, ktéry w ten
sposéb zostaje wypchniety poza diegetyczny $wiat filmu, mozna by rzec,
w strone obrazu. W efekcie interesujacy nas kadr przetamuje narracje na
rzecz autoprezentacji.

Nieco pézniej widzimy gtéwng bohaterke krzatajgca sie po pokoju
w oczekiwaniu na kolacje, ktérg ma przynie$¢ Norman. Nagle stycha¢
dobywajacy sie z domu na wzgérzu glos matki kiécacej sie z synem. Ma-
rion spoglada przez okno w kierunku domu: po raz kolejny obserwujemy,
jak ona patrzy [il. 4]. Jej wzrok kieruje sie za okno i réwnocze$nie poza
kadr. Nastepnie kamera pokazuje nam sam dom, i tak kilkakrotnie, na
przemian ze spogladajaca w tamta strone Marion. Cho¢ budynek jest zna-
czony styszalnym z zewnatrz glosem i kierunkiem spojrzenia kobiety, to
nie pojawia sie jako cze$§¢ zajmowanej przez nig przestrzeni — nie widzi-
my go ,wspoélnie” z postacig Marion ani z ramg okna czy fragmentem

firanki. Jawi sie on jako wizualnie niezalezny kadr spowalniajacy czaso-
przestrzenng progresje.
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il. 4 A. Hitchcock (rez.) Psychoza (1960),
seria kadrow z sekwengji filmu

31 G. Deleuze, Kino. 1. Obraz-ruch,
2. Obraz-czas, Gdansk 2009, s. 231
i 246.

32 B. O’Doherty, Invitation to Art, wywiad
z Edwardem Hopperem i Josephine Hop-
per, Boston Museum of Fine Arts, 1961
(manuskrypt z archiwum Whitney Muse-
um of American Art).

Ekspozycja spojrzenia Marion i uje¢ domu Bateséw jako percypowa-
nego obiektu wigze sie z tym, co pisze Gillies Deleuze o filmach Hitch-
cocka. Wedtug niego dokonato sie w nich m.in. przej$cie od obrazu-ru-
chu do obrazu-czasu. Krystalizujg sie w nich ,,czyste sytuacje optyczne”,
w ktérych bohater sam staje sie znieruchomiatym widzem, ,,raczej reje-
struje, a nie reaguje”, a zwiazek jego percepcji z akcja zostaje rozluznio-
ny. W filmach tych ,trzeba bylo aktoréw nowego typu [...] zdolnych bar-
dziej do widzienia niz do dziatania”?!. Miejsce Marion to miejsce widza
przed obrazem, z dystansu obserwujacego Dom przy torach, ale tez jego
powtérzenie w filmie Hitchcocka.

Roéwnoczeénie jednak zauwazamy stopniowe pekanie owej stosun-
kowo skoncentrowanej wizualnej jako$ci uje¢ domu na rzecz domu jako
przestrzeni zycia bohateréw Psychozy. Juz weze$niej, w zblizeniu, widzie-
liSmy w oknie sylwetke matki Batesa, ktéra moze ewokowaé¢ narracyjny
potencjat pustych, czeSciowo odstonietych okien domu Hoppera. Teraz
z kolei nastepuje przelamanie niedostepnych $cian willi przez ludzki
glos. Po chwili, na krétko przed zamordowaniem Marion, widzimy mto-
dego Batesa, ktéry wraca do domu, i po raz pierwszy naszym oczom uka-
zuje sie wnetrze budynku. Nastepng fazg przej$cia od domu-jako-kadru
splecionego z obrazem do iluzji tréjwymiarowego, uzytecznego obiektu
- czyli stopniowego zblizania sie do rozwiklania zagadXki, jest scena, gdy
prywatny detektyw Arbogast tuz po wejsciu na drugie pietro ginie ugo-
dzony nozem przez Normana/matke. Nastepnie, pod koniec filmu, siostra
bohaterki, Lila, wkrada sie do domu, by odnalez¢ panig Bates i poznaé¢
tajemnice znikniecia Marion. W piwnicy natrafia ona na szkielet matki
Normana. W ten sposéb rozwigzuje sie zagadka morderstwa jej siostry,
detektywa i historii rodziny Bateséw.

Powr6¢émy jednak do caly czas widmowo obecnego w Psychozie dzie-
ta Hoppera. Horyzontalnie przecinajgca pole linia toré6w, element kompo-
zycyjny stosowany przez artyste w licznych obrazach, moze sugerowaé
kontynuacje poza pole obrazowe. Brian O’Doherty jako pierwszy (przed
Levin i Iversen) zauwazyl, ze obraz Hoppera to ,,niezmiernie konkretne
[solid] postrzezenie. Jak co$ zauwazonego z przejezdzajgcego pociggu”
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(chodzi tu prawdopodobnie o obraz jako calo$¢, namalowane tory wyklu-
czalyby bowiem tego typu projekcje sytuacji widza w obraz). Zgodnie z tg
logikg konkretno$¢ wizualnego doznania opiera sie na postrzezeniu jako
czym$ przemijalnym, lecz silnie pozostajgcym w pamieci. Pojawia sie
tutaj paradoksalny, generowany przez Dom przy torach, modus spojrze-
nia jako splot ulotnego widzenia w ruchu z ,,solidnym”, konkretnym po-
strzezeniem. Krytyk nawigzuje tu by¢ moze do zdania Hoppera: ,,Kiedy
podrézujesz pociggiem, wszystko wyglada pieknie, gdy zatrzymasz sie,
staje sie monotonne”*, Ograniczone okienng ramg widoki sg ,,piekne”
lub interesujace tylko jako przemijajagce wydarzanie sie na okiennym
ekranie?!. Ich uroda, ktérg Hopper zwykl odnosié¢ po prostu do obrazow,
uwazanych przez niego za ciekawe, godne namalowania, ujawnia sie
w utamku sekundy, im Augenblick, i — natychmiast znikajac - zostaje za-
chowana jako obraz pamieciowy. Zatrzymanie eliminujace ruch i czaso-
wo$¢ nie jest sposobem ich pochwycenia, nie pomaga arty$cie, lecz spra-
wia, ze widok staje sie nieinteresujacy. W kontekscie stéw O’'Doherty’ego
i Hoppera Dom przy torach nalezatoby interpretowac jako obraz miniony,
zapamietany, czyli juz stracony z oczu, rodzaj powidoku. Wedtug analizy
tekstéw Bergsona poczynionej przez Eduarda Cadave postrzegamy tyl-
ko wtedy, gdy nie postrzegamy, gdy nasze widzenie zostaje rozproszone
i zaklécone®. Tak jak Swiatto pozwala pojawié sie obrazowi tylko dzieki
temu, ze §wietlne promienie napotykaja na przeszkode i ich bieg zostaje
zalamany, tak i postrzezenie moze zaistnie¢ jedynie, gdy towarzyszy mu
moment §lepoty, znikniecie obrazu, gdy przechodzi ono na strone pamie-
ci. Zauwazony obraz staje sie natychmiast czyms$ niewidocznym, co pod-
daje sie dialektyce pamietania i zapominania: zapominanie jest tym, co
ksztaltuje obraz w pamieci?.

To z pozoru zawile myS$lenie o obrazie Hoppera w kategoriach po-
strzezenia jako obrazu pamieciowego, ktéry warunkuje przeszkoda w wi-
dzeniu, staje sie bardziej klarowne, niejako a posteriori, w $§wietle do-
Swiadczenia miedzyobrazowego dialogu z Psychozq. Obraz Hoppera jest
uobecniany przez film, przywolywany poprzez widok domu Bateséw, kto-
remu przeszkadza, ktéry przenika i zastania. Percepcja splata sie z pa-

33 E. Hopper, cyt. w: A. Eliot, A Certain Alie-
nated Majesty, ,Time” 1967, 26 maj, s. 72;
gdzie indziej Hopper powiedziat: ,Dla mnie
wazna sprawa jest uczucie poruszania sie
do przodu. Wiesz, jak pieknie wszystko wy-
glada, gdy podrézujesz”, [w:] Silent Witness,
,Time” 1956, 24 grudzien, J. Aumont twier-
dzi, ze jazda koleja byta jednym z gtéwnych
czynnikéw nowoczesnosci wprowadzaja-
cych kinowy modus spojrzenia Zob. idem:
The Variable Eye, [w:] D. Andrew (red.), The
Image in Dispute, Art and Cinema in the Age
of Photography, Austin 1997, s. 231-259.

34 Na temat historii, teorii i rozumienia po-
je¢ okna i ekranu zob. A. Friedberg, The
Virtual Window. From Albert to Microsoft,
Cambridge, MA 2006.

35 E. Cadava, Words of Light. Theses on the
Photography of History, Princeton 1997,
s. 87-97.

3% Godne uwagi sa réwniez rozwazania
Benjamina w Obrazie Prousta, gdzie pi-
sze on o ,Penelopowej pracy pamieci” au-
tora W poszukiwaniu straconego czasu.
»A moze raczej nalezatoby méwic¢ o Pene-
lopowym trudzie zapominania? Bo czyz
mimowolne wspomnienie, Proustowskie
memoire involontaire, nie jest blizsze za-
pomnieniu niz temu, co zwykle okresla sie
jako pamie€? A czyz to spontaniczne wspo-
minanie, w ktérym pamiec stanowi watek,
azapomnienie osnowe, nie jest raczej prze-
ciwienstwem dzieta Penelopy niz jego odbi-
ciem?” - W. Benjamin, Obraz Prousta, [w:]
idem, Aniot historii, Poznan 1996, s. 74.
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37 H. Bergson, op. cit., [w:] E. Cadava, op.
cit.,s. 97.

38 Dobrym przyktadem jest komentarz Ro-
berta Hobbsa: ,W swojej sztuce Hopper
zatrzymuje narracje, ktéra opiera sie na
podrézy samochodem lub montazu fil-
mowym, po to, by skoncentrowac sie na
dziwnie wyizolowanych kadrach. Widziane
same w sobie, kadry te sa tajemnicze i nie-
pokojace. Sprawiaja, ze pragniemy poznaé
reszte historii i bardzo wyraznie ukazuja
zatamanie sie fabuty, roztam, ktéry jest
cecha nowoczesnego zycia. W ten sposéb
budza w widzu pragnienie catosci a w re-
zultacie wywotuja poczucie izolacji i straty
[...]. W kadrach Hoppera nigdy nie ma dos¢
wskazowek, by zagwarantowaé skonczo-
na opowies¢; w jego dojrzatych obrazach
zawsze wyraznie daje o sobie znac ich
fragmentaryczno$¢:  pozostaja  nieroz-
wigzywalnymi znakami zapytania, ktoére
wskazuja na gteboka nieufnos¢ w stosunku
do catej epoki nowoczesnosci”. R. Hobbs,
Edward Hopper, New York 1987, s. 16; Brian
O’Doherty z kolei pisze, ze jest to efekt
swyjecia z kontekstu, wyciecia z kontinuum
przesztosci i przysztosci, jak podczas dtu-
giego czasu naswietlania. W ten sposo6b uje-
ty w czas i przestrzen prozaiczny moment
wydaje sie w naszym spojrzeniu zbierac sie
w sobie i dzieli¢ z bezdzwiecznym wstrza-
sem, w istocie rozszarpujac kontinuum,
z ktérego zostat wyjety, a zarazem nadal
go implikujac. Znaczenie jest niedostep-
ne - jak w starym, niepodpisanym zdjeciu
- choc ciagle sugerowane [...]. Jego [Hoppe-
ra] obrazy zawiazuja czas w zgrabny wezet,
ukazujac tymczasowos¢ w trwatosci, trwa-
tos¢ w tymczasowosci”. B. O’Doherty, Por-
trait: Edward Hopper, ,Artin America” 1964,
t. 52,,nr6,s. 76.

39 R. B. Ray, Avant Garde Finds Andy Hardy,
Cambridge, MA 1995, s. 37.

40 B. Peucker, Filmic Tableau Vivant: Ver-
meer, Intermediality, and the Real, [w]
I. Marguiles (red.), Rites of Realism: Essays
on Corporeal Cinema, Durham, NC, London
2003, s. 294

4 M. von Assel, Edward Hopper. Poesie und
Dokumentation, Bochum 1995, s. 54.

42 |bidem. Bildlichkeit jest kategoria stoso-
wana przez hemeneutycznie zorientowa-
nych historykéw sztuki w celu okreslenia
,tego, co [dzieto] samo przez sie wydobywa
na jaw”. Zob. O. Batschmann: Einfuhrung
in die kustgeschichtliche Hermeneutik. Die
Auslegung von Bilder, Darmstadt 1984; Jest
to, dopowiada Mariusz Bryl, ,autonomicz-
na, znaczaca struktura wizualna dzieta
uobecniana przez widza w procesie ogla-
du”, zob. M. Bryl, Suwerennos¢ dyscypliny.
Polemiczna historia sztuki po 1970 roku,
Poznan 2008, s. 435; na temat innych her-
meneutycznych ujec Bildlichkeit w $wiet-
le hermeneutycznych koncepcji w historii

miecig widza, widzenie z nie-widzeniem, ukazywanie ze skrywaniem.
Oba obrazy staja sie nierozerwalne. Jak pisze Bergson, ,,Kazdy obraz
pamieciowy, ktéry moze interpretowaé¢ naszg aktualng percepcje wci-
ska sie w nig tak dokladnie, ze nie jesteSmy w stanie stwierdzié, co jest
percepcja, a co pamiecig”’?’. Sugerowane przez tory przekroczenie granic
obrazu, owa projekcja spojrzenia (pytanie: obrazu czy domu?) z okien mi-
jajacego pojazdu dochodzi do gltosu w filmie: nie w postaci przediuzenia
obrazowej rzeczywistos$ci, lecz kontynuacji widzenia w momencie zmiany
ujeciairuchu rozumianego jako stracenie obrazu z oczu oraz wymuszone
przez film przej$cie do postrzegania go jako obrazu pamieciowego. W tym
kontek$cie mozna odnie$é sie do czestych poréwnan obrazéw Hoppera
do kadréw filmowych *%: zwigzane z kadrem wrazenie zatrzymania ruchu
1 czasu nabiera paradoksalnego charakteru, jest to bowiem zatrzymanie
czego$§, co nigdy w ruchu nie byto i czemu trudno przyda¢ jaki$§ mierzal-
ny wymiar temporalny. Implikowana w ten sposéb ,,kadrowo$¢” obrazu
zyskuje swa konkretyzacje w doSwiadczeniu widzenia go w Psychozie
1 przestaje by¢ jedynie ufundowang w anegdocie spekulacjg. Jak zauwa-
zyl Robert B. Ray, ,,napotykajgc obraz, ktéry wyglada jak »kadr«, natych-
miast zaczynamy wyobrazaé¢ sobie brakujaca historie [...]. W cywilizacji
dwudziestego wieku kazdy obraz otaczajg niewidzialne formuty, ktérych
nieuchronna aktywacja umacnia nasze uparte postuszenstwo jezykowi
jako jedynemu sposobowi tworzenia sensu”?%®. Owa oparta na werbalnej
narracji ,,brakujaca historia”, o ktérej pisata przywolywana wcze$niej
Marling, zostaje zniesiona na rzecz dialogicznego wspéiwidzenia. Z kolei
Dom przy torach wplywa na sposéb odbioru Psychozy jako filmu petnego
interwatéw, na efekt wstrzymania progresji czasu i przestrzeni. Mozna
powiedzie¢ (za Peuker), ze taka relacja udziela (ruchomemu - F. L.) obra-
zowi swego rodzaju materialnej i jednocze$nie wirtualnej gesto$ci.

Nasyp i tory pelnig w obrazie funkcje dwojaka: fundamentu, na
ktorym spoczywa budowla, ale tez pasma, ktére wprowadza wspomnia-
ng powyzej nierozstrzygalng dialektyke przestaniania i wytaniania sie.
Przyczyna owego toczacego sie wizualnego sporu, ale zarazem elemen-
tem godzacym alternatywy jest linia toréw, ktérg Marina von Assel
nazwala ,,progiem postrzegania” (,,eine Schwelle der Wahrnehmung”),
rozpoznawalnym jedynie w percepcji planimetrycznej, czyli zwigzanej
z relacjami elementéw w widzeniu plaszezyznowym®. Znamienne, ze
wyraz ,,Schwelle” oznacza takze w jezyku niemieckim podkiad kolejo-
wy. Analizowana linia ukazuje ,,prég wizualnej $wiadomos$ci widza”, po
ktérego przekroczeniu, czyli dostrzezeniu go jako tego, czym jest w obra-
zie, widz do$wiadcza, pisze Assel — Bildlichkeit obrazu, jego obrazowosci
opartej na wiasno$ciach pozadyskursywnych, swoistych dla obrazowego
medium, takich jak ptaszczyzna i granica pola“?. Hermeneutycznie rozu-
miana obrazowo$§¢ jest nieredukowalna do ikonografii, nie wyczerpuje
sie w inwentaryzacyjnym opisie; to, co sie zjawia, jest nierozerwalne i $ci-
Sle okreS$lone przez to, jak zjawia sie w obrazie.

Opisywany prog moze by¢ widziany jako wewnatrzobrazowe powto-
rzenie dolnej granicy obrazu, stwarzajgce podstawe zjawiskowego bycia
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domu, jego fundament. Linia ta ujawnia, nomen omen, fundamentalng
dla wydarzajgcego sie obrazu nieuzgadnialno$¢ widzenia projektujacego
w obraz przestrzenng dyspozycje jego elementéw i percepcji ptaszczyzno-
wej. Role tor6w jako elementu wprowadzajacego widzenie ptaszczyznowe,
nie tyle dzielgcego budowle od dolnej partii obrazu, co je z nig taczacego,
wzmacnia dyspozycja koloréw. Z przewazajgcqg w przedstawieniu chiodng
tonacjg tta oraz elewacji domu kontrastuje ciepta czerwien komina oraz
brazy nasypu i toréw. Te barwne akcenty ujmujg bryle budowli, wiaza ja
w zblizong do tréjkata strukture, ktéra sprawia, ze dom zostaje wizualnie
przygarniety, mocniej zwigzany ze strefg nasypu.

Jak zatem owa obrazowo$¢ ma sie do filmu Hitchcocka? Kadrowanie
domu Bateséw, a w szczegélno$ci dolna krawedz ekranu wraz ze szczy-
tem wzgoérza (jego linia jest nieregularna, zakiécona przez krzewy), na
ktéorym wznosi sie budowla, na rézne sposoby ,,wyprébowuje” horyzon-
talny element ptétna Hoppera. Choé¢ nigdy nie jest tak dwuznaczna jak
w obrazie, dolna granica kadru na poczatku powtarza dolng krawedz pola
obrazowego, a p6zniej, wyniesiona nieco wyzej, wpisuje sie w linie toréw.
Te zmiane mozna widzie¢ jako efekt stopniowego zblizania sie ku domo-
wi, ku rozwigzaniu zagadki, tak jakby kto$ piagl sie po owym kolejowym
nasypie. Stanowi on dla widza przeszkode analogiczng do wzgérza ze
schodami, na ktérym wznosi sie dom Batesow. Odpowiednikiem skrytej
za nasypem (a zarazem nieskrytej, co nie znaczy, ze widocznej, niena-
malowanej bowiem) cze$ci domu, wypadkowej dwoch wyzej wspomnia-
nych moduséw spojrzenia jest wnetrze budowli w Psychozie, a zwlaszcza
piwnica - jak sie okaze, kryjaca tajemnice rodziny Bateséw. Droge ku
jej rozwiklaniu przemierza detektyw Arbogast, a potem Lila i Sam (na-
rzeczony Marion). Detektyw, ktéry wybrat tatwiejsza droge po schodach,
,wedlug” perspektywy zgodnej z obrazem Hoppera, zostaje zamordowa-
ny (tak, jakby obraz blokowat dostep do domu, stawiat opér, chronigc sie,
swoj obrazowy charakter, przed nadchodzgcym przekroczeniem granicy,
ktoéra stanowi jego kluczowy §lad w filmie). Z kolei siostra Marion nie
spoglada na dom, jak by moze powiedzial Zizek - ,z ukosa” (co mialo
miejsce dotychczas), lecz atakuje go od frontu, wyzwalajac sie niejako
z rezimu cytatu Domu przy torach, z narzuconej przezen perspektywy
[il. 5]. Jednocze$nie, paradoksalnie, taka konfrontacja z budowlg oznacza
wspinaczke po ,,bezdrozu”, zboczu pagérka, na ktérym znajduje sie dom.
Pozostaje jej jedynie §lad owego progu - jego funkeji ,,chronienia tajem-
nicy”, ktéry znaczony jest trudnos$cia, z jakg Lila wdrapuje sie ku domowi
po owym ,,filmowym nasypie”. Pokonawszy przeszkode, wkracza do wne-
trza domu, by rozwigza¢ zagadke. Owa niewiadoma stanowi narracyjng
o$ filmu, przedmiot pragnienia i sile sprawczg wydarzen. W momencie
odkrycia tajemnicy — przekroczenia Hopperowskiego progu - film dobie-
ga konca, podczas gdy Dom przy torach nigdy sie nie rozpoczyna i nigdy
nie konczy: trwa w nierozstrzygalno$ci widzenia, a tajemnica staje sie
jego tre$cig. Zauwazmy tez, ze wspominana przez Deleuze’a zmierzajgca
w strone modelu obrazu-czasu sytuacja optyczna, w ktérej bohater jest
widzem (Marion-dom), ulega stopniowej, a w koncowej cze$ci Psychozy

sztuki zob. ibidem, s. 433-494. Propono-
wana przeze mnie lektura obrazu Edwarda
Hoppera (ale i catej jego twdrczosci, jak
dowodze w mojej rozprawie doktorskiej pt.
LHopper wirtualny. Obrazy w pamietaja-
cym spojrzeniu” napisanej pod kierunkiem
prof. Wojciecha Suchockiego w Instytucie
Historii Sztuki w Poznaniu) otwiera dzie-
to na dialog z innymi obrazami i mediami
(tutaj filmem) przy czym nie oznacza to,
Ze omawiane dzietfa traca swa ufundowana
w wizualno$ci obrazu specyfike: nawet jesli
przywotywana przeze mnie intertekstual-
nos$¢ zaktada rozproszenie, nieuchwytnos¢
i mnogos¢ znaczen, nieustanne odsytanie
i odraczanie sensu, to twierdze, ze sposdb,
w jaki obrazy te dialoguja z innymi dzie-
tami, stwarza nowe S$ciezki interpretacji,
akcentujace wtasnosci stricte obrazowe,
takie jak fundamentalne napiecie pomiedzy
ptaszczyzna ailuzja przestrzeni czy aktyw-
na role granicy pola w ,wydarzaniu sie” sie
obrazu, powstawaniu jego mozliwych sen-
sow. Pojeciem, ktdre stosuje dla okreslenia
sposobu bycia obrazéw Hoppera w Swietle
zwigzkéw miedzyobrazowych, nie bedace-
go ani obrazowoscia (Bildlichkeit) ani roz-
proszeniem czy rozsiewem (dissemination)
jest miedzyobrazowosc.
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=== jl. 5 A. Hitchcock (rez.) Psychoza (1960),
seria kadrow z sekwengji filmu

ﬂ 4§, Zizek, Looking Awry, ,October”
1989, nr 50, jesien, s. 46-47.

4 Niepokojaca antropomorfizacja bu-
dowli, ich zwrotnego spojrzenia towa-
rzyszy rowniez recepcji obrazéw Hoppe-
ra przedstawiajacych architekture Zob,
np. M. Iversen, op. cit.; W. Wells, Silent
Theater. The Art of Edward Hopper, New
York-London 2007, s. 17.
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- catkowitej, transformacji: tutaj bohaterka jest strong aktywna, reduku-
jaca wezes$niejszy ogladowy dystans (Lila—dom). Jesli zastosowaé termi-
nologie Deleuze’a/Bergsona, okaze sie, ze przelamanie ram narzuconych
przez wspétwidziany z filmem obraz oznacza przejScie od sytuacji optycz-
nej do zmystowo-motorycznej.

Zizek proponuje, by widzie¢ dom Bateséw jako Lacanowska Rzecz
- nieosiggalny przedmiot pozgdania umiejscowiony poza porzadkiem
symbolicznym . Jednym ze sposobéw, w jaki ujawnia sie owa Rzecz,
jest odczucie niesamowito$ci. W tym miejscu jego interpretacja spotyka
sie z przytaczana wezeéniej analiza autorstwa Iversen. Zizek zauwaza,
ze efekt ten zostat osiggniety dzieki punktowi widzenia implikowanemu
przez serie uje¢ i przeciwuje¢ w scenie, gdy Lila, idagc pod goére, zbliza sie
do domu: obiektywne ujecie postaci i subiektywne ujecia domu z per-
spektywy spojrzenia kobiety. Dom wydaje sie — pisze filozof - spogladaé
nabohaterke. Okna stanowig oczy, ktérymi willa odwzajemnia spojrzenie
widza*. Podgzajac tym tropem, mozna rzec, ze proba wej$cia na nasyp/
wzgbrze i przekroczenia ,,progu” w filmie oferuje mozliwo$¢ ,,oswojenia”
tego, co niesamowite, poprzez spojrzenie w ,,otchtan” owego progowego
ciecia, rysy na obrazie, ktére w Psychozie (o czym Zizek nie pisze) oznacza
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wejscie do domu i odkrycie tajemnicy. Istotna rola przystaniajaco-odsia- s, Zizek, Pervert’s Guide to Cinema
niajacej sfery nasypu/wzgoérza wylania sie réwniez w kontek$cie innej (program telewizyjny) 2006; Zob tez: Ja~
. .. L. . . . . , cobs, The Wrong House..., op. cit.; tatwo
interpretacji, w ktorej filozof powiada, ze kolejne poziomy domu Batesow zauwazy¢, ze nie robie tu nic innego, jak
odpowiadaja, poczynajac od piwnicy wzwyz, id, ego i superego. Id jest tylko psycho-analizuje, czyli analizuje

. . . . L. . .. .. Psychoze.
tym, co sttumione, niewidzialne, a jednocze$nie uwidaczniajace sie jako

swego rodzaju pekniecie na poziomie ego i superego®. Prog postrzegania
w obrazie Hoppera jawiltby sie zatem jako granica pomiedzy §wiadomos-
cig a nieSwiadomo$cig, popedem i pragnieniem ulokowanym w obszarze
trudnym do opanowania, nieuchwytnym, paradoksalnie - widzianym
tylko jako co$ niewidocznego, i — co istotne — warunkujgcym wszelkg dy-
namike, wszystko to, co dostrzegamy na powierzchni i interpretujemy
jako przedstawienie. Hitchcock cytuje zatem obraz Hoppera, uwzgled-
niajac, a zarazem przekraczajac aspekty plétna konstytuujace jego swoi-
sty, z punktu widzenia ikonografii mato istotny, charakter wizualny, i ko-
rzysta z produktywnego, nierozstrzygalnego napiecia, jakie wprowadza
relacja linii toréw i domu - by kontynuowa¢ filmowag narracje.
Poréwnanie dzieta Hitchcocka z remakiem Psychozy (Richard Fran-
klin, Psycho II, 1983), w ktérym uzyto tej samej scenografii, wskazuje
znamienng réznice [il. 6]. Energia obrazowego cytatu wkomponowanego
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il. 6 R. Franklin (rez.) Psychoza Il
(1983), kadr filmowy

w filmowa narracje i przez nig transformowanego zostaje roztadowana
juz w momencie napiséw poczatkowych. Oczom widza ukazuje sie dom
Batesow na tle nieba przechodzgcego od scenerii nocnej do petni §wiatta
dziennego: ujecie to, w kolorze, na pierwszy rzut oka przypomina obraz
Hoppera duzo bardziej niz jakikolwiek moment z Psychozy Hitchcocka.
Jednak zawigzujgca sie w ten sposéb relacja pozbawiona jest aspektu
stopniowego wydarzania sie obrazu w spojrzeniu, gdzie wizualna ambi-
walencja ptétna naznacza film w kolejnych jego momentach. Wyrazna
wydaje sie tutaj aluzja do juz zaistnialego dialogu z Hitchcockowskim
filmem: cytat z Hoppera mozna interpretowac jako swego rodzaju konsta-
tacje, zaznaczenie jego nieobecnej obecno$ci jako wizualnego pretekstu.
Poczatkowe ujecie domu w Psychozie II jest nie tyle cytatem, co prostym
stwierdzeniem cytatu, ktéry duzo owocniej zaistniat we weczes$niejszym
dziele. Obserwacje te potwierdza pézniejszy sposob filmowania domu,
pozbawiony wizualnej dramaturgii generowanej u Hitchcocka staran-
nym kadrowaniem oraz montazem wigzacym poszczegdlne ujecia ze
spojrzeniem postaci.

il. 7 A. Hitchcock (rez.), Psychoza
(1960), kadr filmowy
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Cho¢ wpoltwidziane z Psychozq malarskie przedstawienie jest stop-
niowo ,,rozpuszczane”’ przez narracje, to thriller Hitchcocka podejmuje
i odpowiada na pytania, ktére stawia odbiorcy obraz jako obraz, a nie
jakakolwiek reprezentacja tajemniczego domu. Filmowy tekst, oferujac
rozstrzygniecie tego, co w obrazie nierozstrzygalne, porézniajagc Dom
przy torach z samym soba, produktywnie ,,zatrudnia” kluczowe dla tego
dzietla wizualne napiecia. Rezyser — niezaleznie od swej intencji — nie zna-
lazl, jak chea krytycey, ,,domu Hoppera”, lecz ,,obraz Hoppera”, ktéry wraz
z postepujgcym rozwojem akcji zostat przejety przez film i stat sie ,,obra-
zem Psychozy”. W filmie zagadke w koncu rozwigzano, jednak byé moze
szalenczy uSmiech Normana [il. 7] w finale sugeruje, ze to jeszcze nie
koniec, tak jak nigdy nie odkryta tajemnica obrazu Hoppera prowokuje,
by przyjrze¢ mu sie po raz kolejny.

dr Filip Lipinski
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Summary

FILIP LIPINSKI / The Image of Psycho. On interpictorial dialogue of works
by Edward Hopper and Alfred Hitchcock

The article is an analysis of a citational way of being of a well-known picture by
the American artist Edward Hopper entitled House by the Railroad in Alfred
Hitchcock’s Psycho and the resulting dialogue between these two works. There
are frequent references in literature on both artists to a supposed director’s in-
spiration with Hopper’s painting or the house it depicts. Leaving the question of
the author’s intentions aside, I am interested in the viewer’s visual experience
which is based a mnemonic inscription of the painterly image into the filmic
image and vice versa, as well as a possibility of contemporary, intetextuality-
inspired interpictorial reading. Its core is a question about an apparently insig-
nificant difference: is it all about the house or the picture? The conclusions that
can be drawn from a careful examination of House by the Railroad, especially
the relation between the railroad and the building, related to its differential,
spectral being in Psycho, indicate the necessity of perceiving Hopper’s quota-
tion as meaning-productive, irreducible pictorial structure. However, as a result
of the legitimized by the viewer’s look repetition in the film and the narration
proposed by Hitchcock, it is marked with difference, interpreted and, in a way,
“dissolved”. Psycho is a filmic environment which tests the potential of Hopper’s
painting, just like the picture, which, while haunting the Bates’ house, trans-
forms and condenses the filmic text, emphasizing the perspective of the look
which is shared by the film characters and the viewer in front of the screen —and
in front of the picture.

Ttumaczenie Filip Lipinski
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