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il. 1 E. Hopper, Dom przy torach (1925), olej na płótnie, Museum of Modern Art, New York; 
rep. za: G. Levin, Edward Hopper. A Catalogue Raisonné, t. III., nr. kat. 0-245, New York-London 1995, s. 161



Filip Lipiński

	 	 	 	 I

Psychoza (1960) Alfreda Hitchcocka w szczególny sposób związana 
jest z dziełem amerykańskiego malarza Edwarda Hoppera pt. Dom przy 
torach (1925) [il. 1]. Dzięki pracy pamięci widza ujęcia domu Batesów zo-
stają nawiedzone przez przedstawiający samotny dom obraz Hoppera, ale 
i on zostaje anachronicznie naznaczony przez Psychozę 2 [il. 2]. Dla tych, 
którzy je znają, płótno amerykańskiego artysty jawi się jako stały, choć 
fizycznie nieobecny punkt odniesienia, skrywający się za ujętym w kadr 
domem Hitchcocka, a może raczej: za kadrem i jednocześnie w kadrze, 
ale i poza nim. Dialog ten trwa w czasie i ewoluuje od momentu pojawie-
nia się słynnego domu aż do zakończenia filmu 3. Sformułowanie „obraz 
Psychozy” implikuje swego rodzaju dzierżawę – pobrzmiewającą dru-
gim przypadkiem deklinacyjnym; wypożyczenie obrazu na czas filmo-
wej lektury – przez widza, nie Hitchcocka 4. Widziany w Psychozie Dom 

1 H. Bergson, Materia i pamięć, Kraków 
2006, s. 107.

2 Używając sformułowania „anachro-
nizm”, odwołuję się do wypracowanej 
na gruncie historii sztuki koncepcji Geo-
rgesa Didi-Hubermana; zob. G. Didi-
Huberman, Devant le temps: historie 
d’art et anachronisme des images, Paris 
2000; idem: Before the Image, Before 
Time: The Sovereignty of Anachronism,  
[w:] C. Farago, R. Zwijneberg (red.), 
Compelling Visuality. The Work of Art In 
and Out of History, Minneapolis 2003, 
s. 31-44. W artykule pisze on, że: „Kiedy-
kolwiek jesteśmy przed obrazem, znaj-
dujemy się też przed czasem…”. Stając 
przed obrazem, przekształcamy teraź-
niejszość i przeszłość, ponieważ „obraz 
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il. 2 A. Hitchcock (reż.), Psychoza (1960), 
kadr filmowy
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O międzyobrazowym dialogu dzieł  
Edwarda Hoppera i Alfreda Hitchcocka

Obraz Psychozy 

Percepcja nigdy nie jest zwykłym zetknięciem umysłu z przedmiotem obecnym;

jest ona całkowicie przeniknięta wspomnieniami-obrazami, 

które ją dopełniają, interpretując zarazem 1.
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przy torach to również „psychoza obrazu” – wydarzające się w oglądzie 
ontologiczne rozszczepienie, oscylacja pomiędzy wirtualnością a aktual-
nością, pamięcią a percepcją, niczym Bergsonowski obraz pamięciowy 
lub obraz-wspomnienie 5. Kłopotliwy status obrazu w takiej dialogicznej 
relacji filmu nawiedzonego przez malarskie płótno przypomina widmową 
metaforykę, po którą sięga Jacques Derrida. Pisze on o hauntologie (w ję-
zyku francuskim jest to homofon ontologie) – czyli o ontologii widmo-
wości, w której figura widma lub ducha wymyka się opozycji obecności 
i nieobecności 6. Ten pejzaż „dewiacji” w myśleniu o związkach między-
obrazowych i międzymedialnych uzupełnia koncepcja halucynacyjnego 
widzenia i preposteryjnej historii obrazów Mieke Bal 7. Nawiązując do De-
leuziańskiej lektury pism Leibnitza, badaczka twierdzi, że widzenie ma 
zawsze znamiona halucynacji, czyli percepcji kwestionującej historyczne 
uwarunkowania przedmiotu, separujące go od percypującego podmiotu. 
Innymi słowy, przedmiot nie istnieje bez podmiotu, w którego spojrze-
niu się zjawia. „Wizja” podmiotu obciążonego pamięcią innych obrazów, 
bagażem kulturowym itp. jest zawsze re-wizją załamującą historyczny 
dystans, wprowadzającą przedmiot w perspektywę współczesności pod-
miotu, jego/jej „tu i teraz” 8. W świetle historii preposteryjnej, czyli takiej, 
która redukuje różnicę pomiędzy tym, co przed (pre-) i tym, co po (post-), 
a zatem absurdalnej (preposterous) z punktu widzenia linearnej histo-
rii genetycznych związków między obrazami, Dom przy torach nawie-
dza Psychozę w takim samym stopniu, w jakim Psychoza obraz Hoppera 
– a miejscem ich spotkania jest oko widza. Wizualne doświadczenie tego 
dialogu uprawomocnia tym samym określenie filmowej i malarskiej bu-
dowli jako „nawiedzonego domu”, bez konieczności sięgania po uzasad-
nienie oparte na oczywistym ikonograficznym toposie.

W książce poświęconej m.in. relacji kina i malarstwa Laura M. Sager 
Eidt twierdzi, iż przypadek filmów cytujących obrazy należy rozpatrywać 
w kategoriach kinowej ekfrazy, czyli dzieła sztuki wykonanego w malar-
skim medium i zwizualizowanego za pomocą medium filmu. Taka ekfra-
styczna transmediacja – pisze Eidt – „pozwala widzowi porównać filmowe 
przedstawienie lub odtworzenie dzieła sztuki z samym dziełem, kreując 
w ten sposób syntezę tych dwóch obrazów w jego umyśle” 9. Kinową ek-
frazę powinno się postrzegać jako nawiązującą do tradycji paragone (ry-
walizacji sztuk) podkategorię dużo bardziej uniwersalnego mechanizmu 
zakreślonego przez intertekstualność. Kluczowe jest tutaj pojęcie cyta-
tu, którego nie należy utożsamiać z intencjonalnym gestem przywłasz-
czenia „ujętego w cudzysłów”, lecz dokonującym się podczas lektury, 
naznaczonym różnicą powtórzeniem i wynikającym z tego produktyw-
nym przemieszczeniem znaczącego. Wszystkie cytaty są, jak powiadał 
już Benjamin, cytatami bez cudzysłowu 10. Cytatowość (lub iterowalność) 
jest w istocie naczelną zasadą pisma, ale też przedstawiania rozumianego 
jako re-prezentacja 11. Owa ponowna prezentacja to ukazanie nie jakie-
goś źródłowego znaczonego, do którego z powrotem odsyła, lecz innego 
obrazu, który sam stanowi ślad śladu, cytat cytatu. Jako mechanizm 
produkcji znaczenia i recepcji, cytatowość jest oderwana od nadzorują-
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jest jedynie możliwy do pomyślenia w ra-
mie pamięci, jeśli nie obsesji”, s. 31-32.

3 Początkowa sekwencja filmu z miejskim 
krajobrazem i oknem w hotelu.

4 Używam tu polskiego tytułu, podczas 
gdy wierne tłumaczenie oryginału po-
winno brzmieć po prostu Psychol. Tak też 
został przetłumaczony remake Psychozy 
w reżyserii Gusa van Santa z 1998 roku.

5 Bergson pisze: „sam obraz-wspomnie-
nie, zredukowany do stanu czystego 
wspomnienia, pozostałby nieskuteczny. 
To wirtualne wspomnienie może stać się 
aktualne jedynie poprzez percepcję, któ-
ra je przyciąga. Bezsilne, zapożycza życie 
i siłę od aktualnego wrażenia, w którym 
się materializuje, H. Bergson, Materia  
i pamięć, op. cit., s. 103.

6 Zob. J. Derrida, Spectres of Marx, New 
York 1994.

7 Zob. M. Bal, Quoting Caravaggio. Con-
temporary Art, Preposterous History, 
Chicago 1999; instruktywne omówienie 
koncepcji Bal można znaleźć w pracy 
S. Czekalskiego, Semiotyka widzenia 
i preposteryjna historia obrazów Mieke 
Bal, [w:] M. Poprzęcka (red.), Obraz za-
pośredniczony, Materiały Seminarium 
Metodologicznego Stowarzyszenia Hi-
storyków Sztuki w Nieborowie w 2004 r., 
Warszawa 2005, s. 119-137 oraz idem: 
Intertekstualność i malarstwo. Problemy 
badań nad związkami międzyobrazowy-
mi, Poznań 2006, s. 222-258.

8 Zob. S. Czekalski, op. cit., s. 120.

9 L. M. Sager Eidt, Writing and Filming 
the Painting. Ekphrasis in Literature and 
Film, Amsterdam and New York 2008, 
s. 19; Eidt przywołuje co prawda inter-
tekstualne interpretacje malarstwa w fil-
mie jednak rozumie pojęcie cytatu bar-
dzo wąsko. Według niej w przeciwień-
stwie do kinowej ekfrazy cytat nie im-
plikuje przekształcenia ani interpretacji 
cytowanego obrazu, co nie jest zgodne 
z rozumieniem teskstualności w świetle 
pism poststrukturalistów. s. 42; zob. np. 
J. Derrida, Limited Inc., Evanston 1988; 
po polsku zwłaszcza esej z tomu Limi-
ted Inc.: Sygnatura, zdarzenie, kontekst, 
[w:] idem, Marginesy filozofii, Warszawa 
2002, s. 377-404.

10 W. Benjamin, Pasaże, Warszawa 2005, 
s. 503.
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cej instancji autora i rezyduje w aktywności odbiorcy 12. Na gruncie teorii 
filmu owo powtórzenie zawsze już powtórzonego analizowali David Wills 
i Peter Brunette 13. Wills powiada, że „film nigdy nie był nienaruszoną 
i koherentną, gotową do konsumpcji całością. Można rzec, że zawsze był 
w procesie zapisywania się […] »zawsze już«. Zawsze pisząc i cytując sa-
mego siebie” 14. Film – ale i każdy tekst, werbalny lub wizualny – w trak-
cie lektury powstaje na nowo. Jeśli remake jest według Willsa po prostu 
instytucjonalną realizacją Derridiańskiej zasady iterowalności, czyli po-
wtórzenia warunkującego inteligibilność, a zarazem rozszczepiającego 
wszelkie zamknięte systemy poznawcze, to odkrycie cytatu Hoppera jest 
dotknięciem pewnego punktu pola cytatowej sieci, postawionej w ten 
sposób w stan gotowości, produktywnego napięcia 15. Za glosę do owej nie-
pokojącej cytatowej zależności posłuży znany fragment Pisma i różnicy, 
gdzie Derrida pisze: „Można zatem metodycznie zagrażać strukturze, aby 
ją lepiej postrzegać, nie tylko w jej żebrowaniu, ale i w owym utajonym 
punkcie, w którym nie jest już ona naprężeniem ani ruiną, ale chwiej-
nością. Owa operacja nazywa się (po łacinie) niepokojeniem [soucier] czy 
naleganiem [solliciter]. Inaczej mówiąc zachwiewaniem, którego wstrząs 
dotyczy całości (od »sollus«, w archaicznej łacinie = ‘wszystko’, i od »cita-
re« = ‘odepchnąć’)” 16. Owo niepokojenie (solliciter) zawiera w sobie citare 
– powstały w wyniku cytowania ruch, odepchnięcie chwiejące całością, 
tak jak obraz Hoppera zostaje przez jego kinową inskrypcję przesunięty 
w swych ramach, wprawiony w charakterystyczne drżenie.

Rozpoznanie cytatu nie jest konieczne dla odkrycia jakiejś jedy-
nej prawdy filmu czy ukrytego zamiaru reżysera. I odwrotnie, widzenie 
Domu przy torach jako kadru filmowego nie warunkuje właściwego zro-
zumienia obrazu. Chodzi raczej o to, by wykorzystać generowany w mię-
dzyobrazowym dialogu – który zawsze jest polilogiem – sensotwórczy 
potencjał, pozwolić rozwinąć się interpretacji, jak powiedziałby Roland 
Barthes, dla rozkoszy (wizualnego) tekstu, czy „erotyki sztuki”, której 
domagała się Susan Sontag, a nie w celu znalezienia jedynie słusznej od-
powiedzi na nurtujące nas pytania lub dla udowodnienia z góry powziętej 
tezy 17. Proponowane tutaj ujęcie relacji malarstwo–film otwiera szerokie 
pole możliwości, przekraczających tradycyjne dociekanie intencji arty-
sty, genezy cytatu, i przemieszcza ją w sferę odbioru, czyniąc doświadcze-
nie owego dialogu obszarem wyłaniania się możliwych odczytań obrazów 
Hoppera i Hitchcocka, zmuszając, byśmy przyjrzeli się im po raz kolejny, 
bo dostrzeżony cytat sprawi, że już nigdy nie będziemy ich widzieli tak, 
jak przedtem 18.

	 	 	 	 II

W świetle zarysowanej powyżej teorii intertekstualności nie jest waż-
ne, czy Hitchcock świadomie wzorował się na obrazie Hoppera, czy nie, 
znaczenie dzieła (wizualnego tekstu) nie tkwi bowiem w oryginalnym, 
wymagającym zrekonstruowania zamyśle artysty, lecz stanowi efekt lek-
tury. Generujące dialog wizualne analogie przywoływane są przez widza, 

Filip Lipiński / Obraz Psychozy. O międzyobrazowym dialogu dzieł Edwarda Hoppera i Alfreda Hitchcocka

11 Koncepcję pisma zwięźle definiu-
je Jonathan Culler: pismo (lub pisanie) 
„prezentuje język jako serię fizycznych 
śladów, które działają pod nieobecność 
mówiącego”; zob. J. Culler, On Decon-
struction, Theory and Criticism after 
Structuralism, New York 1994, s. 91; na 
temat iterowalności zob. Derrida, Syg-
natura…; na temat reprezentacji zob. J. 
Derrida: Sending: On Representation, 
„Social Research” 1982, nr 49, 2, s. 294-
326.

12 Zob. np. R. Barthes, Śmierć autora, 
„Teksty Drugie” 1999, nr 1-2, s. 247-251; 
J. Derrida, Sygnatura...

13 D. Wills, P. Brunette, Screen/Play. Der-
rida and Film Theory, Princeton 1989; 
Wills, The French Remark, Breathless and 
Cinematic Citationality [w:] A. Horton, S. 
Y. McDougal, Play It Again Sam: Retakes 
and Remakes, Berkeley 1998, s. 147-151.

14 D. Wills, op. cit., s. 148.

15 Ibidem.

16 J. Derrida, Pismo i różnica, Warsza-
wa 2004, s. 13; nawiasy i podkreślenia 
zgodne z oryginałem.

17 Zob. R. Barthes, Przyjemność tekstu, 
Warszawa 1997, S. Sontag, Against Inter-
pretation, New York 1966, s. 14.

18 Mieke Bal tak rozpoczyna swą książkę 
Quoting Caravaggio: „Cytowanie Cara-
vaggia zmienia jego dzieło na zawsze”, 
M. Bal, op. cit., s. 1.
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nie przez artystę, a ich trafność i owocność weryfikowana jest w trakcie 
analizy. Dla porządku zaznaczmy jednak, że w rozmowie z dziennika-
rzem „New York Post” w 1960 r. Hitchcock miał przyznać się do inspiracji 
Hopperem 19. Z kolei późniejsze wywiady i inne źródła nie potwierdzają 
tej informacji, a reżyser zapewniał, że architekturę stworzył, wzorując się 
na licznych w północnej Kalifornii domach tego typu, a nawet wskazywał 
miejscowość, w pobliżu której miał się znajdować model domu Batesów 20. 
Wzmianka o owej rzekomej inspiracji stanowi leitmotiv publikacji popu-
larnych oraz popularnonaukowych i przekazuje się ją w tonie zasłysza-
nej pogłoski lub legitymizowanej podobieństwem obrazu malarskiego 
i filmowego oczywistości. Choć relacja obu dzieł najczęściej jest jedynie 
sygnalizowana, to niekiedy generuje nowe interpretacje i spostrzeżenia 
(o tym poniżej). Dotychczas jednak nie poświęcono dość uwagi szczegó-
łowej analizie uwzględniającej wizualne przesłanki takiego dialogu oraz 
wspominaną już rolę widza.

Gail Levin twierdzi, że obraz Hoppera jest „jednym z trwałych sym-
boli w sztuce amerykańskiej. Ten samotny dom wydaje się przypominać 
ową bardziej niewinną przeszłość Ameryki, która minęła wraz z nowo-
czesnością i skomplikowanym charakterem miejskiego życia” 21. Dom 
przy torach – pisze historyczka sztuki – to spojrzenie w przeszłość, widok, 
który jawi się jako coś dostrzeżonego w przelocie, po drodze ku czemuś 
innemu i który „ucieleśnia naturę pozbawionego korzeni amerykańskie-
go społeczeństwa” 22. Slavoj Žižek w swych analizach filmu Hitchcocka, 
porównując dom Batesów z obrazem Hoppera, idzie podobnym tropem. 
Ponadto prowadzony przez Normana motel zestawia z innym płótnem, 
zatytułowanym Western Motel (1958) 23. Pierwsza para odzwierciedlałaby 
według niego amerykańską tradycję, druga – nowoczesność. Chodzi tu 
zatem raczej o symboliczne i kulturowe paralele niż o lekturę uwzględ-
niającą wizualność filmu i obrazu.

Z kolei Margaret Iversen krytykuje nostalgiczny symbolizm, jaki 
temu dziełu przypisuje Levin, i proponuje lekturę opartą na Freudow-
skim pojęciu das Unheimliche (‘niesamowitości’) 24. Przywołując w tym 
kontekście Psychozę, ale i rzeźbę/instalację House Rachel Whiteread 
(1993–4), czyta ona to i inne dzieła Hoppera jako podświadomie prze-
kształcone, powracające do artysty (za jego pośrednictwem – do widza), 
obrazy stłumionych przeżyć i postrzeżeń. Tym, co zbliża Dom przy torach 
do willi z Psychozy, ma być przenikająca go tajemnica nawiedzonego 
domu, aura niesamowitości otaczająca stosunkowo typową amerykańską 
budowlę. „Choć namalowany w środku dnia [ukazuje scenę w środku dnia 
– F. L.], jest to najbardziej mroczny obraz, jaki znam” – pisze Iversen 25. 
Jednocześnie istotne jest tutaj to, co poza obrazowym kadrem (przypo-
minającym kadr filmowy lub zapamiętany podczas podróży pociągiem) 
– „ślepe pole”, które uruchamia serię wolnych skojarzeń opartych na 
psychoanalitycznym mechanizmie przemieszczenia i substytucji. Owe 
asocjacje odsyłają poza będący kondensacją znaczeń obraz, generują 
wrażenie przerwanej narracji. Jednak tym, co buduje odczucie das Un-
heimliche, jest sugerowany przez Dom przy torach konfrontacyjny punkt 
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19 A. Winsten, Outrages, „New York Post”, 
1960, June 13, s. 41 [za:] G. Levin: Edward 
Hopper. An Intimate Biography, New York 
2007, s. 536. Autorka biografii artysty 
pisze też, że Hopperowie byli bardzo 
zadowoleni z tej rzekomej inspiracji re-
żysera. Wpływ Hoppera na Hitchcocka 
za wielce prawdopodobny uważa inny 
badacz: zob. S. Rebello, Alfred Hitch-
cock and the Making of Psycho, New York 
1990, s. 68-69.

20 A. Hitchcock, S. Gottlieb, (red.), Alfred 
Hitchcock Interviews, Jackson, MS 2003, 
s. 187; reżyser twierdzi, że było to nie-
daleko miejscowości Redding.

21 G. Levin, Edward Hopper. The Art and 
the Artist, New York 1980, s. 40. Doda-
je ona, że obraz ten „ucieleśnia naturę 
pozbawionego korzeni amerykańskiego 
społeczeństwa”; inne uwagi dotyczące 
obu dzieł np. w: Levin: Edward Hopper. 
An Intimate…, s. 756.

22 G. Levin, Edward Hopper. The Art...,  
s. 40.

23 S. Žižek, In His Bold Gaze M Ruin Is 
Writ Large, [w:] idem, (red.), Everything 
You Wanted to Know of Lacan (but Were 
Afraid to Ask Hitchcock), New York 1992, 
s. 231.

24 M. Iversen, In the Blind Field: Hopper 
and the Uncanny, „Art History”, 1998,  
t. 21, nr 3, s. 403-429; interpretacja Iver-
sen jest również krytyczna wobec duali-
zmu Hopper-Hitchcock proponowanego 
przez Žižka. Z drugiej strony, filozof, 
analizując Psychozę, również przy-
wołuje pojęcie niesamowitości. Piszę 
o tym w końcowej partii tekstu; zob. też:  
Z. Freud, Niesamowite, [w:] idem, Pisma 
psychologiczne (Dzieła, t. III), Warszawa 
1997, s. 233-262. Jako unheimlich (rze-
czownikowa forma: „das Unheimliche”) 
Freud rozumiał coś, co wydaje się z jed-
nej strony znajome, a z drugiej - w nie-
określony sposób dziwne i tajemnicze, 
a nawet groźne. Zjawisko to jest wyni-
kiem stłumienia, którego przedmiot po-
wraca do nas w zmodyfikowanej formie.

25 M. Iversen, op. cit., s. 412.
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widzenia z żabiej perspektywy, który poddaje widza „unicestwiającemu 
spojrzeniu” budowli 26. Interesujące uwagi Iversen mają, niestety, charak-
ter komparatystyczny i nie wiążą ze sobą obu obrazów siecią powstałych 
w oglądzie różnic i podobieństw tworzących nową jakość – nowy, otwie-
rający je tekst.

Tymczasem Karal Ann Marling twierdzi, że analizowany dom jest 
„znajdującą się w początkowym stadium scenografią filmową, nasyconą 
aurą strachu, której nie możemy przypisać w całości żadnym racjonal-
nym przesłankom w samym obrazie, przynajmniej do chwili gdy Psycho-
za Alfreda Hitchcocka wypełniła brakującą fabułę w 1960 r.” 27. Histo-
ryczka sztuki zauważa narracyjny brak, a film wydaje się jego idealnym 
zniwelowaniem (wypełnia też ślepe pole obrazu, o którym pisze Iversen), 
tak jakby obraz zawsze wymagał jakiegoś rozwinięcia, jakby był niewy-
starczający, a generowane przez niego znaczenia tkwiły jedynie w narra-
cji. Marling proponuje dialog na poziomie języka podporządkowującego 
obraz anegdocie, sprowadzając Dom przy torach do roli scenograficznego 
eksponatu „użytego” ze względu na konotowane znaczenia 28.

Niniejsza propozycja traktowania dzieła Hoppera jako obrazowe-
go cytatu u Hitchcocka stanowi polemikę z powyższymi argumentami, 
a zwłaszcza tym ostatnim. Choć, owszem, architektura z obrazu daje się 
stanowić prawdopodobny wzór dla domu Batesów, to dom Hoppera nie 
jest trójwymiarową scenografią, a scenografia z kolei nie jest tym samym, 
co oglądany przez widza obraz filmowy. W żadnym przypadku budowla 
ta nie stanowi przecież materialnego tworu, lecz ma nieredukowalny do 
jakiegokolwiek realnie istniejącego wzorca status obrazu. Jeśli chodzi-
łoby tylko o motyw ikonograficzno-scenograficzny, referencje dałoby się 
mnożyć. Samotny dom w historii kina pojawiał się już niejednokrotnie, 
choćby w filmie Olbrzym (George Stevens, Giant, 1956), Dni niebios (Ter-
rence Malick, Days of Heaven, 1978). Można tu brać pod uwagę nawet 
siedziby rodziny Adamsów, zaprezentowane w różnych wersjach tego 
filmu. Tworzą one dynamiczną konstelację śladów, których nie powin-
no się ignorować i które należałoby wpleść w nieco bardziej obszerny 
tekst. Tymczasem dialog z Psychozą okazuje się wyjątkowo owocny, 
kompleksowo angażuje bowiem wizualną substancję obrazu, koncen-
truje się nie na motywie budowli, lecz na obrazie jako pewnej całościo-
wej, nawet jeśli nieuchronnie poróżnionej przez ślady innych obrazów, 	
propozycji wizualnej.

	 	 	 	 III

Spójrzmy na Dom przy torach. Płótno Hoppera przedstawia wikto-
riański, mansardowy dom, wyraziście odcinający się na tle złamanego 
odcieniami bieli i szarości błękitu nieba. Budowla zwrócona jest do widza 
w trzech czwartych, a światło, którego źródło znajduje się z lewej strony 
wyraźnie wydobywa bryłę i rozwarstwienie elewacji. Przedpole obrazu 
zajmuje horyzontalne, opadające delikatnym skosem w prawo pasmo 
nasypu kolejowego. Linia torów, „dziwnie złudny fundament” 29 – jak 
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26 Ibidem, s. 425.

27 K. A. Marling, Edward Hopper 1882-
1967, New York 1992, s. 2-3; na nie-
bezpieczeństwo interpretacji związku 
Hoppera i Hitchcocka opierającej się na 
narracji zwróciła uwagę Iversen. zob.: 
eadem, In the Blind Field…, s. 414.

28 W tym sensie można równie dobrze 
powiedzieć – co zresztą Hitchcock czy-
nił (patrz wyżej) – że reżyser wykorzystał 
któryś z realnie istniejących domów. We-
dług Gail Levin modelem dla domu Hop-
pera mogła być budowla w Harvestraw, 
New York. Z kolei pisarz James Michener 
uważa, że obiekt ten był wzorowany na 
nawiedzonym domu zbudowanym we 
wczesnym XIX w. w mieście Kent, Ohio; 
[za:] S. Jacobs, The Wrong House, The 
Architecture of Alfred Hitchcock, Rotter-
dam 2007, s. 127; Inny dom, który przy-
pomina ten z House by the Railroad autor 
niniejszego tekstu znalazł w New Haven, 
Connecticut.

29 T. Parker, Alienation by Light, „Maga-
zine of Art” 1948, t. 41, nr 12, s. 292.
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się wyraził pewien krytyk, stanowi podwyższony horyzont, na którego 
tle nie widzimy żadnego przedmiotowego elementu poza budowlą oraz 
niewielkim, trudnym do sprecyzowania ciemnobrązowym trójkątem 
przylegającym do torów i lewej krawędzi budynku 30. Dom pokazany jest 
z żabiej perspektywy kogoś stojącego u podstawy nasypu, co wzmacnia 
wrażenie monumentalności, a zarazem niedostępności budowli, skrycia 
za poziomym pasmem i jednoczesnego wyłaniania się zza niego.

W Psychozie rezydencja Batesów pojawia się po raz pierwszy w dwu-
dziestej siódmej minucie filmu, gdy główna bohaterka, Marion, ucieka-
jąc ze skradzionymi pieniędzmi, zmuszona jest zatrzymać się w burzową 
noc w motelu prowadzonym przez Normana Batesa, schizofrenika, któ-
ry utożsamia się ze swą od dawna nieżyjącą matką. Już pierwsze ujęcie 
ukazuje staojący na wzgórzu budynek w sposób nieuchronnie przywo-
łujący Dom przy torach. Pomimo nocnej scenerii i padającego deszczu 
wyraźnie dostrzegalne są podstawowe analogie. Ogląd z dystansu, z dołu 
oraz staranne zakomponowanie domu w kadrze potęgują wrażenie, że 
owa willa to nie tylko jakiś użyteczny obiekt, fragment diegetycznej 
rzeczywistości, lecz coś istniejącego przede wszystkim jako przedmiot 
spojrzenia: wpisany w film obraz. Wrażenie to jest nierozerwalnie zwią-
zane z obrazem Hoppera, który, nieporuszony, stanowi rodzaj pieczęci 
odciśniętej na płaszczyźnie wizualnej pamięci widza, a zarazem na 	
percypowanym filmie.

Pojawienie się domu antycypują ujęcia z kamery uważnie śledzącej 
twarz Marion, która niespokojnie spogląda gdzieś ku górze [il. 3]. Wyraz 
twarzy, przechylenie głowy i kierunek spojrzenia kobiety jednoznacznie 
mówią widzowi: „Ja patrzę”. Następnie oczom odbiorcy ukazuje się zaj-
mująca większość kadru sylweta domu, z palącym się w dwóch oknach 
światłem. Łącznikiem pomiędzy ujęciem willi a pozycją Marion jest słabo 
widoczny po prawej stronie fragment motelu. Kamera powraca na dwie 
sekundy do Marion, a kolejne ujęcie to wypełniające cały kadr zbliżenie 
fragmentu elewacji z oknem, w którym pojawia sie przez chwilę kobieca 
sylwetka. Bohaterka wchodzi do samochodu i, w oczekiwaniu, że ktoś 
do niej zejdzie, ponownie zerka w stronę domostwa Batesów. Dom nie 

↪Quart Nr 3(17)/2010

il. 3 A. Hitchcock (reż.) Psychoza (1960), 
seria kadrów z sekwencji filmu

30 Intertekst lub „międzyobraz”, który  
otwiera jedną z możliwości przedmio-
towej indentyfikacji wspomnianego wy-
żej trójkąta stanowi poprzedzające Dom 
przy torach płótno pt. The Bootleggers 
z 1924 lub 1925 r. (tytuł oznacza niele-
galnych handlarzy alkoholem w czasach 
prohibicji), w którym podobny element 
pojawia się w partii przybudówki na ty-
łach głównego budynku. Z kolei po lewej 
stronie, zza linii nasypu nabrzeża rzeki 
lub jeziora wyłania się jedynie dwuspa-
dowy dach innego budynku, co może 
stanowić obrazową antycypację relacji 
domu i nasypu kolejowego. Również im-
plikowana przez ukazanych na pierw-
szym planie handlarzy w łodzi perspek-
tywa oglądu jest analogiczna do tej, jaka 
narzucona została widzowi w Domu przy 
torach.  
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jest jednak widziany przez zalaną deszczem szybę, lecz tak, jakby obser-
wator stał obok auta. Następuje tu znamienne rozejście się sugerowanej 
w poprzednim ujęciu tożsamości spojrzenia kobiety i widza, który w ten 
sposób zostaje wypchnięty poza diegetyczny świat filmu, można by rzec, 
w stronę obrazu. W efekcie interesujący nas kadr przełamuje narrację na 
rzecz autoprezentacji.

Nieco później widzimy główną bohaterkę krzątającą się po pokoju 
w oczekiwaniu na kolację, którą ma przynieść Norman. Nagle słychać 
dobywający się z domu na wzgórzu głos matki kłócącej się z synem. Ma-
rion spogląda przez okno w kierunku domu: po raz kolejny obserwujemy, 
jak ona patrzy [il. 4]. Jej wzrok kieruje się za okno i równocześnie poza 
kadr. Następnie kamera pokazuje nam sam dom, i tak kilkakrotnie, na 
przemian ze spoglądającą w tamtą stronę Marion. Choć budynek jest zna-
czony słyszalnym z zewnątrz głosem i kierunkiem spojrzenia kobiety, to 
nie pojawia się jako część zajmowanej przez nią przestrzeni – nie widzi-
my go „wspólnie” z postacią Marion ani z ramą okna czy fragmentem 
firanki. Jawi się on jako wizualnie niezależny kadr spowalniający czaso-
przestrzenną progresję.

Filip Lipiński / Obraz Psychozy. O międzyobrazowym dialogu dzieł Edwarda Hoppera i Alfreda Hitchcocka
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Ekspozycja spojrzenia Marion i ujęć domu Batesów jako percypowa-
nego obiektu wiąże się z tym, co pisze Gillies Deleuze o filmach Hitch-
cocka. Według niego dokonało się w nich m.in. przejście od obrazu-ru-
chu do obrazu-czasu. Krystalizują się w nich „czyste sytuacje optyczne”, 	
w których bohater sam staje się znieruchomiałym widzem, „raczej reje-
struje, a nie reaguje”, a związek jego percepcji z akcją zostaje rozluźnio-
ny. W filmach tych „trzeba było aktorów nowego typu [...] zdolnych bar-
dziej do widzienia niż do działania” 31. Miejsce Marion to miejsce widza 
przed obrazem, z dystansu obserwującego Dom przy torach, ale też jego 
powtórzenie w filmie Hitchcocka.

Równocześnie jednak zauważamy stopniowe pękanie owej stosun-
kowo skoncentrowanej wizualnej jakości ujęć domu na rzecz domu jako 
przestrzeni życia bohaterów Psychozy. Już wcześniej, w zbliżeniu, widzie-
liśmy w oknie sylwetkę matki Batesa, która może ewokować narracyjny 
potencjał pustych, częściowo odsłoniętych okien domu Hoppera. Teraz 
z kolei następuje przełamanie niedostępnych ścian willi przez ludzki 
głos. Po chwili, na krótko przed zamordowaniem Marion, widzimy mło-
dego Batesa, który wraca do domu, i po raz pierwszy naszym oczom uka-
zuje się wnętrze budynku. Następną fazą przejścia od domu-jako-kadru 
splecionego z obrazem do iluzji trójwymiarowego, użytecznego obiektu 
– czyli stopniowego zbliżania się do rozwikłania zagadki, jest scena, gdy 
prywatny detektyw Arbogast tuż po wejściu na drugie piętro ginie ugo-
dzony nożem przez Normana/matkę. Następnie, pod koniec filmu, siostra 
bohaterki, Lila, wkrada się do domu, by odnaleźć panią Bates i poznać 
tajemnicę zniknięcia Marion. W piwnicy natrafia ona na szkielet matki 
Normana. W ten sposób rozwiązuje się zagadka morderstwa jej siostry, 
detektywa i historii rodziny Batesów.

Powróćmy jednak do cały czas widmowo obecnego w Psychozie dzie-
ła Hoppera. Horyzontalnie przecinająca pole linia torów, element kompo-
zycyjny stosowany przez artystę w licznych obrazach, może sugerować 
kontynuację poza pole obrazowe. Brian O’Doherty jako pierwszy (przed 
Levin i Iversen) zauważył, że obraz Hoppera to „niezmiernie konkretne 
[solid] postrzeżenie. Jak coś zauważonego z przejeżdżającego pociągu” 32 

↪Quart Nr 3(17)/2010

il. 4 A. Hitchcock (reż.) Psychoza (1960), 
seria kadrów z sekwencji filmu

31 G. Deleuze, Kino. 1. Obraz-ruch,  
2. Obraz-czas, Gdańsk 2009, s. 231  
i 246. 

32 B. O’Doherty, Invitation to Art, wywiad 
z Edwardem Hopperem i Josephine Hop-
per, Boston Museum of Fine Arts, 1961 
(manuskrypt z archiwum Whitney Muse-
um of American Art).
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(chodzi tu prawdopodobnie o obraz jako całość, namalowane tory wyklu-
czałyby bowiem tego typu projekcję sytuacji widza w obraz). Zgodnie z tą 
logiką konkretność wizualnego doznania opiera się na postrzeżeniu jako 
czymś przemijalnym, lecz silnie pozostającym w pamięci. Pojawia się 
tutaj paradoksalny, generowany przez Dom przy torach, modus spojrze-
nia jako splot ulotnego widzenia w ruchu z „solidnym”, konkretnym po-
strzeżeniem. Krytyk nawiązuje tu być może do zdania Hoppera: „Kiedy 
podróżujesz pociągiem, wszystko wygląda pięknie, gdy zatrzymasz się, 
staje się monotonne” 33. Ograniczone okienną ramą widoki są „piękne” 
lub interesujące tylko jako przemijające wydarzanie się na okiennym 
ekranie 34. Ich uroda, którą Hopper zwykł odnosić po prostu do obrazów, 
uważanych przez niego za ciekawe, godne namalowania, ujawnia się 
w ułamku sekundy, im Augenblick, i – natychmiast znikając – zostaje za-
chowana jako obraz pamięciowy. Zatrzymanie eliminujące ruch i czaso-
wość nie jest sposobem ich pochwycenia, nie pomaga artyście, lecz spra-
wia, że widok staje się nieinteresujący. W kontekście słów O’Doherty’ego 
i Hoppera Dom przy torach należałoby interpretować jako obraz miniony, 
zapamiętany, czyli już stracony z oczu, rodzaj powidoku. Według analizy 
tekstów Bergsona poczynionej przez Eduarda Cadavę postrzegamy tyl-
ko wtedy, gdy nie postrzegamy, gdy nasze widzenie zostaje rozproszone 
i zakłócone 35. Tak jak światło pozwala pojawić się obrazowi tylko dzięki 
temu, że świetlne promienie napotykają na przeszkodę i ich bieg zostaje 
załamany, tak i postrzeżenie może zaistnieć jedynie, gdy towarzyszy mu 
moment ślepoty, zniknięcie obrazu, gdy przechodzi ono na stronę pamię-
ci. Zauważony obraz staje się natychmiast czymś niewidocznym, co pod-
daje się dialektyce pamiętania i zapominania: zapominanie jest tym, co 
kształtuje obraz w pamięci 36.

To z pozoru zawiłe myślenie o obrazie Hoppera w kategoriach po-
strzeżenia jako obrazu pamięciowego, który warunkuje przeszkoda w wi-
dzeniu, staje się bardziej klarowne, niejako a posteriori, w świetle do-
świadczenia miedzyobrazowego dialogu z Psychozą. Obraz Hoppera jest 
uobecniany przez film, przywoływany poprzez widok domu Batesów, któ-
remu przeszkadza, który przenika i zasłania. Percepcja splata się z pa-
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33 E. Hopper, cyt. w: A. Eliot, A Certain Alie-
nated Majesty, „Time” 1967, 26 maj, s. 72; 
gdzie indziej Hopper powiedział: „Dla mnie 
ważną sprawą jest uczucie poruszania się 
do przodu. Wiesz, jak pięknie wszystko wy-
gląda, gdy podróżujesz”, [w:] Silent Witness, 
„Time” 1956, 24 grudzień, J. Aumont twier-
dzi, że jazda koleją była jednym z głównych 
czynników nowoczesności wprowadzają-
cych kinowy modus spojrzenia Zob. idem: 
The Variable Eye, [w:] D. Andrew (red.), The 
Image in Dispute, Art and Cinema in the Age 
of Photography, Austin 1997, s. 231-259.

34 Na temat historii, teorii i rozumienia po-
jęć okna i ekranu zob. A. Friedberg, The 
Virtual Window. From Albert to Microsoft, 
Cambridge, MA 2006.

35 E. Cadava, Words of Light. Theses on the 
Photography of History, Princeton 1997, 
s. 87-97.

36 Godne uwagi są również rozważania 
Benjamina w Obrazie Prousta, gdzie pi-
sze on o „Penelopowej pracy pamięci” au-
tora W poszukiwaniu straconego czasu.  
„A może raczej należałoby mówić o Pene-
lopowym trudzie zapominania? Bo czyż 
mimowolne wspomnienie, Proustowskie 
memoire involontaire, nie jest bliższe za-
pomnieniu niż temu, co zwykle określa się 
jako pamięć? A czyż to spontaniczne wspo-
minanie, w którym pamięć stanowi wątek, 
a zapomnienie osnowę, nie jest raczej prze-
ciwieństwem dzieła Penelopy niż jego odbi-
ciem?” - W. Benjamin, Obraz Prousta, [w:] 
idem, Anioł historii, Poznań 1996, s. 74.
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mięcią widza, widzenie z nie-widzeniem, ukazywanie ze skrywaniem. 
Oba obrazy stają się nierozerwalne. Jak pisze Bergson, „Każdy obraz 
pamięciowy, który może interpretować naszą aktualną percepcję wci-
ska się w nią tak dokładnie, że nie jesteśmy w stanie stwierdzić, co jest 
percepcją, a co pamięcią” 37. Sugerowane przez tory przekroczenie granic 
obrazu, owa projekcja spojrzenia (pytanie: obrazu czy domu?) z okien mi-
jającego pojazdu dochodzi do głosu w filmie: nie w postaci przedłużenia 
obrazowej rzeczywistości, lecz kontynuacji widzenia w momencie zmiany 
ujęcia i ruchu rozumianego jako stracenie obrazu z oczu oraz wymuszone 
przez film przejście do postrzegania go jako obrazu pamięciowego. W tym 
kontekście można odnieść się do częstych porównań obrazów Hoppera 
do kadrów filmowych 38: związane z kadrem wrażenie zatrzymania ruchu 
i czasu nabiera paradoksalnego charakteru, jest to bowiem zatrzymanie 
czegoś, co nigdy w ruchu nie było i czemu trudno przydać jakiś mierzal-
ny wymiar temporalny. Implikowana w ten sposób „kadrowość” obrazu 
zyskuje swą konkretyzację w doświadczeniu widzenia go w Psychozie 
i przestaje być jedynie ufundowaną w anegdocie spekulacją. Jak zauwa-
żył Robert B. Ray, „napotykając obraz, który wygląda jak »kadr«, natych-
miast zaczynamy wyobrażać sobie brakującą historię [...]. W cywilizacji 
dwudziestego wieku każdy obraz otaczają niewidzialne formuły, których 
nieuchronna aktywacja umacnia nasze uparte posłuszeństwo językowi 
jako jedynemu sposobowi tworzenia sensu” 39. Owa oparta na werbalnej 
narracji „brakująca historia”, o której pisała przywoływana wcześniej 
Marling, zostaje zniesiona na rzecz dialogicznego współwidzenia. Z kolei 
Dom przy torach wpływa na sposób odbioru Psychozy jako filmu pełnego 
interwałów, na efekt wstrzymania progresji czasu i przestrzeni. Można 
powiedzieć (za Peuker), że taka relacja udziela (ruchomemu – F. L.) obra-
zowi swego rodzaju materialnej i jednocześnie wirtualnej gęstości 40.

Nasyp i tory pełnią w obrazie funkcję dwojaką: fundamentu, na 
którym spoczywa budowla, ale też pasma, które wprowadza wspomnia-
ną powyżej nierozstrzygalną dialektykę przesłaniania i wyłaniania się. 
Przyczyną owego toczącego się wizualnego sporu, ale zarazem elemen-
tem godzącym alternatywy jest linia torów, którą Marina von Assel 
nazwała „progiem postrzegania” („eine Schwelle der Wahrnehmung”), 
rozpoznawalnym jedynie w percepcji planimetrycznej, czyli związanej 
z relacjami elementów w widzeniu płaszczyznowym 41. Znamienne, że 
wyraz „Schwelle” oznacza także w języku niemieckim podkład kolejo-
wy. Analizowana linia ukazuje „próg wizualnej świadomości widza”, po 
którego przekroczeniu, czyli dostrzeżeniu go jako tego, czym jest w obra-
zie, widz doświadcza, pisze Assel – Bildlichkeit obrazu, jego obrazowości 
opartej na własnościach pozadyskursywnych, swoistych dla obrazowego 
medium, takich jak płaszczyzna i granica pola 42. Hermeneutycznie rozu-
miana obrazowość jest nieredukowalna do ikonografii, nie wyczerpuje 
się w inwentaryzacyjnym opisie; to, co się zjawia, jest nierozerwalne i ści-
śle określone przez to, jak zjawia się w obrazie.

Opisywany próg może być widziany jako wewnątrzobrazowe powtó-
rzenie dolnej granicy obrazu, stwarzające podstawę zjawiskowego bycia 

↪Quart Nr 3(17)/2010

37 H. Bergson, op. cit., [w:] E. Cadava, op. 
cit. , s. 97.

38 Dobrym przykładem jest komentarz Ro-
berta Hobbsa: „W swojej sztuce Hopper 
zatrzymuje narrację, która opiera się na 
podróży samochodem lub montażu fil-
mowym, po to, by skoncentrować się na 
dziwnie wyizolowanych kadrach. Widziane 
same w sobie, kadry te są tajemnicze i nie-
pokojące. Sprawiają, że pragniemy poznać 
resztę historii i bardzo wyraźnie ukazują 
załamanie się fabuły, rozłam, który jest 
cechą nowoczesnego życia. W ten sposób 
budzą w widzu pragnienie całości a w re-
zultacie wywołują poczucie izolacji i straty 
[...]. W kadrach Hoppera nigdy nie ma dość 
wskazówek, by zagwarantować skończo-
ną opowieść; w jego dojrzałych obrazach 
zawsze wyraźnie daje o sobie znać ich 
fragmentaryczność: pozostają nieroz-
wiązywalnymi znakami zapytania, które 
wskazują na głęboką nieufność w stosunku 
do całej epoki nowoczesności”. R. Hobbs, 
Edward Hopper, New York 1987, s. 16; Brian 
O’Doherty z kolei pisze, że jest to efekt 
„wyjęcia z kontekstu, wycięcia z kontinuum 
przeszłości i przyszłości, jak podczas dłu-
giego czasu naświetlania. W ten sposób uję-
ty w czas i przestrzeń prozaiczny moment 
wydaje się w naszym spojrzeniu zbierać się 
w sobie i dzielić z bezdźwięcznym wstrzą-
sem, w istocie rozszarpując kontinuum, 
z którego został wyjęty, a zarazem nadal 
go implikując. Znaczenie jest niedostęp-
ne – jak w starym, niepodpisanym zdjęciu 
– choć ciągle sugerowane [...]. Jego [Hoppe-
ra] obrazy zawiązują czas w zgrabny węzeł, 
ukazując tymczasowość w trwałości, trwa-
łość w tymczasowości”. B. O’Doherty, Por-
trait: Edward Hopper, „Art in America” 1964,  
t. 52, , nr 6, s. 76.

39 R. B. Ray, Avant Garde Finds Andy Hardy, 
Cambridge, MA 1995, s. 37.

40 B. Peucker, Filmic Tableau Vivant: Ver-
meer, Intermediality, and the Real, [w:]  
I. Marguiles (red.), Rites of Realism: Essays 
on Corporeal Cinema, Durham, NC, London 
2003, s. 294

41 M. von Assel, Edward Hopper. Poesie und 
Dokumentation, Bochum 1995, s. 54.

42 Ibidem. Bildlichkeit jest kategorią stoso-
waną przez hemeneutycznie zorientowa-
nych historyków sztuki w celu określenia 
„tego, co [dzieło] samo przez się wydobywa 
na jaw”. Zob. O. Bätschmann: Einfuhrung 
in die kustgeschichtliche Hermeneutik. Die 
Auslegung von Bilder, Darmstadt 1984; Jest 
to, dopowiada Mariusz Bryl, „autonomicz-
na, znacząca struktura wizualna dzieła 
uobecniana przez widza w procesie oglą-
du”, zob. M. Bryl, Suwerenność dyscypliny. 
Polemiczna historia sztuki po 1970 roku, 
Poznań 2008, s. 435; na temat innych her-
meneutycznych ujęć Bildlichkeit w świet-
le hermeneutycznych koncepcji w historii 
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domu, jego fundament. Linia ta ujawnia, nomen omen, fundamentalną 
dla wydarzającego się obrazu nieuzgadnialność widzenia projektującego 
w obraz przestrzenną dyspozycję jego elementów i percepcji płaszczyzno-
wej. Rolę torów jako elementu wprowadzającego widzenie płaszczyznowe, 
nie tyle dzielącego budowlę od dolnej partii obrazu, co je z nią łączącego, 
wzmacnia dyspozycja kolorów. Z przeważającą w przedstawieniu chłodną 
tonacją tła oraz elewacji domu kontrastuje ciepła czerwień komina oraz 
brązy nasypu i torów. Te barwne akcenty ujmują bryłę budowli, wiążą ją 
w zbliżoną do trójkąta strukturę, która sprawia, że dom zostaje wizualnie 
przygarnięty, mocniej związany ze strefą nasypu.

Jak zatem owa obrazowość ma się do filmu Hitchcocka? Kadrowanie 
domu Batesów, a w szczególności dolna krawędź ekranu wraz ze szczy-
tem wzgórza (jego linia jest nieregularna, zakłócona przez krzewy), na 
którym wznosi się budowla, na różne sposoby „wypróbowuje” horyzon-
talny element płótna Hoppera. Choć nigdy nie jest tak dwuznaczna jak 
w obrazie, dolna granica kadru na początku powtarza dolną krawędź pola 
obrazowego, a później, wyniesiona nieco wyżej, wpisuje się w linię torów. 
Tę zmianę można widzieć jako efekt stopniowego zbliżania się ku domo-
wi, ku rozwiązaniu zagadki, tak jakby ktoś piął się po owym kolejowym 
nasypie. Stanowi on dla widza przeszkodę analogiczną do wzgórza ze 
schodami, na którym wznosi się dom Batesów. Odpowiednikiem skrytej 
za nasypem (a zarazem nieskrytej, co nie znaczy, że widocznej, niena-
malowanej bowiem) części domu, wypadkowej dwóch wyżej wspomnia-
nych modusów spojrzenia jest wnętrze budowli w Psychozie, a zwłaszcza 
piwnica – jak się okaże, kryjąca tajemnicę rodziny Batesów. Drogę ku 
jej rozwikłaniu przemierza detektyw Arbogast, a potem Lila i Sam (na-
rzeczony Marion). Detektyw, który wybrał łatwiejszą drogę po schodach, 
„według” perspektywy zgodnej z obrazem Hoppera, zostaje zamordowa-
ny (tak, jakby obraz blokował dostęp do domu, stawiał opór, chroniąc się, 
swój obrazowy charakter, przed nadchodzącym przekroczeniem granicy, 
która stanowi jego kluczowy ślad w filmie). Z kolei siostra Marion nie 
spogląda na dom, jak by może powiedział Žižek – „z ukosa” (co miało 
miejsce dotychczas), lecz atakuje go od frontu, wyzwalając się niejako 
z reżimu cytatu Domu przy torach, z narzuconej przezeń perspektywy 
[il. 5]. Jednocześnie, paradoksalnie, taka konfrontacja z budowlą oznacza 
wspinaczkę po „bezdrożu”, zboczu pagórka, na którym znajduje się dom. 
Pozostaje jej jedynie ślad owego progu – jego funkcji „chronienia tajem-
nicy”, który znaczony jest trudnością, z jaką Lila wdrapuje się ku domowi 
po owym „filmowym nasypie”. Pokonawszy przeszkodę, wkracza do wnę-
trza domu, by rozwiązać zagadkę. Owa niewiadoma stanowi narracyjną 
oś filmu, przedmiot pragnienia i siłę sprawczą wydarzeń. W momencie 
odkrycia tajemnicy – przekroczenia Hopperowskiego progu – film dobie-
ga końca, podczas gdy Dom przy torach nigdy się nie rozpoczyna i nigdy 
nie kończy: trwa w nierozstrzygalności widzenia, a tajemnica staje się 
jego treścią. Zauważmy też, że wspominana przez Deleuze’a zmierzająca 
w stronę modelu obrazu-czasu sytuacja optyczna, w której bohater jest 
widzem (Marion–dom), ulega stopniowej, a w końcowej części Psychozy 
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sztuki zob. ibidem, s. 433-494. Propono-
wana przeze mnie lektura obrazu Edwarda 
Hoppera (ale i całej jego twórczości, jak 
dowodzę w mojej rozprawie doktorskiej pt. 
„Hopper wirtualny. Obrazy w pamiętają-
cym spojrzeniu” napisanej pod kierunkiem 
prof. Wojciecha Suchockiego w Instytucie 
Historii Sztuki w Poznaniu) otwiera dzie-
ło na dialog z innymi obrazami i mediami 
(tutaj filmem) przy czym nie oznacza to, 
że omawiane dzieła tracą swą ufundowaną 
w wizualności obrazu specyfikę: nawet jeśli 
przywoływana przeze mnie intertekstual-
ność zakłada rozproszenie, nieuchwytność 
i mnogość znaczeń, nieustanne odsyłanie 
i odraczanie sensu, to twierdzę, że sposób, 
w jaki obrazy te dialogują z innymi dzie-
łami, stwarza nowe ścieżki interpretacji, 
akcentujące własności stricte obrazowe, 
takie jak fundamentalne napięcie pomiędzy 
płaszczyzną a iluzją przestrzeni czy aktyw-
ną rolę granicy pola w „wydarzaniu się” się 
obrazu, powstawaniu jego możliwych sen-
sów. Pojęciem, które stosuję dla określenia 
sposobu bycia obrazów Hoppera w świetle 
związków międzyobrazowych, nie będące-
go ani obrazowością (Bildlichkeit) ani roz-
proszeniem czy rozsiewem (dissemination) 
jest międzyobrazowość. 
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– całkowitej, transformacji: tutaj bohaterka jest stroną aktywną, reduku-
jącą wcześniejszy oglądowy dystans (Lila–dom). Jeśli zastosować termi-
nologię Deleuze’a/Bergsona, okaże się, że przełamanie ram narzuconych 
przez współwidziany z filmem obraz oznacza przejście od sytuacji optycz-
nej do zmysłowo-motorycznej.

Žižek proponuje, by widzieć dom Batesów jako Lacanowską Rzecz 
– nieosiągalny przedmiot pożądania umiejscowiony poza porządkiem 
symbolicznym 43. Jednym ze sposobów, w jaki ujawnia się owa Rzecz, 
jest odczucie niesamowitości. W tym miejscu jego interpretacja spotyka 
się z przytaczaną wcześniej analizą autorstwa Iversen. Žižek zauważa, 
że efekt ten został osiągnięty dzięki punktowi widzenia implikowanemu 
przez serię ujęć i przeciwujęć w scenie, gdy Lila, idąc pod górę, zbliża się 
do domu: obiektywne ujęcie postaci i subiektywne ujęcia domu z per-
spektywy spojrzenia kobiety. Dom wydaje się – pisze filozof – spoglądać 
na bohaterkę. Okna stanowią oczy, którymi willa odwzajemnia spojrzenie 
widza 44. Podążając tym tropem, można rzec, że próba wejścia na nasyp/
wzgórze i przekroczenia „progu” w filmie oferuje możliwość „oswojenia” 
tego, co niesamowite, poprzez spojrzenie w „otchłań” owego progowego 
cięcia, rysy na obrazie, które w Psychozie (o czym Žižek nie pisze) oznacza 

↪Quart Nr 3(17)/2010

il. 5 A. Hitchcock (reż.) Psychoza (1960), 
seria kadrów z sekwencji filmu

43 S. Žižek, Looking Awry, „October” 
1989, nr 50, jesień, s. 46-47.

44 Niepokojąca antropomorfizacja bu-
dowli, ich zwrotnego spojrzenia towa-
rzyszy również recepcji obrazów Hoppe-
ra przedstawiających architekturę Zob, 
np. M. Iversen, op. cit.; W. Wells, Silent 
Theater. The Art of Edward Hopper, New 
York-London 2007, s. 17.
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wejście do domu i odkrycie tajemnicy. Istotna rola przysłaniająco-odsła-
niającej sfery nasypu/wzgórza wyłania się również w kontekście innej 
interpretacji, w której filozof powiada, że kolejne poziomy domu Batesów 
odpowiadają, poczynając od piwnicy wzwyż, id, ego i superego. Id jest 
tym, co stłumione, niewidzialne, a jednocześnie uwidaczniające się jako 
swego rodzaju pęknięcie na poziomie ego i superego 45. Próg postrzegania 
w obrazie Hoppera jawiłby się zatem jako granica pomiędzy świadomoś-
cią a nieświadomością, popędem i pragnieniem ulokowanym w obszarze 
trudnym do opanowania, nieuchwytnym, paradoksalnie – widzianym 
tylko jako coś niewidocznego, i – co istotne – warunkującym wszelką dy-
namikę, wszystko to, co dostrzegamy na powierzchni i interpretujemy 
jako przedstawienie. Hitchcock cytuje zatem obraz Hoppera, uwzględ-
niając, a zarazem przekraczając aspekty płótna konstytuujące jego swoi-
sty, z punktu widzenia ikonografii mało istotny, charakter wizualny, i ko-
rzysta z produktywnego, nierozstrzygalnego napięcia, jakie wprowadza 
relacja linii torów i domu – by kontynuować filmową narrację.

Porównanie dzieła Hitchcocka z remakiem Psychozy (Richard Fran-
klin, Psycho II, 1983), w którym użyto tej samej scenografii, wskazuje 
znamienną różnicę [il. 6]. Energia obrazowego cytatu wkomponowanego 
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45 S. Žižek, Pervert’s Guide to Cinema 
(program telewizyjny) 2006; Zob też: Ja-
cobs, The Wrong House…, op. cit.; łatwo 
zauważyć, że nie robię tu nic innego, jak 
tylko psycho-analizuję, czyli analizuję 
Psychozę.

�



/88/

w filmową narrację i przez nią transformowanego zostaje rozładowana 
już w momencie napisów początkowych. Oczom widza ukazuje się dom 
Batesów na tle nieba przechodzącego od scenerii nocnej do pełni światła 
dziennego: ujęcie to, w kolorze, na pierwszy rzut oka przypomina obraz 
Hoppera dużo bardziej niż jakikolwiek moment z Psychozy Hitchcocka. 
Jednak zawiązująca się w ten sposób relacja pozbawiona jest aspektu 
stopniowego wydarzania się obrazu w spojrzeniu, gdzie wizualna ambi-
walencja płótna naznacza film w kolejnych jego momentach. Wyraźna 
wydaje się tutaj aluzja do już zaistniałego dialogu z Hitchcockowskim 
filmem: cytat z Hoppera można interpretować jako swego rodzaju konsta-
tację, zaznaczenie jego nieobecnej obecności jako wizualnego pretekstu. 
Początkowe ujęcie domu w Psychozie II jest nie tyle cytatem, co prostym 
stwierdzeniem cytatu, który dużo owocniej zaistniał we wcześniejszym 
dziele. Obserwację tę potwierdza późniejszy sposób filmowania domu, 
pozbawiony wizualnej dramaturgii generowanej u Hitchcocka staran-
nym kadrowaniem oraz montażem wiążącym poszczególne ujęcia ze 
spojrzeniem postaci.

↪Quart Nr 3(17)/2010

il. 6 R. Franklin (reż.) Psychoza II  
(1983), kadr filmowy

il. 7 A. Hitchcock (reż.), Psychoza  
(1960), kadr filmowy
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Choć wpółwidziane z Psychozą malarskie przedstawienie jest stop-
niowo „rozpuszczane” przez narrację, to thriller Hitchcocka podejmuje 
i odpowiada na pytania, które stawia odbiorcy obraz jako obraz, a nie 
jakakolwiek reprezentacja tajemniczego domu. Filmowy tekst, oferując 
rozstrzygnięcie tego, co w obrazie nierozstrzygalne, poróżniając Dom 
przy torach z samym sobą, produktywnie „zatrudnia” kluczowe dla tego 
dzieła wizualne napięcia. Reżyser – niezależnie od swej intencji – nie zna-
lazł, jak chcą krytycy, „domu Hoppera”, lecz „obraz Hoppera”, który wraz 
z postępującym rozwojem akcji został przejęty przez film i stał się „obra-
zem Psychozy”. W filmie zagadkę w końcu rozwiązano, jednak być może 
szaleńczy uśmiech Normana [il. 7] w finale sugeruje, że to jeszcze nie 
koniec, tak jak nigdy nie odkryta tajemnica obrazu Hoppera prowokuje, 
by przyjrzeć mu się po raz kolejny. 
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The article is an analysis of a citational way of being of a well-known picture by 
the American artist Edward Hopper entitled House by the Railroad in Alfred 
Hitchcock’s Psycho and the resulting dialogue between these two works. There 
are frequent references in literature on both artists to a supposed director’s in-
spiration with Hopper’s painting or the house it depicts. Leaving the question of 
the author’s intentions aside, I am interested in the viewer’s visual experience 
which is based a mnemonic inscription of the painterly image into the filmic 
image and vice versa, as well as a possibility of contemporary, intetextuality-
inspired interpictorial reading. Its core is a question about an apparently insig-
nificant difference: is it all about the house or the picture? The conclusions that 
can be drawn from a careful examination of House by the Railroad, especially 
the relation between the railroad and the building, related to its differential, 
spectral being in Psycho, indicate the necessity of perceiving Hopper’s quota-
tion as meaning-productive, irreducible pictorial structure. However, as a result 
of the legitimized by the viewer’s look repetition in the film and the narration 
proposed by Hitchcock, it is marked with difference, interpreted and, in a way, 
“dissolved”. Psycho is a filmic environment which tests the potential of Hopper’s 
painting, just like the picture, which, while haunting the Bates’ house, trans-
forms and condenses the filmic text, emphasizing the perspective of the look 
which is shared by the film characters and the viewer in front of the screen – and 
in front of the picture. 
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