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Gdy mowa o utopijnych postawach w sztuce drugiej połowy  
XVIII w., przychodzi na myśl przede wszystkim architektura, pro-

jekty nigdy nie zrealizowanych budowli o gigantycznej skali i masyw-
nych bryłach, które sięgają do najodleglejszych w czasie architektonicz-
nych wzorów. Idealne piękno ma być osiągnięte przez czystą geometrię 
form. Te wizje gmachów całkowicie oderwanych od realiów ówczesnego 
życia cechuje, z jednej strony, głęboka pasja nie tyle reformowania trady-
cyjnej architektury, ile całkowitej jej przemiany, z drugiej zaś – oczywista  
megalomania.

Podobne zjawiska, choć rzadko tak radykalne, pojawiały się rów-
nież w malarstwie i rzeźbie. W sposób interesujący analizował je Rudolf 
Zeitler w swej doktorskiej dysertacji wydanej w 1954 r. pod tytułem 
Klassizismus und Utopia 1. Nie tylko tytuł, ale także pewne założenia 
moich uwag nawiązują do tej właśnie książki, w której autor przedstawił 
po raz pierwszy swoją tezę o antynomiach czy też dualizmie struktury 
w dziełach kilku wybitnych artystów końca XVIII wieku. Tezę tę roz-
winął później we wstępie do 11. tomu Propyläen-Kunstgeschichte, gdzie 
– już w odniesieniu także do XIX w. – stwierdził równoległe występowa-
nie struktur dualistycznych i monistycznych 2.

Mówiąc o utopii czy szczególnej skłonności ludzi XVIII w. do utopij-
nego myślenia, które uwidoczniło się również w sztuce, Zeitler nie defi-
niował bliżej tego pojęcia. Przyjmował jego obiegowe rozumienie, uważał 
bowiem, że sztuka nie ilustruje pojęć, lecz jedynie unaocznia przeżycia, 
uczucia, kompleksy wyobrażeń o niejasno zarysowanych granicach. Za 
przyczynę czy może raczej podłoże utopijnego myślenia artystów tego 
stulecia uznał silniejsze niż poprzednio, emocjonalne przeżywanie nie 
dających się rozwiązać sprzeczności, kontrastów, wynikających zarówno 
ze sporów politycznych, społecznych czy narodowych, jak moralnych, fi-
lozoficznych i artystycznych. Głębokie niezadowolenie z tego, co aktual-
nie istnieje, zrodziło nie tylko marzenia, ucieczki w czasie i w przestrzeni, 
ale także krytyki i dążenia do zmian – często trudne, czasem niemożliwe 
do zrealizowania. Stwierdzenia te dalekie były od wyczerpania zagad-
nienia XVIII-wiecznej utopii. Nie o to jednak chodziło. Zeitler przed-
stawił tu rodzaj hipotezy roboczej, która pomogłaby zrozumieć niektóre 
zjawiska w sztuce tego czasu, punkt widzenia, który uzasadniał wybór 
faktów poddanych badaniu. Podobnie potraktował pojęcie klasycyzmu 
(dziś powiedzielibyśmy może: neoklasycyzmu) jako znamiennej dla dru-
giej połowy XVIII w. postawy artystycznej, której cechą najistotniejszą 
miałyby być silne, odmiennego niż dawniej rodzaju więzi z antykiem 3. 
Wychodząc z takich założeń, autor przeprowadził wiele interpretacji 
dzieł Canovy, Davida, Carstensa, Thorvaldsena, Reinhardta i Kocha, 
które w drugiej części pracy uzupełnił analizami wybranych tekstów 
źródłowych, szukając także i tam potwierdzenia przyjętych tez.

Asmus Jakob Carstens, Ajaks i Tek-
messa, 1788 r., akwarela, grafit, pa-
pier, Weimar, Kunstsammlungen. 
Za: commons.wikimedia.org

* Pierwodruk tekstu Z. Ostrowskiej-
Kębłowskiej [w:] Dylematy klasycyzmu. 
O sztuce Wrocławia XVIII-XIX wieku i jej 
europejskich kontekstach, red. Z. Ostro-
wska-Kębłowska, Wrocław 1994, s. 81-
105. Przedruk za zgodą Wydawcy.

1 R. Zeitler, Klassizismus und Utopia. 
Interpretationen zu Werken von Da-
vid, Canova, Carstens, Thorvaldsen, 
Koch. Uppsala 1954. Rec. F. G. Pariset, 
„L’Information d’Histoire de l’Art” 1958, 
nr 3, s. 26-29.

2 Idem, Das unbekannte Jahrhunderts, 
Propyläen-Kunstgeschichte, t. 11, Berlin 
1966. Por. także W. Hoffmann, Das irdi-
sche Paradies. Motive und Ideen des 19. 
Jahrhunderts, München 1960.

3 R. Zeitler, Klassizismus..., s. 13-15.
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Interpretacje Zeitlera zmierzały do wykazania budowanych na za-
sadzie kontrastu struktur dzieł zarówno z punktu widzenia budowy for-
malnej, jak i wyrażanych sensów. Szczególnie przekonujące wydają się 
te partie książki, które dotyczą Canovy. Natomiast w przypadku niektó-
rych innych uwagę Zeitlera zwróciły niemal jedynie treści. Tak dzieje 
się przy omawianiu prac Asmusa Jakoba Carstensa, które interpretowa-
ne są na podstawie dwóch, uznanych za kluczowe dla tego artysty, wąt-
ków obrazowych zbudowanych na zasadzie kontrastu 4.

Pierwszy z nich to wyobrażenie działania i refleksji o tym działaniu 
poprzez przedstawienie dwóch na ogół postaci (np. Ajaks i Tekmessa, 
Achilles i Priam, Bakchus i Amor) silnie przeciwstawionych, pogrążo-
nych głęboko w tragicznej lub melancholijnej zadumie nad istnieniem, 
którego rozciągłość w czasie jest sugerowana przez zespolenie myśli 
o przeszłości z momentem teraźniejszym i przewidywaniem przyszłości. 
Drugi motyw, zdaniem Zeitlera nadrzędny, to jeszcze bardziej rozbudo-
wana refleksja nad własnym istnieniem i jednostkowym losem przez do-
świadczenie Czasu. Czas jest tu obrazowany nie przez alegorię, narrację 
czy wybrany, kluczowy moment akcji, ale przez przeciwstawione sobie 
szczególnego rodzaju działania i postawy. Jest to, z jednej strony, recyta-
cja lub śpiewanie poetyckiego tekstu mówiącego o dziejach i przeznacze-
niu, z drugiej zaś – skupione przysłuchiwanie się. Czas jest tu wyrażony 
w rozmaitych aspektach: przez ukazanie trwającej w czasie sceny, przez 
odwołanie się do treści śpiewanych poezji i przez aluzje do przeżyć słu-
chaczy. Z tego też powodu za szczególnie znamienne dla twórczości Car-
stensa uznał Zeitler takie przedstawienia, jak Argonauci u Cheirona, 
z postacią Orfeusza i słuchających jego śpiewu bohaterów, czy Homer 
śpiewający Grekom.

Przypomniane tu interpretacje Zeitlera, jeśli nawet do końca nie 
przekonują i nie wyczerpują możliwości wyjaśnienia tych, w moim prze-
konaniu, wyraźnie symbolicznych dzieł, to jednak na pewno słusznie 
zmierzają do wykazania złożonych zamierzeń artysty pragnącego wyra-
zić w sposób obrazowy tego rodzaju sensy. Słusznie też zamierzenia te 
uznane zostały za symptomatyczne dla schyłku XVIII wieku. Sądzę jed-
nak, że wśród omawianych przez Zeitlera twórców Carstens prezentował 
postawę skrajną, która wyraziła się zarówno w treściach, jak i w struktu-
rach formalnych jego dzieł, a także w próbach przemiany tych struktur. 
Te ostatnie sprawy autor traktował jednak marginalnie.

Pragnąc przyjrzeć się bliżej również tym problemom, nie można 
opierać się na pojęciu klasycyzmu sprowadzonym do artystycznego kie-
runku wyróżniającego się właściwie tylko szczególnie bliskimi związ-
kami z antykiem. Więzi takie stanowiły czynnik bardzo istotny, ale nie 
były jedynym ważnym rysem tzw. dziś neoklasycyzmu drugiej połowy 
XVIII wieku. Wydaje się, że dzieła twórców takich, jak Carstens, po-
strzegać należy w ścisłym związku z szeroko rozumianym klasycyzmem 
XVII i XVIII w., z jednej strony, z drugiej zaś w perspektywie roman-
tyzmu, a może bardziej symbolizmu XIX wieku. Wydaje się, że te dwa, 
pozornie odległe, punkty widzenia pozwoliłyby nie tylko na dalej idące 
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4 Ibidem, s. 129-143, szczególnie 
s. 131 n.
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interpretacje znaczeń rysunków artysty i sensów ich form, ale także na 
pewne rozjaśnienie podłoża konstatowanych przez Zeitlera antynomii, 
dualizmu, kontrastu czy też uderzającej czasem jakby wewnętrznej nie-
zgodności struktury tychże dzieł, a więc głębszego podłoża dręczących 
Carstensa utopijnych celów.

*   *   *

Poszukując wyjaśnienia elementów utopii w twórczości Carstensa, a tak-
że szczególnych sposobów, w jakich się one ujawniały, należy przypo-
mnieć kilka spraw związanych z jego osobą i poglądami 5. Była to postać 
już za życia uznana za kontrowersyjną i tak jest poniekąd do dziś. Jedni 
maja go za geniusza, inni za megalomana. Jednak niezależnie od oceny 
niewielkiego, fragmentarycznie zachowanego dorobku, panuje zgodny 
pogląd, że Carstens był – nie tylko na gruncie niemieckim – pierwszym 
bodaj nowego typu zbuntowanym artystą zmierzającym za wszelką cenę 
do całkowitej niezależności. Jego bezkompromisowość i odrzucanie 
wszelkich autorytetów intrygowały nawet przeciwników.

Urodzony w 1754 r. (należał więc do tej samej generacji co Cano-
va, Flaxman i Blake) w małej miejscowości koło Schleswigu, syn mły-
narza, zmuszony terminować u kupca, od młodych lat pochłaniał lite-
raturę piękną, również z kręgu Sturm und Drang, a zwłaszcza dzieła 
o sztuce Winckelmanna i Webba 6. Wbrew wszelkim okolicznościom 
zamierzał poświęcić się wyłącznie sztuce. Trafniej byłoby powiedzieć, 
że chciał być Artystą. Pod wpływem fascynującej go lektury utworów 
Klopstocka jego ideał Twórcy oparty był na wzorze poety, wyobrażenie 
o powołaniu malarstwa zaś zbliżało się do poezji. Antykizujące heksa-
metry Mesjasza Klopstocka i jego ody kierowały wyobraźnię Carstensa 
już wówczas w stronę antyku, zwłaszcza Grecji, w czym utwierdzał go 
Winckelmann.

Jednak poglądy na malarstwo uformowały się u Carstensa głów-
nie pod wpływem Daniela Webba, którego dzieło nie tylko czytał, ale 
robił zeń szczegółowe notaty 7. Tą drogą dotarły doń elementy myśli 
Shaftesbury’ego i przekonanie, że sztuka rodzi się wyłącznie z wyob-
raźni genialnego twórcy, że o wartości dzieła decyduje to, co powstaje 
z subiektywnego przeżycia artysty. Czynione przez Webba rozróżnie-
nie – pomiędzy „mechaniczną” stroną malarstwa, która poprzez iluzję, 
zwłaszcza koloru, naśladuje rzeczywistość, a stroną istotnie twórczą, 
ujawniającą się w rysunkowo tylko ujętych obrazach płynących z wy-
obraźni – miało ogromne konsekwencje dla przyszłej twórczości artysty. 
Wpłynęło nie tylko na wybór podejmowanych tematów z całkowitym 
wyłączeniem „prozaicznego” naśladowania rzeczywistości, ale także na 
eliminację koloru i lekceważenie technicznej strony wykonania dzieła. 
Najważniejszy był sam proces tworzenia z wyobraźni i uchwycenie wy-
obrażonej kompozycji w rysunku.

5 Podstawowe są nadal dwie pozycje:  
C. L. Fernow, Leben des Künstlers Asmus 
Jakob Carstens, ein Beitrag zur Kunstge-
schichte des achtzehnten Jahrhunderts, 
Leipzig 1806, nowe i uzupełnione wy-
danie H. Riegel, Hannover 1867 (dalej: 
Fernow–Riegel) oraz A. Kamphausen, 
Asmus Jakob Carstens, Neumünster 
1941. Książka Fernowa, przyjaciela ar-
tysty, ma charakter źródłowy, natomiast 
bardzo dobra z punktu widzenia fakto-
graficznego praca Kamphausena budzi 
wiele zastrzeżeń w zakresie interpreta-
cji. W okresie powojennym nie ukaza-
ła się żadna pozycja książkowa. Wśród 
kilku artykułów za najważniejsze uznać 
należy: H. von Einem, Asmus Jakob Car-
stens. Die Nacht mit ihren Kindern, Opla-
den 1958, s. 78; G. Kaiser, Mutter Nacht 
– Mutter Natur. Anlässlich einer Bildkom-
position von Asmus Jakob Carstens,  
[w:] Bilder lessen Studien zu Literatur 
und bildender Kunst, München 1981;  
F. Büttner, Asmus Jakob Carstens und 
Karl Philipp Moritz, „Nordelbingen. Be-
itäge zur Kunst– und Kulturgeschichte”,  
t. 52, Heide in Holstein 1983, s. 95-127.

6 Fernow–Riegel, s. 47 n.; A. Kamp-
hausen, op. cit., s. 12 n. Chodzi o rozpra-
wę D. Webba An inquiry into the beau-
ties of painting…, London 1760, tłum. 
H. Conrada Vögelina: Üntersuchung des 
Schönen in der Mahlerey…, Zürich 1766 
i 1771. Por. także R. Zeitler, Klassizis-
mus…, s. 129 n., 199; F. Büttner, op. cit., 
s. 102, 111 n.

7 Fernow–Riegel, s. 49. Zwraca na to 
uwagę R. Zeitler (Klassizismus…, s. 130 
n).
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Przekonanie, że sztuka jest sprawą geniuszu, a nie wyuczonego 
„rzemiosła”, sprawiło m.in., że młody Carstens odrzucił możliwość nauki 
dworskiego malarza Johanna Heinricha Tischbeina starszego, która by-
łaby, zdaniem Carstensa, związana z „poniżającym usługiwaniem”, a to 
nie godziło się z wysokim powołaniem artysty. Dopiero w 1776 r., mając 
już 23 lata, podjął w kopenhaskiej Akademii studia malarstwa, które go 
jednak rozczarowały i wzbudziły gwałtowny sprzeciw. Nie chciał rysować 
gipsowych odlewów ani naśladować akademickich mistrzów, choć jego 
nauczycielem był m.in. Abildgaard. Nie interesował się zupełnie nauką 
perspektywy, proporcji i anatomii. Pragnął od początku tworzyć jedy-
nie własne postacie i całe kompozycje – z wyobraźni! Uczył się w istocie 
sam. Chcąc jednak uzyskać złoty medal, by wyjechać na stypendium do 
Rzymu, posłał w 1780 r. kilka prac na wystawę Akademii. Prace te, oce-
nione jako najlepsze, otrzymały jednak medal srebrny, ponieważ – wedle 
przepisu Akademii – najwyższe wyróżnienie przysługiwało tylko laurea-
tom srebrnego medalu. Carstens nie przyjął nagrody i publicznie nazwał 
przepisy Akademii „despotyzmem i tyranią”. W 1783 r. próbował dotrzeć 
do Rzymu, lecz z braku funduszy już z Mantui musiał wrócić. Kilka lat 
spędził w Lubece, utrzymując się z rysowania portrecików, których nie 
sygnował i do których się nie przyznawał. Okres ten wykreślił później 
ze swego życia, choć poszukując już „wielkiego stylu” dla ściennych ma-
lowideł, o których marzył przez całe życie, wykonał w tym czasie wiele 
kompozycji. Pokazane na wystawie w Berlinie, skłoniły one tamtejszą 
Akademię do zatrudnienia Carstensa jako nauczyciela rysunku. Choć 
był nieprzejednanym wrogiem tego rodzaju instytucji, zdecydował się 
przyjąć tę pracę w nadziei na otrzymanie stypendium do Rzymu. W Ber-
linie z trudem znosił stosunki panujące w tamtejszych elitach, pomimo 
że prace jego przyjmowane były z uznaniem.

Bardzo ważne dla artysty okazały się bliższe kontakty z młodym 
pisarzem, znawcą literatury i filozofii starożytnej, Karlem Philippem 
Moritzem, który nie tylko pogłębił zainteresowanie Carstensa Home-
rem i grecką tragedią, ale zwrócił jego uwagę na dzieło Hezjoda Teogo-
nia. Zagłębiając się w świat greckich mitów, wyobrażeń i postaci, Moritz 
– odmiennie niż Winckelmann – wynosił je z określonych kontekstów 
historycznych w sfery ponadczasowe i obdarzał złożonymi, nie do koń-
ca wyjaśnionymi znaczeniami. Szczególnie istotna wydaje się tu wielo-
znaczność tekstów Moritza 8, który, trawestując wątki greckich mitów 
i tragedii, wiązał przeciwstawne wyobrażenia w sposób zupełnie nowy. 
Tragiczna postać Edypa była dlań prefiguracją Sztuki. Pod wpływem 
poglądów pisarza umacniały się też przekonania Carstensa co do naj-
wyższego etosu sztuki, która nie służy ani państwu, ani religii. Jest 
światem odrębnym, celem samym dla siebie.

W 1792 r. Carstens otrzymał stypendium i wyjechał na trzy lata do 
Rzymu. Gdy minął ostateczny termin, a przychylny artyście minister 
von Heinitz nalegał na powrót do Berlina i podjęcie pracy, Carstens 
stanowczo odmówił i napisał ów słynny list, który – opublikowany  
w 1806 r. 9 – stał się w niemieckich środowiskach artystycznych rodza-
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8 Por. R. Zeitler, Klassizismus…, s. 214-
218; H. von Einem, Asmus Jakob Car-
stens…, s. 24 n.; F. Büttner, op. cit., pas-
sim.

9 Frenow–Riegel, s. 140-142 (tłum. cyta-
tu Z. Ostrowska-Kębłowska). O stosunku 
Carstensa do Akademii w Kopenhadze 
i Berlinie por. A. Kamphausen, op. cit.
oraz W. Busch, Akademie und Autono-
mie. Asmus Jakob Carstens’ Auseinan-
dersetzung mit der Berliner Akademie, 
[w:] Berlin zwischen 1788 und 1848. 
Facetten einer Epoche, Akademie der 
Künste [katalog wystawy], Berlin 1981, 
s. 81-92.
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jem manifestu. Pisał tam m.in.: „muszę Jego Ekscelencji powiedzieć, 
że nie jestem własnością Akademii, ale należę do Ludzkości. Nigdy nie 
przyszło mi do głowy, ani też nigdy nie obiecywałem, że za pieniądze, 
które mi dano na rozwijanie mojego talentu stanę się do końca życia 
niewolnikiem Akademii. Tylko tutaj, pomiędzy najwspanialszymi dzie-
łami sztuki, jakie istnieją na świecie, mogę się dalej rozwijać i rozliczyć 
się kiedyś przed światem z moich dzieł”. A nawiązując do ewangelicznej 
przypowieści, tak kończył: „Bóg mi powierzył moje zdolności i muszę 
nimi mądrze gospodarzyć, abym – gdy przyjdzie czas i powie On: czyń 
rachunek! – nie musiał odpowiedzieć: Panie, talent, który mi powie-
rzyłeś, pogrzebałem w Berlinie”. Aby zrozumieć wagę tego listu, trzeba 
wziąć pod uwagę, że było to pismo do przedstawiciela państwa pruskie-
go, królewskiego ministra.

Artysta, już chory i bez środków do życia, pozostał w Rzymie do 
śmierci w 1798 roku. Z pomocą przyjaciół urządził w 1795 r. wystawę swo-
ich prac w atelier po sławnym Batonim, którego pogardliwie nazywał 
„pędzlarzem”. Na własnej wystawie nie umieścił żadnego obrazu olej-
nego. Znalazły się tam jedynie kartony i rysunki, niektóre uzupełnione 
akwarelą lub temperą. Jedni wystawę Carstensa ostro krytykowali, inni 
uznali ją za otwarcie „nowej epoki w sztuce” 10.

*   *   *

Przypomnienie w tym miejscu pewnych faktów było konieczne. Stano-
wią one bowiem ważne elementy potwierdzające niezwykłość artysty. 
Trudno byłoby odszukać w dziejach sztuki wcześniejszych epok pre-
cedensy tego rodzaju postawy i zachowań, takiej kategoryczności wy-
powiedzi, a równocześnie ekscentryczności i megalomanii. Wziąwszy 
pod uwagę wybitny talent, który mógł zapewnić ubogiemu i skromnego 
pochodzenia artyście uznanie i życiowy sukces, wydaje się, że konse-
kwencja w realizowaniu postawionych sobie celów artystycznych miała 
charakter bliski utopii.

Czy równie utopijne były cele Carstensa? Niektórzy współcześni mu 
krytycy, a także historycy sztuki końca XIX i początku XX w. zarzu-
cali mu nierealność zamysłów, nieumiejętność ukończenia dzieł, błędy 
anatomiczne i perspektywiczne, a także „mglistość i niejasność” sensu. 
Mówiono o „nieudanym stylu papierowym” i „pogrubionym antyku” 11. 
Zdarza się, że i dzisiejsi badacze odrzucenie przez artystę studium natu-
ry i dążenie do tworzenia dzieł tylko – jak piszą – ze „żmudnie szkolonej 
pamięci” uznają za tragiczną pomyłkę, która ograniczyła i zubożyła jego 
sztukę 12.

Wedle dominujących w drugiej połowie XVIII w. poglądów, idei 
piękna, doskonałych form szukać należało w ułomnej naturze poprzez 
jej oczyszczenie i wybór odpowiednich elementów, a także w sztuce an-
tycznej, w której proces taki dokonany został w doskonały sposób. Byli 

10 Fernow–Riegel, s. 124 n.; H. von Ei-
nem, Die Kunst der Deutschrömer. Klas-
sizismus und Romantik, [w:] Stil und 
Überlieferung, Düsseldorf 1971, s. 249 
n.; W. Busch, Akademie und Autono-
mie…, s. 86 n.

11 Opinie takie wyrażali m.in. Richard 
Muther, Cornelius Gurlitt, Richard Ha-
mann, Alfred Kuhn i in.; A. Kamphausen, 
op. cit., s. 249 n.

12 H. Börsch-Supan, Die deutsche Male-
rei von Anton Graff bis Hans von Morées 
1760-1870, München 1988, s. 178.
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i tacy, jak Daniel Webb, którzy twierdzili, że genialny twórca drogą ima-
ginacji, entuzjazmu, subiektywnego przeżycia może w sposób bezpo-
średni dotrzeć do świata idei i tworzyć doskonałe dzieła wprost z wyob-
raźni. Jednak artyści tego czasu wybierali z reguły pierwszą drogę i nie 
rezygnowali ze studium natury, w niej poszukując odblasku doskona-
łości. Gdy chcieli mówić o abstrakcyjnych ideach i pojęciach, sięgali do 
alegorii, które gorąco polecał sam Winckelmann. Tak więc współcześni 
na ogół sceptycznie przyjmowali wysiłki Carstensa. Gdy Schiller dowie-
dział się, że artysta narysował Czas i Przestrzeń jako unoszące się na 
tle nieokreślonej bieli karty papieru dwie ludzkie postacie, które una-
oczniać miały Kantowskie kategorie, napisał złośliwy dystych: „Istot-
nie, Czas i Przestrzeń zostały namalowane. Teraz będziemy oczekiwać, 
że z podobnym szczęściem ktoś zatańczy nam Cnotę” 13. Wydaje się, że 
nie znającemu przedstawienia poecie absurdalny wydał się sam pomysł 
obrazowania niewidzialnych pojęć, bo rysunek ten bliski jest jeszcze tra-
dycyjnej alegorii.

Zamysłem Carstensa nie było jednak tworzenie dzieł alegorycznych 
ani też skonstruowanych na zasadzie narracji scen religijnych, histo-
rycznych czy mitologicznych. Jego figuralne kompozycje przedstawiają 
wprawdzie antycznych herosów lub bohaterów greckich tragedii. Brak 
tu jednak na ogół wyreżyserowanych akcji i retorycznych gestów. Przed-
stawione postacie są często jakby skierowane do wnętrza i pogrążone 
w zamyśleniu. Ich skupienie, posępna nieraz zaduma świadczyć się zda-
ją bardziej o zmaganiach duchowych i refleksjach nad losem niż o pla-
nowanych czynach. Znamienne są pod tym względem wspomniane już 
kompozycje analizowane przez Zeitlera w aspekcie refleksji nad czasem: 
Argonauci u Cheirona i Homer śpiewający Grekom. W przypadku obu 
tych dzieł interpretacje Zeitlera należałoby rozszerzyć, mówiąc o jeszcze 
jednym obrazowanym tu wymiarze czasu, zapewne w intencjach arty-
sty nadrzędnym: o Czasie Muzycznym czy Poetyckim, czyli o Wiecznym 
Czasie wielkiej sztuki 14.

Wiele dzieł Carstensa – i te wydają się najbardziej charakterystycz-
ne – wiąże się z motywami, wątkami kosmologicznymi. Nie są to jednak 
tradycyjne, uzgodnione z wyobrażeniami chrześcijańskimi przedstawie-
nia alegoryczno-rodzajowe, gdzie pory roku, dnia czy stadia życia wiąza-
no z codziennymi zajęciami i rozrywkami, a natura, cały świat służyły 
człowiekowi. Sięgając do archaicznych fenickich i greckich mitów, do 
Hezjoda, Homera i Platona, a inspirowany także dziełem Moritza Göt-
terlehre 15, do której notabene wykonywał ilustracje, artysta próbuje dać 
własną, nową wykładnię świata i człowieka. Życie, los, przeznaczenie 
i śmierć, przestrzeń i czas, światło, poranek i noc, siły tworzące i niszczą-
ce – wszystko to pogrążone jest w zagadkowej, niepojętej i dwuznacznej 
tajemnicy, pięknej, a równocześnie przerażającej. Rzucony w ten świat 
i poddany jego mocom człowiek, próbując zgłębić tragedię swojego ist-
nienia, trwa w zamyśleniu.

Wśród projektów, szkiców, fragmentarycznie zachowanych cy-
klów uwagę zwraca przede wszystkim słynny karton Noc i jej dzieci, 
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13 Fernow–Riegl, s. 253 n.; A. Kamp-
hausen, op. cit., s. 180 n., 195 n.

14 Por. R. Przybylski, Klasycyzm, czyli 
Prawdziwy Koniec Królestwa Polskiego. 
Warszawa 1983 - szczególnie rozdział 
Muzyka słowa (s. 66-88).

15 K. Ph. Moritz, Götterlehre oder mytho-
logische Dichtung der Alten, Berlin 1791. 
Por. A. Kamphausen, op. cit., s. 105 
n.; R. Zeitler, Klassizismus…, s. 214 n.;  
H. von Einem, Asmus Jakob Carstens…, 
s. 21 n.; E. Menz, Genuss des wirklichen 
Lebens – Karl Philipp Moritz, [w:] Berlin 
und die Antike. Aufsätze. Deutsches Ar-
chäologisches Institut [katalog wystawy], 
Berlin 1979, s. 270 n.; F. Büttner, op. cit., 
passim.
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Sen i Śmierć (1795). Kompozycja ta, w której obok pięknej postaci Nocy 
i dziecięcych przedstawień Snu i Śmierci pojawiły się inne jeszcze dzie-
ci Nocy – Nemezis, Los i trzy śpiewające Parki, jest jednym z najbar-
dziej znanych dzieł Carstensa. Uderzający jest fakt, że sens i forma tego 
kartonu, wielokrotnie analizowanego i, wydawałoby się, rozpoznanego 
we wszystkich elementach, u każdego z interpretatorów rozumiane są 
inaczej. Podstawowe rozpoznania ikonograficzne są oczywiście wspól-
ne, ale „wykładnie hermeneutyczne” różnią się. Co więcej, w miarę 
wyjaśniania autorzy sami zaczynają podawać w wątpliwość swe roz-
poznania, stwierdzając, że nie mogą one być ani pełne, ani ostateczne. 
Niektórzy dochodzą do wniosku, że sensy tego przedstawienia są rozma-
ite i trudne do wyjaśnienia, ponieważ artysta chciał „wyrazić to, co jest 
niewyrażalne” 16.

Niezależnie od tego, jak dalece przekonujące i pełne są interpreta-
cje zmierzające do odkrycia i zwerbalizowania znaczeń w tej i innych 
kompozycjach Carstensa, ważne są ponawiające się stwierdzenia wie-
lowarstwowego charakteru tych znaczeń oraz intuicyjne odczucie nie-
pełnej ich wyrażalności. Wrażenia takie, określane w końcu XIX w. jako 
„mglistość i niejasność” kompozycji Carstensa 17, głównie ich treści, for-
mułowane były jako zarzut wobec twórcy, którego uważano za jednego 
z wybitnych przedstawicieli niemieckiego klasycyzmu. Z punktu widze-
nia założeń tego kierunku artystycznego brak jednoznacznej wymowy 
dzieła budził sprzeciw. Pomimo sygnalizowanych tu obserwacji złożo-
nego i trudnego do wyjaśnienia sensu, a także budowy dzieł artysty, 
współczesna historia sztuki nadal wiąże jego twórczość z klasycyzmem, 
neoklasycyzmem lub tzw. dojrzałym klasycyzmem 18. Ten właśnie dyle-
mat próbował rozwiązać Zeitler, wysuwając tezę o dualizmie czy też an-
tynomiach struktury dzieł w twórczości kilku wybitnych artystów dru-
giej połowy XVIII wieku. W obrębie szeroko rozumianego klasycyzmu 
wyodrębnił na tej zasadzie i powiązał dzieła Davida, Canovy, Thorvald-
sena, Kocha, Reinhardta i Carstensa.

Chociaż interesujące tezy, a zwłaszcza analizy Zeitlera są do pewne-
go stopnia przekonujące, to jednak trzeba zauważyć, że różnice pomię-
dzy dziełami wspomnianych artystów mają nieraz charakter zasadniczy. 
Trudno np., jeśli chodzi o koncepcję obrazu, dopatrzeć się podobieństwa 
dzieł Davida do kartonów Carstensa. Ciekawe są z tego punktu widzenia 
kopie niektórych jego kartonów wykonanych przez Thorvaldsena. Kopie 
te pokazują wyraźnie, że znakomity rzeźbiarz, podziwiając sztukę Car-
stensa, nie w pełni ją rozumiał lub nie akceptował swoistych jej założeń. 
„Poprawiał” je bowiem w swoich kopiach zgodnie z tradycyjnymi regu-
łami akademickimi w sprawach perspektywy, proporcji, anatomii i in. 19. 
Odmienność, a na pewno skrajność postawy, poglądów i dzieł Carstensa 
wśród wyłonionej przez Zeitlera grupy wydaje się oczywista. Jest to, być 
może, jedna z przyczyn, dla której nowsi badacze wymieniają artystę 
czasem wśród takich postaci, jak Füssli, Flaxman czy Blake. Już daw-
niej sporadycznie mówiło się o nim jako o romantyku 20.

16 W. Köhler, Die Nacht mit ihren Kindern 
von J. A. Carstens, „Genius” 1920, s. 85 
n.; U. Christoffel, Malerei und Poesie. 
Die symbolistische Kunst des 19. Jah-
rhunderts, Wien 1948, s. 18 n.; R. Zeitler, 
Klassizismus…, s. 140 n.; H. von Einem, 
Asmus Jakob Carstens…, passim; idem, 
Deutsche Malerei des Klassizismus und 
der Romantik 1760 bis 1840, München 
1978, s. 50; G. Kaiser, op. cit., passim;  
M. Neuwirth, Thorwaldsen im Spa-
nungsfeld mythischer Bildfindungen um 
1800, [w:] Künstlerleben in Rom. Berthel 
Thorwaldsen (1770-1844). Der danische 
Bildhauer und seine deutschen Freunde 
[katalog wystawy], Nürnberg 1991, s. 55 
n., 388 n. Podobne rozbieżności w inter-
pretacjach widoczne są również w odnie-
sieniu do innych dzieł, np. Homer śpie-
wający Grekom, Walka tytanów i bogów, 
Ganimed, Narodziny światła i in.

17 C. Gurlitt, Die deutsche Kunst des 19. 
Jahrhunderts, wyd. 3, Berlin 1907, s. 41 
n.

18 H. von Einem, Deutsche Malerei…, 
s. 32 n.; G. Lammel, Deutsche Malerei 
des Klassizismus, Leipzig 1986, s. 144 
n.; Künstlerleben in Rom…, s. 397, gdzie 
mowa o „radykalnym klasycyzmie”.

19 Ujawnia się to w kopiach z kartonów 
Homer śpiewający Grekom i Złoty Wiek. 
W badaniach nad Thorvaldsenem nie 
zwraca się na to jednak uwagi. Por. Ber-
thel Thorvaldsen. Skulpturen, Modelle, 
Bozzetti, Handzeichnungen, Museum der 
Stadt Köln [katalog wystawy], Köln 1977, 
s. 41 n.; Künstlerleben in Rom…, s. 67 n., 
388 n.

20 K. Simon, Jakob Asmus Carstens und 
die Romantik, „Die Kunst” 1922, s. 203-
211; F. Novotny, Painting and Sculpture 
in Europa 1780-1880, Harmondsworth 
1960, s. 27; R. Rosenblum, N. W. Jansen, 
19-th Century Art, Painting–Sculpture, 
New York 1984, s. 60.
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Niełatwo byłoby jednak powiązać Carstensa z nurtem romantycz-
nym, szczególnie niemieckim, pomimo że jego rysunki wywarły później 
wpływ na Rungego i nazareńczyków. Jednak stosunek Carstensa do 
religii był całkowicie obojętny, jeśli nie wrogi, a jego świadomość wy-
pełniały wyłącznie archaiczne, pogańskie, ahistoryczne mity. Obca była 
mu również natura. Jedynym właściwie motywem jego kompozycji jest 
postać ludzka, przedstawiana nie tylko jako ogarnięta wewnętrznymi, 
irracjonalnymi emocjami, ale równie często jako myśląca. Wydaje się 
także, że zbliżone do romantycznego przeżywanie losu, czasu, samot-
ności czy wyobcowania jest u Carstensa bardziej refleksyjne i bardziej 
posępne. Nie znajduje rozwiązania w religii, naturze czy przyjaźni. Do-
piero w dwóch ostatnich, przed śmiercią wykonanych pracach pojawiła 
się jakby próba rozjaśnienia tragedii losu przez zbliżenie dwojga ludzi 
(Pożegnanie Hektora) lub marzenie o Złotym Wieku.

Istnieje w twórczości Carstensa jeszcze jedna ważna cecha, która 
różnić się go zdaje od romantyków, a zbliża raczej do niektórych neo-
klasyków, np. do Canovy. Jest to wielka świadomość znaczenia formy, 
kompozycji formy i niechęć do poddawania się w jej kształtowaniu 
emocjonalnej samowoli czy impulsom płynącym wprost ze strony na-
tury. Nie jest to forma akademicka, lecz w pełni własny, jednak zdy-
scyplinowany, niezwykle precyzyjny sposób kształtowania dzieła, pod-
dany niemal geometrycznym, choć wcale nie regularnym porządkom 
rytmów, osi, akcentów. Obraz-kompozycja stanowi zamknięty w sobie 
świat stworzony z form, jak na tamte czasy, abstrakcyjnych, wyłonio-
nych z myśli i wyobraźni artysty. Poza niektórymi rzeźbami Canovy 
trudno wśród współczesnych artystów odszukać tak bardzo uporząd-
kowany sposób tworzenia dzieła. Wydaje się natomiast, że o podobnych 
zjawiskach pisze Ryszard Przybylski w odniesieniu do klasycznej poezji  
XVII i XVIII wieku 21.

Trudno wprawdzie zestawiać sztukę słowa i malarstwo, jednak 
właśnie w przypadku Carstensa, wielbiciela poezji, która była najistot-
niejszym źródłem jego wyobrażeń o artystycznym tworzeniu, podobień-
stwa te powinno się brać pod uwagę. Wzorem artystycznego geniuszu 
byli dlań zawsze poeci: Orfeusz, Homer, Osjan, Dante. Pokusa porów-
nywania dzieł artysty z klasyczną poezją jest tym większa, że wskazana 
bliskość nie jest jedyną. Uważa się, że szczególne dla klasycznych poe-
tów znaczenie miał Wzór, którym nie była akademicka reguła, przepis, 
lecz konkretne wielkie dzieło z przeszłości, stanowiące, z jednej strony, 
jakby miarę wielkości, z drugiej zaś – ponadczasowe świadectwo ta-
jemnicy ludzkiej egzystencji, świadectwo ludzkiej prawdy i mądrości.  
Powołując się na Eliadego, Przybylski zwraca też uwagę na sprawy, któ-
re zdają się wyjaśniać pewne aspekty sztuki Carstensa, a mianowicie 
na to, że nawiązanie do Wzoru nie było jego kopiowaniem, lecz pona-
wianiem odwiecznego mitu czy symbolu. Ponawianie zaś Wzoru mogło 
się dokonać tylko poprzez wyobraźnię, czyli imaginację, która w swej 
istocie jest właśnie przeżywaniem, odnawianiem archetypicznych  
wzorców-obrazów 22.
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21 R. Przybylski, op. cit., s. 53 n. W podob-
nym kierunku zmierzają niektóre stwier-
dzenia Christoffela (op. cit., s. 20 n., 26) 
i Buscha (Akademie und Autonomie…, 
s. 87 n.).

22 R. Przybylski, op. cit., s. 85-88;  
U. Christoffel, op. cit., s. 20 n.
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Na pytanie, skąd bierze się wyobraźnia, geniusz, siła twórcza, fran-
cuscy klasycy odpowiadali słynnym: „Je ne sais quoi!”. Była to tajemni-
ca, której nie można przeniknąć. Często jednak przyjmowano pogląd, 
że to Helios-Apollo zsyła na poetów światło natchnienia. U Carstensa 
źródło natchnienia, geniuszu i wszelkiej sztuki bywa jeszcze bardziej 
zagadkowe, a przy tym mroczne. Inaczej niż u starożytnych i klasy-
ków XVII i XVIII w. matką wszechrzeczy, właśnie także sztuki, źród-
łem geniuszu, natchnienia i samego Światła jest Noc, z której wszystko 
się wyłania i w której wszystko ginie. Nieustannie tworząc i niszcząc, 
Noc jest równocześnie piękna i straszna. Jej dzieci to nie tylko Sen 
i Śmierć, ale także Parki, Nemezis i Przeznaczenie. Także przeznaczenie  
sztuki i artysty 23.

Myśli te, wypełniające wyobraźnię Carstensa i widoczne w jego dzie-
łach, wydają się odległe od XVII–XVIII-wiecznego klasycyzmu, które-
mu, pomimo fascynacji tajemniczymi źródłami natchnienia poetyckie-
go, obca była tego rodzaju niejasność i wieloznaczność. Wydaje się, że 
archaiczne greckie i fenickie mity, a także motywy z Homera i greckich 
tragedii uległy tu szczególnej transformacji, którą można określić jako 
s y m b o l i s t y c z n ą.

Zdaje się na to wskazywać kilka cech dzieł artysty, które uderza-
ły już wcześniejszych badaczy, cech wyraźnie zbliżonych do niektórych 
przynajmniej właściwości późniejszego XIX-wiecznego symbolizmu 24. 
Obrazów Carstensa nie można wyjaśnić „do końca”. Pozostaje zawsze 
wrażenie czegoś zagadkowego, nie rozwiązanego i w związku z tym 
niepokojącego. Wielowarstwowość i wieloznaczność osiągana np. przez 
łączenie w jednej postaci kilku różnych wzorów archetypicznych, cze-
go przykładem jest postać Nocy, powoduje ciągłe zmiany interpretacji 
w zależności nie tylko od naukowego punktu widzenia, ale także od oso-
bistych przeżyć i doświadczeń odbiorcy. Ponadczasowe problemy ludz-
kiej egzystencji w świecie, jej czasowe i przestrzenne ograniczenia są 
u artysty zabarwione wyraźnie subiektywnymi emocjami. Posępność, 
melancholia, przygnębienie, tragiczny smutek, kiedy indziej szaleństwo 
i furia – są wyrazem jednostkowego, a równocześnie ogólnoludzkiego do-
świadczenia i losu.

Jeśli rozpoznania te i przypuszczenia są w jakiejś mierze słuszne, 
to nasuwa się pytanie, czy symbolizm Carstensa, dążenie do wyrażenia 
sensów symbolicznych znalazło u niego wyraz także w poszukiwaniu 
nowego, adekwatnego sposobu tworzenia o cechach odmiennych od 
tradycyjnego akademickiego obrazu opartego na powszechnie akcep-
towanej zasadzie mimesis. Częściowej odpowiedzi na to pytanie udzie-
la życie Carstensa, skupione wyłącznie na sprawach sztuki. Poczuciu 
ogromnie ważnej misji towarzyszyło zwątpienie i ogromne wysiłki, by 
pokonać przepaść pomiędzy zamiarami a ich realizacją. W jego dorobku 
uderzająca jest liczba szkiców, pomysłów, prób i fragmentów przy nie-
wielu pracach ukończonych. Znamy dziś tylko część œuvre Carstensa, 
które po jego śmierci uległo rozproszeniu. Ta fragmentaryczność bierze 
się jednak i stąd, że sam artysta wiele dzieł zniszczył. Niemal wszystkie 

23 Por. R. Zeitler, Klassizismus…, s. 218.

24 Wyjaśnienia dzieł Carstensa u niektó-
rych badaczy (Kaiser, Büttner, op. cit.) 
wydają się prowadzić w tym kierunku, 
lecz o symbolizmie mówił otwarcie tylko 
Christoffel (w 1948 r.). Jednak sądy jego, 
a także Kaisera, nie przyjęły się. Nie wy-
ciągnięto też żadnych wniosków z uwag 
H. H. Hofstättera (Symbolizm, przeł.  
S. Błaut, Warszawa 1980, pierwsze wyd. 
niem. 1973 r.), który uważa, że Carstens, 
podobnie jak Blake, Runge i Füssli, pro-
wadzą do XIX-wiecznego symbolizmu.
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jego rysunki i kartony nie stanowią ostatecznej wersji dzieł. Nie miały 
to być obrazy olejne. Niemal wszystkie jego prace to projekty do nigdy 
nie zrealizowanych malowideł ściennych. Carstens uważał zresztą, że 
dzieła ukończone, zwłaszcza obrazy olejne, są martwe. „Żywe” były dlań 
w trakcie ich powstawania.

Badacze zwracają uwagę na rozmaicie wyjaśniany fakt zróżnicowa-
nego poziomu prac artysty. Obok dzieł silnie przemawiających są i takie, 
które uważać można za nieudane eksperymenty. Dotyczy to zarówno 
podjętych tematów, jak i sposobu ich przedstawienia. Ciekawe jednak, 
że zarysowują się na ten temat ostre czasem różnice zdań. Dzieła uznane 
przez niektórych za doskonałe, przez innych oceniane są jako słabe 25.

Wydaje się, że mniej udane są dzieła, w których temat wymagał wy-
reżyserowania akcji związanej z konkretnymi działaniami, utrwalenia 
krótkiej chwili czasu realnego. Bez wątpienia i w tych kompozycjach za-
leżało Carstensowi na wyrażeniu pewnych ogólnych idei. Gdy jednak 
nie było tam sposobności i miejsca na wprowadzenie jakby równole-
głych czy idących w głąb elementów sygnalizujących refleksje, które, 
odnosząc się np. do innego rodzaju czasu, przenosiłyby całe wydarzenie 
w odmienną rzeczywistość – słowem, gdy brakło drugiego członu „duali-
stycznej struktury” Zeitlera – dzieło nie uzyskuje rezonansu.

Przykładem może być wysoko przez niektórych niemieckich bada-
czy ceniony karton Eteokles wyruszający do walki, który był zapewne 
próbą zmierzenia się lub dialogu z Przysięgą Horacjuszy 26. Brak u Car-
stensa tej porywającej siły, którą dawała realność i jasność wielkiej me-
taforze Davida apelującej w sposób jednoznaczny w imię niewątpliwych 
dla francuskiego malarza cnót obywatelskich. Podobna idea poświęce-
nia życia dla ojczyzny uzyskała wprawdzie u Carstensa wymiar jeszcze 
bardziej ogólny i postacie są jakby nośnikami symbolu, lecz to właśnie 
sprawia, że ich gwałtowne, odnoszące się do krótkiego momentu zrywu 
bohatera gesty i ruchy stały się retoryczne i wewnętrznie puste. Wydaje 
się, że sceny uwikłane w tego rodzaju akcje nie stwarzały możliwości 
wyrażenia idei niejasnych, wewnętrznie sprzecznych, powodujących du-
chowe konflikty.

Do najwybitniejszych należą te kompozycje Carstensa, w których, 
jeśli pojawiają się poruszone postacie, brak w istocie akcji, ruchu i real-
nego czasu. Dzieła takie, jak Noc i jej dzieci, Narodziny światła, Śpie-
wajace Parki czy Bakchus i Amor – wszystkie należałoby określić jako 
symboliczne. Są i takie, w których akcja jest jakby zatrzymana i prze-
niesiona w inne wymiary długo trwającego, graniczącego z wiecznością 
czasu muzyczno-poetyckiego. To Argonauci u Cheirona i Homer śpie-
wający Grekom. Jeszcze inne rozpięte zostały jakby pomiędzy dwoma 
biegunami: działaniem i refleksją, tak jak się to dzieje w kompozycjach 
związanych z Homerem (Bohaterowie w namiocie Achillesa, Achilles 
i Priam). I te dzieła są w pewien sposób „zamarłe”, nie dające się do koń-
ca wyjaśnić, zdają się symbolizować niejednoznaczne sensy.

Carstens był świadom, że jego wieloznaczne idee trudno wyrazić 
w konwencjach sztuki naśladującej rzeczywistość. Już w okresie stu-
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25 Np. Eteokles wyruszający do walki lub 
Walka bogów i tyranów.

26 H. von Einem, Deutsche Malerei…, 
s. 52 n.
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diów przestał, jak wiemy, rysować, opierając się na naturze i modelu. Ry-
sowanie z natury pozwalało bowiem, w jego przekonaniu, uchwycić tyl-
ko nie powiązane i niewiele znaczące szczegóły. Aby utrwalić idee poja-
wiające się w myśli i wyobraźni, należało tworzyć postacie i kompozycje 
wyłącznie „z pamięci”. Jedynie wówczas uzyskać można „organiczną”, 
wewnętrzną zgodność postaci-figury z wyrażaną przez nią ideą. W prze-
konaniu artysty jedynie geniusz mógł w ten sposób tworzyć dzieła 27.

Carstens był przekonany o swojej genialności i ten właśnie antyna-
turalistyczny pogląd był nie tylko deklaracją, lecz kierował rzeczywiście 
jego postępowaniem 28. W przeciwieństwie do niemal wszystkich współ-
czesnych mu malarzy, Carstens nie starał się o dokładne poznanie zasad 
perspektywy i nie studiował budowy ludzkiego ciała. Do dziś wyraża-
ne są opinie, że zamykanie oczu na rzeczywistość i zerwanie z tradycją 
nowożytnego warsztatu malarskiego, a także eliminacja koloru – to po 
prostu mankamenty wynikłe z zaniedbania normalnych studiów. Mówi 
się nawet, że w późniejszym okresie Carstens „próbował ze swych 
braków i słabości uczynić cnotę” 29. Wydaje się, że opinie te wynikają 
z niedostrzegania radykalizmu antynaturalistycznej postawy artysty  
i takich właśnie założeń jego sztuki. Sprawa jest o tyle ważna, że nadal 
głównym, a właściwie jedynym nośnikiem idei Carstensa były elemen-
ty rzeczywiste – ludzkie postacie. Jednak nie ich poprawna anatomia, 
lecz owa „wewnętrzna zgodność”, „charakter” i „uczucie” były tu sprawą 
najważniejszą 30.

Zastanawiać się jednak można, skąd biorą się te wzniosłe, wyolbrzy-
mione, głęboko w sobie pogrążone przedstawienia bogów, herosów, pod 
ludzką postacią wyobrażonych mitów i symboli – na ogół przejmująco 
tragiczne lub pełne melancholijnej zadumy. Nie są to postacie wizyjne. 
Czy więc istotnie, odrzucając rysowanie z natury, musiał artysta two-
rzyć swe dzieła „ze żmudnie szkolonej optycznej pamięci” i czy pamięć 
ta miałaby dotyczyć zjawisk obserwowanych w naturze? Wydaje się, że 
nie. Zrywając z naturą, Carstens, podobnie jak Blake, znajduje inny 
świat, z którego czerpie w sposób nieograniczony. Świat ten, istniejący 
w jego pamięci i wyobraźni, był jednak dostępny także w rzeczywistości. 
To świat tak ważnych dla klasyków Wzorów-Archetypów utrwalonych 
w sztuce dawnej. Dla Carstensa to antyk, również Giulio Romano, a prze-
de wszystkim Michał Anioł, którego dzieła kontemplował, w najbardziej 
entuzjastyczny sposób podziwiał i chciał z nimi rywalizować. To była 
jego Miara i Wzór najwyższej sztuki monumentalnych kompozycji.

Pomimo widocznych licznych związków nie można tu mówić o na-
śladowaniu czy kopiowaniu. Zauważył to nawet Chodowiecki, który, 
wspominając zarozumiałość i megalomanię Carstensa, twierdził, że jest 
on „karykaturą Michała Anioła” 31. Uwaga była złośliwa, ale do pewne-
go stopnia trafna. Carstens nigdy nie kopiował fresków sykstyńskich, 
ale je „z pamięci” w daleko idący sposób przetwarzał. Równocześnie tak 
dalece utożsamiał się z Michałem Aniołem, tak głęboko wnikał w jego 
dzieła, że jego postacie przyjmował jak własne. Wskrzeszał je i ponawiał, 
obdarzając jednak innymi znaczeniami.

27 Wypowiedzi Carstensa i jego listy pub-
likuje Fernow–Riegel, s. 190 n., passim.

28 Ibidem, s. 190 n., 242 n., 252 n. O spo-
sobie pracy Carstensa pisze na tej pod-
stawie Kamphausen (op. cit., passim).

29 Podobne opinie wyrażają tacy history-
cy sztuki, jak von Einem (Deutsche Ma-
lerei…, s. 45, 49) czy Börsch-Supan (op. 
cit., s. 176-178).

30 Fernow–Riegel, s. 171 n., 185 n.

31 Cyt. za: H. Börsch-Supan, op. cit., 
s. 177.
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Jeszcze bardziej złożony charakter miały inspiracje antykiem, wy-
łącznie greckim. Dziełami starożytnej rzeźby i malarstwa dostępnymi 
w Rzymie mało się interesował. Nie był to świat, którego szukał, o któ-
rym marzył od młodości: odległa archaiczna Hellada! Trzeba zwrócić 
uwagę na pewną szczególną cechę jego obrazu antyku. Tylko wyjątkowo 
domyślać się można korzystania z jakiegoś konkretnego historycznego 
źródła. W przeciwieństwie do wszystkich neoklasyków brak u Carsten-
sa dążenia do zachowania archeologicznej wierności w przedstawianiu 
realiów: szat, naczyń, sprzętów, architektury – w czym tak bardzo celo-
wał Gavin Hamilton. U Carstensa biorą się one raczej z jego własnych 
pomysłów, nieraz daleko odbiegających od tego, co wiedziano wówczas 
o sztuce i kulturze dawnej Grecji. Historyczna wierność na pewno nie 
była jego celem, tak jak perspektywa, z której oglądał archaiczną Hella-
dę nie była historyczna.

Carstens od początku docierał do tamtego świata inną drogą – po-
przez teksty literackie i filozoficzne, z których czerpał idee, mity, wąt-
ki tematyczne, symbole, motywy, postacie. Najważniejsze wydaje się 
jednak, że – jak pisał jego przyjaciel, krytyk i pisarz Carl Ludwig Fer-
now – „jego dusza żyje wyłącznie w świecie bogów i tytanów, u Hezjoda  
i Homera […]” 32.

Nie tyle więc erudycja historyczna i pamięć, ile tęsknota i siła wy-
obraźni przenosiły go w tamten świat, na długo zanim przyjechał do 
Rzymu. Wpływ lektury Winckelmanna musiał być ogromny. To już nie 
tylko entuzjazm i kontemplacja, lecz najgłębsze duchowe doświadczenie 
decydujące zarówno o sztuce, jak o życiu i losach artysty. Wizja antyku 
jest tu jednak inna. Winckelmann wielbił Grecję klasyczną, harmonijną, 
piękną i spokojną, budzącą uczucie najwyższego, radosnego uniesienia. 
Świat bogów to mitologiczny Olimp i Parnas, a świat ludzi jest uporząd-
kowany historycznie. Carstens, zapewne także pod wpływem Moritza 33, 
sięga do czasów archaicznych, do straszliwych nieraz mitów mówiących 
o początku i ponadczasowości świata i człowieka. Jego wyobrażenia i po-
stacie nie maja wiele wspólnego z klasyczną mitologią. To przedklasycz-
ny świat gigantów i tytanów, wzniosły, ale okrutny i tragiczny lub me-
lancholijny. Potężny, ale posępny. U Carstensa symbolizuje on zarówno 
nieodgadnione początki świata, jak i los współczesnego człowieka.

Mimo głębokich różnic oba te obrazy: literacki Winckelmanna i ry-
sunkowy Carstensa, zdają się być osiągnięte w podobny sposób – po-
przez żywą wyobraźnię. Carstens nie był jednak wizjonerem. Ponowić 
więc trzeba pytanie o to, czy, odwracając się od rzeczywistości, kom-
ponował swe dzieła głównie na podstawie obrazowych wzorów sztuki 
dawnej, czy też powstały one dzięki szczególnej pracy wyobraźni. Czy 
więc Carstens obdarzony był rzeczywiście tą zdolnością kreacyjną, tak 
wysoko wówczas cenioną i przez samego artystę uważaną za właściwą 
tylko geniuszom, nazywaną „Erfindungskraft” – twórczą siłą wyobraźni. 
Trudno na te pytania odpowiedzieć. Można jednak zadać jeszcze inne. 
Czy charakter idei, które wyrażał, i sposób tworzenia postaci i scen bez 
studium rzeczywistości, oprócz błędów anatomicznych i perspektywicz-
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32 O poglądach estetyczno-filozoficznych 
Fernowa por. H. von Einem, Carl Lu-
dwig Fernow. Eine Studie zum deutsche 
Klassizismus, Forschung zur deutschen 
Kunstgeschichte, t. 3, Berlin 1935. Cytat 
z listu pisanego w 1795 r. z Rzymu. Por. 
A. Kamphausen, op. cit., s. 185 n.

33 Por. przyp. 15.
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nych, wywołał inne jeszcze zmiany, które potwierdzałyby jego sposób 
tworzenia dzieł? Słowem, czy dla swoich symbolicznych sensów poszu-
kiwał nowego sposobu obrazowania? Badając sztukę Carstensa, wy-
powiadano się przede wszystkim na temat treści jego dzieł. Natomiast 
sprawy tzw. struktury przedstawiającej – rysunku, bryły, a zwłaszcza 
przestrzeni i płaszczyzny oraz ich relacji nie były z tego punktu widze-
nia rozpatrywane.

*   *   *

Najwyraźniej rysuje się stosunek Carstensa do spraw barwy, której jest 
zasadniczo przeciwny. Ten najbardziej dlań zmysłowy czynnik obrazu 
– którym nadal osiągano złudzenie realnej przestrzeni natury, właś-
ciwości i wygląd ciała, szat, fakturę przedmiotów – zostaje odrzucony. 
Artysta używa czasem akwareli lub tempery, stosując wówczas barwy 
lokalne. Na ogół są one dość intensywne, płasko położone i obwiedzione 
zamykającym konturem. Nie chodzi tu jednak o dekoracyjność płasz-
czyzny, raczej o podniesienie ekspresji przedstawienia. Zwarte plamy 
barwne scalają płaszczyznę i monumentalizują kompozycję, co było za-
biegiem w pełni świadomym – Carstens myślał ciągle kategoriami ma-
larstwa ściennego, oczywiście nie iluzjonistycznego. Wszystko skłania 
do stwierdzenia, że umowne, jeśli nie schematyczne traktowanie koloru 
wiąże się ze zdecydowanym odwrotem od pobarokowej tradycji i od na-
tury. Taką też rolę spełnia barwa w kartonie Eteokles wyruszający do 
walki, kompozycji wyjątkowo przestrzennie rozbudowanej, gdzie przez 
silnie działające formy architektoniczne powstaje wrażenie głębi. Wyda-
je się, że pokrywając powierzchnię rysunku prawie nie zróżnicowany-
mi, położonymi jakby niezależnie od postaci i przedmiotów odcieniami 
ugrów i zieleni, artysta zmierzał do neutralizacji głębi. Barwa stanowi 
tu rodzaj przejrzystej, wyrównującej folii i przypomina raczej fakturę 
ściany, muru stanowiącego podłoże fresku.

Najważniejszym środkiem wypowiedzi Carstensa był rysunek. 
Podkreślał to sam twórca, mówiąc, że tylko w rysunku można wyrazić 
sens idei, wewnętrznych przeżyć, myśli i pojęć. Zbieżne były sądy wielu 
dawnych i współczesnych teoretyków, artystów, nawet filozofów, a także 
znanego Carstensowi Daniela Webba 34. Przekonanie, że właśnie w ry-
sunku realizuje się obraz i jego idea, było niemal powszechne. Jednak 
malarze bardzo rzadko skłonni byli ograniczyć się do linii. Wśród tych, 
którzy konsekwentnie posługiwali się niemal wyłącznie rysunkiem, i to 
tym najbardziej czystym, a więc konturem na białej karcie papieru, wy-
mienia się również Carstensa 35. Obok takich twórców jak Blake i Flax-
man jest on uważany za jednego z nielicznych, którzy zmierzają tą drogą 
do zmiany dawnego typu przedstawienia naśladującego rzeczywistość. 
Porównywanie dzieł tych trzech artystów jest jednak trudne i nieco my-
lące. Rysunek, linia, której używali, jest u każdego z nich inna, o czym 
innym mówi i spełnia inną rolę w budowaniu obrazu.

34 Frenow–Riegel, passim; R. Zeitler, 
Klassizismus…, s. 129 n.; F. Büttner, op. 
cit., s. 144 n.; W. Busch, Akademie und 
Autonomie…, s. 87 n.

35 R. Rosenblum, The International Sty-
le of 1800. A Study in Linear Abstraction 
[dysertacja: New York 1956], New York 
1976; idem, Transformations in Late 
Eighteenth Century Art, Prinston 1970, 
rozdział Toward the Tabula Rasa, pas-
sim. Por. także W. Busch, Die Akademie 
zwischen autonomer Zeichnung und 
Hanndwerksdesign. Zur Auffassung der 
Linie und der Zeichen im 18. Jahrhundert, 
wyd. H. Beck i in., Thorvaldsens Kunst, 
[w:] Künstlerleben in Rom…, s. 67 n.
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U Blake’a linia uchwytywać ma wprost, czasem jakby pośpiesznie 
i dynamicznie ulotne wizje artysty, w których wszystko ma charak-
ter niematerialny. Istnienie lub nieistnienie przestrzeni jest związane 
z charakterem przedstawienia, a więc zależy od rodzaju i „miejsca” wi-
zji, a nie wynika z rozważania samej idei przestrzeni jako determinanty 
egzystencji ludzkiej. Nic nie skłania do porównywania wizyjnej rzeczy-
wistości Blake’a z realną. Można by powiedzieć, że w ten sposób problem 
nowego obrazu został rozwiązany przez zerwanie więzi. Nie wydaje się 
jednak, aby Blake zastanawiał się nad problemem budowania nowego 
typu obrazu. W jakimś sensie jego dzieła są jakby notatkami wizyjnych 
doznań, ilustracjami poetyckich tekstów.

Flaxman jest klasycznym ilustratorem, co nie stoi w sprzeczności 
z jego niewątpliwym nowatorstwem. Linearny kontur jest u niego nie-
zwykle czysty i precyzyjny. Eteryczny, pełen wdzięku i elegancji rysu-
nek dematerializuje zarówno postacie, jak i przestrzeń. Staje się ona 
umowna. Czy problem przestrzeni w obrazie został tu jednak istotnie 
podjęty i w jakiś sposób rozwiązany, czy też ominięty? Wielkie walory 
dekoracyjne rysunków inspirowanych wazowym malarstwem nie ule-
gają wątpliwości. Jest jednak zrozumiałe, że ogromne zainteresowanie, 
jakie budziły ilustracje Flaxmana w całej Europie, również u takich ar-
tystów jak Ingres, który przez całe życie borykał się z problemami li-
nii, formy i przestrzeni, dość szybko minęło. Przestrzeń u Flaxmana nie 
była nośnikiem wyraźniej określonego sensu. Sprowadzona została do 
neutralnego tła.

Konturowy, jedną kreska prowadzony rysunek na białym tle o neu-
tralnym charakterze znał także Carstens. Prace takie wykonywał już 
w latach 80., ale nie traktował ich wówczas jako ostatecznej wersji dzieła. 
Służyły raczej krystalizowaniu kompozycji 36. Dopiero w 1796 r. powstała 
seria 24 tak właśnie rysowanych ilustracji do Argonautów 37. Podobień-
stwa do trzy lata wcześniej wydanej w Rzymie Iliady z rycinami we-
dle rysunków Flaxmana są uderzające. Są to równie precyzyjne, czysto 
linearne i konturowe rysunki, całkowicie pozbawione modelunku. Nie 
są one jednak traktowane ornamentalnie ani tak płaszczyznowo, jak 
u angielskiego artysty. Niektóre sceny dziejące się na tle architektu-
ry czy we wnętrzach zawierają elementy przestrzenne. Są one jednak 
tak uproszczone, a czasem nieproporcjonalne, że działają raczej jak  
schematy czy znaki.

Te właśnie prace Carstensa cenią niektórzy najwyżej 38. W innych 
dostrzega się cechy obrazu jeszcze tradycyjnego, szczególnie ze wzglę-
du na istnienie modelunku i dawnej przestrzeni porenesansowej. Jest to 
słuszne tylko do pewnego stopnia. Wynika bowiem z założenia, że głów-
nymi miernikami nowatorstwa w malarstwie końca XVIII w. miałyby 
być: konturowy rysunek i płaszczyznowość przedstawienia lub całkowite 
wykluczenie sugestii przestrzeni. Wydaje się jednak, że drogi do nowo-
czesności, do odrzucenia zasady mimesis były bardziej różnorodne.

Tworzenie nowych sposobów obrazowania nie wynikało tak bardzo 
z czystego eksperymentowania formą, lecz wiązało się raczej z poszuki-
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36 Por. A. Kamphausen, op. cit., s. 263 n.

37 Sztychy wodne rysunków Carstensa 
wykonał Anton Joseph Koch. Wydanie 
nastąpiło dopiero w 1799 roku. Zob.  
M. Neuwirth, Joseph Anton Koch – Asmus 
Jakob Carstens. Die Argonauten. Ein Bil-
derbuch als Dokument einer Künstler-
freundschaft, Graz 1989, Künstlerleben 
in Rom…, s. 391 n.

38 R. Rosenblum, Transformations…, 
s. 180 n.
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waniem adekwatnych form wypowiedzi dla nowych idei. Tak było, jak 
można sądzić, w przypadku Blake’a i Carstensa. Obaj nie chcieli przed-
stawiać realnej rzeczywistości i kierowali się w stronę świata niemate-
rialnego, który dla Blake’a był jedyną rzeczywistością. Natomiast Car-
stens, malując abstrakcyjne pojęcia, idee czy mity, pragnął mówić rów-
nież o subiektywnym ich wymiarze – jako o determinantach ludzkiej 
egzystencji. Postacie, które tworzy, są więc równocześnie symbolami 
idei istniejących poza wszelka przestrzenią, jak i przedstawieniami wy-
rażającymi doświadczenia i myśli jednostki. Postacie te są więc w pew-
nym sensie konkretnymi ludźmi. Konturowy rysunek służący artyście 
do ilustrowania Argonautów był w tym przypadku niewystarczający. 
Stanowi on zawsze podstawę kompozycji, wyodrębnia kształty postaci, 
ale nie jest jedynym określającym je czynnikiem.

Swoim wyolbrzymionym postaciom o uproszczonych, nieco zgeome-
tryzowanych kształtach, przypominających ciężkie archaiczne porządki 
architektoniczne, artysta daje wolumen zbliżony do wolumenu rzeźby 
czy właśnie architektury. Warto tu przypomnieć znany fakt, że Carstens 
przy rysowaniu niektórych postaci posługiwał się wykonanymi własno-
ręcznie rzeźbami, z których do dziś tylko jedna się zachowała (Atropos, 
1796). Czy uzyskane w ten sposób wyniki należy określić jako utrzyma-
nie tradycyjnego modelunku dającego złudzenie naturalnej trójwymia-
rowości? Wydaje się raczej, że porównać by można ten proceder do tzw. 
rzeźbiarskiego traktowania postaci w obrazie. I to jednak budzi sprzeciw. 
Postacie Carstensa nie są – jak się to wśród współczesnych mu malarzy 
zdarzało – malowanymi figurami, na których upięto draperie. Zwartość 
i ciężkość jego modelunku, masywność form (krytycy mówili o „pogru-
bionym antyku”), idące za tym uproszczenie i odrealnienie skłaniają ra-
czej, jeśli chodzi o porównania, do wybiegania daleko naprzód – może 
w stronę kubizmu.

Dwoistość postaci Carstensa, ich istnienie w różnych jakby wymia-
rach czasu, ich rzeczywistość, a równocześnie nierealność – wszystko 
to wiązało się również ze sprawą przestrzeni, w której były one osadzo-
ne. Artysta próbował ten problem rozwiązać na różne sposoby. Chociaż 
mówi się, że nie opanował reguł perspektywy, są to w jego dorobku dzie-
ła, w których przestrzeń zorganizowana została w sposób całkowicie tra-
dycyjny 39. Mówią o tym takie kompozycje jak Uczta u Platona czy wspo-
mniany Eteokles. Są to jednak wyjątki rzadkie. Na ogół artysta, tak jak 
w Argonautach, upraszcza i konwencjonalizuje dawną porenesansową 
konstrukcję przestrzeni i powraca czasem do idealnej, ściśle centralnej 
przestrzeni geometrycznej okresu renesansu. Uważa się, że takie poczy-
nania są podobne do działań w tym zakresie Davida 40. Wydaje się jed-
nak, że istnieją u nich pod tym względem głębokie różnice. Przestrzenie 
Davida są proste i uporządkowane, równolegle do płaszczyzny obrazu 
zamknięte. Są to jednak nadal w pełni realne wnętrza lub może sceny 
teatralne, gdzie bez zakłóceń toczą się działania grup postaci. Natomiast 
u Carstensa wnętrze zmienia się w rodzaj otwarcie demonstrowanego 
schematu, który w dobie renesansu mógłby uchodzić za zgodny z rze-

39 W takich przypadkach perspektywę 
wykreślał podobno przyjaciel Carstensa, 
znany architekt Friedrich Weinbrenner. 
Por. A. Kamphausen, op. cit., s. 158 n.

40 Por. przyp. 38.
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czywistością, lecz u schyłku XVIII w. jest znakiem świadomie przyję-
tej konwencji. Zakłócone bywają również proporcje, stosunek wielkości 
wnętrza do ludzkich postaci. Czasem jest ono niezmiernie wyolbrzymio-
ne, kiedy indziej przytłaczająco ciasne.

Uwagę zwracają dwie sceny związane z Iliadą, które wedle Homera 
rozegrały się w namiocie Achillesa. Carstens umieścił je w poprawnie 
perspektywicznie wykreślonych, lecz uderzająco ciasnych, ascetycznie 
prostych pudłach wnętrz, których przestrzeń rozsadzana jest przez po-
tężne postacie. Mamy więc do czynienia nie tylko z umowną, odrealnio-
ną przestrzenią, ale także z niepokojącym napięciem, które towarzyszy 
scenom. Pojawiają się tu również, znane z późniejszych dzieł Ingresa, 
świadome niekonsekwencje w perspektywicznym przedstawieniu wnę-
trza i postaci ujmowanych z różnych punktów widzenia. Podważa to 
normalne stosunki przestrzenne, realny charakter postaci i sprzętów. 
Wydaje się, że nie są to próby porządkowania i systematyzowania trady-
cyjnej przestrzeni 41, ale jej kwestionowanie.

Najczęściej jednak kompozycje figuralne Carstensa nie mają jas-
no określonej przestrzeni, co nie oznacza, że nastąpiła – tak jak u Flax-
mana – jej likwidacja. Pojawiają się bowiem obok postaci czy jakby za 
nimi fragmenty pejzażu lub przedmioty, które są jednak raczej znakami 
lub atrybutami niż elementami budującymi „normalne” stosunki prze-
strzenne. W kompozycjach tych, podobnie jak w dziełach, którym brak 
w ogóle elementów sygnalizujących głębię, przedstawiających wyłącznie 
postacie, istnieje nadal, choć nie dające się dokładnie określić, wrażenie 
przestrzeni. Tworzy się ona przez same postacie, wokół nich i pomiędzy 
nimi, przez wzajemne ich relacje lub ich brak, zapewne podobnie, jak 
się to dzieje w rzeźbach Canovy 42. Przestrzeń zdaje się więc tutaj istnieć 
tylko w związku z postacią człowieka.

Czy ten sposób sygnalizowania przestrzeni w malarstwie świad-
czy o próbie przetworzenia naturalistycznej, opartej na doświadczaniu 
rzeczywistości, iluzyjnej, pobarokowej przestrzeni, z jednej strony, w to, 
co ogólne, pojęciowe, ponadjednostkowe i jakby filozoficzne, a równo-
cześnie w całkowicie subiektywne, ale tylko wewnętrzne doświadczenie 
i przeżycie przestrzeni, które może ludzi między sobą dzielić lub łączyć? 
Interesujące z tego punktu widzenia wydaje się rozwiązanie dwóch ry-
sunkowych kompozycji Carstensa.

Ajaks i Tekmessa (1788) to dwie, niemal profilowo ujęte, zwrócone 
ku sobie, lecz wyraźnie rozdzielone, w zbliżonym układzie przedsta-
wione siedzące postacie: z lewej tuląca dziecko, rozpaczliwie wpatrzona 
w męża Tekmessa, z prawej pogrążony w posępnych myślach, całkowi-
cie zwrócony do wnętrza, heroiczny, ale nieszczęsny, doświadczony przez 
los Ajaks z pochyloną głową wspartą na dłoni. Potężne, wyolbrzymione 
postacie, zamknięte linearnym konturem, tworzą dwie odpowiadające 
sobie, lecz całkowicie odrębne, wyraziste formy na gładkim tle. Zaryso-
wana na nim forma koła – z jednej strony, znak tarczy Achillesa, przy-
czyny szaleństwa Ajaksa, z drugiej, symbol świata i kosmosu, sprawia 
jednak, że to neutralne tło działa jak przestrzeń, głęboka i przerażająca, 
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41 Jak utrzymuje Rosenblum - por. przyp. 
38.

42 Ciekawe analizy dzieł Canovy przepro-
wadził Zeitler (Klassizismus…, s. 74 n.).
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która łączy się z przestrzenią między postaciami, potęgując wrażenie 
pustki, dystansu, osamotnienia i nieszczęścia. A równocześnie, pomi-
mo tej niewątpliwie symbolicznie działającej przestrzeni, pomimo nie-
mal rzeźbiarskiej plastyczności form ciał i draperii, całe przedstawienie 
utrzymane jest w płaszczyźnie zwartej, zamkniętej, uporządkowanej, 
zbudowanej z elementów sprowadzonych tutaj jakby do syntetycznych 
znaków. Nie ma w tym dekoracyjności. Wydaje się natomiast, że takie 
działanie formą można określić jako symboliczne.

Drugi rysunek to Pożegnanie Hektora z Andromachą (1798). W dru-
giej połowie XVIII w. temat bardzo często podejmowany. Nadawał się do 
przedstawienia heroicznych postaw i głębokich, na ogół sentymentalnie 
wyrażanych uczuć. Wspólne tym obrazom były retoryczne gesty, przeko-
nujące wyrazy twarzy, ich mimika, a w tle – oblężona Troja. Wydaje się, 
że rysunek Carstensa, zawierający esencję zamierzonej sceny, odbiega 
od współczesnych konwencji. Utrzymuje jednak wszystkie najważniej-
sze dla tematu sensy, a równocześnie znacznie je wzbogaca. Bo też chyba 
żaden z ówczesnych artystów, malując to pożegnanie, nie ograniczył tak 
radykalnie narracji na rzecz symboliczności przedstawienia.

Wydaje się, że dla Carstensa rysunek ten wiele znaczył. Chyba do-
piero tutaj, jakby w zaledwie pomyślanym czy w wyobraźni zobaczonym 
dziele, tuż przed śmiercią, inaczej rozwiązał dręczące go problemy świata 
i człowieka. Przestrzeń, czas, ludzkie w nich istnienie nie straciły ogól-
ności, ponadczasowości idei, wyrażająca je forma jest nadal heroicznie 
monumentalna. Wszystko jednak uzyskało niezwykłą spoistość i zwią-
zało się w sposób nierozdzielny z wyraźniej zaakcentowanym motywem 
egzystencjalnym: sprawą życia, miłości, rozstania i śmierci konkretnych 
ludzi. W przedstawieniu tym są oni, jak nigdy dotąd, zbliżeni. Tak jakby 
w ich spokojnym, milczącym spotkaniu znalazł artysta rozwiązanie losu 
człowieka, a także mówiącego o nim obrazu.

Jest to czysty rysunek, ale jego wyraźne linie określające zarysy 
postaci dalekie są od puryzmu. Wykonane kredką są szersze, bardziej 
miękkie. Linie te w partiach szat, postaci, a także pomiędzy nimi two-
rzą jakby istotę przestrzeni i czasu, które w tym przedstawieniu nabrały 
jeszcze głębszych niż dawniej wartości emocjonalnych. Siła ich wyrazu 
i oddziaływania wynika jednak nie tylko z faktu, że kontury te „naśla-
dują” realne kształty żegnających się postaci mężczyzny, kobiety, dzie-
cka i złączonej z tą grupą służebnej. Wydaje się, że linie tego rysunku, 
nie tracąc funkcji przedstawiających, nabrały tu również dodatkowych, 
jakby niezależnych od tamtych funkcji, wartości. Nie są to na pewno 
walory typu dekoracyjnego. Wznoszenie się i łagodne opadanie, przeciw-
stawianie linii ukośnych i miękko zaokrąglonych, prostych i wijących 
się, a także rytmiczne odpowiadanie sobie zawartych pomiędzy nimi 
płaszczyzn – wszystko to, przy bardzo uproszczonym traktowaniu syl-
wetek postaci i braku szczegółów twarzy, stało się głównym środkiem 
wyrażania sensu. Nasuwają się tu porównania nie tylko z rysunkami 
Hansa von Marées 43, ale także Seurata, przypomina się ich rozumienie 
linii jako zdolnej do symbolizowania idei.

43 U. Christoffel, op. cit., s. 26.�
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Urodziła się w Poznaniu 7 XI 1931 r. i większą część pracy naukowej poświęciła badaniom nad 
sztuką Wielkopolski XVIII i XIX w., skupiając się na architekturze i malarstwie. Pracowała w Mu-
zeum Narodowym w Poznaniu, początkowo w Dziale Malarstwa Polskiego, a następnie jako 
kustosz w Dziale Malarstwa Europejskiego. W 1970 r. związała się z Uniwersytetem Wrocław-
skim. Była m.in. prodziekanem Wydziału Filozoficzno-Historycznego, kierowała Katedrą Historii 
Sztuki, a później Instytutem Historii Sztuki. Była uznaną badaczką sztuki niemieckiej okresu 
klasycyzmu i romantyzmu. W Instytucie Historii Sztuki Uniwersytetu Wrocławskiego stworzy-
ła podwaliny badań nad sztuką Śląską XIX i początków XX wieku. W jej obszernej spuściźnie 
naukowej sporo miejsca zajmują rozważania poświęcone sztuce nowoczesnej. Stypendystka 
rządu francuskiego, Fundacji Edwarda Raczyńskiego w Anglii, DAAD, Historisches Kommission 
zu Berlin oraz Fundacji Lanckorońskich. Członek Komitetu Nauk o Sztuce PAN oraz członek- 
-korespondent Polskiej Akademii Umiejętności, a także: Poznańskiego Towarzystwa Przyjaciół 
Nauk, Wrocławskiego Towarzystwa Naukowego i Stowarzyszenia Historyków Sztuki. Odznaczo-
na Srebrnym i Złotym Krzyżem Zasługi i nagradzana przez Wydział I Nauk Społecznych PAN, 
ministra szkolnictwa wyższego, arcybiskupa metropolitę poznańskiego i rektora Uniwersytetu 
Wrocławskiego. Autorka książek: Dzieje Kaplicy Królów Polskich czyli Złotej w katedrze po-
znańskiej, Pałace wielkopolskie z okresu klasycyzmu, Siedziby wielkopolskie doby romantyzmu, 
Pałac Działyńskich w Poznaniu i Architektura i budownictwo w Poznaniu w latach 1780–1880. 
Zmarła 28 XII 2010 roku.

Pomimo to powstrzymałabym się przed wiązaniem dzieł, nie tyl-
ko Carstensa, ale także innych mu współczesnych, takich jak Blake, ze 
sztuką drugiej połowy XIX w. i przed akcentowaniem znaczenia tych 
twórców przede wszystkim jako prekursorów nowoczesności. Wpraw-
dzie wszyscy oni, ostro krytykując dotychczasową sztukę, przypisywali 
sobie misję stworzenia nowej, to jednak, szczególnie w przypadku Car-
stensa, taki punkt widzenia od strony naszej współczesności neutrali-
zuje istotne cechy jego twórczości i zamazuje ich wyrazistość. A byłyby 
to: nie tylko utopijność, ale także głęboka świadomość utopijności za-
miaru stworzenia nowego, czysto wyobrażeniowego dzieła sztuki; dra-
matyczne próby przybliżenia i pojednania abstrakcyjnych idei i ludzkiej  
egzystencji.
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