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Asmus Jakob Carstens, Ajaks i Tek-
messa, 1788 r., akwarela, grafit, pa-
pier, Weimar, Kunstsammlungen.
Za: commons.wikimedia.org

* Pierwodruk tekstu Z. Ostrowskiej-
Kebtowskiej [w:] Dylematy klasycyzmu.
O sztuce Wroctawia XVIII-XIX wieku i jej
europejskich kontekstach, red. Z. Ostro-
wska-Kebtowska, Wroctaw 1994, s. 81-
105. Przedruk za zgoda Wydawcy.

1 R. Zeitler, Klassizismus und Utopia.
Interpretationen zu Werken von Da-
vid, Canova, Carstens, Thorvaldsen,
Koch. Uppsala 1954. Rec. F. G. Pariset,
LLInformation d’Histoire de I'Art” 1958,
nr 3,s. 26-29.

2 Idem, Das unbekannte Jahrhunderts,
Propylden-Kunstgeschichte, t. 11, Berlin
1966. Por. takze W. Hoffmann, Das irdi-
sche Paradies. Motive und Ideen des 19.
Jahrhunderts, Miinchen 1960.

3 R. Zeitler, Klassizismus..., s. 13-15.

dy mowa o utopijnych postawach w sztuce drugiej polowy

XVIII w., przychodzi na mys$l przede wszystkim architektura, pro-
jekty nigdy nie zrealizowanych budowli o gigantycznej skali i masyw-
nych bryltach, ktére siegaja do najodleglejszych w czasie architektonicz-
nych wzoréw. Idealne piekno ma by¢ osiagniete przez czysta geometrie
form. Te wizje gmachoéw catkowicie oderwanych od realiéw 6wczesnego
zycia cechuje, z jednej strony, gteboka pasja nie tyle reformowania trady-
cyjnej architektury, ile calkowitej jej przemiany, z drugiej za$ — oczywista
megalomania.

Podobne zjawiska, cho¢ rzadko tak radykalne, pojawialy sie réw-
niez w malarstwie i rzezbie. W sposéb interesujgcy analizowat je Rudolf
Zeitler w swej doktorskiej dysertacji wydanej w 1954 r. pod tytulem
Klassizismus und Utopial®. Nie tylko tytul, ale takze pewne zatozenia
moich uwag nawigzuja do tej wtasnie ksigzki, w ktorej autor przedstawit
po raz pierwszy swojg teze o antynomiach czy tez dualizmie struktury
w dzietach kilku wybitnych artystéw konca XVIII wieku. Teze te roz-
winat pézniej we wstepie do 11. tomu Propylden-Kunstgeschichte, gdzie
-juz w odniesieniu takze do XIX w. — stwierdzil réwnolegie wystepowa-
nie struktur dualistycznych i monistycznych?.

Moéwiac o utopii czy szczegblnej sktonnosci ludzi XVIII w. do utopij-
nego myS§lenia, ktére uwidocznilo sie réwniez w sztuce, Zeitler nie defi-
niowat blizej tego pojecia. Przyjmowat jego obiegowe rozumienie, uwazat
bowiem, ze sztuka nie ilustruje poje¢, lecz jedynie unaocznia przezycia,
uczucia, kompleksy wyobrazen o niejasno zarysowanych granicach. Za
przyczyne czy moze raczej podloze utopijnego myslenia artystéw tego
stulecia uznat silniejsze niz poprzednio, emocjonalne przezywanie nie
dajacych sie rozwigzaé sprzeczno$ci, kontrastéow, wynikajgcych zaré6wno
ze sporéw politycznych, spotecznych czy narodowych, jak moralnych, fi-
lozoficznych i artystycznych. Giebokie niezadowolenie z tego, co aktual-
nieistnieje, zrodzilo nie tylko marzenia, ucieczki w czasie i w przestrzeni,
ale takze krytyki i dgzenia do zmian — czesto trudne, czasem niemozliwe
do zrealizowania. Stwierdzenia te dalekie byly od wyczerpania zagad-
nienia XVIII-wiecznej utopii. Nie o to jednak chodzilo. Zeitler przed-
stawil tu rodzaj hipotezy roboczej, ktéra pomoglaby zrozumieé niektére
zjawiska w sztuce tego czasu, punkt widzenia, ktéry uzasadniat wybor
faktéw poddanych badaniu. Podobnie potraktowatl pojecie klasycyzmu
(dzi$§ powiedzielibySmy moze: neoklasycyzmu) jako znamiennej dla dru-
giej polowy XVIII w. postawy artystycznej, ktérej cecha najistotniejsza
mialyby by¢ silne, odmiennego niz dawniej rodzaju wiezi z antykiem?.
Wychodzac z takich zatozen, autor przeprowadzit wiele interpretacji
dziet Canovy, Davida, Carstensa, Thorvaldsena, Reinhardta i Kocha,
ktére w drugiej czeSci pracy uzupeilnil analizami wybranych tekstéw
zrodtowych, szukajgc takze i tam potwierdzenia przyjetych tez.
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Interpretacje Zeitlera zmierzaly do wykazania budowanych na za- 4 Ibidem, s. 129-143, szczegdlnie
sadzie kontrastu struktur dziet zar6wno z punktu widzenia budowy for- s-131n.
malnej, jak i wyrazanych senséw. Szczeg6lnie przekonujace wydaja sie
te partie ksigzki, ktore dotyczg Canovy. Natomiast w przypadku niekté-
rych innych uwage Zeitlera zwrécity niemal jedynie tre$ci. Tak dzieje
sie przy omawianiu prac Asmusa Jakoba Carstensa, ktore interpretowa-
ne sa na podstawie dwoch, uznanych za kluczowe dla tego artysty, wat-
kéw obrazowych zbudowanych na zasadzie kontrastu*.

Pierwszy z nich to wyobrazenie dzialania i refleksji o tym dziataniu
poprzez przedstawienie dwéch na ogét postaci (np. Ajaks i Tekmessa,
Achilles i Priam, Bakchus i Amor) silnie przeciwstawionych, pograzo-
nych gteboko w tragicznej lub melancholijnej zadumie nad istnieniem,
ktorego rozcigglo$é w czasie jest sugerowana przez zespolenie mysSli
o przeszlo$ci z momentem terazniejszym i przewidywaniem przyszio$ci.
Drugi motyw, zdaniem Zeitlera nadrzedny, to jeszcze bardziej rozbudo-
wana refleksja nad wlasnym istnieniem i jednostkowym losem przez do-
Swiadczenie Czasu. Czas jest tu obrazowany nie przez alegorie, narracje
czy wybrany, kluczowy moment akcji, ale przez przeciwstawione sobie
szczegOllnego rodzaju dziatania i postawy. Jest to, z jednej strony, recyta-
cja lub $piewanie poetyckiego tekstu méwigcego o dziejach i przeznacze-
niu, z drugiej za$ - skupione przystuchiwanie sie. Czas jest tu wyrazony
w rozmaitych aspektach: przez ukazanie trwajgcej w czasie sceny, przez
odwotanie sie do tresci §piewanych poezji i przez aluzje do przezy¢ stu-
chaczy. Z tego tez powodu za szczegblnie znamienne dla twérczosci Car-
stensa uznat Zeitler takie przedstawienia, jak Argonauci u Cheirona,
z postacig Orfeusza i stuchajgcych jego Spiewu bohateréw, czy Homer
Spiewajqcy Grekom.

Przypomniane tu interpretacje Zeitlera, je§li nawet do konca nie
przekonuja i nie wyczerpuja mozliwo$ci wyjasnienia tych, w moim prze-
konaniu, wyraznie symbolicznych dziel, to jednak na pewno stusznie
zmierzaja do wykazania zlozonych zamierzenh artysty pragnacego wyra-
zi¢ W spos6b obrazowy tego rodzaju sensy. Stusznie tez zamierzenia te
uznane zostaly za symptomatyczne dla schytku XVIII wieku. Sadze jed-
nak, ze wSroéd omawianych przez Zeitlera twoércéw Carstens prezentowat
postawe skrajna, ktéra wyrazita sie zaré6wno w tre§ciach, jak i w struktu-
rach formalnych jego dziet, a takze w prébach przemiany tych struktur.
Te ostatnie sprawy autor traktowal jednak marginalnie.

Pragnac przyjrzeé¢ sie blizej réwniez tym problemom, nie mozna
opiera¢ sie na pojeciu klasycyzmu sprowadzonym do artystycznego kie-
runku wyrézniajacego sie wiasciwie tylko szczegélnie bliskimi zwigz-
kami z antykiem. Wiezi takie stanowily czynnik bardzo istotny, ale nie
byty jedynym waznym rysem tzw. dzi§ neoklasycyzmu drugiej polowy
XVIII wieku. Wydaje sie, ze dziela tworcéOw takich, jak Carstens, po-
strzegaé nalezy w $cistym zwigzku z szeroko rozumianym klasycyzmem
XVII i XVIII w., z jednej strony, z drugiej za§ w perspektywie roman-
tyzmu, a moze bardziej symbolizmu XIX wieku. Wydaje sie, ze te dwa,
pozornie odlegte, punkty widzenia pozwolilyby nie tylko na dalej idace
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> Podstawowe sa nadal dwie pozycje:
C. L. Fernow, Leben des Kiinstlers Asmus
Jakob Carstens, ein Beitrag zur Kunstge-
schichte des achtzehnten Jahrhunderts,
Leipzig 1806, nowe i uzupetnione wy-
danie H. Riegel, Hannover 1867 (dalej:
Fernow-Riegel) oraz A. Kamphausen,
Asmus Jakob Carstens, Neumiunster
1941. Ksiazka Fernowa, przyjaciela ar-
tysty, ma charakter zré6dtowy, natomiast
bardzo dobra z punktu widzenia fakto-
graficznego praca Kamphausena budzi
wiele zastrzezen w zakresie interpreta-
cji. W okresie powojennym nie ukaza-
ta sie zadna pozycja ksiazkowa. Wsréd
kilku artykutéw za najwazniejsze uznac
nalezy: H. von Einem, Asmus Jakob Car-
stens. Die Nacht mit ihren Kindern, Opla-
den 1958, s. 78; G. Kaiser, Mutter Nacht
- Mutter Natur. Anlésslich einer Bildkom-
position von Asmus Jakob Carstens,
[w:] Bilder lessen Studien zu Literatur
und bildender Kunst, Minchen 1981;
F. Bittner, Asmus Jakob Carstens und
Karl Philipp Moritz, ,Nordelbingen. Be-
itdge zur Kunst- und Kulturgeschichte”,
t. 52, Heide in Holstein 1983, s. 95-127.

¢ Fernow-Riegel, s. 47 n.; A. Kamp-
hausen, op. cit., s. 12 n. Chodzi o rozpra-
we D. Webba An inquiry into the beau-
ties of painting..., London 1760, ttum.
H. Conrada Végelina: Untersuchung des
Schénen in der Mahlerey..., Zurich 1766
i 1771. Por. takze R. Zeitler, Klassizis-
mus..., s. 129 n., 199; F. Biittner, op. cit.,
s. 102, 111 n.

7 Fernow-Riegel, s. 49. Zwraca na to
uwage R. Zeitler (Klassizismus..., s. 130
n).

interpretacje znaczen rysunkéw artysty i senséw ich form, ale takze na
pewne rozjas$nienie podioza konstatowanych przez Zeitlera antynomii,
dualizmu, kontrastu czy tez uderzajacej czasem jakby wewnetrznej nie-
zgodno$ci struktury tychze dziet, a wiec gtebszego podioza dreczacych
Carstensa utopijnych celow.

Poszukujac wyjasnienia elementéw utopii w tworczosci Carstensa, a tak-
ze szczegblnych sposobéw, w jakich sie one ujawnialy, nalezy przypo-
mnie¢ kilka spraw zwigzanych z jego osoba i poglagdami®. Byta to posta¢
juz za zycia uznana za kontrowersyjng i tak jest poniekad do dzi$. Jedni
maja go za geniusza, inni za megalomana. Jednak niezaleznie od oceny
niewielkiego, fragmentarycznie zachowanego dorobku, panuje zgodny
poglad, ze Carstens byt — nie tylko na gruncie niemieckim - pierwszym
bodaj nowego typu zbuntowanym artysta zmierzajacym za wszelka cene
do catkowitej niezalezno$ci. Jego bezkompromisowo$é i odrzucanie
wszelkich autorytetéw intrygowaty nawet przeciwnikoéw.

Urodzony w 1754 r. (nalezat wiec do tej samej generacji co Cano-
va, Flaxman i Blake) w matej miejscowos$ci koo Schleswigu, syn mty-
narza, zmuszony terminowaé¢ u kupca, od mlodych lat pochianiatl lite-
rature piekna, réwniez z kregu Sturm und Drang, a zwlaszcza dzieta
o sztuce Winckelmanna i Webba®. Whbrew wszelkim okoliczno$ciom
zamierzal po$wieci¢ sie wyltgcznie sztuce. Trafniej byloby powiedzieé,
ze chciat by¢ Artysta. Pod wplywem fascynujacej go lektury utworéw
Klopstocka jego ideat Tworcy oparty byt na wzorze poety, wyobrazenie
o powolaniu malarstwa za$ zblizato sie do poezji. Antykizujgce heksa-
metry Mesjasza Klopstocka i jego ody kierowaly wyobraznie Carstensa
juz woéwcezas w strone antyku, zwtaszcza Grecji, w czym utwierdzal go
Winckelmann.

Jednak poglady na malarstwo uformowaty sie u Carstensa gtow-
nie pod wplywem Daniela Webba, ktérego dzieto nie tylko czytat, ale
robil zen szczegdlowe notaty’. Taq droga dotarly don elementy mysli
Shaftesbury’ego i przekonanie, ze sztuka rodzi sie wylgcznie z wyob-
razni genialnego tworcey, ze o warto$ci dziela decyduje to, co powstaje
z subiektywnego przezycia artysty. Czynione przez Webba rozréznie-
nie — pomiedzy ,,mechaniczng” strona malarstwa, ktéra poprzez iluzje,
zwlaszcza koloru, na$laduje rzeczywisto$é, a strong istotnie tworcza,
ujawniajacg sie w rysunkowo tylko ujetych obrazach ptynacych z wy-
obrazni - miato ogromne konsekwencje dla przyszlej twérczos$ci artysty.
Wplyneto nie tylko na wybér podejmowanych tematéw z calkowitym
wylaczeniem ,,prozaicznego” nasladowania rzeczywistosci, ale takze na
eliminacje koloru i lekcewazenie technicznej strony wykonania dzieta.
Najwazniejszy byt sam proces tworzenia z wyobrazni i uchwycenie wy-
obrazonej kompozycji w rysunku.
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Przekonanie, ze sztuka jest sprawg geniuszu, a nie wyuczonego
,rzemiosta”, sprawito m.in., ze mlody Carstens odrzucit mozliwo$¢é nauki
dworskiego malarza Johanna Heinricha Tischbeina starszego, ktéra by-
laby, zdaniem Carstensa, zwigzana z ,,ponizajacym ustugiwaniem”, a to
nie godzilo sie z wysokim powolaniem artysty. Dopiero w 1776 r., majac
juz 23 lata, podjat w kopenhaskiej Akademii studia malarstwa, ktére go
jednak rozczarowaty i wzbudzity gwattowny sprzeciw. Nie chciat rysowaé
gipsowych odlewéw ani na§ladowa¢ akademickich mistrzéw, cho¢ jego
nauczycielem byl m.in. Abildgaard. Nie interesowat sie zupelnie nauka
perspektywy, proporcji i anatomii. Pragnat od poczatku tworzy¢ jedy-
nie wlasne postacie i cale kompozycje — z wyobrazni! Uczyt sie w istocie
sam. Chcac jednak uzyskaé zloty medal, by wyjechaé¢ na stypendium do
Rzymu, postat w 1780 r. kilka prac na wystawe Akademii. Prace te, oce-
nione jako najlepsze, otrzymatly jednak medal srebrny, poniewaz - wedle
przepisu Akademii — najwyzsze wyr6znienie przystugiwato tylko laurea-
tom srebrnego medalu. Carstens nie przyjal nagrody i publicznie nazwat
przepisy Akademii ,,despotyzmem i tyranig”. W 1783 r. prébowat dotrzeé
do Rzymu, lecz z braku funduszy juz z Mantui musial wrécié¢. Kilka lat
spedzit w Lubece, utrzymujac sie z rysowania portrecikéw, ktérych nie
sygnowat i do ktérych sie nie przyznawal. Okres ten wykre§lit pézniej
ze swego zycia, cho¢ poszukujac juz ,wielkiego stylu” dla Sciennych ma-
lowidet, o ktérych marzyt przez cate zycie, wykonat w tym czasie wiele
kompozycji. Pokazane na wystawie w Berlinie, skionily one tamtejsza
Akademie do zatrudnienia Carstensa jako nauczyciela rysunku. Cho¢
byt nieprzejednanym wrogiem tego rodzaju instytucji, zdecydowatl sie
przyjac te prace w nadziei na otrzymanie stypendium do Rzymu. W Ber-
linie z trudem znosit stosunki panujace w tamtejszych elitach, pomimo
ze prace jego przyjmowane byly z uznaniem.

Bardzo wazne dla artysty okazaly sie blizsze kontakty z mlodym
pisarzem, znawcg literatury i filozofii starozytnej, Karlem Philippem
Moritzem, ktéry nie tylko poglebit zainteresowanie Carstensa Home-
rem i grecky tragedia, ale zwrdécit jego uwage na dzieto Hezjoda Teogo-
nia. Zaglebiajac sie w §wiat greckich mitéw, wyobrazen i postaci, Moritz
— odmiennie niz Winckelmann - wynosil je z okre§lonych kontekstéw
historycznych w sfery ponadczasowe i obdarzat ztozonymi, nie do kon-
ca wyjasnionymi znaczeniami. Szczegdlnie istotna wydaje sie tu wielo-
znaczno$¢ tekstow Moritza®, ktéry, trawestujac watki greckich mitow
i tragedii, wigzat przeciwstawne wyobrazenia w sposéb zupelnie nowy.
Tragiczna posta¢ Edypa byta dlan prefiguracja Sztuki. Pod wplywem
pogladéw pisarza umacniaty sie tez przekonania Carstensa co do naj-
wyzszego etosu sztuki, ktéra nie stuzy ani panstwu, ani religii. Jest
Swiatem odrebnym, celem samym dla siebie.

W 1792 r. Carstens otrzymatl stypendium i wyjechat na trzy lata do
Rzymu. Gdy minat ostateczny termin, a przychylny artyScie minister
von Heinitz nalegal na powrét do Berlina i podjecie pracy, Carstens
stanowczo odmoéwit i napisal éw stynny list, ktéry - opublikowany
w 1806 r.? - stal sie w niemieckich §rodowiskach artystycznych rodza-

8 Por. R. Zeitler, Klassizismus..., s. 214-
218; H. von Einem, Asmus Jakob Car-
stens..., s. 24 n.; F. Blittner, op. cit., pas-
sim.

9 Frenow-Riegel, s. 140-142 (ttum. cyta-
tu Z. Ostrowska-Kebtowska). O stosunku
Carstensa do Akademii w Kopenhadze
i Berlinie por. A. Kamphausen, op. cit.
oraz W. Busch, Akademie und Autono-
mie. Asmus Jakob Carstens’ Auseinan-
dersetzung mit der Berliner Akademie,
[w:] Berlin zwischen 1788 und 1848.
Facetten einer Epoche, Akademie der
Kinste [katalog wystawy], Berlin 1981,
s. 81-92.
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10 Fernow-Riegel, s. 124 n.; H. von Ei-
nem, Die Kunst der Deutschrémer. Klas-
sizismus und Romantik, [w:] Stil und
Uberlieferung, Disseldorf 1971, s. 249
n.; W. Busch, Akademie und Autono-
mie..., s. 86 n.

11 Qpinie takie wyrazali m.in. Richard
Muther, Cornelius Gurlitt, Richard Ha-
mann, Alfred Kuhn i in.; A. Kamphausen,
op. cit., s. 249 n.

12 H. Borsch-Supan, Die deutsche Male-
rei von Anton Graff bis Hans von Morées
1760-1870, Miinchen 1988, s. 178.

jem manifestu. Pisal tam m.in.: ,,musze Jego Ekscelencji powiedzie¢,
ze nie jestem wilasno$cig Akademii, ale naleze do Ludzko$ci. Nigdy nie
przyszio mi do glowy, ani tez nigdy nie obiecywalem, ze za pieniadze,
ktéore mi dano na rozwijanie mojego talentu stane sie do konca zycia
niewolnikiem Akademii. Tylko tutaj, pomiedzy najwspanialszymi dzie-
tami sztuki, jakie istniejg na §wiecie, moge sie dalej rozwija¢ i rozliczy¢
sie kiedy$ przed §wiatem z moich dziet”. A nawigzujac do ewangelicznej
przypowiesci, tak konczyt: ,,B6g mi powierzyt moje zdolno$ci i musze
nimi madrze gospodarzy¢, abym - gdy przyjdzie czas i powie On: czyh
rachunek! - nie musial odpowiedzieé¢: Panie, talent, ktéry mi powie-
rzyte§, pogrzebalem w Berlinie”. Aby zrozumie¢ wage tego listu, trzeba
wzig¢ pod uwage, ze byto to pismo do przedstawiciela panhstwa pruskie-
go, krélewskiego ministra.

Artysta, juz chory i bez §rodkéw do zycia, pozostal w Rzymie do
Smierci w 1798 roku. Z pomoca przyjaciot urzadzit w 1795 r. wystawe swo-
ich prac w atelier po stawnym Batonim, ktérego pogardliwie nazywat
,pedzlarzem”. Na wlasnej wystawie nie umie$cit zadnego obrazu olej-
nego. Znalazly sie tam jedynie kartony i rysunki, niektére uzupeinione
akwarelg lub tempera. Jedni wystawe Carstensa ostro krytykowali, inni
uznali jg za otwarcie ,,nowej epoki w sztuce” 1.

Przypomnienie w tym miejscu pewnych faktéw bylo konieczne. Stano-
wig one bowiem wazne elementy potwierdzajace niezwyklo$é artysty.
Trudno byloby odszuka¢ w dziejach sztuki weze$niejszych epok pre-
cedensy tego rodzaju postawy i zachowan, takiej kategorycznos$ci wy-
powiedzi, a réwnocze$nie ekscentrycznosci i megalomanii. Wzigwszy
pod uwage wybitny talent, ktéry moégt zapewnié¢ ubogiemu i skromnego
pochodzenia arty$cie uznanie i zyciowy sukces, wydaje sie, ze konse-
kwencja w realizowaniu postawionych sobie celéw artystycznych miata
charakter bliski utopii.

Czy réwnie utopijne byty cele Carstensa? Niektérzy wspodlcze$ni mu
krytycy, a takze historycy sztuki konca XIX i poczatku XX w. zarzu-
cali mu nierealno$¢ zamystéw, nieumiejetno$é ukonczenia dziet, btedy
anatomiczne i perspektywiczne, a takze ,,mglisto$¢ i niejasnos¢” sensu.
Méwiono o ,,nieudanym stylu papierowym” i ,,pogrubionym antyku” !
Zdarza sie, ze i dzisiejsi badacze odrzucenie przez artyste studium natu-
ry i dgzenie do tworzenia dziet tylko - jak pisza - ze ,,zmudnie szkolonej
pamieci” uznajg za tragiczng pomyike, ktéra ograniczyla i zubozyta jego
sztuke 2.

Wedle dominujacych w drugiej potowie XVIII w. pogladéw, idei
piekna, doskonatych form szukaé¢ nalezalo w utomnej naturze poprzez
jej oczyszezenie i wybo6r odpowiednich elementéw, a takze w sztuce an-
tycznej, w ktorej proces taki dokonany zostal w doskonaty sposéb. Byli
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itacy, jak Daniel Webb, ktérzy twierdzili, ze genialny twoérca drogg ima-
ginacji, entuzjazmu, subiektywnego przezycia moze w sposob bezpo-
$redni dotrzeé¢ do §wiata idei i tworzy¢ doskonate dzieta wprost z wyob-
razni. Jednak artysci tego czasu wybierali z reguly pierwszg droge i nie
rezygnowali ze studium natury, w niej poszukujgc odblasku doskona-
lo$ci. Gdy chcieli méwié o abstrakeyjnych ideach i pojeciach, siegali do
alegorii, ktére gorgco polecat sam Winckelmann. Tak wiec wsp6tcze$ni
na og6t sceptycznie przyjmowali wysitki Carstensa. Gdy Schiller dowie-
dziat sie, ze artysta narysowal Czas i Przestrzen jako unoszace sie na
tle nieokreS$lonej bieli karty papieru dwie ludzkie postacie, ktére una-
ocznia¢ miaty Kantowskie kategorie, napisal ztoS§liwy dystych: ,Istot-
nie, Czas i Przestrzen zostaly namalowane. Teraz bedziemy oczekiwaé,
ze z podobnym szcze$ciem kto§ zatanczy nam Cnote” 3. Wydaje sie, ze
nie znajagcemu przedstawienia poecie absurdalny wydat sie sam pomyst
obrazowania niewidzialnych poje¢, bo rysunek ten bliski jest jeszcze tra-
dycyjnej alegorii.

Zamyslem Carstensa nie bylo jednak tworzenie dziet alegorycznych
ani tez skonstruowanych na zasadzie narracji scen religijnych, histo-
rycznych czy mitologicznych. Jego figuralne kompozycje przedstawiaja
wprawdzie antycznych heroséw lub bohateréw greckich tragedii. Brak
tu jednak na ogét wyrezyserowanych akcji i retorycznych gestéw. Przed-
stawione postacie sg czesto jakby skierowane do wnetrza i pograzone
w zamys$leniu. Ich skupienie, posepna nieraz zaduma $wiadczy¢ sie zda-
ja bardziej o zmaganiach duchowych i refleksjach nad losem niz o pla-
nowanych czynach. Znamienne sg pod tym wzgledem wspomniane juz
kompozycje analizowane przez Zeitlera w aspekcie refleksji nad czasem:
Argonauci u Cheirona i Homer spiewajacy Grekom. W przypadku obu
tych dziet interpretacje Zeitlera nalezatoby rozszerzyé¢, méwiac o jeszcze
jednym obrazowanym tu wymiarze czasu, zapewne w intencjach arty-
sty nadrzednym: o Czasie Muzycznym czy Poetyckim, czyli o Wiecznym
Czasie wielkiej sztuki .

Wiele dziet Carstensa — i te wydaja sie najbardziej charakterystycz-
ne - wigze sie z motywami, watkami kosmologicznymi. Nie sg to jednak
tradycyjne, uzgodnione z wyobrazeniami chrze$cijanskimi przedstawie-
nia alegoryczno-rodzajowe, gdzie pory roku, dnia czy stadia zycia wigza-
no z codziennymi zajeciami i rozrywkami, a natura, caly Swiat stuzyty
czlowiekowi. Siegajac do archaicznych fenickich i greckich mitéw, do
Hezjoda, Homera i Platona, a inspirowany takze dzietem Moritza Got-
terlehre®, do ktorej notabene wykonywat ilustracje, artysta prébuje dac
wlasna, nowa wykladnie $wiata i czlowieka. Zycie, los, przeznaczenie
i$mier¢, przestrzen i czas, §wiatto, poranek i noc, sity tworzace i niszcza-
ce — wszystko to pograzone jest w zagadkowej, niepojetej i dwuznacznej
tajemnicy, pieknej, a rownocze$nie przerazajacej. Rzucony w ten Swiat
i poddany jego mocom czlowiek, prébujac zglebié tragedie swojego ist-
nienia, trwa w zamyS§leniu.

Wsréd projektow, szkicéw, fragmentarycznie zachowanych cy-
kléw uwage zwraca przede wszystkim stynny karton Noc i jej dzieci,

13 Fernow-Riegl, s. 253 n.; A. Kamp-
hausen, op. cit., s. 180 n., 195 n.

4 Por. R. Przybylski, Klasycyzm, czyli
Prawdziwy Koniec Krélestwa Polskiego.
Warszawa 1983 - szczegdlnie rozdziat
Muzyka stowa (s. 66-88).

15 K. Ph. Moritz, Gotterlehre oder mytho-
logische Dichtung der Alten, Berlin 1791.
Por. A. Kamphausen, op. cit.,, s. 105
n.; R. Zeitler, Klassizismus..., s. 214 n.;
H. von Einem, Asmus Jakob Carstens...,
s. 21 n.; E. Menz, Genuss des wirklichen
Lebens - Karl Philipp Moritz, [w:] Berlin
und die Antike. Aufsdtze. Deutsches Ar-
chdologisches Institut [katalog wystawy],
Berlin 1979, s. 270 n.; F. Biittner, op. cit.,
passim.
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16 W. Kohler, Die Nacht mit ihren Kindern
von J. A. Carstens, ,Genius” 1920, s. 85
n.; U. Christoffel, Malerei und Poesie.
Die symbolistische Kunst des 19. Jah-
rhunderts, Wien 1948, s. 18 n.; R. Zeitler,
Klassizismus..., s. 140 n.; H. von Einem,
Asmus Jakob Carstens..., passim; idem,
Deutsche Malerei des Klassizismus und
der Romantik 1760 bis 1840, Miinchen
1978, s. 50; G. Kaiser, op. cit., passim,;
M. Neuwirth, Thorwaldsen im Spa-
nungsfeld mythischer Bildfindungen um
1800, [w:] Kiinstlerleben in Rom. Berthel
Thorwaldsen (1770-1844). Der danische
Bildhauer und seine deutschen Freunde
[katalog wystawy], Nirnberg 1991, s. 55
n., 388 n. Podobne rozbieznosci w inter-
pretacjach widoczne sa réwniez w odnie-
sieniu do innych dziet, np. Homer Spie-
wajacy Grekom, Walka tytandéw i bogow,
Ganimed, Narodziny Swiatta i in.

17 C. Gurlitt, Die deutsche Kunst des 19.
Jahrhunderts, wyd. 3, Berlin 1907, s. 41
n.

¥ H. von Einem, Deutsche Malerei...,
s. 32 n.; G. Lammel, Deutsche Malerei
des Klassizismus, Leipzig 1986, s. 144
n.; Kiinstlerleben in Rom..., s. 397, gdzie
mowa o ,radykalnym klasycyzmie”.

19 Ujawnia sie to w kopiach z kartonéw
Homer Spiewajacy Grekom i Ztoty Wiek.
W badaniach nad Thorvaldsenem nie
zwraca sie na to jednak uwagi. Por. Ber-
thel Thorvaldsen. Skulpturen, Modelle,
Bozzetti, Handzeichnungen, Museum der
Stadt KoIn [katalog wystawy], Kéln 1977,
s. 41 n.; Kiinstlerleben in Rom..., s. 67 n.,
388 n.

20 K, Simon, Jakob Asmus Carstens und
die Romantik, ,Die Kunst” 1922, s. 203-
211; F. Novotny, Painting and Sculpture
in Europa 1780-1880, Harmondsworth
1960, s. 27; R. Rosenblum, N. W. Jansen,
19-th Century Art, Painting-Sculpture,
New York 1984, s. 60.

Sen i Smieré (1795). Kompozycja ta, w ktérej obok pieknej postaci Nocy
i dzieciecych przedstawien Snu i Smierci pojawily sie inne jeszcze dzie-
ci Nocy — Nemezis, Los i trzy $piewajace Parki, jest jednym z najbar-
dziej znanych dziet Carstensa. Uderzajacy jest fakt, ze sens i forma tego
kartonu, wielokrotnie analizowanego i, wydawaloby sie, rozpoznanego
we wszystkich elementach, u kazdego z interpretatoréw rozumiane sg
inaczej. Podstawowe rozpoznania ikonograficzne sg oczywiscie wspo6l-
ne, ale ,wyktadnie hermeneutyczne” réznig sie. Co wiecej, w miare
wyja$niania autorzy sami zaczynaja podawaé¢ w watpliwo$é swe roz-
poznania, stwierdzajac, ze nie mogg one by¢ ani pelne, ani ostateczne.
Niektérzy dochodza do wniosku, ze sensy tego przedstawienia sq rozma-
ite i trudne do wyjasnienia, poniewaz artysta chcial ,wyrazié to, co jest
niewyrazalne” 16,

Niezaleznie od tego, jak dalece przekonujace i pelne sg interpreta-
cje zmierzajace do odkrycia i zwerbalizowania znaczeh w tej i innych
kompozycjach Carstensa, wazne sa ponawiajace sie stwierdzenia wie-
lowarstwowego charakteru tych znaczen oraz intuicyjne odczucie nie-
pelnej ich wyrazalnoS$ci. Wrazenia takie, okre$§lane w koncu XIX w. jako
»,mglisto$¢ i niejasno$¢” kompozycji Carstensa'”, gléwnie ich tresci, for-
mutowane byly jako zarzut wobec tworcy, ktérego uwazano za jednego
z wybitnych przedstawicieli niemieckiego klasycyzmu. Z punktu widze-
nia zatozen tego kierunku artystycznego brak jednoznacznej wymowy
dzieta budzit sprzeciw. Pomimo sygnalizowanych tu obserwacji ztozo-
nego i trudnego do wyjasnienia sensu, a takze budowy dziel artysty,
wspoblezesna historia sztuki nadal wigze jego twoérczo$é z klasycyzmem,
neoklasycyzmem lub tzw. dojrzalym klasycyzmem . Ten wiadnie dyle-
mat prébowat rozwigzaé Zeitler, wysuwajac teze o dualizmie czy tez an-
tynomiach struktury dziet w tworczosci kilku wybitnych artystéw dru-
giej potowy XVIII wieku. W obrebie szeroko rozumianego klasycyzmu
wyodrebnil na tej zasadzie i powigzat dzieta Davida, Canovy, Thorvald-
sena, Kocha, Reinhardta i Carstensa.

Chociaz interesujace tezy, a zwlaszcza analizy Zeitlera sa do pewne-
go stopnia przekonujace, to jednak trzeba zauwazy¢, ze ré6znice pomie-
dzy dzietami wspomnianych artystéw maja nieraz charakter zasadniczy.
Trudno np., je$li chodzi o koncepcje obrazu, dopatrzeé sie podobienstwa
dziet Davida do kartonéw Carstensa. Ciekawe sg z tego punktu widzenia
kopie niektérych jego kartonéw wykonanych przez Thorvaldsena. Kopie
te pokazujg wyraznie, ze znakomity rzezbiarz, podziwiajgc sztuke Car-
stensa, nie w pelni ja rozumiat lub nie akceptowat swoistych jej zatozen.
,Poprawial” je bowiem w swoich kopiach zgodnie z tradycyjnymi regu-
tami akademickimi w sprawach perspektywy, proporcji, anatomii i in. .
Odmienno$é, a na pewno skrajno$¢ postawy, pogladéw i dziet Carstensa
wsérod wylonionej przez Zeitlera grupy wydaje sie oczywista. Jest to, by¢
moze, jedna z przyczyn, dla ktérej nowsi badacze wymieniajg artyste
czasem wsrod takich postaci, jak Fissli, Flaxman czy Blake. Juz daw-
niej sporadycznie méwilo sie o nim jako o romantyku .
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Nielatwo byloby jednak powigza¢ Carstensa z nurtem romantycz-
nym, szczegblnie niemieckim, pomimo ze jego rysunki wywarty p6zniej
wplyw na Rungego i nazarenczykéw. Jednak stosunek Carstensa do
religii byt calkowicie obojetny, jesli nie wrogi, a jego §wiadomos§é wy-
pelniaty wylacznie archaiczne, poganskie, ahistoryczne mity. Obca byla
mu réwniez natura. Jedynym wtasciwie motywem jego kompozycji jest
postaé¢ ludzka, przedstawiana nie tylko jako ogarnieta wewnetrznymi,
irracjonalnymi emocjami, ale réwnie czesto jako myS$laca. Wydaje sie
takze, ze zblizone do romantycznego przezywanie losu, czasu, samot-
noéci czy wyobcowania jest u Carstensa bardziej refleksyjne i bardziej
posepne. Nie znajduje rozwigzania w religii, naturze czy przyjazni. Do-
piero w dwdch ostatnich, przed Smierciga wykonanych pracach pojawita
sie jakby proéba rozjasnienia tragedii losu przez zblizenie dwojga ludzi
(Pozegnanie Hektora) lub marzenie o Zlotym Wieku.

Istnieje w twoérczo$ci Carstensa jeszcze jedna wazna cecha, ktéra
réznié sie go zdaje od romantykoéw, a zbliza raczej do niektérych neo-
klasykéw, np. do Canovy. Jest to wielka S§wiadomos§¢ znaczenia formy,
kompozycji formy i nieche¢ do poddawania sie w jej ksztaltowaniu
emocjonalnej samowoli czy impulsom plynacym wprost ze strony na-
tury. Nie jest to forma akademicka, lecz w pelni wtasny, jednak zdy-
scyplinowany, niezwykle precyzyjny sposob ksztattowania dzieta, pod-
dany niemal geometrycznym, choé¢ wcale nie regularnym porzadkom
rytméw, osi, akcentéw. Obraz-kompozycja stanowi zamkniety w sobie
Swiat stworzony z form, jak na tamte czasy, abstrakcyjnych, wyltonio-
nych z my$li i wyobrazni artysty. Poza niektérymi rzezbami Canovy
trudno wsréd wspéiczesnych artystéw odszukaé¢ tak bardzo uporzad-
kowany sposéb tworzenia dziela. Wydaje sie natomiast, ze o podobnych
zjawiskach pisze Ryszard Przybylski w odniesieniu do klasycznej poezji
XVII i XVIII wieku?'.

Trudno wprawdzie zestawia¢ sztuke slowa i malarstwo, jednak
wlas$nie w przypadku Carstensa, wielbiciela poezji, ktéra byta najistot-
niejszym zrédiem jego wyobrazen o artystycznym tworzeniu, podobien-
stwa te powinno sie bra¢ pod uwage. Wzorem artystycznego geniuszu
byli dlan zawsze poeci: Orfeusz, Homer, Osjan, Dante. Pokusa porow-
nywania dziet artysty z klasyczna poezja jest tym wieksza, ze wskazana
blisko$¢ nie jest jedyna. Uwaza sie, ze szczegdlne dla klasycznych poe-
tow znaczenie miat Wzér, ktérym nie byta akademicka reguta, przepis,
lecz konkretne wielkie dzieto z przeszlosci, stanowigce, z jednej strony,
jakby miare wielkosci, z drugiej za§ — ponadczasowe $wiadectwo ta-
jemnicy ludzkiej egzystencji, §wiadectwo ludzkiej prawdy i madro$ci.
Powolujac sie na Eliadego, Przybylski zwraca tez uwage na sprawy, kt6-
re zdaja sie wyjasnia¢ pewne aspekty sztuki Carstensa, a mianowicie
na to, ze nawigzanie do Wzoru nie byto jego kopiowaniem, lecz pona-
wianiem odwiecznego mitu czy symbolu. Ponawianie za§ Wzoru mogio
sie dokonaé tylko poprzez wyobraznie, czyli imaginacje, ktéra w swej
istocie jest wlasnie przezywaniem, odnawianiem archetypicznych
wzorcow-obrazow 2,

21R. Przybylski, op. cit.,s. 53 n.Wpodob-
nym kierunku zmierzaja niektére stwier-
dzenia Christoffela (op. cit., s. 20 n., 26)
i Buscha (Akademie und Autonomie...,
s. 87 n.).

2 R. Przybylski, op. cit., s. 85-88;
U. Christoffel, op. cit., s. 20 n.
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23 Por. R. Zeitler, Klassizismus..., s. 218.

2% Wyjasnienia dziet Carstensa u niekté-
rych badaczy (Kaiser, Biittner, op. cit.)
wydaja sie prowadzi¢ w tym kierunku,
lecz o symbolizmie moéwit otwarcie tylko
Christoffel (w 1948 r.). Jednak sady jego,
a takze Kaisera, nie przyjety sie. Nie wy-
ciagnieto tez zadnych wnioskéw z uwag
H. H. Hofstattera (Symbolizm, przet.
S. Btaut, Warszawa 1980, pierwsze wyd.
niem. 1973 r.), ktéry uwaza, ze Carstens,
podobnie jak Blake, Runge i Fissli, pro-
wadza do XIX-wiecznego symbolizmu.

Na pytanie, skad bierze sie wyobraznia, geniusz, sita twércza, fran-
cuscy klasycy odpowiadali stynnym: ,,Je ne sais quoi!”. Byla to tajemni-
ca, ktérej nie mozna przenikngé. Czesto jednak przyjmowano poglad,
ze to Helios-Apollo zsyla na poetéw $wiatlo natchnienia. U Carstensa
zr6édio natchnienia, geniuszu i wszelkiej sztuki bywa jeszcze bardziej
zagadkowe, a przy tym mroczne. Inaczej niz u starozytnych i klasy-
kéw XVII i XVIII w. matka wszechrzeczy, wtasnie takze sztuki, zréd-
tem geniuszu, natchnienia i samego Swiatla jest Noc, z ktérej wszystko
sie wylania i w ktorej wszystko ginie. Nieustannie tworzac i niszczac,
Noc jest réwnocze$nie piekna i straszna. Jej dzieci to nie tylko Sen
i Smieré¢, ale takze Parki, Nemezis i Przeznaczenie. Takze przeznaczenie
sztuki i artysty?.

Mysli te, wypelniajace wyobraznie Carstensa i widoczne w jego dzie-
tach, wydaja sie odlegte od XVII-XVIII-wiecznego klasycyzmu, ktore-
mu, pomimo fascynacji tajemniczymi zZrédiami natchnienia poetyckie-
go, obca byta tego rodzaju niejasno$¢ i wieloznacznosé. Wydaje sie, ze
archaiczne greckie i fenickie mity, a takze motywy z Homera i greckich
tragedii ulegly tu szczegdblnej transformacji, ktérag mozna okresli¢ jako
symbolistyczna.

Zdaje sie na to wskazywa¢ kilka cech dziet artysty, ktére uderza-
ly juz weze$niejszych badaczy, cech wyraznie zblizonych do niektérych
przynajmniej wiasciwosci pézniejszego XIX-wiecznego symbolizmu 4,
Obrazéw Carstensa nie mozna wyjasni¢ ,,do konca”. Pozostaje zawsze
wrazenie czego$ zagadkowego, nie rozwigzanego i w zwiazku z tym
niepokojacego. Wielowarstwowo$¢ i wieloznaczno$é osiagana np. przez
taczenie w jednej postaci kilku réznych wzoréw archetypicznych, cze-
go przyktadem jest posta¢ Nocy, powoduje ciggte zmiany interpretacji
w zalezno§ci nie tylko od naukowego punktu widzenia, ale takze od oso-
bistych przezy¢ i doSwiadczen odbiorcy. Ponadczasowe problemy ludz-
kiej egzystencji w $wiecie, jej czasowe i przestrzenne ograniczenia sg
u artysty zabarwione wyraznie subiektywnymi emocjami. Posepno$é,
melancholia, przygnebienie, tragiczny smutek, kiedy indziej szalehstwo
ifuria - sa wyrazem jednostkowego, a r6wnocze$nie ogélnoludzkiego do-
Swiadczenia i losu.

Jesli rozpoznania te i przypuszczenia sg w jakiej§ mierze stuszne,
to nasuwa sie pytanie, czy symbolizm Carstensa, dgzenie do wyrazenia
sens6w symbolicznych znalazlo u niego wyraz takze w poszukiwaniu
nowego, adekwatnego sposobu tworzenia o cechach odmiennych od
tradycyjnego akademickiego obrazu opartego na powszechnie akcep-
towanej zasadzie mimesis. CzeSciowej odpowiedzi na to pytanie udzie-
la zycie Carstensa, skupione wylgcznie na sprawach sztuki. Poczuciu
ogromnie waznej misji towarzyszyto zwatpienie i ogromne wysitki, by
pokona¢ przepas$¢ pomiedzy zamiarami a ich realizacja. W jego dorobku
uderzajaca jest liczba szkicow, pomystéow, prob i fragmentéw przy nie-
wielu pracach ukonczonych. Znamy dzi$ tylko cze$é ceuvre Carstensa,
ktoére po jego $mierci uleglo rozproszeniu. Ta fragmentaryczno$¢ bierze
sie jednak i stad, ze sam artysta wiele dziet zniszczyl. Niemal wszystkie
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jego rysunki i kartony nie stanowig ostatecznej wersji dziet. Nie miaty
to by¢ obrazy olejne. Niemal wszystkie jego prace to projekty do nigdy
nie zrealizowanych malowidet §ciennych. Carstens uwazal zreszta, ze
dziela ukonczone, zwlaszcza obrazy olejne, sa martwe. ,,Zywe” byly dlan
w trakcie ich powstawania.

Badacze zwracajg uwage na rozmaicie wyja$niany fakt zréznicowa-
nego poziomu prac artysty. Obok dziet silnie przemawiajacych sa i takie,
ktére uwazaé mozna za nieudane eksperymenty. Dotyczy to zaréwno
podjetych tematéw, jak i sposobu ich przedstawienia. Ciekawe jednak,
ze zarysowujg sie na ten temat ostre czasem réznice zdan. Dzieta uznane
przez niektérych za doskonale, przez innych oceniane sg jako stabe?.

Wydaje sie, ze mniej udane sg dzieta, w ktérych temat wymagat wy-
rezyserowania akecji zwigzanej z konkretnymi dzialaniami, utrwalenia
krotkiej chwili czasu realnego. Bez watpienia i w tych kompozycjach za-
lezato Carstensowi na wyrazeniu pewnych ogélnych idei. Gdy jednak
nie bylo tam sposobno$ci i miejsca na wprowadzenie jakby réwnole-
glych czy idacych w gigb elementéw sygnalizujgcych refleksje, ktoére,
odnoszac sie np. do innego rodzaju czasu, przenosityby cale wydarzenie
w odmienng rzeczywisto$é — stowem, gdy braklo drugiego cztonu ,,duali-
stycznej struktury” Zeitlera — dzielo nie uzyskuje rezonansu.

Przyktadem moze by¢é wysoko przez niektérych niemieckich bada-
czy ceniony karton Eteokles wyruszajgcy do walki, ktory byl zapewne
préba zmierzenia sie lub dialogu z Przysiega Horacjuszy?. Brak u Car-
stensa tej porywajacej sity, ktérg dawata realnosé i jasno§é wielkiej me-
taforze Davida apelujgcej w spos6b jednoznaczny w imie niewatpliwych
dla francuskiego malarza cnét obywatelskich. Podobna idea po$wiece-
nia zycia dla ojczyzny uzyskata wprawdzie u Carstensa wymiar jeszcze
bardziej ogdélny i postacie sa jakby no$nikami symbolu, lecz to wiasnie
sprawia, ze ich gwaltowne, odnoszgce sie do krétkiego momentu zrywu
bohatera gesty i ruchy staty sie retoryczne i wewnetrznie puste. Wydaje
sie, ze sceny uwikltane w tego rodzaju akcje nie stwarzaly mozliwo$ci
wyrazenia idei niejasnych, wewnetrznie sprzecznych, powodujacych du-
chowe konflikty.

Do najwybitniejszych nalezg te kompozycje Carstensa, w ktorych,
jesli pojawiajq sie poruszone postacie, brak w istocie akeji, ruchu i real-
nego czasu. Dziela takie, jak Noc i jej dzieci, Narodziny swiatta, Spie-
wajace Parki czy Bakchus i Amor — wszystkie nalezatoby okresli¢ jako
symboliczne. Sg i takie, w ktérych akcja jest jakby zatrzymana i prze-
niesiona w inne wymiary dtugo trwajacego, graniczacego z wiecznos$cia
czasu muzyczno-poetyckiego. To Argonauci u Cheirona i Homer spie-
wajqgcey Grekom. Jeszeze inne rozpiete zostaly jakby pomiedzy dwoma
biegunami: dziataniem i refleksja, tak jak sie to dzieje w kompozycjach
zwigzanych z Homerem (Bohaterowie w namiocie Achillesa, Achilles
1 Priam). I te dziela sa w pewien sposoéb ,,zamarle”, nie dajace sie do kon-
ca wyjasnié¢, zdajg sie symbolizowaé niejednoznaczne sensy.

Carstens byt §wiadom, ze jego wieloznaczne idee trudno wyrazié
w konwencjach sztuki na$ladujacej rzeczywisto$é. Juz w okresie stu-

25 Np. Eteokles wyruszajacy do walki lub
Walka bogéw i tyranéw.

26 H. von Einem, Deutsche Malerei...,
s.52n.
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27 Wypowiedzi Carstensa i jego listy pub-
likuje Fernow-Riegel, s. 190 n., passim.

28 Ibidem, s. 190 n., 242 n., 252 n. O spo-
sobie pracy Carstensa pisze na tej pod-
stawie Kamphausen (op. cit., passim).

29 Podobne opinie wyrazaja tacy history-
cy sztuki, jak von Einem (Deutsche Ma-
lerei..., s. 45, 49) czy Borsch-Supan (op.
cit., s. 176-178).

3° Fernow-Riegel, s. 171 n., 185 n.

31 Cyt. za: H. Borsch-Supan, op. cit.,
s. 177.

diéw przestal, jak wiemy, rysowac, opierajgc sie na naturze i modelu. Ry-
sowanie z natury pozwalato bowiem, w jego przekonaniu, uchwyci¢ tyl-
ko nie powigzane i niewiele znaczace szczegbdly. Aby utrwali¢ idee poja-
wiajace sie w my$li i wyobrazni, nalezato tworzy¢ postacie i kompozycje
wylacznie ,,z pamieci”. Jedynie wéwczas uzyska¢ mozna ,,organiczng”,
wewnetrzng zgodno$¢ postaci-figury z wyrazang przez nig ideg. W prze-
konaniu artysty jedynie geniusz mégt w ten sposéb tworzy¢ dzieta?.

Carstens byt przekonany o swojej genialnoSci i ten wtasnie antyna-
turalistyczny poglad byt nie tylko deklaracja, lecz kierowal rzeczywiscie
jego postepowaniem?é, W przeciwienstwie do niemal wszystkich wspoéi-
czesnych mu malarzy, Carstens nie starat sie o doktadne poznanie zasad
perspektywy i nie studiowal budowy ludzkiego ciata. Do dzi§ wyraza-
ne s opinie, ze zamykanie oczu na rzeczywisto$¢ i zerwanie z tradycja
nowozytnego warsztatu malarskiego, a takze eliminacja koloru - to po
prostu mankamenty wynikte z zaniedbania normalnych studiéw. Méwi
sie nawet, ze w po6zniejszym okresie Carstens ,prébowal ze swych
brakéw i stabo$ci uczynié cnote”?’. Wydaje sie, ze opinie te wynikajg
z niedostrzegania radykalizmu antynaturalistycznej postawy artysty
i takich wia$nie zatozen jego sztuki. Sprawa jest o tyle wazna, ze nadal
gléwnym, a wlasciwie jedynym noénikiem idei Carstensa byly elemen-
ty rzeczywiste — ludzkie postacie. Jednak nie ich poprawna anatomia,
lecz owa ,,wewnetrzna zgodno$¢”, ,,charakter” i ,,uczucie” byly tu sprawg
najwazniejszg .

Zastanawiac¢ sie jednak mozna, skad biorg sie te wznioste, wyolbrzy-
mione, gleboko w sobie pograzone przedstawienia bogéw, heroséw, pod
ludzka postacig wyobrazonych mitéw i symboli — na ogét przejmujgco
tragiczne lub petne melancholijnej zadumy. Nie sg to postacie wizyjne.
Czy wiec istotnie, odrzucajgc rysowanie z natury, musiat artysta two-
rzy¢ swe dzieta ,,ze zmudnie szkolonej optycznej pamieci” i czy pamieé¢
ta mialaby dotyczy¢ zjawisk obserwowanych w naturze? Wydaje sie, ze
nie. Zrywajac z natura, Carstens, podobnie jak Blake, znajduje inny
Swiat, z ktérego czerpie w sposéb nieograniczony. Swiat ten, istniejacy
W jego pamieci i wyobrazni, byl jednak dostepny takze w rzeczywistosci.
To $wiat tak waznych dla klasykéw Wzoréw-Archetypéw utrwalonych
w sztuce dawnej. Dla Carstensa to antyk, réwniez Giulio Romano, a prze-
de wszystkim Michat Aniot, ktérego dzieta kontemplowal, w najbardziej
entuzjastyczny sposéb podziwial i chcial z nimi rywalizowaé. To byta
jego Miara i Wzér najwyzszej sztuki monumentalnych kompozycji.

Pomimo widocznych licznych zwigzkéw nie mozna tu moéwié o na-
Sladowaniu czy kopiowaniu. Zauwazyl to nawet Chodowiecki, ktéry,
wspominajac zarozumialo$é i megalomanie Carstensa, twierdzit, ze jest
on , karykaturg Michala Aniola”?. Uwaga byla zlos$liwa, ale do pewne-
go stopnia trafna. Carstens nigdy nie kopiowat freskéw sykstynskich,
ale je ,,z pamieci” w daleko idgcy sposéb przetwarzal. Rownocze$nie tak
dalece utozsamiat sie z Michatem Aniolem, tak gteboko wnikat w jego
dzieta, ze jego postacie przyjmowal jak wtasne. Wskrzeszat je i ponawiat,
obdarzajac jednak innymi znaczeniami.
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Jeszcze bardziej zlozony charakter mialy inspiracje antykiem, wy- 32 0 pogladach estetyczno-filozoficznych
Fernowa por. H. von Einem, Carl Lu-

lacznie grecklm. _Dzllelaml starozytnej rzezby. i malarstwa dostepnymi dwig Fernow. Eine Studie zum deutsche
w Rzymie mato sie interesowatl. Nie byt to §wiat, ktérego szukal, o kté6- Klassizismus, Forschung zur deutschen
L, . . , ey Kunstgeschichte, t. 3, Berlin 1935. Cytat
. !
rym marzyl od mtodosci: odlegia archaiczna Hellada! Trzeba zwrécic¢ 2 listu pisanego w 1795 r. z Rzymu. Por.
uwage na pewna szczeg6lng ceche jego obrazu antyku. Tylko wyjatkowo A. Kamphausen, op. cit., s. 185 n.

domyS§la¢ sie mozna korzystania z jakiego$ konkretnego historycznego
zrodia. W przeciwienstwie do wszystkich neoklasykéw brak u Carsten-
sa dazenia do zachowania archeologicznej wierno$ci w przedstawianiu
realiéw: szat, naczyn, sprzetéw, architektury - w czym tak bardzo celo-
wal Gavin Hamilton. U Carstensa biorg sie one raczej z jego wlasnych
pomysléw, nieraz daleko odbiegajacych od tego, co wiedziano wéwczas
o sztuce i kulturze dawnej Grecji. Historyczna wierno§¢ na pewno nie
byta jego celem, tak jak perspektywa, z ktérej ogladat archaiczng Hella-
de nie byta historyczna.

Carstens od poczatku docieratl do tamtego $wiata inng droga - po-
przez teksty literackie i filozoficzne, z ktérych czerpat idee, mity, wat-
ki tematyczne, symbole, motywy, postacie. Najwazniejsze wydaje sie
jednak, ze - jak pisal jego przyjaciel, krytyk i pisarz Carl Ludwig Fer-
now — ,,jego dusza zyje wylacznie w §wiecie bogéw i tytanéw, u Hezjoda
i Homera [...]"%.

Nie tyle wiec erudycja historyczna i pamie¢, ile tesknota i sita wy-
obrazni przenosily go w tamten $§wiat, na diugo zanim przyjechat do
Rzymu. Wptyw lektury Winckelmanna musiat by¢ ogromny. To juz nie
tylko entuzjazm i kontemplacja, lecz najgtebsze duchowe do§wiadczenie
decydujace zaréwno o sztuce, jak o zyciu i losach artysty. Wizja antyku
jest tu jednak inna. Winckelmann wielbit Grecje klasyczng, harmonijna,
piekna i spokojna, budzaca uczucie najwyzszego, radosnego uniesienia.
Swiat bogéw to mitologiczny Olimp i Parnas, a §wiat ludzi jest uporzad-
kowany historycznie. Carstens, zapewne takze pod wplywem Moritza3?,
siega do czaséw archaicznych, do straszliwych nieraz mitéw moéwigcych
o poczatku i ponadczasowoSci Swiata i czlowieka. Jego wyobrazenia i po-
stacie nie maja wiele wspdélnego z klasyczng mitologia. To przedklasycz-
ny $wiat gigantéw i tytanow, wzniosty, ale okrutny i tragiczny lub me-
lancholijny. Potezny, ale posepny. U Carstensa symbolizuje on zar6wno
nieodgadnione poczatki Swiata, jak i los wspdlczesnego czlowieka.

Mimo glebokich réznic oba te obrazy: literacki Winckelmanna i ry-
sunkowy Carstensa, zdaja sie by¢ osiggniete w podobny sposéb — po-
przez zywa wyobraznie. Carstens nie byl jednak wizjonerem. Ponowi¢
wiec trzeba pytanie o to, czy, odwracajac sie od rzeczywisto$ci, kom-
ponowal swe dzieta giéwnie na podstawie obrazowych wzoréw sztuki

3 Por. przyp. 15.

dawnej, czy tez powstaly one dzieki szczegdlnej pracy wyobrazni. Czy
wiec Carstens obdarzony byl rzeczywiscie tg zdolnoS$cig kreacyjng, tak
wysoko woéwczas ceniong i przez samego artyste uwazang za wtasciwag
tylko geniuszom, nazywana ,,Erfindungskraft” — twoérczg sita wyobrazni.
Trudno na te pytania odpowiedzie¢. Mozna jednak zada¢ jeszcze inne.
Czy charakter idei, ktére wyrazal, i sposéb tworzenia postaci i scen bez
studium rzeczywistosci, oprécz bltedéw anatomicznych i perspektywicz-
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3% Frenow-Riegel, passim; R. Zeitler,
Klassizismus..., s. 129 n.; F. Buttner, op.
cit., s. 144 n.; W. Busch, Akademie und
Autonomie..., s. 87 n.

35 R. Rosenblum, The International Sty-
le of 1800. A Study in Linear Abstraction
[dysertacja: New York 1956], New York
1976; idem, Transformations in Late
Eighteenth Century Art, Prinston 1970,
rozdziat Toward the Tabula Rasa, pas-
sim. Por. takze W. Busch, Die Akademie
zwischen autonomer Zeichnung und
Hanndwerksdesign. Zur Auffassung der
Linie und der Zeichen im 18. Jahrhundert,
wyd. H. Beck i in., Thorvaldsens Kunst,
[w:] Kiinstlerleben in Rom..., s. 67 n.

nych, wywolal inne jeszcze zmiany, ktére potwierdzalyby jego sposéb
tworzenia dziel? Slowem, czy dla swoich symbolicznych senséw poszu-
kiwal nowego sposobu obrazowania? Badajac sztuke Carstensa, wy-
powiadano sie przede wszystkim na temat tresci jego dziet. Natomiast
sprawy tzw. struktury przedstawiajgcej — rysunku, bryly, a zwlaszcza
przestrzeni i ptaszczyzny oraz ich relacji nie byty z tego punktu widze-
nia rozpatrywane.

Najwyrazniej rysuje sie stosunek Carstensa do spraw barwy, ktérej jest
zasadniczo przeciwny. Ten najbardziej dlan zmystowy czynnik obrazu
- ktérym nadal osiggano zludzenie realnej przestrzeni natury, witas-
ciwo$ci i wyglad ciala, szat, fakture przedmiotéw — zostaje odrzucony.
Artysta uzywa czasem akwareli lub tempery, stosujac wéwezas barwy
lokalne. Na ogét sg one do§¢ intensywne, ptasko polozone i obwiedzione
zamykajgcym konturem. Nie chodzi tu jednak o dekoracyjno$¢ plasz-
czyzny, raczej o podniesienie ekspresji przedstawienia. Zwarte plamy
barwne scalajg plaszczyzne i monumentalizuja kompozycje, co bylto za-
biegiem w pelni §wiadomym - Carstens mys$lat ciagle kategoriami ma-
larstwa Sciennego, oczywiscie nie iluzjonistycznego. Wszystko sktania
do stwierdzenia, ze umowne, jesli nie schematyczne traktowanie koloru
wigze sie ze zdecydowanym odwrotem od pobarokowej tradycji i od na-
tury. Taka tez role spelnia barwa w kartonie Eteokles wyruszajgcy do
walki, kompozycji wyjatkowo przestrzennie rozbudowanej, gdzie przez
silnie dziatajgce formy architektoniczne powstaje wrazenie giebi. Wyda-
je sie, ze pokrywajac powierzchnie rysunku prawie nie zréznicowany-
mi, polozonymi jakby niezaleznie od postaci i przedmiotéw odcieniami
ugréow i zieleni, artysta zmierzat do neutralizacji glebi. Barwa stanowi
tu rodzaj przejrzystej, wyréwnujacej folii i przypomina raczej fakture
Sciany, muru stanowigcego podtoze fresku.

Najwazniejszym Srodkiem wypowiedzi Carstensa byl rysunek.
Podkreslat to sam twoérca, méwige, ze tylko w rysunku mozna wyrazié
sens idei, wewnetrznych przezy¢, mysli i pojeé. Zbiezne byty sady wielu
dawnych i wspbtczesnych teoretykéw, artystow, nawet filozoféw, a takze
znanego Carstensowi Daniela Webba3‘. Przekonanie, ze wia$nie w ry-
sunku realizuje sie obraz i jego idea, bylo niemal powszechne. Jednak
malarze bardzo rzadko sktonni byli ograniczy¢ sie do linii. Wéréd tych,
ktorzy konsekwentnie postugiwali sie niemal wyltgcznie rysunkiem, i to
tym najbardziej czystym, a wiec konturem na biatej karcie papieru, wy-
mienia sie réwniez Carstensa?®. Obok takich twércéw jak Blake i Flax-
man jest on uwazany za jednego z nielicznych, ktérzy zmierzajg ta droga
do zmiany dawnego typu przedstawienia nasladujacego rzeczywistos$é.
Poréwnywanie dziet tych trzech artystow jest jednak trudne i nieco my-
lace. Rysunek, linia, ktérej uzywali, jest u kazdego z nich inna, o czym
innym méwi i spelnia inng role w budowaniu obrazu.
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U Blake’a linia uchwytywaé ma wprost, czasem jakby po$piesznie 3 Por. A. Kamphausen, op. cit., s. 263 n.
i dynamicznie ulotne wizje artysty, w ktéorych wszystko ma charak- 5 Sztychy wodne rysunkéw Carstensa

ter niematerialny. Istnienie lub nieistnienie przestrzeni jest zwigzane wykonat Anton Joseph Koch. Wydanie
nastapito dopiero w 1799 roku. Zob.

e . . o
z charakterem przedstawienia, a wiec zalezy od rodzaju i ,,miejsca” wi- M. Neuwirth, Joseph Anton Koch - Asmus
zji, a nie wynika z rozwazania samej idei przestrzeni jako determinanty Jakob Carstens. Die Argonauten. Ein Bil-
egzystencji ludzkiej. Nic nie sktania do poréwnywania wizyjnej rzeczy- derbuch als Dokument einer Kunstler-
: freundschaft, Graz 1989, Kiinstlerleben
wisto$ci Blake’a z realng. Mozna by powiedzieé, ze w ten sposéb problem in Rom..., s. 391 n.
nowego obrazu zostal rozwigzany przez zerwanie wiezi. Nie wydaje sie s R. Rosenblum, Transformations...
jednak, aby Blake zastanawial sie nad problemem budowania nowego s. 180 n.

typu obrazu. W jakims$ sensie jego dzieta sg jakby notatkami wizyjnych
doznan, ilustracjami poetyckich tekstéw.

Flaxman jest klasycznym ilustratorem, co nie stoi w sprzecznosci
z jego niewatpliwym nowatorstwem. Linearny kontur jest u niego nie-
zwykle czysty i precyzyjny. Eteryczny, peten wdzieku i elegancji rysu-
nek dematerializuje zar6wno postacie, jak i przestrzen. Staje sie ona
umowna. Czy problem przestrzeni w obrazie zostat tu jednak istotnie
podjety i w jaki$§ sposéb rozwigzany, czy tez ominiety? Wielkie walory
dekoracyjne rysunkéw inspirowanych wazowym malarstwem nie ule-
gaja watpliwosci. Jest jednak zrozumiate, ze ogromne zainteresowanie,
jakie budzity ilustracje Flaxmana w catej Europie, réwniez u takich ar-
tystow jak Ingres, ktéry przez cate zycie borykat sie z problemami li-
nii, formy i przestrzeni, do$¢ szybko mineto. Przestrzen u Flaxmana nie
byta no$nikiem wyrazniej okre§lonego sensu. Sprowadzona zostata do
neutralnego tla.

Konturowy, jedna kreska prowadzony rysunek na bialym tle o neu-
tralnym charakterze znat takze Carstens. Prace takie wykonywat juz
w latach 80., ale nie traktowat ich wéwczas jako ostatecznej wersji dzieta.
Stuzyty raczej krystalizowaniu kompozycji*®. Dopiero w 1796 r. powstata
seria 24 tak wla$nie rysowanych ilustracji do Argonautéw?’. Podobien-
stwa do trzy lata weze$niej wydanej w Rzymie Iliady z rycinami we-
dle rysunkéw Flaxmana sg uderzajace. Sa to réwnie precyzyjne, czysto
linearne i konturowe rysunki, catkowicie pozbawione modelunku. Nie
sa one jednak traktowane ornamentalnie ani tak plaszczyznowo, jak
u angielskiego artysty. Niektore sceny dziejgce sie na tle architektu-
ry czy we wnetrzach zawieraja elementy przestrzenne. Sg one jednak
tak uproszczone, a czasem nieproporcjonalne, ze dziataja raczej jak
schematy czy znaki.

Te wlasnie prace Carstensa cenig niektérzy najwyzej*. W innych
dostrzega sie cechy obrazu jeszcze tradycyjnego, szczeg6lnie ze wzgle-
du na istnienie modelunku i dawnej przestrzeni porenesansowej. Jest to
stuszne tylko do pewnego stopnia. Wynika bowiem z zaltozenia, ze gtéw-
nymi miernikami nowatorstwa w malarstwie konca XVIII w. mialtyby
by¢: konturowy rysunek i ptaszczyznowo$¢ przedstawienia lub catkowite
wykluczenie sugestii przestrzeni. Wydaje sie jednak, ze drogi do nowo-
czesnosci, do odrzucenia zasady mimesis byly bardziej réznorodne.

Tworzenie nowych sposobéw obrazowania nie wynikato tak bardzo
z czystego eksperymentowania forma, lecz wigzato sie raczej z poszuki-
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39 W takich przypadkach perspektywe
wykreslat podobno przyjaciel Carstensa,
znany architekt Friedrich Weinbrenner.
Por. A. Kamphausen, op. cit., s. 158 n.

40 Por. przyp. 38.

waniem adekwatnych form wypowiedzi dla nowych idei. Tak byto, jak
mozna sgdzi¢, w przypadku Blake’a i Carstensa. Obaj nie chcieli przed-
stawia¢ realnej rzeczywistosci i kierowali sie w strone §wiata niemate-
rialnego, ktéry dla Blake’a byt jedyna rzeczywisto$cia. Natomiast Car-
stens, malujac abstrakcyjne pojecia, idee czy mity, pragngt méwic réw-
niez o subiektywnym ich wymiarze - jako o determinantach ludzkiej
egzystencji. Postacie, ktére tworzy, sag wiec réwnocze$nie symbolami
idei istniejgcych poza wszelka przestrzenia, jak i przedstawieniami wy-
razajacymi do$wiadczenia i my§li jednostki. Postacie te sg wiec w pew-
nym sensie konkretnymi ludzmi. Konturowy rysunek stuzgcy artysScie
do ilustrowania Argonautéw byt w tym przypadku niewystarczajacy.
Stanowi on zawsze podstawe kompozycji, wyodrebnia ksztalty postaci,
ale nie jest jedynym okres$lajacym je czynnikiem.

Swoim wyolbrzymionym postaciom o uproszczonych, nieco zgeome-
tryzowanych ksztattach, przypominajacych ciezkie archaiczne porzadki
architektoniczne, artysta daje wolumen zblizony do wolumenu rzezby
czy wlasnie architektury. Warto tu przypomnie¢ znany fakt, ze Carstens
przy rysowaniu niektérych postaci postugiwatl sie wykonanymi wtasno-
recznie rzezbami, z ktérych do dzi$ tylko jedna sie zachowata (Atropos,
1796). Czy uzyskane w ten spos6b wyniki nalezy okreéli¢ jako utrzyma-
nie tradycyjnego modelunku dajgcego zludzenie naturalnej tréjwymia-
rowo$ci? Wydaje sie raczej, ze poréwnac¢ by mozna ten proceder do tzw.
rzezbiarskiego traktowania postaci w obrazie. I to jednak budzi sprzeciw.
Postacie Carstensa nie sg - jak sie to wéréd wspéiczesnych mu malarzy
zdarzato - malowanymi figurami, na ktérych upieto draperie. Zwarto$é
1 ciezko$¢ jego modelunku, masywno$¢ form (krytycy moéwili o ,,pogru-
bionym antyku”), idace za tym uproszczenie i odrealnienie sktaniajg ra-
czej, je$li chodzi o poréwnania, do wybiegania daleko naprzéd — moze
w strone kubizmu.

Dwoisto$é postaci Carstensa, ich istnienie w réznych jakby wymia-
rach czasu, ich rzeczywisto$é, a réwnocze$nie nierealno$§é¢ — wszystko
to wigzalo sie réwniez ze sprawq przestrzeni, w ktérej byly one osadzo-
ne. Artysta prébowat ten problem rozwigzaé¢ na rézne sposoby. Chociaz
mowi sie, ze nie opanowal regul perspektywy, sa to w jego dorobku dzie-
ta, w ktérych przestrzen zorganizowana zostata w sposéb catkowicie tra-
dycyjny?*®. Méwia o tym takie kompozycje jak Uczta u Platona czy wspo-
mniany Eteokles. Sg to jednak wyjatki rzadkie. Na ogét artysta, tak jak
w Argonautach, upraszeza i konwencjonalizuje dawng porenesansowa
konstrukcje przestrzeni i powraca czasem do idealnej, Sci$le centralnej
przestrzeni geometrycznej okresu renesansu. Uwaza sie, ze takie poczy-
nania sg podobne do dzialan w tym zakresie Davida*’. Wydaje sie jed-
nak, ze istniejg u nich pod tym wzgledem giebokie réznice. Przestrzenie
Davida sa proste i uporzagdkowane, réwnolegle do ptaszczyzny obrazu
zamKkniete. Sg to jednak nadal w pelni realne wnetrza lub moze sceny
teatralne, gdzie bez zakiécen toczg sie dziatania grup postaci. Natomiast
u Carstensa wnetrze zmienia sie w rodzaj otwarcie demonstrowanego
schematu, ktéry w dobie renesansu mégiby uchodzi¢ za zgodny z rze-
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czywistoscia, lecz u schytku XVIII w. jest znakiem $§wiadomie przyje-
tej konwencji. Zaklécone bywajg réwniez proporcje, stosunek wielkosci
wnetrza do ludzkich postaci. Czasem jest ono niezmiernie wyolbrzymio-
ne, kiedy indziej przyttaczajaco ciasne.

Uwage zwracaja dwie sceny zwigzane z Iliadqg, ktére wedle Homera
rozegraly sie w namiocie Achillesa. Carstens umie$cit je w poprawnie
perspektywicznie wykre§lonych, lecz uderzajaco ciasnych, ascetycznie
prostych pudiach wnetrz, ktérych przestrzeh rozsadzana jest przez po-
tezne postacie. Mamy wiec do czynienia nie tylko z umowna, odrealnio-
na przestrzenia, ale takze z niepokojacym napieciem, ktére towarzyszy
scenom. Pojawiaja sie tu réwniez, znane z p6zniejszych dziet Ingresa,
Swiadome niekonsekwencje w perspektywicznym przedstawieniu wne-
trza i postaci ujmowanych z réznych punktéw widzenia. Podwaza to
normalne stosunki przestrzenne, realny charakter postaci i sprzetow.
Wydaje sie, ze nie sa to préby porzadkowania i systematyzowania trady-
cyjnej przestrzeni?!, ale jej kwestionowanie.

Najczesciej jednak kompozycje figuralne Carstensa nie majg jas-
no okreS$lonej przestrzeni, co nie oznacza, ze nastgpila - tak jak u Flax-
mana - jej likwidacja. Pojawiaja sie bowiem obok postaci czy jakby za
nimi fragmenty pejzazu lub przedmioty, ktére sg jednak raczej znakami
lub atrybutami niz elementami budujacymi ,,normalne” stosunki prze-
strzenne. W kompozycjach tych, podobnie jak w dzietach, ktérym brak
w ogoble elementéw sygnalizujacych glebie, przedstawiajacych wylacznie
postacie, istnieje nadal, cho¢ nie dajgce sie dokladnie okre§li¢, wrazenie
przestrzeni. Tworzy sie ona przez same postacie, wokoét nich i pomiedzy
nimi, przez wzajemne ich relacje lub ich brak, zapewne podobnie, jak
sie to dzieje w rzezbach Canovy*. Przestrzen zdaje sie wiec tutaj istnie¢
tylko w zwigzku z postacig czlowieka.

Czy ten spos6b sygnalizowania przestrzeni w malarstwie §wiad-
czy o probie przetworzenia naturalistycznej, opartej na do§wiadczaniu
rzeczywisto$ci, iluzyjnej, pobarokowej przestrzeni, z jednej strony, w to,
co ogdblne, pojeciowe, ponadjednostkowe i jakby filozoficzne, a réwno-
cze$nie w calkowicie subiektywne, ale tylko wewnetrzne do$wiadczenie
i przezycie przestrzeni, ktére moze ludzi miedzy sobg dzieli¢ lub taczy¢?
Interesujace z tego punktu widzenia wydaje sie rozwigzanie dwéch ry-
sunkowych kompozycji Carstensa.

Ajaks i Tekmessa (1788) to dwie, niemal profilowo ujete, zwrécone
ku sobie, lecz wyraznie rozdzielone, w zblizonym uktadzie przedsta-
wione siedzgce postacie: z lewej tulaca dziecko, rozpaczliwie wpatrzona
w meza Tekmessa, z prawej pograzony w posepnych my$lach, catkowi-
cie zwrécony do wnetrza, heroiczny, ale nieszczesny, do§wiadczony przez
los Ajaks z pochylong glowg wspartg na dioni. Potezne, wyolbrzymione
postacie, zamkniete linearnym konturem, tworza dwie odpowiadajace
sobie, lecz calkowicie odrebne, wyraziste formy na gtadkim tle. Zaryso-
wana na nim forma kola - z jednej strony, znak tarczy Achillesa, przy-
czyny szalenstwa Ajaksa, z drugiej, symbol §wiata i kosmosu, sprawia
jednak, ze to neutralne tio dziala jak przestrzen, gieboka i przerazajaca,

4 Jak utrzymuje Rosenblum - por. przyp.
38.

42 Ciekawe analizy dziet Canovy przepro-
wadzit Zeitler (Klassizismus..., s. 74 n.).
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4 U. Christoffel, op. cit., s. 26.

ktéra 1gczy sie z przestrzenia miedzy postaciami, potegujgc wrazenie
pustki, dystansu, osamotnienia i nieszcze$cia. A réwnocze$nie, pomi-
mo tej niewatpliwie symbolicznie dzialajacej przestrzeni, pomimo nie-
mal rzezbiarskiej plastyczno$ci form ciat i draperii, cale przedstawienie
utrzymane jest w plaszczyznie zwartej, zamknietej, uporzgdkowanej,
zbudowanej z elementéw sprowadzonych tutaj jakby do syntetycznych
znakéw. Nie ma w tym dekoracyjnos$ci. Wydaje sie natomiast, ze takie
dziatanie forma mozna okres$li¢ jako symboliczne.

Drugi rysunek to Pozegnanie Hektora z Andromachq (1798). W dru-
giej potowie XVIII w. temat bardzo czesto podejmowany. Nadawat sie do
przedstawienia heroicznych postaw i giebokich, na ogét sentymentalnie
wyrazanych uczué. Wspélne tym obrazom byty retoryczne gesty, przeko-
nujace wyrazy twarzy, ich mimika, a w tle - oblezona Troja. Wydaje sie,
ze rysunek Carstensa, zawierajacy esencje zamierzonej sceny, odbiega
od wspobtczesnych konwencji. Utrzymuje jednak wszystkie najwazniej-
sze dla tematu sensy, a r6wnocze$nie znacznie je wzbogaca. Bo tez chyba
zaden z 6wczesnych artystow, malujac to pozegnanie, nie ograniczyt tak
radykalnie narracji na rzecz symboliczno$ci przedstawienia.

Wydaje sie, ze dla Carstensa rysunek ten wiele znaczyt. Chyba do-
piero tutaj, jakby w zaledwie pomyS§lanym czy w wyobrazni zobaczonym
dziele, tuz przed §miercig, inaczej rozwigzat dreczace go problemy §wiata
1 czlowieka. Przestrzen, czas, ludzkie w nich istnienie nie stracilty ogoél-
no$ci, ponadczasowo$ci idei, wyrazajaca je forma jest nadal heroicznie
monumentalna. Wszystko jednak uzyskato niezwykla spoistosé i zwig-
zalo sie w spos6b nierozdzielny z wyrazniej zaakcentowanym motywem
egzystencjalnym: sprawg zycia, mito$ci, rozstania i §mierci konkretnych
ludzi. W przedstawieniu tym sa oni, jak nigdy dotad, zblizeni. Tak jakby
w ich spokojnym, milczacym spotkaniu znalazt artysta rozwigzanie losu
czlowieka, a takze méwigcego o nim obrazu.

Jest to czysty rysunek, ale jego wyrazne linie okreSlajgce zarysy
postaci dalekie sg od puryzmu. Wykonane kredka sa szersze, bardziej
miekkie. Linie te w partiach szat, postaci, a takze pomiedzy nimi two-
rzg jakby istote przestrzeni i czasu, ktére w tym przedstawieniu nabraty
jeszcze glebszych niz dawniej wartoSci emocjonalnych. Sita ich wyrazu
i oddzialywania wynika jednak nie tylko z faktu, ze kontury te ,,nasla-
duja” realne ksztalty zegnajacych sie postaci mezczyzny, kobiety, dzie-
cka i zlaczonej z tg grupag stuzebnej. Wydaje sie, ze linie tego rysunku,
nie tracgc funkcji przedstawiajgcych, nabraty tu réwniez dodatkowych,
jakby niezaleznych od tamtych funkcji, warto$ci. Nie sg to na pewno
walory typu dekoracyjnego. Wznoszenie sie i lagodne opadanie, przeciw-
stawianie linii uko$nych i miekko zaokraglonych, prostych i wijacych
sie, a takze rytmiczne odpowiadanie sobie zawartych pomiedzy nimi
plaszczyzn — wszystko to, przy bardzo uproszczonym traktowaniu syl-
wetek postaci i braku szczegdétéw twarzy, stalo sie gtéwnym Srodkiem
wyrazania sensu. Nasuwajg sie tu poréwnania nie tylko z rysunkami
Hansa von Marées*, ale takze Seurata, przypomina sie ich rozumienie
linii jako zdolnej do symbolizowania idei.
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Pomimo to powstrzymatabym sie przed wigzaniem dziet, nie tyl-
ko Carstensa, ale takze innych mu wspoéliczesnych, takich jak Blake, ze
sztuka drugiej potowy XIX w. i przed akcentowaniem znaczenia tych
tworcéw przede wszystkim jako prekursoréw nowoczesnos$ci. Wpraw-
dzie wszyscy oni, ostro krytykujac dotychczasowq sztuke, przypisywali
sobie misje stworzenia nowej, to jednak, szczegblnie w przypadku Car-
stensa, taki punkt widzenia od strony naszej wspoéiczesno$ci neutrali-
zuje istotne cechy jego twérczosci i zamazuje ich wyrazisto$é. A bytyby
to: nie tylko utopijno$é¢, ale takze gleboka Swiadomo$é utopijnosci za-
miaru stworzenia nowego, czysto wyobrazeniowego dzieta sztuki; dra-
matyczne préoby przyblizenia i pojednania abstrakcyjnych idei i ludzkiej
egzystencji.

Prof. dr hab. Zofia Ostrowska-Kebtowska
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