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Cezary Wąs

„Architektura jako język”. Wystawa Daniela Libeskinda 
we wrocławskim Muzeum Architektury, 24 II - 16 V 2011

Duża liczba osób, które przybyły na otwar-
cie wystawy Daniela Libeskinda, najlepiej 

świadczy o popularności tego architekta w Polsce 
[il. 2]. Jeżeli ponadto uwzględnić fakt, że jest to już 
kolejna w ciągu ostatnich kilku lat wystawa Libe-
skinda we wrocławskim muzeum to pozycję archi-
tekta wypada uznać za wyjątkową 1. Czy prezenta-
cja ta może pomóc wyjaśnić fenomen Libeskinda? 
Trzon ekspozycji stanowią: kilkadziesiąt wysokiej 
jakości fotogramów, perfekcyjnie wykonane mo-

dele i zestaw filmów prezentowanych na dużych 
monitorach telewizyjnych. Całość opatrzona jest 
luksusowym katalogiem. Kiedy jednak ogląda 
się ją z perspektywy badacza architektury współ-
czesnej, pojawia się ważne pytanie: czy w dziełach 
Libeskinda stworzonych w ostatnich dziesięciu 
latach, a realizowanych z udziałem jego kilkudzie-
sięciu współpracowników w kilkunastu miastach 
rozrzuconych po całej kuli ziemskiej, zostało coś 
jeszcze z teoretyka, którym był w latach 80. i 90.?

il. 1 Imperial War Museum, 2001, Manchester, © Studio Daniel Libeskind

1 W roku 2005 Muzeum Architektury zaprezentowało wystawę Daniela Libeskinda Muzeum Żydowskie w Berlinie w fotografii Andrzeja Grzybowskiego.  

Towarzyszył jej katalog z wnikliwym esejem Jarosława Lubiaka.
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Przesłanki światowej popularności Libeskinda 
są bardzo liczne a wśród nich nie pozbawione zna-
czenia wydają się te, które dotyczą jego osobistych 
losów. Libeskind urodził się w żydowskiej rodzi-
nie 1946 r. w Łodzi w, skąd w 1957 r. wyemigrował 
do Tel Awiwu, a później do Nowego Jorku. Jeszcze 
przed wyjazdem z Polski uczył się w szkole mu-
zycznej, którą kontynuował później przez kilka 
lat, zanim ukończył studia architektoniczne w No-
wym Jorku i Essex. Jego wypowiedzi teoretycz-
ne otworzyły mu drogę do kariery akademickiej 
i prowadzenia wykładów na uczelniach w Stanach 
Zjednoczonych, Kanadzie, Wielkiej Brytanii, Wło-
szech, Niemczech, Austrii i Szwajcarii. Złożona 
biografia prawdopodobnie wpłynęła na wrażliwość 
na zmieniające się otoczenie i rozwinęła zdolności 
do ujmowania w budowlach specyficznych danych 
określających lokalizację obiektu. W projektach 
Libeskinda dochodzi do paradoksalnej sytuacji, 
w której ekstatyczne formy abstrakcyjne łączą się 
z treściami, jakie narzuca ideowa historia miejsca. 
Oba składniki takiego podejścia są nietypowe. Mo-
dernizm, żywiący upodobanie do form abstrakcyj-
nych, wybierał te z nich, które mogły znamionować 
racjonalność (jak proste formy stereometryczne) 
lub miały związek z dziełami techniki (jak silniki, 
samochody, samoloty i okręty). Libeskind na prze-

kór tej tradycji łączy skłonność do modelowania 
abstrakcyjnych brył z dziedzictwem ekspresjoni-
zmu. Również w odniesieniu do postmodernizmu 
uznającego wartości lokalizacji Libeskind zazna-
cza swoją odmienność, postmodernistyczny kon-
tekstualizm dotyczył bowiem zwykle formalnego 
dostosowania obiektu do otoczenia, podczas gdy 
budowle Libeskinda są agresywne w każdym są-
siedztwie, a ich kontekstualizm opiera się o adap-
towanie historycznych, politycznych czy społecz-
nych okoliczności zaistnienia dzieła. Problemem 
pozostaje jednak przede wszystkim ciągłość teorii 
w pracy Libeskinda i pytanie: ile z jego wczesnej 
filozofii ocalało w późniejszych realizacjach? Czy 
przełom, jakim było wybudowanie pierwszego 
obiektu w wieku 52 lat, był zarazem porzuceniem 
dawniejszych ustaleń i wejściem w skórę gwiazdo-
ra i szołmena, który tworzy – podobnie jak Jerry 
Bruckheimer w serialach filmowych – genialną 
konfekcję architektoniczną? W rozwiazaniu tych 
zagadek pomocne może być przypomnienie owych 
teorii „wczesnego” Libeskinda i skonfrontowanie 
ich z wypowiedziami i dziełami zaprezentowanymi 
na wrocławskiej wystawie.

Kilka wczesnych dzieł, które przyniosły Li-
beskindowi początkowy rozgłos, to dwie serie 
rysunków, trzy dziwne maszyny z dołączonymi 

↪Quart Nr 2(20)/2011

il. 2. Wernisaż wystawy  
D. Libeskinda, 22 II 2011, 
Muzeum Architektury, 
Wrocław.  
Fot. M. Łanowiecki
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rozbudowanymi komentarzami autora i projekt 
wielofunkcyjnego bloku w Berlinie. Pierwsza seria 
rysunków, ukończona w 1979 r., opatrzona została 
tytułem Micromegas. Na poszczególne prace tej 
serii złożyły się rysunki prezentujące niemal nie-
przetłumaczalny zestaw nakładających się linii, 
mających przypominać plan miejski lub schemat 
techniczny urządzenia elektronicznego. W każdym 
przypadku skojarzenia nie będą ścisłe i nie odda-
dzą zadziwiającej werwy, z jaką w rysunkach na-
chodzą na siebie linie proste i fragmenty okręgów. 
Stworzone przez Libeskinda labirynty sugerują 
niekiedy tzw. niemożliwe przestrzenie (wynikłe 
z optycznych złudzeń) i pod tym względem przy-
pominają nieco grafiki Eschera 2. Sam Libeskind 
wyjaśniał natomiast, że jego rysunki są sposobami 
doświadczania „inności” i ujawnieniem samych 
mechanizmów rysowania i percepcji rysunku. 
Wybiegają poza oznaczanie jakiegoś bytu w stronę 
tego, co wyprzedza byt – inności, zagadkowości, ot-
chłani, ale jednocześnie ukazują rysunek/rysowa-
nie jako medium, które było dotąd zbyt „przejrzy-
ste” i traktowane wyłącznie jako narzędzie sygni-
fikacji 3. Wpływy filozofii Jacquesa Derridy wydają 
się w tym podejściu dość wyraźne 4.

Chamberworks – kolejna seria rysunków, wy-
konana została przez Libeskinda w 1983 roku. 
Andrew Whiteside scharakteryzował je tak: „Za-
wierając ślady wielorakich systemów notacyjnych, 
od muzyki do religii, i innych, niemożliwych do 
wyśledzenia źródeł, rysunki sugerują wielorakość 
możliwych odniesień, jednocześnie odmawiając 
jakiemukolwiek z nich pierwszeństwa” 5. Swoje pe-
rypetie ze zrozumieniem rysunków szczerze opi-
sywał także Jeffrey Kipnis: „Poza postrzeganiem 
oczywistości, że zbiór 28 rysunków podzielony jest 
na dwa zbiory po 14 [dzieł], […] nie mogłem znaleźć 

w nich głębszego sensu. Ilekroć wyczuwałem coś, 
co mogło być kluczem do rozwiązania ich tajemni-
cy – muzyka kameralna, […], filozofia Heraklita, ta-
jemnicza numerologia, kabała, Duchamp, szachy, 
Rorschach 6, analiza formalna – szybko okazywało 
się to daremne. Kraty i siatki, elementy notacji, 
zygzaki i pukle, wszystko dryfowało, nie tworzyło 
sensu, nie postępowało za żadną logiką seryjno-
ści czy procesu, nie przestrzegało żadnych praw, 
nie honorowało żadnej ezoterycznej struktury, nie 
konstruowało przestrzeni, dodawane było do nicze-
go, nie obrazowało niczego, niczego nie znaczyło” 7.
Kipnis uważa, że jak dotąd sprawę najlepiej objaś-
nił Robin Evans, który stwierdził „To, co jest tak 
znaczące [w Chamberworks], to prawie całkowite 
oderwanie od sygnifikacji jakiegokolwiek rodzaju. 
Taki warunek jest niezmiernie trudny do osiągnię-
cia, a sama abstrakcja nie jest jego początkiem” 8.

W 1985 r. Libeskind otrzymał pierwszą nagrodę 
na Biennale w Wenecji za zbudowanie – zgodnie 
z zaleceniem Witruwiusza głoszącym, że architekt 
powinien zbudować maszynę – trzech „maszyn” 
opatrzonych tytułami: Maszyna Czytająca (dedy-
kowana Petrarce, odnosząca się do architektury 
średniowiecznej i jej rzemieślniczego wytwarza-
nia), Maszyna Pamięci (dedykowana Erazmowi, 
okresowi renesansu i intelektualnej kontroli) oraz 
Maszyna Pisząca (dedykowana Wolterowi i nowo-
czesności). Eseje, które towarzyszyły maszynom, 
objaśniały ich przeznaczenie jako urządzeń ujaw-
niających metafizyczne uwarunkowania architek-
tury, zwłaszcza zaś jej celowość, która jest końcem, 
a właściwie krańcem (krawędzią) czy granicą ar-
chitektury. Również w tym przypadku zestaw uży-
tych pojęć (celowość, krawędź, koniec) wskazywał 
na inspirację filozofią Derridy 9.

2 Zwłaszcza takie jak Relativity (litografia z 1953 r.) czy Tetrahedral Planetoide (drzeworyt z 1954 r.).

3 D. Libeskind, End of Space, [w:] idem, Countersign, „Architectural Monographs” 1991, nr 16, s. 14.

4 J. Tanaka, Das Andere der Architektur. Daniel Libeskind am Ende der Architektur, Kőln 1993 (http://before-and-afterimages.jp/files/libeskind.html;  

data dostępu: 20 V 2011). 

5 A. Whiteside, The Veil of Production. Daniel Libeskind and the Translations of Process, „Trans” 2003, nr 11 TransScape, s. 55‒56.

6 Chodzi o Hermana Rorschacha (1884‒1922), szwajcarskiego psychoanalityka, który stosował diagnozę opartą na skojarzeniach pacjenta, związanych  

z prezentowanymi mu przez lekarza plamami atramentowymi. Podobne plamy były częścią rysunków Libeskinda.

7 J. Kippnis, Preface, [w:] D. Libeskind, The Space of Encounter, London 2001, s. 10.

8 R. Evans, In Front of Lines that Leave Nothing Behind, „AA Files” 1984, nr 6. Cyt. za: Kippnis, op. cit., s. 12.

9 E. Ioannidou, Humanist Machines. Daniel Libeskind’s Three Lessons in Architecture, Technical University of Crete, Grecja, tekst wygłoszony podczas kon-

ferencji „The Role of the Humanities in Design Creativity”, University of Lincoln 2007 (http://www.lincoln.ac.uk/home/conferences/human/papers/Io-

annidou.pdf; data dostępu: 20 V 2011).
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Pierwszym dziełem Libeskinda, w którym wy-
stępuje kształt mogący przypominać realną bu-
dowlę, jest City Edge, projekt budynku wyróżnio-
ny pierwszą nagrodą w konkursie podczas Inter-
nationale Bauausstellung w Berlinie w 1987 roku. 
Praca konstrukcyjnie nawiązuje do pomysłów El 
Lissitzky’ego, tzw. Wolkenbügel – horyzontalnych 
„wieżowców”, trzypiętrowych bloków unoszących 
się na trzech podporach 50 m nad poziomem ulicy. 
W projekcie Libeskinda modele dawnej zabudowy 
oklejone były zadrukowanym papierem zawierają-
cym zdjęcia i teksty, co sugerowało funkcjonowa-
nie architektury jako zapisu pamięci miejsca. Po-
nad kwartałami zachowanych budowli wznosić się 
miał obiekt, którego plan oparty został na trzech 
krzyżujących się odcinkach linii. Niektóre „de-
konstrukcyjne” aspekty pracy ujawniał autorski 
opis, w którym Libeskind odnosił się do ukrytej 
jakby pod poziomem ulicy historycznej przeszło-
ści miasta – zasłanianej przez nowe budowle, ale 

zarazem niemożliwej do wymazania. Podstawową 
sprawą było jednak zastosowanie tradycyjnej, blo-
kowej struktury zabudowy Berlina i jednoczesne 
przekroczenie jej fizycznych ograniczeń. Zwykle 
uporządkowane linie berlińskiej zabudowy zostały 
w projekcie Libeskinda zaburzone i zastąpione li-
niami równie długimi, ale przecinającymi się pod 
kątami ostrymi. Projekt czerpał wiele z innowa-
cyjności rysunków serii Micromegas i zapowiadał 
rozciągniętą linię Jüdisches Museum w Berlinie.

Większość wystaw i publikacji poświęconych 
Libeskindowi pomija obecnie jego dorobek z 
czasów poprzedzających wygranie konkursu na 
Jüdisches Museum w Berlinie [il. 3]. Ekspozycja 
wrocławska nie jest w tym względzie wyjątkiem. 
Przyjęcie takiego podejścia nie anuluje jednak 
pytania o szczegóły tego przełomu w życiu i twór-
czości architekta 10. Wydaje się, że berlińskie dzie-
ło charakteryzuje pewna nietrwała równowaga 
między badaniem języka znaków jako systemów 

10 D. Libeskind, Przełom. Przygody w życiu i architekturze, Warszawa 2008.

il. 3 Muzeum Żydowskie, 1999, Berlin. Fot. G. Schneider. © Studio Daniel Libeskind

↪Quart Nr 2(20)/2011



arbitralnych a tworzeniem własnych znaków ar-
bitralnych. Wprawdzie jeszcze później podkreślał, 
że „Architektura jest językiem zrównoważonym 
pomiędzy znaczeniem a milczeniem” 11, ale wydaje 
się, że począwszy od tego projektu, coraz częściej 
traktował architekturę jako „środek do opowiada-
nia historii” 12.

Projektowi muzeum towarzyszył esej Między 
liniami, w którym autor tłumaczył, że organizacja 
bryły oparta została o dwie nakładające się linie: 
pierwszą ciągłą, acz pozaginaną, i drugą prostą, ale 
przerywaną. Jakby między tymi liniami (chociaż 
należy to rozumieć raczej metaforycznie niż ści-
śle dosłownie i przestrzenie) umieszczono szereg 
pustych – a w jednym przypadku również niedo-
stępną – przestrzeni. Poszarpana linia planu uzy-

skała u Libeskinda wiele objaśnień, ale wszystkie 
one konfrontowane są z przekonaniem, że zagłady 
Żydów nie da się ująć w „jakichkolwiek dotychcza-
sowych formach wypowiedzi” 13. Linia ciągła może 
zatem być rozumiana jako linia ciągłości historii 
Żydów, linia przerywana – jako zapis tragedii,  
a pozostawione w nagim betonie szyby i wieża 
– jako symbole Holocaustu, jednak mamy też do 
czynienia z próbą wyprowadzenia odbiorcy poza 
zrozumiałość. Poszarpany plan i wiele towarzy-
szących mu szczegółów powoduje dezorientację, 
zawieszenie systemu wyłaniania znaczeń. Puste 
przestrzenie nie są wyłącznie prostymi symbola-
mi unicestwienia, lecz także opróżnienia ze zna-
czenia – próżni semantycznej wobec zdarzenia ab-
solutnego, wykraczającego poza historię 14. 
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11 P. Goldberger, Counterpoint: Daniel Libeskind, Basel–Boston–Berlin 2008, s. 16. 

12 Ibidem, s. 10.

13 J. Lubiak, Pustka i nadzieja pamięci. Muzeum Żydowskie w Berlinie, [w:] Muzeum Żydowskie w Berlinie w fotografii Andrzeja Grzybowskiego, Wrocław 2005, 

s. 18.

14 Ibidem , s. 16.

il. 4 Denver Art Museum, 2006, Denver. © Studio Daniel Libeskind



Libeskind wskazywał na różnorodne inspira-
cje, jakie złożyły się na powstanie zygzakowatego 
kształtu muzeum, nie zmienia to wszakże faktu, 
że utworzony znak jest arbitralny, pozbawiony 
jednoznaczności czy nawet w ogóle zrozumiało-
ści. Zrozumiałość okazuje się wtórna wobec źród-
łowej niezrozumiałości. Do znaku dodano wiele 
objaśnień, czyniąc go zrozumiałym, podczas gdy 
w swoim „hieroglificznym” charakterze nie tylko 
niesie on zewnętrzne znaczenia, ale też tworzy 
pewne z samym sobą związane znaczenia. Zawar-
ty w muzeum chaos, nastrój dezorientacji i braku 
znaczeń stanowią osobne znaczenie tego znaku. 
Znak oznacza w tym szczególnym przypadku tak-
że do pierwotny brak znaczenia i pustkę sensu.

Niektóre z późniejszych dzieł Libeskinda za-
chowały tę ambiwalencję: mówiły o sobie jako  
o znakach samych w sobie i jako o znakach z do-
łączonymi znaczeniami. Takie podejście stało się 
„znakiem” rozpoznawczym Libeskinda. Opierając 
sie na określonym zestawie inspiracji, tworzył on 
abstrakcyjne znaki, które następnie podnoszone 
były do rangi historycznych symboli miejsc swego 
usytuowania. Przykładem może być Imperial War 
Museum w Manchesterze [il. 1], gdzie wyjściowe 
okoliczności projektowania muzeum konfliktów 
wojennych wpłynęły na dostrzeżenie potłuczone-
go naczynia jako inspiracji projektu. Do składają-
cej się z trzech zestawionych ze sobą skorup bryły 
muzeum Libeskind dołączył wyjaśnienia, że dzie-
ło wypływa z wizji świata jako „roztrzaskanego na 
kawałki i poskładanego na nowo w fundamental-
ny symbol konfliktu” 15. Z podobnym zabiegiem 
mamy do czynienia w wielu kolejnych dokona-
niach tego architekta. Przypominające ostry ka-
wałek skały, a jednocześnie dziób nowoczesnego 
samolotu Muzeum Sztuki w Denver [il. 4] zyskało 
wyjaśnienia Libeskinda głoszące, że formy obiektu 
zostały zainspirowane widokami Gór Skalistych, 
a zastosowane innowacyjne materiały (jak tytan) 
odnoszą się do dynamiki i aktualnego rozwoju 
Denver (ośrodka przemysłu lotniczego, samocho-
dowego i metalowego). W podobny sposób archi-
tekt zaprezentował też inne obiekty wystawy: plan 
zagospodarowania terenu po World Trade Center 
w Nowym Jorku (określony jako Fundamenty Pa-
mięci), centrum handlowe „Crystals” w Las Vegas 
czy budynek w Warszawie przy ul. Złotej 44, który 
ma się odwoływać do wizerunku „polskiego orła”.

Kariera Libeskinda zaczęła się od snucia reflek-
sji nad rysowaniem i rysunkiem, czyli samym pro-
cesem tworzenia architektonicznych „znaków”. 
Zagadnienie znaczenia nie było wtedy dla niego 
istotne. W przełomowym Muzeum Żydowskim 
Libeskind porzucił swe podejście badawcze i już 
jako twórca zestawiał opróżnione ze znaczeń znaki 
z potrzebą zaprezentowania sprawy przekraczają-
cej możliwość jej wyrażenia. Dalsze dzieła oparł 
na tworzeniu znaków (o częściowo mimetycznych, 
a częściowo symbolicznych wartościach) i opatry-
waniu ich dodatkowo własnymi interpretacjami. 
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il. 5. Wieżowiec Złota 44, realizacja ok. 2012, Warszawa. 
© Studio Daniel Libeskind

15 T. Goryczka, J. Němec (red.), Daniel Libeskind, Architektura jako język, Ostrava 2010, s. 24.
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Przypomina to sytuację, w której poszczególne 
preludia Chopina z op. 28 zostały przez Hansa von 
Bülowa zaopatrzone w tytuły w rodzaju: Przeczu-
cie śmierci, Dźwięk dzwonów, Deszczowe. U Libe-
skinda – wirtuoza akordeonu – refleksja nad języ-
kiem zbiegła się z upodobaniem do muzyki, w któ-
rej „znaki” mają pozbawiony znaczenia charakter, 
zawierają jednak elementy naśladowcze i sym-
boliczne, przez odbiorców rozwijane do metafor 
i interpretacji. „Architektura jest światem relacji, 
który jest bardzo podobny do muzyki” – napisał 
Libeskind 16. Podobieństwo dotyczy wszakże nie 
tylko struktury, lecz również wydarzających się 
prób interpretacji dzieł muzycznych w języku 

dyskursywnym. Język dyskursywny, w którym 
najlepiej przychodzi nam wyrażanie swych dążeń, 
może być potraktowany jako wspólna płaszczyzna 
różnych ludzkich aktywności. Tytuł wrocławskiej 
wystawy Libeskinda „Architektura jako język” 
może więc trafnie opisywać jego działalność jako 
badacza, twórcy i interpretatora znaków, ale mówi 
również o nieuniknionym językowym charakterze 
wszelkich ludzkich działań. 
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16 P. Goldberger, op. cit., s. 12.

dr Cezary Wąs
Kustosz Muzeum Architektury we Wrocławiu, adiunkt w Instytucie Hi-
storii Sztuki Uniwesytetu Wrocławskiego. Zajmuje się historią archi-
tektury współczesnej. 

Summary

CEZARY WĄS / ‘Architecture as a language’. Exhibition of Daniel Libeskind at the Museum of Architecture
in Wrocław

Libeskind’s exhibition presents his work from the Jewish Museum in Berlin (1999) to projects in progress, as for instan-
ce vast multifunctional Fiera Milano (scheduled completion time: 2014). The review of the exhibition poses a question: 
do Libeskind’s works that have been created in the recent ten years with the participation of tens of co-workers in nu-
merous cities scattered all over the Globe, still bear traces of a theorist whom he was in 1980s and 1990s? To answer this 
question Libeskind’s works from the period of 1979–1987 (drawings from the series Micromegas and Chamberworks, 
machines presented at the Venice Biennale in 1985 and a project of multifunctional block in Berlin) have been introdu-
ced. Analyses of the works together with analyses of Libeskind’s essays, published as explanations to his works, have 
been combined in the review. Similar approach has been taken in the case of a few works performed after 1999. As 
a conclusion of the review comes the statement that his theoretical works used to refer to creating architectural ‘signs’ 
while his later works rather create ‘signs’ and impose ways of understanding them.


