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Cezary Wąs

Architektura pisze nadal  
Balzakowskie powieści.  
Peter Eisenman a literatura

Wstęp

Bez szczególnych wysiłków uda się znaleźć argumenty na rzecz tezy, że 
architekturę można uznać za rodzaj tekstu. Nieco inaczej działoby się 
w przypadku, gdyby postawić tezę odwrotną: że tekst bywa architektu-
rą – nie teorią architektoniczną, nie opisem projektu budowlanego, lecz 
właśnie wprost architekturą. Nie chodziłoby przy tym, że tekst miałby 
architektoniczną konstrukcję, lecz że stanowiłby architekturę. Tekst 
taki byłby z pewnością inną literaturą i inną architekturą. M.in. tego 
typu problemy przedstawia badaczowi architektury współczesnej korpus 
dzieł Petera Eisenmana. Postępowanie na rzecz uargumentowania przy-
toczonej tezy należałoby chyba zacząć od przypomnienia, że „architekci 
nie budują, tylko rysują”, a skoro to rysunek – w gruncie rzeczy, swoisty 
zapis, czyli pismo – reprezentuje architekturę, to czemuż nie czysty tekst 
– rodzaj może niestrawnej, ale jednak prozy 1 – nie mógłby być architek-
turą. Tego rodzaju argumenty to jednak „półśrodki”, a sprawa jest dużo 
bardziej skomplikowana. Wszelkie wyjaśnienia trzeba wszakże rozpocząć 
od przypomnienia, że Eisenman jest autorem tekstów, z których wybór 
– więc nie całość – wypełnia dwa solidne tomy 2 (nie zawierające osobno 
opublikowanej rozprawy doktorskiej 3), a jednocześnie – kilkudziesięciu 
budowli bądź całkowicie przygotowanych (wraz z modelami) typowych 
projektów architektonicznych, oraz laureatem kilku prestiżowych na-
gród architektonicznych. Komentatorom dorobku Eisenmana trudno 

1 Określenie „niestrawna proza” użyte 
w odniesieniu do tekstów Eisenmana za-
czerpnięte zostało z eseju R. Evansa Not 
to be Used for Wrapping Purposes. Peter 
Eisenman: Fin d’Ou T Hou S, 20 February 
– 23 March 1985 („AA Files” 1985, nr 10, 
s. 68).

2 P. Eisenman, Ins Leere geschrie-
ben. Schriften & Interviews, Wien 2005; 
idem, Aura und Exzeβ. Zur Überwindung 
der Metaphysik der Architektur, przeł.  
M. Kögl, U. Schwarz, Wien 1995.

3 P. Eisenman, Die formale Grundle-
gung der moderner Architektur, przeł.  
Ch. Schläppi, Zürich 2005.
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jednak rozstrzygnąć, czy owe pisma i budowle są czymś osobnym (nie-
którzy wręcz stwierdzają ich całkowite nieprzystawanie), czy też czymś,  
co wzajemnie się objaśnia, pozostaje w związku symbiotycznym (rozumia-
nym psychologicznie), czy w końcu – tak, jak założono na początku niniej-
szego artykułu – pisma to odrębna architektura (chociaż korespondująca 
z rzeczywistymi budowlami czy projektami). Zbliżyć się do poprawnej 
odpowiedzi na pytanie o status piśmiennictwa i architektury Eisenma-
na można poprzez rozważenie kilku rodzajów związków jego twórczo-
ści z literaturą. Pierwszy z nich to nadzwyczajne zdolności Eisenmana  
w dziedzinie zabaw słowami, które jednak nie są niewinne, lecz stanowią 
wyraz dążeń do zerwania z celowością znaczeń. Drugi to zainteresowanie 
Eisenmana we wczesnym etapie jego działalności składnią architekto-
nicznego projektowania, inspirowane lingwistycznymi pracami Noama 
Chomsky’ego i jego gramatyką transformacyjno-generatywną. Łączące 
się z pierwszymi projektami domów dążenia do autonomizacji architek-
tury zawierały ponadto techniki badane w literaturoznawstwie (m.in. 
defamiliaryzację opisaną przez Wiktora Szkłowskiego w 1917 r.). Trzeci 
rodzaj związków dotyczy przekroczenia prób autonomizacji architektu-
ry (a zarazem – estetyki modernistycznej) i ponownego zainteresowania 
zagadnieniami znaczenia w architekturze. Również dla objaśnienia tego 
etapu twórczości Eisenmana pomocne mogą być ustalenia badaczy lite-
ratury. Frederic Jameson wskazał w tym przypadku zwłaszcza na pracę 
Pierre’a Machereya A Theory of Literary Production 4. Czwarty rodzaj 
omawianych związków objawił się, kiedy Eisenman zaczął w architek-
turze kreować odzwierciedlenia historycznych czy literackich narracji 
– swego rodzaju „kamienne historie” i architektoniczne fikcje.

Gry słowami

Pierwszym, choć pozornie mało poważnym dowodem na związki Eisen-
mana z literaturą są tytuły i treści niektórych jego esejów, operujące 
anagramami, kalamburami, homofonami, homonimami, zmianami ko-
lejności liter i innymi formami uwydatniania cząstkowych wartości zna-
czeniowych języka 5. O tym upodobaniu do gier słownych, dotykającym 
liczne osoby zajmujące się dekonstrukcją, w tym dekonstrukcją w ar-
chitekturze, pisało wielu autorów, jednak za najbardziej kompetentnego 
wypada uznać samego Jacques’a Derridę, który tej przypadłości Eisen-
mana poświęcił osobny tekst. Esej Why Peter Eisenman writes such good 
books / Pourquoi Peter Eisenman ecrit de si bons livres w każdym swym 
aspekcie jest ujawnieniem labiryntowej struktury języka, zajmującej dla 
obu autorów 6. Jak zwrócił uwagę Jeffrey Kipnis, tekst Derridy ma formę 
listu skierowanego do Eisenmana 7. Problemem jest, że Eisenman dostał 
dwie wersje tekstu: jedną w autografie (ale bez podpisu), drugą przepi-
saną na maszynie (i podpisaną). Wersje różnią się wprawdzie niewiele, 
ale wystarczająco, by wywołać zamieszanie. Przykładowo: maszynowa 
zawiera cytat z rękopiśmiennej. Dwa niemal identyczne teksty odnoszą 

4 Praca ta pierwotnie opublikowana zo-
stała w języku francuskim jako Pour une 
teorie de la production littéraire (Paris 
1966). W języku angielskim: A Theory of 
Literary Production, przeł. G. Wall, Lon-
don 1978.

5 J. Kipnis, Twisting the Separatrix, „As-
semblage” 1991, nr 14, s. 41-42.

6 J. Derrida, Why Peter Eisenman writes 
such good books / Pourquoi Peter Eisen-
man ecrit de si bons livres, [w:] J. Der-
rida, P. Eisenman, Chora L Works, red.  
J. Kipnis, T. Leeser, New York 1997, 
s. 95-101 (wersja angielska), 173-179 
(wersja francuska). Ponieważ oryginał na 
każdej stronie ma 10 dziur wykonanych 
specjalnie po to, by utrudnić czytanie 
tekstu, korzystam z wydania holender-
sko-angielskiego, już ich pozbawione-
go: Peter Eisenman, Recente projecten / 
Recent Projects, red. A. Graafland, Nij-
megen 1989, s. 169-182. Na temat dziur 
pisał m.in. L. Cruickshank w The Case 
for Re-evaluation of Deconstruction and 
Design; Against Derrida, Eisenman and 
their Choral Works, „The Radical Desig-
nist” 2008, nr 3, www.iade.pt/designist/
issues/003_07.html (data dostępu: 23 IX 
2011).

7 J. Kipnis, op. cit., s. 37.
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się do siebie, a odmienności między nimi tworzą dodatkowe sensy – takie 
spostrzeżenie to prawie definicja ważnego wątku dekonstrukcji. Derrida, 
wysławiając zdolności Eisenmana do pisania „dobrych książek”, zara-
zem ironizuje na ten temat, ponieważ w jednym ze swych pierwszych 
dzieł zawarł krytykę totalizujących właściwości książek – a tu przecież 
wychwala za talent do „innego” pisania i „innej” architektury 8. Nie daje 
się na ironii łatwo przyłapać, wyjaśnia bowiem, że książki Eisenmana 
z pewnością nie są już książkami. Nie zawierają wypowiedzi estetycz-
nych, a nawet przekraczają to, co człowiecze. Są; nie są; przekraczają.  
To cały Derrida.

Ciepły i życzliwy tekst Derridy jawi się jednocześnie jako lodowato 
logiczny. Ponieważ dekonstrukcja jest prawdopodobnie zaraźliwa (Der-
rida pisał o wirusach i pasożytach), można dodać: tekst jest lodowaty, bo 
dotyczy Eis(en)mana 9. Tytuł (a więc już sam początek) trawestuje rozdział 
z książki Friedricha Nietzschego Ecce homo nazwany Warum ich so gute 
Bücher schreibe. Choć autor zastrzega, że nie chce pisać o Eisenmanie 
jako architekcie „anty-Wagnerowskim” czy „nietzscheańskim”, to jednak 
zwraca uwagę, że Nietzscheańskie Menschliches. Allzumenschliches może 
być porównane do kwestionowania w tekstach architekta „zbyt ludzkie-
go” przywiązania do ludzkiej skali w projektowaniu i do prób zdestabili-
zowania humanizmu i antropocentryzmu 10.

Pre-tekstem tekstu była seria spotkań Derridy i Eisenmana podczas 
wspólnego projektowania parku de la Villette w Paryżu. Jak opisał Derri-
da w omawianym eseju, początkowo był przekonany o przewadze swych 
dyskursywnych racji konfrontowanych z „niedyskursywną” architektu-
rą, w trakcie kontaktów z Eisenmanem zaakceptował jednak wyjątko-
wość jego architektury i jej podporządkowanie „warunkom dyskursu, 
gramatyce i semantyce”. Okazało się, że Eisenman, nie odsuwając się od 
architektury (ani też nie stając się bezproduktywnym jej teoretykiem), 
„otworzył przestrzeń, w której dwa języki, werbalny i architektoniczny, 
wyrażają się jeden przez drugi poza tradycyjnymi hierarchiami” 11.

„To, co Eisenman »pisze słowami«, nie ogranicza się do refleksji zwa-
nej teoretyczną na temat przedmiotu architektonicznego, która próbuje 
zdefiniować, czym ów obiekt jest lub czym powinien być. To też coś in-
nego, co nie rozwija się jako metajęzyk. To inne traktowanie słowa, inna 
poetyka, która na pełnych prawach uczestniczy w architekturze, nie pod-
dając się prawom dyskursu” 12.

W działalności Eisenmana wiele rozwiązań łączy się ze słowami, 
z zabawami i grami językiem, które przestając być poważnymi, nie sta-
ją się niepoważne czy nieważne. Sytuacja zawieszenia między powagą 
i niepowagą jest decydująca dla zrozumienia postępowania omawianego 
artysty. W odniesieniu do jeszcze innych zagadnień Andrew Benjamin 
określił jego poczynania jako „opór wobec ambiwalencji”.

Doskonałym przykładem zdolności Eisenmana do językowego uj-
mowania złożonych kwestii jest – zdaniem Derridy – stworzona przez 
architekta krótka, zaledwie 10-literowa nazwa streszczająca ich współ-
pracę. Potrzebny był tytuł spełniający kilka warunków: zwięzłości, wy-
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8 Ibidem, s. 43.

9 „As a writer, Derrida is an iceman”  
(ibidem, s. 44).

10 J. Derrida, op. cit., s. 169-170.

11 Ibidem, s. 171.

12 Ibidem.
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wodzenia się ze „środka” wspólnych działań, ale też zachowujący pamięć 
o przypadkowości spotkania filozofa i architekta. Eisenman zapropono-
wał sformułowanie „Chora L Works”, zgodne z propozycją Derridy, by 
punktem wyjściowym ich pracy była jego analiza pojęcia „chora” zawar-
tego w Platońskim Timajosie. „Chora L” mówiło o pracy wspólnej, „chó-
ralnej”, a przy tym odsunięcie litery L uprzestrzenniało tytuł, wskazując 
na udział architekta. Śpiew, wykorzystany do opisu przezentowanych tu 
rozmów, można rozumieć jako charakterystykę wypowiedzi, która ma 
właściwości artystyczne i przekracza czysto racjonalny wymiar dyskur-
su. Derrida dywagował na temat znaczeń przywoływanych przez okre-
ślenie „Chora L Works”, zwracając większą uwagę na jego „muzyczność”.

Kategorię tę przypomniano także, gdy z kolei Derrida wezwany zo-
stał do wniesienia swego wkładu w podsumowanie współpracy. Ponieważ 
w jednym ze szczególnie niejasnych miejsc, w jakich Platon odnosi się do 
terminu „chora”, jest fragment, gdzie używa metafory sita (plokanon, 52e), 
rozdzielającego czy wprowadzającego w drgania siły, które samo wywołu-
je, Derrida zaproponował ustawienie metalowej rzeźby przypominającej 
lirę. Kratowany przedmiot miałby stać nie wertykalnie czy horyzontalnie, 
lecz ukośnie. Takie umocowanie odnosiłoby się do okoliczności, że chora 
(miejsce) jest w ruchu, a w jego trakcie „ma miejsce” filtracja, jednak samo 
miejsce pozostaje „obojętne, niezdefiniowane i amorficzne”. Niejasności 
tego fragmentu odzwierciedla komentarz Kipnisa, głoszący, że chora nie 
może być pomyślana 13. W czasach filozofii i sztuki kwestionującej repre-
zentację propozycja Derridy była chyba pomyłką. Eisenman naniósł ją 
na swój projekt tak, że zdwoił jego rysunek, wpisując „małą lirę w dużą”. 
Pomysły nawarstwiły się i w ten sposób obok słowa „lira” (lyre) pojawiło 
się angielskie słowo „warstwa” („layer”), które uzyskało dominację w ca-
łym projekcie. Ten bowiem składał się z pierwotnego terenu, propozycji 
tandemu Eisenman/Derrida, ale też z wcześniejszych, wielce podobnych 
projektów Eisenmana dla dzielnicy Cannaregio w Wenecji oraz równie 
podobnych, aktualnych koncepcji Bernarda Tschumiego. „Lyre” prze-
kształcona w „layer” może być wręcz uznana z podtytuł Chora L Works. 
Zdarzenie ujęte jako narracja tworzy liryczną historię, ta zaś zniewala 
kłamliwą siłą sztuki. „Prawda dzieła jest tą kłamliwą siłą, tym kłamcą 
(liar), który towarzyszy wszystkim naszym wyobrażeniom” 14. Warstwy 
tworzą palimpsest, w którym prawda nie znajduje oparcia w źródłowej 
czy celowej obecności sensu. „Kłamstwo nie ma przeciwieństwa” 15.

Ta część rozważań Derridy, w której przypomina on o swych prze-
konaniach dotyczących prawdy, pozwala mu wskazać na analogiczne su-
gestie zawarte w tytule eseju Eisenmana Moving Arrows, Eros and other 
Errors. Kłamstwo nie wprowadza w błąd, lecz stanowi „moving error”, 
a jego „błądzenie jest jednocześnie skończone i bez końca, zaplanowa-
ne i przypadkowe”. Esej Eisenmana odnosi się do historii Romea i Julii, 
której obaj partnerzy poświęcili niegdyś osobno sporo uwagi. Historii 
miłosnej (stąd „Eros”), będącej opowieścią o imionach (zatem słowach) 
i całej serii błędów i przypadków, niepowstrzymanych jak lecące strzały 
(moving arrows). „Ponieważ sens przemieszcza się jak strzała, nie dając 

↪Quart Nr 3(21)/2011

13 „Chora, as what, above all, is not, but 
what also is not nothing, emerges as that 
which cannot not be thought, but cannot 
be thought as such” (J. Kipnis, op. cit., 
s. 50).

14 J. Derrida, op. cit., s. 178.

15 Ibidem, s. 179.
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się zatrzymać, zebrać, nie będziemy dłużej przeciwstawiać błędów (er-
rors), które rodzi i które nie są kłamstwami, prawdzie. Pomiędzy »error«, 
»Eros« i »arrows« transformacje są nieskończone, kontaminacje nie do 
uniknięcia i jednocześnie przypadkowe” 16. Jak napisał Derrida, przeci-
nają się wzajemnie jak strzały, czyniąc z „misreading”, „misspelling” czy 
„mispronunciation” siłę generującą, mówiącą wszystko, zarazem dającą 
przyjemność. Błąd nie majcy przeciwieństwa i sprawiajacy przyjemność 
to wyjście poza sprzeczność, ale może także, paradoksalnie, poza przy-
jemność właśnie. W niepowadze przyjemności i wyjściu poza sprzeczność 
nie ma błędu, lecz raczej inna hierarchia – hier-archia bez „arché”, pa-
mięć bez źródła, hierarchia bez hierarchii 17.

Derrida wyraźnie zmierza do końca, który w jego przypadku był re-
fleksją nad końcem utopii końca. Przywołuje jeszcze jeden esej Eisenma-
na, zatytułowany Fin d’Ou T Hou S. W języku francuskim „la fin de tout” 
oznacza koniec wszystkiego, ale tytuł Eisenmana odnieść można także 
do Nietzscheańskiego „la fin de Dieu” 18. Dalszą grę autor przerzuca jed-
nak na Kipnisa, zamieszczając odpowiedni przypis, w którym zbiera sko-
jarzenia wzbudzane przez tytuł. Rzecz pozostała więc jakby bez końca 19.

Zagadnienia autonomii architektury

W pierwszym etapie swojej twórczości, zamkniętym w latach 1967–1978, 
Eisenman skupiony był na projektowaniu domów, stanowiących rodzaj 
krytycznej refleksji nad willami Le Corbusiera, a także nad mistrzow-
skim dziełem Giuseppe Taragniego – Casa del Fascio, wzniesioną w Como 
w 1936 roku. Wille od początku modernizmu należały do stałych tematów 
architektów i nierzadko wchłaniały odkrycia estetyczne innych kierun-
ków, jak chociażby holenderskiego neoplastycyzmu w przypadku willi 
Schrödera autorstwa Gerrita Rietvelda czy „maison d’artiste” Theo van 
Doesburga 20. Różnice między willami wczesnych modernistów a willami 
Eisenmana – w opinii Kennetha Framptona – wiązał się z faktem, że te 
pierwsze tworzone były jeszcze w klimacie modernistycznych utopii, na-
tomiast te drugie otacza aura deziluzji i konfrontacji z pustką, nicością 
i obcością zewnętrznego świata 21. Domy oznaczone liczbami od I do IV 
stanowiły wariacje na temat sześcianu, ale ich cele wykraczały poza este-
tykę, a właściwie zmierzały do tego, by doświadczano raczej ich konceptu-
alnej niż czysto zjawiskowej postaci. W opinii Eisenmana, dotychczasowa 
architektura zdominowana była przez fikcję reprezentacji, czyli osiąga-
nia znaczenia (głównie przez odniesienie do człowieka), oraz przez fikcję 
historii i rozumu, które skłaniały do poszukiwania początków i celów 
architektury 22. Architektura modernistyczna mimo deklaracji zerwania 
z przeszłością zastąpiła jedynie złudzenie ponadczasowego pochodzenia 
wskazaniem na historyczny postęp jako swoje źródło (nowa fikcja histo-
rii), a poszukiwania źródeł znaczenia w pierwotnych budowlach (w rodza-
ju chat i świątyń) – symbolizowaniem funkcji i techniki (nowa fikcja zna-
czenia). Początkowe dążenia Eisenmana skierowane były przede wszyst-
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16 Ibidem, s. 180.

17 Ibidem, s. 181.

18 „The Eisenman/Nietzsche is the old 
Nietzsche, the simple, radical Nietzsche, 
the one traditionally read as critic of the 
human-all-too-human, as nihilist, as 
revaluer of all values, as the philosopher 
of the end of the »truth« of everything, 
which is to say, the end of everything. La 
fin de tout, particularly the end of God, la 
fin de Dieu” (J. Kipnis, op. cit., s. 43).

19 „So an endless play of reading: »find out 
house«, »fine doubt house«, »find either 
or«, »end of where«, »end of covering« (in 
the wealth of reading possibilities, two on 
an »inside« nature that have recently ari-
sen might be interesting to indicato. »Fin 
d’Out T« can also suggest the French »fin 
d’aout«, the end of August, the period, in 
fact, when the work on the Project was 
completed. In addition, an English reader 
affecting French might well mispronounce 
the same fragment as »fondue«, a Swiss  
cooking technique (from the French »fon-
du« for melted, also a ballet term for ben-
dig at the knee) alluding to the presence 
of a Swiss-trained architect, Pieter Ver-
steegh, as a principal design assistant!) 
etc., is provoked by regulated manipu-
lations of the spacer – between letters, 
between image and writing – a manipu-
lation that is in every way formal, in eve-
ry way writing, yet balantly independent 
of the manipulations that the fundations  
(of French or English) would permit”  
(J. Kipnis, Architecture Unbound: Con-
sequences of the Recent Work of Peter 
Eisenman, [w:] P. Eisenman, Fin d’Ou 
T Hou S, London 1985, s. 19). William  
T. Willoughby napisał z kolei: „the title of 
the Fin d’Ou T Hou S contains allusions 
to the absence of a singular truth” (Fo-
unding Nietzsche in the Fin d’Ou T Hou 
S, http.//corbu2.caed.kent.edu/architro-
nic/v2n3/v2n3.05.html; data dostepu: 23 
IX 2011).

20 K. Frampton, Eisenman Revisited: 
Running Interference, „a+u” [Architectu-
re and Urbanism] 1988, nr z VIII, extra 
edition: Peter Eisenman, Eisenmanamne-
sie, s. 59.

21 Ibidem, s. 58-59.

22 Tezy te pochodzą z nieco późniejszego 
niż wczesne domy tekstu P. Eisenma-
na The End of the Classical: The End of 
the Beginning, the End of the End („Per-
specta” 1984, nr 21, s. 155-173), jednak 
mają też zastosowanie do omawianego 
tu okresu.
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kim na zerwanie z symbolizowaniem funkcjonalności w architekturze, 
przy jednoczesnym zachowaniu funkcjonalności 23. Eisenman tłumaczył 
to w następujący sposób: rozdzielenie architektury od budowli wymaga 
skupienia się na znaku, który niesie informację, że – przykładowo – ścia-
na nie tylko osłania, wspiera i zamyka, ale także oznacza „ścianowość”, 
ucieleśnia ideę „ścianowości”. Nowo opracowany znak architektury po-
winien zatem przezwyciężyć swą funkcję i zewnętrzne znaczenie, jednak 
bez rzeczywistego użycia i zewnętrznego znaczenia nie byłoby warunków 
do intencjonalnego aktu przezwyciężenia 24. Zaprzeczanie funkcjonalno-
ści (jako czemuś dodatkowemu w stosunku do realnego użycia) i sym-
bolicznym wartościom architektury prowadziło Eisenmana do skupienia 
uwagi na autonomii architektury, co objawiało się serialnymi manipu-
lacjami elementami formalnymi i strukturalnymi. Zabiegi Eisenmana 
silnie wspierane były przez ówczesne teorie artystyczne (m.in. Rosalind 
Krauss i Clementa Greenberga) oraz architektoniczne (zwłaszcza Colina 
Rowe’a), które głosiły, że dotąd sztuka skrywała swoje środki formalne 
w procesach reprezentacji, a to właśnie owe środki stanowiły jej esencję. 
W gronie wymienionych teoretyków niemal jednogłośnie nawoływano 
do porzucenia „transparencji” form na rzecz ich „nieprzejrzystości” 25. 
U Eisenmana te zachęty do formalizmu połączyły się z wpływami lin-
gwistyki strukturalnej Chomsky’ego i oznaczały wchłonięcie semanty-
ki przez syntaktykę 26. Oczywiście, można tu przyjmować tylko wpływ 
inspirujący i raczej metaforyczne niż precyzyjne zastosowanie. Wystar-
czyło to jednak, by znaczenie w architekturze Eisenmana zaczęło się za-
mykać w grach formalnych. W tym kontekście Robin Evans przytoczył 
trafną opinię Normana Brysona, że podejście takie opierało się na dys-
pozycji do traktowania struktury, jakby była ona informacją, i uważanie 
czegoś, co może być tylko cechą pozwalającą na komunikację, za samą 
już komunikację 27. Stanowiło to zarazem oznaczanie braku możliwości 
uzyskania sensu przez odnoszenie znaku do czegokolwiek na zewnątrz 
systemu znaków. Jak ujął to K. Michael Hays: „Musimy oznaczyć fakt, 
że nie chcemy już oznaczać” 28. W wypowiedziach Eisenmana sytuacja ta 
przyjmuje nieco apokaliptyczną postać:

„Niezdolny do wierzenia w rozum, niepewny znaczenia swych obiek-
tów [człowiek] utracił swą zdolność do oznaczania […]. Kontekst, który 
nadawał ideom i obiektom ich uprzednie znaczenie, zniknął […]. [Moder-
nistyczna propozycja] „śmierci sztuki” nie oferuje już polemicznej moż-
liwości, ponieważ nie osiąga już poprzedniego znaczenia sztuki. Obecnie 
istnieje jedynie krajobraz obiektów; nowe i stare są tym samym; wydają 
się mieć znaczenie, ale mówią do pustki historii. Uświadomienie sobie 
tej pustki, jednocześnie katastrofalnej i klaustrofobicznej, wymaga, aby 
przeszłość, teraźniejszość i przyszłość zostały przekształcone. Aby posia-
dać znaczenie, zarówno obiekt, jak i życie muszą uznać i symbolizować 
nową rzeczywistość” 29.

Po wciągnięciu semantyki do syntaktyki dodatkowe zaintereso-
wanie wzbudziła u Eisenmana koncepcja syntaktyki powierzchniowej 
i syntaktyki poziomu głębokiego (konceptualnej), która w niedługim już 
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23 P. Eisenman (An „Architectural De-
sign”. Interview by Charles Jencks,  
[w:] Deconstruction. Omnibus Volume, 
red. A. Papadakis, New York 1989, s. 142) 
bezskutecznie – jak wynika z treści wy-
wiadu – próbował wyjaśnić Jencksowi 
różnicę między zwykłą funkcjonalnością 
a symbolizowaniem funkcji.

24 P. Eisenman, Aspects of Modernism: 
„Maison Dom’ino” and the Self-Referen-
tial Sign, „Oppositions” 1979, nr 15/16, 
s. 127; por. idem, Houses of Cards, New 
York 1987, s. 9.

25 R. Kraus, Death of Hermeneutic Phan-
tom: Materialization of the Sign in the 
Work of Peter Eisenman, [w:] P. Eisen-
man, Houses of Cards, C. Greenberg, 
Modernist Painting, [w:] The New Art, 
red. G. Battcock, New York 1966, s. 102;  
C. Rowe, R. Slutzky, Transparency, Literal 
and Phenomenal, [w:] C. Rowe, The Ma-
thematics of Ideal Villa and other Essays, 
Cambridge (Mass.) 1976, s. 170.

26 Th. Patin, From Deep Structure to an 
Architecture in Suspense: Peter Eisen-
man, Structuralism, and Deconstruction, 
„Journal of Architectural Education” 
1993, nr 47, s. 89-90.

27 R. Evans, op. cit., s. 69.

28 K. M. Hays, Allegory unto Death: 
An Etiology of Eisenman’s Repetition,  
[w:] Cities of Artificial Excavation. The 
Work of Peter Eisenman 1978-1988, red. 
J.-F. Bédard, Montreal 1994, s. 116.

29 P. Eisenman, Introduction, w: Aldo 
Rossi in America: 1976 to 1979, red.  
K. Frampton, New York 1979, s. 3, cyt. 
za: K. M. Hays, op. cit., s. 115-116. 
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czasie doprowadziła go do porzucenia gier formalnych i ujawniła patolo-
gie autorefleksyjnego formalizmu. Pozytywne inspiracje wyczerpały się 
i Eisenman dostrzegł zewnętrzne warunki swego estetyzmu. Początkowo 
jednak potrafił umiejętnie wykorzystać koncepcje struktury głębokiej. 
Zdefiniował ją jako abstrakcyjny system prawidłowości i relacji, zawiera-
jący przy tym reguły umożliwiające dokonywanie zmian uwidaczniają-
cych się w rzeczywistych budowlach. Jak ujął to Thomas Patin: „Wczesne 
domy Eisenmana były reprezentacjami tego, jak transformacje na głębo-
kim poziomie formalnych powiązań działają na powierzchni budowli” 30. 
Domy I–IV wprawdzie wybudowano, ale wraz z przyjętą „technologią” 
wytwarzania zmianie uległy obiekty, które mogły być doświadczane este-
tycznie: stały się nimi głównie rysunki, plany i modele ukazujące trans-
formacje. One były domami 31. Dokładnie odzwierciedlały przekształce-
nia dokonywane na sześcianach, tak że wydawało się, że dochodzi do 
nich jakby samoczynnie, bez udziału konkretnego autora. Prezentowa-
ły metody generowania zmian i zapisywały pamięć o nich. Taki sposób 
„produkcji” domów, w których zatracał się ich autorski charakter, wska-
zuje na dodatkowe ich cechy, które mogą być objaśnione przez jeszcze 
bliższe niż poprzez lingwistykę związki z literaturą.

Oddzielenie utworu od autora jest częścią całej serii podobnych sepa-
racji, takich jak oddzielanie obiektu od użytkownika czy uwidacznianie 
groźnej obcości całej strony przedmiotowości. Najogólniej: to element na-
rastającej świadomości, że to, co dotąd wydawało się bliskie, w istocie jest 
obce. Wprawdzie to dopiero w Domu VI pomalowane na czerwono schody 
umieszczone zostały na suficie, ale zamieszkiwalność Domów I–IV rów-
nież była wątpliwa. Dom I miał jakby za mało elementów, Dom II za dużo, 
Dom III tworzyły dwa przenikające się sześciany, przesunięte względem 
siebie tak, że przekątna jednego tworzyła kąt prosty z bokiem drugiego, 
a Dom IV zagęszczał liczbę ścian, utrudniając korzystanie z niego. Za-
sady rządzące tymi domami Eisenman objaśniał w wielu tekstach, ale 
wyjątkowo dobitny charakter ma komentarz do Domu III, zatytułowany 
To Adolf Loos & Bertold Brecht 32 oraz esej Misreading Peter Eisenman 33, 
gdzie autor przypominał tezy Loosa o dziedzinie sztuki (nielubianej, 
niezrozumiałej, skierowanej w przyszłość) jako sferze przeciwstawnej 
do mieszkania (lubianego, zrozumiałego, skierowanego w przeszłość). 
Eisenman odwoływał się też do pojęcia Verfremdungseffekt Bertloda 
Brechta, opisującego takie ingerencje w przebieg przedstawienia, by 
ukazana została umowność przyjętych uprzednio obserwacji. Formuły 
zastosowane we wczesnych domach i tłumaczące je teksty pozwalają nie-
którym komentatorom (m.in. Haysowi) odnieść do tych budowli zaczerp-
nięte z literaturoznawstwa pojęcie defamiliaryzacji, które dodatkowo ob-
jaśnia postępowanie Eisenmana polegające na czynieniu zwyczajowych 
rozwiązań niezwyczajnymi. Przez utrudnienia i przedłużenia procesu 
recepcji Eisenman umożliwiał postrzeganie właściwych architekturze 
reguł, zwykle zbyt oczywistych, by można je było zaobserwować.

Nie nadające się do mieszkania domy Eisenmana – właściwie już 
„nie-domy” – pozwalają na ich odniesienie do zdiagnozowanego w moder-
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30 Th. Patin, op. cit., s. 91.

31 Ibidem, s. 92.

32 P. Eisenman, House III: To Adolf Loos  
& Bertold Brecht, „Progressive Architec-
ture” 1974, nr 55.

33 Idem, Misreading Peter Eisenman,  
[w:] idem, Houses of Cards.
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nistycznej literaturze terminu „transcendentalna bezdomność”, w któ-
rym „dom” (jako pojęcie metafizycznej podstawy) zastąpiono bezdom-
nością czy brakiem domu (jako wyrazem utracenia podstaw). Komenta-
rze Eisenmana do jego domów dają bardzo mocne argumenty na rzecz tej 
analogii. Jego działalność może być widziana jako próba doprowadzenia 
architektonicznej refleksji estetycznej modernizmu do poziomu, jaki 
w definiowaniu nowoczesnej świadomości osiągnęła literatura 34. Moder-
nistyczna proza i liryka ukazuje bowiem ludzi jako zdezorientowanych 
utratą dawnych i nowszych porządków, odzwierciedla te stany poprzez 
formalne dysonanse, a świat przedmiotów prezentuje jako uwolniony od 
panowania człowieka i obcy, gdy tymczasem „architektura pisze nadal 
Balzakowskie powieści” 35.

Nowożytna świadomość była – zgodnie z najczęściej przez Eisenma-
na używanym określeniem – „antropocentryczna”. Według interesującej 
opinii Bernarda Willmsa, można ją porównywać do świadomości rze-
mieślnika – człowieka, któremu świat jawi się jako materiał możliwy do 
opanowania przez plan, opracowanie i kontrolę nad nim 36. Jednak w mo-
dernizmie mamy do czynienia z kulturowym przełomem, w którym upad-
ła koncepcja podmiotu aktywnie wytwarzającego narzędzia poznawcze 
i podporządkowującego sobie siły historii. Eisenman w wielu tekstach 
odnosił się do modernizmu jako do formy zmiany stosunku człowieka 
do sfery artefaktów i interpretował ten prąd jako krytykę wcześniejsze-
go humanizmu – postawy antropocentrycznej, która widziała człowieka 
jako wszechmocnego, aktywnego i racjonalnego 37.

Rozpad harmonijnej wizji świata i odpowiadające temu rozpadowi 
formy sztuki były opisywane już w XIX w., m.in. przez Hegla, który zwró-
cił uwagę na nową rolę dysonansu 38. Również w pochodzącym z połowy 
XX w. opracowaniu dotyczącym liryki od czasów Charles’a Baudelaire’a 
pojawia się stwierdzenie, że dysonansowe napięcia są najważniejszą ce-
chą współczesnej sztuki. Jak określił to Hugo Friedrich: „dezorientacja, 
zagubienie tego, co powszechnienie znane, utracony porządek, inkohe-
rencja, odwrotność, wielostylowość, odpoetyzowana poezja, błyski znisz-
czenia, obcięte obrazy, brutalna nagłość, dezolacja, przełamania, pęknię-
cia, astygmatyczne widzenie, wyobcowanie i przeobcowanie –  to cechy 
liryki modernistycznej” 39. Ten sam autor zauważył, że takie stany były 
objawem rozerwania pewnej komunikacyjnej przestrzeni wspólnej, którą 
metaforycznie ujął jako „zamieszkiwalność”. Eisenman nieprzypadkowo 
więc naruszał tę „zamieszkiwalność” w samej architekturze, w budowni-
ctwie domów.

„Obcość”, o jakiej wspominał Friedrich, koncentruje się w dziedzi-
nie przedmiotowości. Przedstawianie rzeczy jako obcych i milczących 
odnaleźć można w poezji Francisa Ponge’a i w komentarzu Jeana-Paula 
Sartre’a do niej, głoszącym, że wraz z nową sytuacją również mowę po-
winno się pozbawić jej zwykłego użycia 40. Wystawianie przez Eisenmana 
dzieła jako milczącego obiektu, autonomicznego i autoreferencyjnego, 
dokonuje się – zdaniem Schwarza – w zadziwiającej paraleli do dążeń 
francuskich powieściopisarzy lat 60. XX w., zwłaszcza Alaina Robbe-
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34 U. Schwarz, Das Erhabene und das 
Groteske, oder Michelangelo, Piranesi 
und die Folgen. Über einige Grundbe-
griffe der Architekturtheorie Peter Ei-
senmans, [w:] Schräge Architektur und 
aufrechter Gang. Dekonstruktion: Bauen 
in einer Welt ohne Sinn, red. G. Kähler, 
Braunschweig-Wiebaden 1993, s. 125.

35 Ibidem, s. 128.

36 B. Willms, Revolution und Protest 
oder Glanz und Elend des bürgerlichen 
Subiekts, Stuttgart 1969, s. 28, cyt. za:  
U. Schwarz, op. cit., s. 122.

37 P. Eisenman, Aspects of Modernism, 
s. 119; idem, Postfunkcjonalismus, [w:] 
idem, Aura und Exzeβ, s. 39.

38 U. Schwarz, op. cit., s. 124; por.  
G. Picht, Kunst und Mythos, Stuttgart 
1987, s. 65.

39 H. Friedrich, Die Struktur der moder-
nen Liryk. Von Baudelaire bis zur Ge-
genwart, Hamburg 1956, s. 15, cyt. za:  
U. Schwarz, op. cit., s. 124-125.

40 U. Schwarz, op. cit., s. 126; por.  
J.-P. Sartre, Der Mensch und die Dinge,  
w: idem, Der Mensch und die Dinge,  
Reinbek 1978, s. 113.
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Grilleta, u którego znajdujemy każdy z poruszanych dotąd wątków mo-
dernizmu 41. „Człowiek był podstawą wszystkich rzeczy, kluczem uniwer-
sum i jego naturalnym panem z łaski Boga. Z tego wszystkiego pozo-
stało dziś niewiele” – pisał Robbe-Grillet 42. Elementem nowej sytuacji 
jest konieczność porzucenia postrzegania świata jako „prywatnej włas-
ności”, jako czegoś, czym się włada, dysponuje, zarządza. Dlatego opisy-
wanie przedmiotów uwzględniać powinno takie przeciwieństwo między 
podmiotem a przedmiotem, w którym silniej konstytuowana będzie ze-
wnętrzność i niezależność tego, co istnieje poza człowiekiem. Świeżo do-
strzeżony typ relacji niemal na nowo odkrywa świat zewnętrzny, ale też 
„świat” przyzwyczajeń, całą zasłonę nawyków, nieświadomie przyjętych 
założeń – właściwie to wszystko, co wkrótce Jacques Derrida określi jak 
„zachodnią metafizykę”. Eisenman formułował prawie identyczne poglą-
dy. W eseju Graves of Modernism stwierdzał, że „to modernizm pozwolił 
na to, by przedmioty uwolniły się od swej roli mówiących do człowieka 
i stały się zdolne do mówienia do siebie samych, mówienia o własnej 
przedmiotowości” 43. Z jednej więc strony, przedmioty ogłuchły na głos 
człowieka i oniemiały w relacjach z nim, z drugiej zaś – zaczęły mówić do 
siebie. Zagubienie i umysłowy chaos zyskały w zamilkłym świecie właś-
ciwego partnera. Nowe okoliczności nie znalazły jednak w architekturze 
odpowiedniego dopełnienia. Zdaniem Eisenmana, „architektura nigdy 
nie posiadała adekwatnej teorii modernizmu, rozumianej jako struktura 
wyobrażeń odnosząca się do wewnętrznej niepewności i obcości współ-
czesnego życia” 44. „De-auktorializacja” procesu wytwarzania – by ponow-
nie zastosować termin literaturoznawczy – przekłada się na taki rodzaj 
procesu powstawania dzieła, który uwalnia je od związku z autorem, ale 
także od źródeł dawnych jego sensów. W przypadku Eisenmana precy-
zyjna notacja elementów przekształceń, a przede wszystkim ich przebieg, 
uwidaczniający zależność każdego kolejnego rysunku od poprzedniego, 
powodowały, że obiekt mógł w sposób uzasadniony być postrzegany w ob-
rębie własnej logiki, a nie logiki uzależnionej od jego przeznaczenia. Jak 
to ujął Eisenman: „rezultat jest próbą uwolnienia domu od aktualnego 
znaczenia, czy to tradycyjnego, czy modernistycznego. Jeżeli obiekt ule-
ga odarciu z konwencji i zewnętrznych odniesień, to jedynym odniesie-
niem, które pozostaje, jest sam obiekt” 45. Jak wiadomo, czysta autono-
mia sztuki okazała się kolejnym złudzeniem, a „wystawianie obiektu na 
widok” niemal wprost przywodzi na myśl krytykę takiej pozycji dzieła, 
stworzoną przez Michaela Frieda 46.

„Architektura tekstualna” – architektura rozproszenia?

Dążenia do pełnej autonomii architektury napotykają w swojej logice po-
ważne ograniczenia. Po pierwsze, identyfikacja celów Eisenmana byłaby 
niemożliwa bez znajomości jego esejów. Wszystkie stosowane przez siebie 
środki formalne opatrywał on bowiem nazwami i szczegółowo uzasadnia-
ne. Owe uzasadnienia odwoływały się do innych dziedzin. Stwierdzić za-
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41 U. Schwarz, op. cit., s. 127.

42 A. Robbe-Grillet, Argumente für einen 
neuen Roman, München 1965, s. 89, cyt. 
za: U. Schwarz, op. cit., s. 127.

43 „In the end modernism made it pos-
sible for objects to be released from 
their role of »speaking for man«, to be 
able to »speak for themselves«, of their 
own objecthood” (P. Eisenman, The Gra-
ves of Modernism, „Oppositions” 1978, 
nr 12, s. 25, cyt. za: U. Schwarz, op. cit., 
s. 125).

44 „architecture has never had an apprio-
priate theory of Modernism understood 
to be a set of ideas which deals with the 
intrinsic uncertainty and alienation of the 
modern condition” (P. Eisenman, Blue 
Line Text, [w:] Deconstruction. Omnibus 
Volume, s. 150).

45 „The result is an attempt to free the 
house of acculturated meaning whether 
traditional or modern. When conventions 
and external referents are stripped from 
an object, the only referent remaining is 
the object itself” (idem, Misreading, s. 24. 
Cyt. za: U. Schwarz, op. cit., s. 126).

46 M. Fried, Art and Objecthood,  
[w:] Minimal Art. Critical Anthology, red. 
G. Battcock New York 1968, s. 116-147 
(pierwodruk: „Art Forum” 1967, nr z VII).
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tem należy, że poglądy zawarte w esejach Eisenmana wykazują duże za-
leżności od bardzo różnych dyscyplin, m.in. teorii lingwistycznych, litera-
tury i teorii literatury, a w końcu także od teorii sztuki. Ten ostatni zwią-
zek dotyczy też filiacji architektury Eisenmana i architektury jako takiej 
– całej jej tradycji i aktualnej kondycji. Uwolnienie dzieła od zewnętrz-
nych zobowiązań nie uwalnia go od pozostania we własnej dziedzinie. 
Eisenman dokonywał prób oswobodzenia swych prac z łączności z ich 
twórcą, utrudniał wykorzystywanie ich przez użytkowników, wzmac-
niał ich chłodną rzeczowość, a mimo tego ciągle wystawiał je na widok, 
udostępniał komentatorom, dbał o publiczność. Eksponowanie budowli 
oznacza zwykle jej wybudowanie, jednak prezentując dzieło w postaci 
rysunków czy własnych komentarzy Eisenman wystawiał je jak sztukę 
teatralną. Wokół wytworu „zbiegała się” publiczność, inni komentato-
rzy… Wzorcowa publikacja Eisenmana Houses of Cards zawierała, prócz 
rysunkowej dokumentacji domów i obszernego tekstu samego architek-
ta, także wyrafinowane eseje Rosalind Krauss i Manfreda Tafuriego. Od-
grywano zatem cały spektakl, który za pomocą tekstów miał opowiadać 
o autonomii architektury. Nawet jeżeliby uznać, że częściowo należały 
one do tej domeny, to trzeba by równolegle przyjąć, że zaliczały się tak-
że do innych dziedzin. Jednak największą ich zasługą było dostrzeżenie 
udziału w spektaklu pozoru autonomii architektury. Cel, jakim była owa 
autonomia, pochodził spoza omawianej dyscypliny, był elementem logiki 
modernizmu i koncepcji głoszonych przez konkretnych teoretyków (jak 
chociażby Clement Greenberg). Eisenman, dążąc do autonomii, uzależ-
niał się od mało widocznych, lecz silnych powiązań z teorią i krytyką 
sztuki. Autonomia architektury, będąc realizacją celów pochodzących 
spoza niej, ukazywała też moc i władzę zewnętrznych dyskursów. Nie 
tylko artystycznych, lecz dyskursów w ogóle. Zależność od nich oznacza 
uwikłanie w całą sferę racjonalnej argumentacji, ale nawet taka konstata-
cja nie odsłania, że owa argumentacja opiera się na racjonalności, której 
podstawy nie są zbyt pewne. Uzależnienie architektury od racjonalności 
to udział w kulcie racjonalności i podważanie wszystkiego, co może ją 
umacniać, a nie wykazuje cech racjonalności. Pojawia się podwójna kon-
kluzja: racjonalność nie jest racjonalna, racjonalność nie jest jedyna.

W zgodnej konstatacji zarówno samego Eisenmana, jak i jego ko-
mentatorów, już w Domu VI architekt odchodził od swych wczesnych 
dążeń do pozbawiania architektury znaczenia i skłaniał się ku nowemu 
przemyśleniu jej semantyczności. Stosowane dalej transformacje zaczął 
traktować jako aspekty działań tekstualnych, czyli jako procesy nasyco-
ne twórczą inwencją i konstruujące niemal literackie opowieści 47. Cha-
rakter tych opowieści musiał być jednak szczególny. Dla jego objaśnienia 
Frederic Jameson odniósł się do wywodzącej się z ducha Althusera książ-
ki Pierre’a Machereya A Theory of Literary Production i jej odczytania 
przez Terry’ego Eageltona. Zdaniem przywołanych autorów, typowe dzie-
ło literackie jawi się obecnie jako niezbyt uporządkowany zbiór bardzo 
różnorodnych treści, w tym także teorii z innych dziedzin, ideologicz-
nych fantazji oraz lokalnych i chwilowych koncepcji, złączonych mocą 
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47 „the original goal of autonomy, once 
the source of the transformational de-
sign strategies, is no longer considered 
tenable. Rather than see the transforma-
tions as logical processes of discovery, 
they can be seen processes of inven-
tion, fictions constructed in an attempt 
to dislocate the work from the tradition 
of presence in the architectural object”  
(P. Eisenman, Houses of Cards, s. 182).
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estetycznych przyzwyczajeń w coś, co wygląda jak organiczna całość. 
Jednak przy każdym bliższym poznaniu owa całość okazuje się antolo-
gią niepasujących do siebie części, których odczytania stają się z biegiem 
czasu coraz bardziej wzajemnie nieprzystające 48.

Grupowanie treści w całości to przejaw wszechwładzy określonego 
sposobu myślenia, w którym to „logika” zdobywa przewagę nad „retory-
ką”. Totalne wyparcie retoryki jest jednak niemożliwe i omawiane dzieła 
na zawsze pozostaną opowieściami o pozaracjonalnych podstawach. Upo-
rządkowane całości mają przede wszystkim funkcje społeczne: tworzą 
społeczeństwa i zapewniają kontrolę nad nimi. Postępowanie jednostek 
zależny jest od owych licznych, nieświadomie przyjętych założeń, które 
stanowią zespół określany jako „zachodnia metafizyka”. Serie rozproszo-
nych fikcji – podnoszonych do rangi niezbywalnych prawidłowości – re-
produkowane są następnie przez fakty 49. W architekturze czynnikiem 
scalającym różnorodne treści jest forma, ale każda analiza treści ujawnia 
różnorodność ich pochodzenia 50. Wraz z zakceptowaniem wniosków tego 
rodzaju Eisenman podjął próby wymyślania strategii projektowania, 
które rozluźniałyby zależność treści od władzy systemu. Wymagało to po-
traktowania całej dziedziny architektury jako struktury władzy, której 
należy stawiać opór. Dalsze działania Eisenmana nie były zatem typowy-
mi dla minimalizmu redukcjami do estetycznych esencji architektury, 
lecz próbami podważenia samej architektury. Jak napisał w eseju Archi-
tecture and the Problem of the Rhetorical Figure:

„Architektura tworzy instytucje. Architektura poprzez swą własną 
kreację jest instytucjonalizowana. Zatem architektura, aby być, musi 
oprzeć się tej instytucjonalizacji. Musi dyslokować i opierać się temu, co 
w rzeczywistości musi być ulokowane, aby być, musi zawsze opierać się 
byciu. Musi dyslokować bez niszczenia swego własnego bytu. To znaczy 
musi utrzymywać swą własną metafizykę. A ponieważ jej metafizyką 
jest centrowanie, osłanianie, zamykanie, staje się to teraz bardzo proble-
matyczne. Jest to dla mnie paradoksem architektury, a z pewnością dla 
postmodernizmu. Zatem, aby na nowo wymyślić teren […], czy to będzie 
miasto, czy dom, aktualna rzecz w terenie musi być najpierw wyzwolo-
na, dyslokowana od tradycyjnego miejsca swej historii, upierać się przy 
byciu. Wiąże się to z dyslokacją tradycyjnej interpretacji elementów tak, 
aby jej figury mogły być odczytywane retorycznie” 51.

Wolno tu mówić o działaniach na krawędzi rozumu 52, które przekła-
dane są na swoistą „rozproszoną” czy „słabą” architekturę. Uwzględnia 
ona heterogeniczność własnych źródeł i także w świadomych procesach 
formuje projekty z nieprzystających elementów; aby oprzeć się kontroli, 
osłabia kreowane sensy; niekiedy pomyłki traktuje jako właściwe źród-
ła twórczości. „Prawdopodobnie błędnie odczytałem pracę Derridy, ale 
błędne odczytanie jest ostatecznie sposobem tworzenia, i to przez błędne 
odczytanie udawało mi się żyć w rzeczywistości i być zdolnym do praco-
wania z nią” – stwierdził Eisenman 53. Architektura jest tu zatem trakto-
wana jako tekst, a właściwie palimpsest ponakładanych warstw o nie-
pewnym pochodzeniu.
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48 F. Jameson, Modernity versus Postmo-
dernity in Peter Eisenman, [w:] Cities of 
Artificial Excavation. The Work of Peter 
Eisenman, 1978-1988, red. J.-F. Bedard, 
Montréal 1994, s. 32-33.

49 O. Wilde, „Fact occupies itself with try-
ing to reproduce fiction”, The Decay of 
Lying, „The Nineteenth Century” 1891,  
nr 2, cyt. za: J. Whiteman, Peter Eisen-
man: Moving Arrows, Eros and other Er-
rors. Site Unscene: Notes on Architecture 
and the Concept of Fiction, „AA Files” 
1986, nr 12, s. 76. Whiteman przytacza 
Wilde’a w pewnym uproszczeniu. Do-
kładniej ta wypowiedź Vivian podczas 
dialogu z Cirilem brzmi następująco: „He 
is Fact, occupied as Fact usually is with 
trying to reproduce Fiction, and what we 
see in him is repeated on an extended 
scale throughout the whole of life”.

50 F. Jameson, op. cit., s. 33.

51 P. Eisenman, Architecture and the 
Problem of the Rhetorical Figure, 
„A+U” 1987, nr z VII, s. 17-22, cyt. za:  
K. Frampton, Eisenman Revisited, s. 66.

52 J. Whiteman, op. cit, s. 80.

53 „J’ai sans doute mal lu œuvre de Der-
rida, mais mal lire c’est finalement une 
façon de créer, et c’est en lisant mal que 
j’arrive à vivre dans la réalité et que je 
pourrais travailler avec lui” (cyt. za:  
A. Benjamin, Eisenman and the Housing 
of Tradition, „Oxford Art Journal” 1989, 
nr 12, s. 47).
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Wybudowane ruiny

W swoich pierwszych czterech domach Eisenman próbował tworzyć for-
my pozbawione semantycznej treści. „Mamrotanie znaczenia” niełatwo 
powstrzymać 54 i domy te nadal „mówiły” o preferencjach estetycznych 
swego autora. Formalnie opierały się one na seriach przekształceń sześ-
ciennych brył. W domach VI–X manipulacje formalne i wydobywanie 
ukrytych struktur zastąpione zostały usiłowaniami zawieszenia znacze-
nia podmiotu, ale także – narastającym krytycyzmem wobec estetyki 
modernistycznej. W domach tych zamiast sześcianów zastosowano bryły 
przypominające uprzestrzennioną literę L, które nawiązywały do takich 
topologicznych obiektów, jak wstęga Möbiusa czy butelka Kleina. Wraz 
z House IIa, House El Eleven Odd i projektem domu nazwanym Fin d’Ou 
T Hou S Eisenman niemal całkowicie porzucił swoje dotychczasowe za-
interesowania i zaczął tworzyć projekty brył wynikających z serii archi-
tektonicznych refleksji nad terenem budowy. Po raz pierwszy miało to 
miejsce w projekcie House IIa, który miał zostać częściowo zagłębiony 
w wykopanym dole. Zdaniem samego architekta, był to pierwszy przy-
kład „sztucznych wykopalisk”, charakterystycznych dla kilkunastu pro-
jektów wykonanych w dekadzie 1978–1988 i zakończonych w 1989 r. wy-
budowaniem przez Eisenmana pierwszego większego obiektu – Wexner 
Center for Visual Arts na terenie Ohio State University. Kiedy obiekt ten 
oddano do użytku, autor skierował się już ku nowym pomysłom, dla któ-
rych punktem zwrotnym był Guardiola House (z 1988 r.), dający począ-
tek koncepcjom zawartym później w Bio-Centrum we Frankfurcie czy 
Carnegie-Mellon Research Institute w Pittsburghu. Seria 11 projektów 
stworzonych wcześniej wzbudziła wszakże szczególne zainteresowanie 
komentatorów i nazwana została „Cities of Artificial Excavation” – „mia-
sta” (czy, niekiedy, tylko miejsca) „sztucznych wykopalisk”. Resemanty-
zacja znaków architektonicznych zawarta w tych projektach jest wyjąt-
kowa, zwłaszcza na tle twórców, którzy pozostają nadal zdeklarowanymi 
modernistami.

Projekty z serii „sztucznych wykopalisk” określane były jako „ka-
mienne historie” czy „wybudowane fikcje”. Za tymi nazwami kryje się 
sugestia o możliwości relacjonowania zmyślonych opowieści za pomocą 
architektury. W związku z tym pojawia się pytanie: na jakiej zasadzie 
można zaakceptować takie translacje jednej dziedziny na drugą? Czy da 
się też odtańczyć architekturę? Eisenman, ale i jego komentatorzy, na 
różne sposoby objaśniali te zawiłości. Zacząć jednak należy od wstępnej 
deklaracji. W 1982 r. Eisenman stwierdził:

„Nie jestem już dłużej zainteresowany semiologią. Jestem zaintere-
sowany poetyką i sądzę, że to dwa bardzo odmienne zainteresowania. 
W równym stopniu nie jestem już zainteresowany filozofią, ale raczej fik-
cją. Sądzę, że fikcja jest o wiele bardziej filozoficzna aniżeli filozofia. Nie 
mam dzisiaj wiele wspólnego z moją wcześniejszą pracą zajmującą się 
syntaksą. Nie odrzucam jej, ani jej nie zaprzeczam. Jest to coś innego. […] 
To poetycki aspekt architektury mnie dzisiaj interesuje. Nieważne, jak 
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54 Zwrotu „struggles to silence the mur-
murs of meaning” użył Whiteman, op. 
cit., 78.
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wiele syntaktycznie poprawnych architektonicznych zdań moglibyśmy 
stworzyć, mogą one nie zawierać poezji” 55.

Swoje idee, cele i strategie na etapie projektowania „sztucznych wy-
kopalisk” Eisenman objaśniał wielokrotnie, używając przy tym termi-
nów, spośród których najwięcej uwagi poświecił „skalowaniu”. Skalowa-
nie oznaczało rodzaj projektowania, polegający na nakładaniu na siebie 
zarysów budowli, konturów rzek, siatek współrzędnych geograficznych 
czy planów miast w różnych, niepowiązanych ze sobą skalach. Dodatko-
wo powtarzano tam pewne kształty tak, by zagubił się ich punkt wyj-
ściowy, co skutkowało proliferacją nieidentycznych form bez odnoszenia 
ich do skali ludzkiej i, w końcu, fragmentaryzacją figur geometrycznych, 
mająca osłabić ich oddziaływanie.

Pierwszym przykładem dzieła opisanego typu odnoszącym się do 
terenu był projekt dla dzielnicy Cannaregio w Wenecji, zaprezentowany 
podczas seminarium w tym mieście w 1978 roku. Eisenman sięgnął w tym 
celu po nigdy nie zrealizowany projekt szpitala autorstwa Le Corbusiera – 
przeznaczoną dla Wenecji ostatnią pracę wielkiego architekta. Pochodzą-
cy z 30 III 1965 plan Eisenman w długim ciągu rysunków przekształcał 
i dopasowywał do topografii dzielnicy, wykorzystując m.in. quasi-topolo-
giczne strategie zastosowane w House IIa. Idee i metody wstępnie opra-
cowane w projekcie weneckim zostały w pełni rozwinięte w koncepcjach 
zgłoszonych podczas konkursu na dzielnicę Friedrichstadt w Berlinie 56. 
Na walcowej siatce kartograficznej Merkatora porządkowano tu dane po-
chodzące z rzeczywistych budowli, ale także z budowli zapamiętanych, 
zapomnianych i takich, o których chciałoby się zapomnieć. Zastosowane 
rysunki rzeczywiście przywodziły na myśl ruiny odsłanianego podczas 
wykopalisk miasta, były to jednak ruiny sztuczne – w rzeczywistości: 
podstawy dla rozmieszczenia ewentualnych budowli. Berlin prowokował 
do zastanowienia nad jego uwarstwieniem, ponieważ – jak Rzym – był 
zapisem cyklów konstrukcji i destrukcji, budowli chlubnych i niechlub-
nych, stworzonych i niestworzonych. Wykorzystując refleksje Zygmunta 
Freuda nad pamięcią (i jego porównania Rzymu do mechaniki pamięci), 
Eisenman próbował utrwalać w projektowanych budowlach składniki 
miasta, które skazywane były na wyparcie. Topograficzna architektura 
z użyciem danych historycznych, również z przyszłości (sic!), zastosowana 
została także do zaprojektowania University Art Museum na terenie Ca-
lifornia State University w Long Beach. Program zabudowy przewidywał 
odzwierciedlenie fikcyjnej historii z przyszłości, swego rodzaju archeolo-
gicznej science fiction. Ideą było wyobrażenie sobie budynków w 2049 r. 
tak, by przypominały zarazem o czasach „gorączki złota” (około 1848 r.) 
i okresie stworzenia kampusu uniwersyteckiego (w 1949 r.) 57. Kompleks 
miał zatem być zapisem przeszłości, teraźniejszości i przyszłości. 

Nakładane na siebie plany zamków i mapy miasta wykorzystane 
zostały także w projekcie Romeo i Julia, zaprezentowanym w trakcie 
weneckiego biennale w 1985 roku. Każde z tych nałożeń niosło w sobie 
arbitralnie zakodowaną informację, np. na jednym z rysunków kontury 
„zamku Romea” otaczały zarys miasta Werona, co miało symbolizować 
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55 P. Eisenman, „Yale Seminars in Ar-
chitecture” 1982, nr 2, s. 49, cyt. za:  
J.-F. Bedard, Introduction, [w:] Cities of 
Artificial Excavation, s. 13.

56 K. W. Forster, Eisenman/Robertson’s 
City of Artificial Excavation, [w:] ibidem, 
s. 22-24.

57 K. Frampton, op. cit., 64.
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usiłowania Romea, by zjednoczyć miasto podzielone między rody Capu-
lettich i Montecchich. Z kolei przy projektowaniu parku de la Villette 
w Paryżu na topograficzny zapis miejsca Eisenman nałożył swoje pomy-
sły z Cannaregio oraz koncepcje Bernarda Tschumiego, doprowadzając 
do sporu o autorstwo decydujących rozwiązań i wywołując jeszcze raz 
dyskusję o osłabieniu czy nieistnieniu podmiotu procesów twórczych. 
Każdy z wymienionych składników zawierał w sobie dodatkową histo-
rię. Topografia miejsca uzależniona była od fortyfikacji wzniesionych  
w latach 1840–1845, których elementy wpłynęły na późniejszy plan rzeź-
ni i szczątkowo zachowały swoją ważność również dla rozplanowania 
parku 58. Pomysły z Cannaregio przekształceniom ulegały także podczas 
współpracy z Derridą, który próbował wnosić dodatkowe idee. „Nałoże-
niowe” propozycje Tschumiego wynikały zaś z jego poprzednich prac, 
a w trakcie badania ich analogii z rozwiązaniami Eisenmana problem 
pierwszeństwa musi pozostać nierozstrzygnięty. 

Pierwszym w pełni zrealizowanym dziełem omawianego cyklu było 
Wexner Center for the Visual Arts na terenie Ohio State University, gdzie 
prześladującą modernistyczne projekty kratownicę zestawiono z wybu-
dowanymi blankami nieistniejącego od dawna arsenału.

Projekty z analizowanej serii zawierały palimpsestowe opowieści 
złożone z rzeczywistych danych o przeszłości terenu, na które przepi-
sywano opowieści pochodzące z innych źródeł. W ten sposób wyłaniały 
się architektoniczne alegorie i swego rodzaju sztuczne ruiny – zgodnie 
z twierdzeniem Waltera Benjamina, że alegorie są w dziedzinie myśli 
tym, czym ruiny w dziedzinie architektury 59. Eisenman jako alegorysta 
nowoczesny, tworzący w świecie porozrywanych wątków, postępował ar-
bitralnie, nasycając kreowane znaki (jakby architektoniczne hieroglify) 
konkretnymi znaczeniami 60. Takie postępowanie nie jest chyba jednak 
całkiem nowe i reprezentuje to, co Platon i Arystoteles nazywali „tri-
kiem”, a Wittgenstein określił jako „pstryk” 61. To, co pojawia się w sztuce, 
zawsze było przerabianiem jednego świata w drugi, translacją jednego 
zestawu znaczeń w medium drugiego. Zrozumienie lub legitymizowanie 
sztuki nie ma charakteru kauzalnego, co implikuje, że nie jest możli-
we prześledzenie mechanizmu rozumienia estetycznego62. To po prostu 
działa. Trik i pstryk.

Zakończenie

Studia nad Eisenmanem wymagają od badacza szczególnej uwagi, gdyż 
ich przedmiot od początku swej drogi przebywał w centrach istotnych 
dla swych czasów dyskusji intelektualnych. Przyczyniło się to do nie-
codziennego nagromadzenia w jego architekturze i pismach wpływów 
różnych autorów: Chomsky’ego, Krauss, Greenberga, Frieda, Derridy itd. 
Zarazem wpływy te zawsze były silnie przetwarzane, tak że daleko od-
chodziły od swych wzorców. Robin Evans wyliczył całą serię błędnych 
sposobów rozumienia przez Eisenmana pojęć takich jak transformacja 
(w wersji Chomsky’ego), geometria typologiczna czy fraktale (Benoita 
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58 J.-L. Cohen, The Architect in the Philo-
sophers Garden: Eisenman at La Villette, 
[w:] Cities of Artificial Excavation, s. 220-
221.

59 K. M. Hays, op. cit., s. 107.

60 „The allegorical mind arbitrarily se- 
lects from the vast and disordered ma-
terial that its knowledge has to offer. It 
tries to mach one piece with another to 
figure out whether they can be combi-
ned. The result is never predictable since 
there is no organic mediation between 
the two” (W. Benjamin, Zentralpark,  
[w:] idem, Gesammelte Schriften, s. 681. 
Cyt. za: K. M. Hays, op. cit., s. 108).

61 J. Whiteman, op. cit., s. 80.

62 Ibidem.
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Mandelbrota), a do nich można by dodać jeszcze liczne niepoprawnie poj-
mowane terminy pochodzące ze słownika dekonstrukcji (w tym zwłasz-
cza „nieobecność”) 63. Wszystkie te słowa w pracach Eisenmana trzeba 
traktować jako metafory czy przejawy katachrezy. Jak napisał Evans: 
„Artyzm Eisenmana jest częściowo warunkowany defektywnym charak-
terem jego pisarstwa, które niekiedy przechodzi w lunatyczną, intelek-
tualną bazgraninę, rozsadzaną przez energię jego na wpół uchwyconych 
myśli” 64. Nie będzie to sprawiać większego kłopotu interpretatorom, jeże-
li potraktują owe dzieła jak literaturę.

Architecture’s approach to writing, script or literature, present at Peter Eisen-
man’s work, is an exceptional phenomenon, furthermore a complex one. The ar-
ticle considers four possible relations. The first one relates to Eisenman’s char-
acteristics as a person extremely gifted with the ability to wordplay, which very 
‘play’ reveals skills to create architectural images. In the second approach the 
attention has been paid to Eisenman’s interests – in the first period of his oeuvre – 
in linguistic works by Noam Chomsky and his transformational-generative gram-
mar. The third kind of relations applied to overcoming the need for autonomy of 
architecture (and of modernist aesthetics at the same time) and renew interests in 
questions of meaning in architecture. The fourth sort of relations occurred when 
Eisenman started to create reflections of historic or literary narrations in archi-
tecture – ‘stone stories’ and architectural fictions of their kind.

Summary

CEZARY WĄS / Architecture is still writing Balzac novels. Peter Eisenman 
and literature

Cezary Wąs / Architektura pisze nadal Balzakowskie powieści. Peter Eisenman a literatura

Pragnę podziękować Profesorowi Dietrichowi Erbenowi z Katedry Teorii i Historii Ar-
chitektury Uniwersytetu Technicznego w Monachium, pod którego kierunkiem powstał 
ten artykuł. Dziękuję również Pani Susanne Oxé oraz wszystkim osobom pomagającym 
mi podczas pobytu stypendialnego DAAD w Monachium latem i jesienią 2011.
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63 R. Evans, op. cit., s. 70.

64 Ibidem, s. 73.
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