
il. 1 J. Pankiewicz, Portret Feliksa Jasieńskiego przy fortepianie, 1908, Kraków, Muzeum Narodowe; za: Józef 
Pankiewicz. Życie i dzieło. Artyście w 140. rocznicę urodzin [kat. wystawy], Warszawa, I–III 2006, s. 52, 
poz. kat. 118. 
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Joanna Szczepińska-Tramer 

Józefa Pankiewicza Portret Feliksa Jasieńskiego 
przy fortepianie. Reprodukcje i spojrzenia

Dwadzieścia lat temu Daniel Arasse opublikował swą otwarcie pro-
wokacyjną książkę pt. Le Détail która, zgodnie z intencją autora, 

narobiła wiele hałasu 1. Poświęcona była znacznej liczbie przez nikogo 
dotąd nie zauważonych szczegółów („detali”) odkrytych w analizowa-
nych przez niego w ciągu długiego zawodowego życia obrazach. Niektóre 
z tych odkryć wpłynęły na zmianę interpretacji tych dzieł. Ja, ze swej 
strony, w moim długim zawodowym życiu, miałam okazję dostrzeżenia 
szczegółów dotąd przez nikogo nie zauważonych: ogromnego żółwia na 
pierwszym planie Tryptyku z Modeny El Greco 2, nieznanego autobiogra-
ficznego tekstu w jednym ze szkicowników Teodora Géricault 3 czy lu-
sterka, a nie wachlarza w Japonce z wachlarzem Józefa Pankiewicza 4. 
W niniejszym tekście, dotyczącym wymienionego w tytule obrazu, prag-
nę zwrócić uwagę na jeszcze jeden taki szczegół, dotąd, jak się wydaje, 
nie dostrzeżony.

W przywoływanym już artykule z 2008 r. pisałam, co następuje:

W Portrecie Feliksa Jasieńskiego z 1908 roku 5 [il. 1] jak w Narcyzie Caravaggia, 

mamy, podobnie jak tam, oddzielone tylko cieniutką linią krawędzi (stawu, for-

tepianu), dwa portrety modela: raz w popiersiu, i powtórnie, w tym samym obra-

zie, w formie odbicia jego twarzy i szyi w płaskiej tafli fortepianu. Jak Narcyz 

w tafli wodnej, tak, zdało by się, i Jasieński przegląda się w lśniącej powierzch-

ni fortepianu. Tak jednak nie jest. Bardzo czytelne, odwrócone jak w figurach 

z kart do gry odbicie głowy modela wraz z początkiem zarysu ramion i gorsu 

z muszką białej frakowej koszuli – patrzy na widza. Grający na fortepianie Ja-

sieński ma oczy zakryte powiekami; spuszczone, bo patrzy na klawiaturę – ale 

jego odbicie w lustrzanej tafli fortepianu podniosło powieki i patrzy prosto na 

nas 6. Podobnie jak w dwu zachowanych fotografiach obrazu z 1908 r., zrobionych 

1  D. Arasse, Le Détail. Pour une histoire 
rapprochée de la peinture, Paris 1992.

2  J. Szczepińska-Tramer,  Encore quel-
ques notes sur le panneau central du 
Triptyque de Modène du Gréco. „Gazette 
des Beaux-Arts” 2002, nr z XI.

3  Eadem,  Notes on Géricault’s Early 
Chronology, „Master Drawings” 1982,  
nr 2.

4  Eadem,  Józefa Pankiewicza epizod 
z lustrami, „Biuletyn Historii Sztuki” 
2008, nr 3/4, s. 453.

5 Kraków, Muzeum Narodowe, Muzeum 
Stanisława Wyspiańskiego.
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w momencie, gdy był on w trakcie malowania, a z których model spogląda na 

nas swym jedno- lub dwuokim odbiciem” 7.

Późniejsze reprodukcje wprowadzają tu jednak pewne zamieszanie. 
Jedną z nich jest czarno-biała fotografia autorstwa S. Muchy, reprodu-
kowana na s. 44 wydanej w 1936 r. monografii Pankiewicza pióra Józefa 
Czapskiego 8. Nad szerokim, ciemnym półkolem półotwartych oczu od-
bicia widać jaśniejszy, wypukły kształt opuszczonej powieki. Podobnie 
na wykonanych przed 1968 r. znakomitych czarno-bialych fotografiach 
z moich zbiorów, ze stemplem Pracowni Fotograficznej Muzeum Naro-
dowego w Krakowie [il. 2] (bez autora, zapewne Zbigniew Malinowski). 
Jedyne wyraźnie widoczne na fotografii oko odbicia ma – chyba – powie-
kę opuszczoną. Tak samo na czarno-białej reprodukcji zdjęcia autorstwa 
Malinowskiego w Krakowie, zawartej na s. 67 wydanego w 1973 r. Pankie-
wicza Alfreda Ligockiego 9. Ale nie na najnowszej, barwnej reprodukcji 
Portretu Feliksa Jasieńskiego wykonanej przez Piotra Ligiera i Krzyszto-
fa Wilczyńskiego w Warszawie, zamieszczonej w katalogu wystawy Pan-
kiewicza w 2006 roku (poz. kat. 118) owo jedyne wyraźnie widoczne oko 
modela odbite w tafli fortepianu jest tu bez żadnej wątpliwosci otwarte.

W tej sytuacji odbyta jesienią 2011 wycieczka do Krakowa pogłębiła 
tylko nasze zmieszanie. Zdjęty ze ściany 10 i oglądany w różnych oświetle-
niach, pod różnymi kątami i nachyleniami, a w końcu nawet postawiony 
„do góry nogami”, omawiany obraz w sposób wyjątkowo złośliwy odsłonił 
swoją „prawdziwą naturę”: dla części osób obecnych przy tej operacji od-
bicie Jasieńskiego w tafli fortepianu miało oczy zamknięte, a dla innych 
– otwarte. Lub półotwarte – ale czy patrzące? Czy spod półotwartej powie-
ki odbicia sączy się na nas – czy nie – spojrzenie? Dyskusja. Tak, jakby 
„miały rację” (były „prawdziwe”) wszystkie wymienione tu fotografie.

Czy taki był zamiar malarza? Namalować tak, żeby już na zawsze 
nie było wiadomo? Zostawić ten margines? Do kogo Jasieński się w nim 
zwraca? Czy też może – i raczej – chodzi o to, by zobaczyć, jak obraz, dale-
ko od swego powstania, nadal, już samodzielnie, funkcjonuje, i co on nam 
o tym, co nam w tym momencie rzeczywistością się wydaje – mówi?

Stajemy więc od tej chwili wobec trzech pytań: jedno dotyczy obra-
zu, drugie – jego reprodukcji wraz z poprzedzającą ją fotografią. Trzecie 
zaś odnieść się musi do nas wszystkich, tzn. do widza, i do naszego w tym 
wszystkim na obraz patrzenia.

To znaczy – dla obrazu: zamierzonej przez artystę (czy nie), formy 
dekonstrukcji dzieła za pomocą stworzenia (lub pozostawienia) jego dwu-
znaczności polegającej na pytaniu, czy ten portret w końcu „patrzy” na 
widza – czy nie? Nawet – a może zwłaszcza – jeśli dzieje się to za pośred-
nictwem lustra? 11 Pytania te są ze wszech miar kluczowe, zarówno dla 
sensu, dla „wymowy” dzieła, jak i ze względu na wszystko, co w toku 
jego analizy dotyczyć może relacji widz–obraz–artysta. A może malarz po 
prostu nie zauważył tej sprawy? Niedbalstwo? Drugie z pytań dotyczyć 
musi statusu, jaki ma wobec dzieła jego fotografia i, w następnym etapie, 
zrealizowana za jej pomocą reprodukcja.

↪Quart Nr 3(25)/2012

6 Próba z lustrem położonym na forte-
pianie wskazuje, że pianista patrzący na 
swoje ręce na klawiaturze – spogląda na 
nie również w odbiciu.

7 Na jednej z nich (repr. w: J.  Dmo-
chowska, W kręgu Pankiewicza, Kraków 
1963, s. 60) Pankiewicz, stojący w kitlu 
przed sztalugami, dotyka pędzlem pod-
malowanego już obrazu; druga (repr.  
w: E. Charazinska, A. Rudzińska, E. 
Milicer, A. Lewandowska,  Pankiewicz. 
Życie i dzieło. Artyście w 140 rocznicę 
urodzin [kat. wystawy], Warszawa, Mu-
zeum Narodowe, I–III 2006, s. XVII; da-
lej: katalog 2006) przedstawia obraz już 
bliski ukończenia, na sztalugach, wśród 
otaczających go w atelier mebli.

8  J. Czapski,  Józef Pankiewicz. Życie 
i dzieło. Wypowiedzi o sztuce, Warsza-
wa1936.

9  A. Ligocki, Józef Pankiewicz, Warszawa 
1973.

10 Pani kustosz dr Kamili Podniesińskiej 
i jej współpracownikom z Muzeum Wy-
spiańskiego w Krakowie, za ich nadzwy-
czajną pomoc i udział w moich poszuki-
waniach składam w tym miejscu najser-
deczniejsze podziękowania.

11 Wydeptane gościńce literatury o „lu-
strze” i o „odbiciu”, której obszerny prze-
gląd dała niegdyś M. Poprzęcka (Obraz 
za szybą, [w:] Rzeczywistość – Realizm 
– Reprezentacja. Materialy Seminarium 
Metodologicznego SHS, Nieborów 26-28 
października 2000, red. eadem, War-
szawa 2001) – a zwłaszcza o odbiciu, 
które jest inne niż to, co widzimy przed 
lustrem (mówimy tu tylko o lustrze pła-
skim jak w Ménines) dostarczają nam 
na ten temat znacznej liczby przykła-
dów. Por. m.in. W. Benjamin,  Passages, 
1935-1939, wyd. fr. 1989; M.  Foucault, 
Les suivantes, przedmowa do Les mots 
et les choses. Une archéologie des scien-
ces humaines, Paris 1966; A. Minazzoli, 
Le miroir et le regard dans la peinture 
de la Renaissance nordique, Paris 1983;  
V.  Stoichita,  L’instauration du tableau, 
Paris 1993; M.  Fried,  Between realisms. 
From Derrida to Manet, „Critical Inqui-
ry”, 1994, t. 21, nr. 1, s. 1 - 36 (polemika  
z J. Derridą); J. Miller, On Reflection, Lon-
don 1998; H. Belting,  Le chef d’oeuvre 
invisible, [wyd. oryginalne Munich 1998], 
wyd. francuskie: Nîmes 2000; F. Borel, Le 
peintre et son miroir. Regards indiscrets, 
Tournai 2002; A. Maillet, Le miroir noir. 
Enquête sur le côté obscur du reflet, Paris 
2005; M. Roussillon-Constanty, Médu-
se au miroir: esthétique romantique de 
Dante Gabriel Rossetti, Grenoble 2008 
i wiele innych, a także – nie do pomi-
nięcia – przegląd reprodukcji w http://
wodka.over-blog.com/archive-05-2006.
html (data dostępu: 12 IV 2012).
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Co do pierwszego, pytamy: czy dwuznaczność ta jest umyślna? U ar-
tysty tak zimnego, tak intelektualnego, tak do znudzenia w swym dziele 
wymierzonego i uporządkowanego, jakim byl Pankiewicz 12 – ten rodzaj 
„figla”, niepewności, dekonstrukcji, dyslokacji tekstu jest prawie nie 
do pomyślenia. U Witolda Wojtkiewicza, u Jana Stanisławskiego – tak. 
U Pankiewicza – nie. Tak, ale znając go takim, jakim był, jeszcze mniej 
prawdopodobne wydaje się, że „nie zauważył”. Ani on sam, ani nikt z osób 
towarzyszących powstawaniu dzieła? Więc co? 

Skoro musimy pogodzić się z faktem, że nasza sytuacja jest chwiej-
na (bo niewykluczone, że oryginał i fotografie z epoki patrzą na nas, 
a niektóre reprodukcje – nie), moglibyśmy się odwołać do powszechnie 
znanej z logiki i z nauk ścisłych operacji, jaką jest przyjęcie roboczo za 
pewnik domniemania (hipotezy roboczej, conjecture), które ma tę tylko 
cechę, że nie jest wykluczone 13. Może nam jednak posłużyć za podstawę 
do dalszych rozważań.

Przyjmijmy więc, że dekonstrukcja ta i wynikające z niej pozosta-
wienie widza w niepewności – przez otwarcie przestrzeni zakłóceń i per-
turbacji dla wszelkiego dającego się jej przypisać statusu, przez odkry-
wanie i afirmację stworzone po to, by, jak by powiedział Jacques Derrida, 
pozwolić nadejść Innemu – była przez artystę zamierzona. A więc obraz, 
w swej wersji oryginalnej, za pośrednictwem odbicia w lustrze – „patrzy”. 

Joanna Szczepińska-Tramer  / Józefa Pankiewicza Portret Feliksa Jasieńskiego przy fortepianie. Reprodukcje i spojrzenia

il. 2 J. Pankiewicz, Portret Feliksa Ja-
sieńskiego przy fortepianie, odbitka 
fotograficzna czarno-biała, przed 
1964, Pracownia Fotograficzna Muze-
um Narodowego w Krakowie, klisza 
nr IV/695. 

12  Na ten temat zob. w  szczególności 
A. Lewandowska,  Aspekty techniczno-
technologiczne w  obrazach Józefa Pan-
kiewicza, [w:] katalog 2006.

13  „A working hypothesis is a hypothesis 
that is provisionally accepted as a basis 
for further research in the hope that a te-
nable theory will be produced, even if the 
hypothesis ultimately faills. Like all hy-
potheses, a  working hypothesis is con-
sctructed as a statement of expectations, 
which can be linked to the exploratory 
research purpose in empirical investi-
gation and is often used as a conceptual 
framework in qualitative research” (de-
finicja za: Ch. S. Peirce’em, J. Deweyem 
i starymi wydaniami Oxford Dictionary), 
http://en.wikipedia.org/wiki/Working 
_hypothesis. (data dostępu: 11 III 2012).  
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Do tego przekonania skłania nas w szczególności fakt, że Pankiewicz 
dokonał podobnej operacji jeszcze raz, w tym samym 1908 r., w obrazie 
W lustrze. Japonka II (katalog 2006, poz. 121), o którym obszernie pisa-
łam w 2008 roku. Proponowałam wówczas odwrócić kolejność powstania 
trzech obrazów z serii Japonka, wszystkich z 1908 r., sugerowaną w ka-
talogu wystawy 2006 (poz. kat. 119: Japonka, nr 120: Japonka z wachla-
rzem, 121: W lustrze. Japonka II), w których osobiście widziałam obraz 
ewolucji malarza, idącej od poz. 121, tj. w pełni realistycznego studium 
twarzy modelki odbitej w lustrze i spoglądającej na nas przez to odbicie 
(to jedyny obraz z tej serii, który, jak Portret Jasieńskiego, za pośredni-
ctwem odbicia „patrzy”), przez poz. 120, w której nie ma jednak tytułowe-
go wachlarza, a jest, w pół drogi między lustrem a już nieprzedstawiającą 
plamą koloru – małe okrągłe lusterko, w nim zaś niewyraźnie majaczy 
domyślne odbicie twarzy, aż po poz. 119, gdzie lustra w ogóle już nie ma, 
bo zmieniło się w jeszcze jedną plamę koloru na japońskim parawanie. 
Czyli: pokazane przez malarza w trzech wersjach tego samego obrazu, 
przejście od jeszcze niemal fotografii po czyste studium linii i koloru i od 
jeszcze obecnego spojrzenia do jego zupełnej likwidacji. Spoglądający na 
nas za pośrednictwem odbicia Portret Jasieńskiego byłby więc, wewnątrz 
tej ewolucji, dokonanym w tym samym roku jej uprawnionym etapem.

Oprócz woli artysty jest także wola fotografa. Wszystkie znane nam 
zdjęcia tego obrazu mają charakter dokumentalny; to znaczy, że zosta-
ły, na miarę możliwości osób fotografujących i możliwości technicznych, 
jakimi rozporządzano między 1908 a 2006 r., wykonane w celu jak naj-
wierniejszego oddania (przekazania) wyglądu przedstawianego dzieła 
i temu celowi powinny być całkowicie podporządkowane. Musimy więc 
wykluczyć z naszych rozważań możliwość wszelkich świadomych i za-
mierzonych kreatywnych ingerencji ze strony fotografa. Nie mówiąc już 
o zdjęciu jako samodzielnym dziele sztuki, nawet wtedy, gdy wyrasta ono 
z twórczej modyfikacji dzieł sztuki dawnej 14. Pozostają konsekwencje wy-
nikłe z tego, że obraz nie jest fotografią, a fotografia – obrazem, czyli od-
mienności medium, w konsekwencji zaś – języka, jakim się posługują.

A zmiany mniej lub bardziej niezamierzone, przypadkowe? Stopień 
„otwartości” (lub „zamkniętości”) oka widocznego w odbiciu zależy tu 
bezpośrednio od stopnia rozjaśnienia (lub nie)  reprodukowanej odbitki. 
Samej fotografii bądź jej – wtórnej – reprodukcji. A także od szerokości 
ciemnego półkola uchylonego oka poniżej jasnej powieki, w niektórych 
przypadkach dającego możliwość wyobrażenia sobie „kierunku” spoj-
rzenia. Ponadto: na to, co nam przekazuje reprodukcja, wpływa przecież 
oświetlenie obrazu w momencie wykonywania poprzedzajacej ją fotogra-
fii; rozpiętość kolorystyczna reprodukcji, nigdy nie równa z oryginałem;  
i na koniec, autorska inwencja wykonujacego reprodukcję, jeśli oddzie-
limy ją (jak tego chce Rosalind Krauss, o czym dalej) od samego aktu 
zrobienia zdjęcia. Reprodukcja, której istnienie i benjaminowskie „upo-
wszechnienie” skazuje oglądających na kontakt z jedną tylko z dwu 
ewentualnych wersji obrazu: tę z obrazem obdarzonym spojrzeniem 
– albo tę z obrazem „ślepym”. 

↪Quart Nr 3(25)/2012

  14  Np. niektóre z prac amerykańskiego 
fotografa J.-P. Witkina (zob. jego wysta-
wa pokazana wiosną 2012  w  paryskiej 
Bibliothèque nationale). 
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Czy taki błąd, niezauważony przez fotografującego, mógł się  
zdarzyć?

Jakkolwiek by było, po obejrzeniu obrazu pozostaje niezbitym fakt, 
że podwójna możliwość percepcji, jaką daje ten zespół fotografii – bo 
pojedyncze podają, każda z osobna, tylko jedną z tych dwu wersji jego 
lektury – jest adekwatna do realnego, „podwójnego” czy „dyskusyjnego” 
wyglądu dzieła. Czyli do „podwójności” tego, co obraz do nas mówi.

Tym samym wracamy do od dawna zadawanego pytania: czy póź-
niejsza, mechaniczna reprodukcja może w jakikolwiek sposób wstecz-
nie oddziałać na dzieło, które za jej pośrednictwem oglądamy? Na samo 
dzieło, to z 1908 r., ponieważ dotyczy refleksji nad jego rzeczywistością 
– i na nas samych wobec niego, ponieważ dotyczy zmiany charakteru 
naszego z nim kontaktu, jego w naszych oczach sensu i zrozumienia, 
tj. naszego w jego byciu udziału. A zatem: w jakim stopniu reproduk-
cja, nawet mechaniczna, żyje. I w jakim stopniu, przez swoje pośredni-
ctwo, użycza ona – czasem zmienionego – życia obrazowi. A także: ilu 
widzów zachowa w pamięci Portret Feliksa Jasieńskiego przy fortepia-
nie taki, jakim go zna jedynie z reprodukcji, czyli, dla niektórych z nich,  
pozbawiony spojrzenia?

Skoro mowa o reprodukcji i o obrazie, posłużymy się jeszcze jed-
nym przykładem. O Lekcji muzyki (Dziewczyna przed wirginałem) Jo-
hannesa Vermeera van Delft, (ok. 1662– 1664, The Windsor Castle, ko-
lekcja królowej) pokazanej na wystawie Vermeera w haskim Mauritshuis  
w 1996 r. 15 [il. 3] pisano, że głowa odwróconej do nas tyłem dziewczyny 
ustawiona jest wobec wiszącego na ścianie na wprost niej lustra frontal-
nie – ale jej twarz widoczna tylko w odbiciu w tym lustrze jest lekko zwró-
cona w stronę stojącego obok niej mężczyzny. Wspomniał o tym już Victor 
Stoichita na końcu obszernego przeglądu obrazów, w których między sce-
ną przed obrazem a jej odbiciem w lustrze zachodzą wyraźne różnice: „Le 
fait que, dans le miroir, la dame tourne légèrement la tête, ne peut être que 
la suite d’un jeu optique que le peintre propose au spectateur” 16. (Powieki 
dziewczyny w tym odbiciu są, oczywiście, spuszczone, bo patrzy ona na 
klawiaturę – zob. przypis 3). W recenzji z przywołanej wystawy Joanna 
Pollakówna pytała: „Czy malarz zapomniał o lustrze, które nie nadążyło 
za zmianą jego zamiarów? Czy też, kiedy ze spokojną pewnością wyważył 
swój system pionowych i poziomych linii okien [...] – ta krnąbrność lustra 
była mu już obojętna?” 17. Podobnie Alexandre Pham pisał: „La scène qui 
y [tj. w lustrze] est reproduite est totalement différente de ce que nous 
avons décrit auparavant. La tête s’est déplacée vers le maître. Le miro-
ir renvoie l’image des pieds de la chaise placée derrière le tapis...” 18 etc. 
A w małym przewodniku dołączonym do katalogu omawianej wystawy 
Ariane van Suchtelen pisze: „Dans le miroir au-dessus de l’instrument, 
nous voyons qu’elle tourne son visage vers le gentilhomme qui est près 
d’elle” 19 [il. 4]. O czymś podobnym pisał niegdyś Michel Foucault 20.

Pomimo tego, co stwierdzono w cytowanych publikacjach, w wielkim 
katalogu Arthura K. Wheelocka żadnej wzmianki dotyczącej zmiany po-
zycji twarzy dziewczyny między nią samą a jej odbiciem w lustrze nie zna-
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15  Zob. Johannes Vermeer, red. A. K. 
Wheelock Jr. [kat. wystawy], La Haye, 
Mauritshuis, 1 III–2 VI 1996, poz. kat. 8. 

16  V. Stoichita, L’instauration du tableau, 
Paris 1993, s. 206.

17  J.  Pollakówna,  Po obejrzeniu wysta-
wy Johannesa Vermeera. Światło i  mia-
ra, „Tygodnik Powszechny” 1996, nr. 23, 
s. 8-9.

18  A. Pham,  Vermeer, la leçon de mu-
sique (1663), http://www.classique-
news.com (18 VIII 2006; data dostępu:  
18 I 2012).

19  A. van Suchtelen,  Johannes Vermeer, 
Petit livre de textes, La Haye 1996, poz.
kat. 8.

20  Zob.  M.  Foucault,  Les suivantes, 
przedmowa do: Les mots et les choses. 
Une archéologie des sciences huma-
ines, Paris 1966, s. 19: „Dans la peintu-
re hollandaise, il était de tradition que 
les miroirs jouent un rôle de redouble-
ment: ils répétaient ce qui était donné 
une première fois dans le tableau, mais 
à l’intérieur d’un espace réel modifié, ré-
treci, recourbé. On y voyait la même cho-
se que dans la première instance du tab-
leau, mais décomposée et recomposée 
selon une autre loi”;  Wyd. polskie: Słowa 
i rzeczy. Archeologia nauk humanistycz-
nych, przeł. T. Komendant, Gdańsk 2006, 
s. 21: „W malarstwie holenderskim lustra 
tradycyjnie pełniły funkcje powielania: 
powtarzały one to, co raz już było na 
obrazie, ale czyniły to wewnątrz prze-
strzeni fikcyjnej, przemienionej, zawężo-
nej, wygiętej. Widziało się w niej to samo 
co w pierwotnej plaszczyźnie obrazu, ale 
rozłożone i  skomponowane ponownie, 
według innego prawa”. 
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↪Quart Nr 3(25)/2012

il. 3 J. Vermeer, Dziewczyna przed wirginałem (Lekcja muzyki), ok. 1662–1664, Royal Collection. Her Majesty Queen Elisabeth II; 
za: Johannes Vermeer [kat. wystawy], Haga, Mauritshuis, III–VI 1996, s. 129 (poz. kat. 8). 
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leźliśmy 21. Czyżby dlatego, że uważne obejrzenie doskonałej reprodukcji 
tego fragmentu obrazu w tymże katalogu (s. 131) [il. 5] pozwala stwierdzić, 
że gdy patrzymy na nią, a nie na to, co bezpośrednio obraz nam pokazuje, 
musimy dojść do wniosku, iż cytowani tu autorzy się mylili: wyraźnie 
widoczny na reprodukcji wypukły zarys prawego policzka widzianej od 
tyłu dziewczyny, a także wyraźne przesunięcie ku lewej przybrania na 
tyle jej głowy (zwłaszcza niesymetrycznie ustawione trzy białe brosze czy 
grzebienie) niezbicie wskazują, że jej głowa przed lustrem, podobnie jak 
jej odbicie, też jest zwrócona lekko ku prawej (ku mężczyźnie). Smuga 
brązowej farby, która w Portrecie Jasieńskiego tworzyła cień (czy spoj-
rzenie?) – w obrazie Vermeera oznacza, na lewo od przewiązanego różową 
wstążeczką pukla włosów, wypukłość zacienionego policzka widocznego 
po prawej stronie szyi i przeciwstawionego wklęsłemu konturowi jasnej 
szyi po lewej. Gdy oglądamy reprodukcję, dostrzegamy, że zarówno mo-
delka, jak i jej odbicie zwracają głowę ku mężczyźnie. Pollakówna nie 
oglądała jednak reprodukcji, tylko oryginalny obraz, i to stojąc przed 
nim robiła swe notatki (byłam tego świadkiem). Van Suchtelen i Pham 
zapewne także. Czy zatem, wobec tego, co widziała autorka przewodni-
ka po wystawie, co widzieli Stoichita, Pham i Pollakówna, wynika, że 
zamieszczona w wielkim katalogu ekspozycji reprodukcja ujawnia nie-
widoczne w obrazie szczegóły? (tak sądził Walter Benjamin – zob. dalej). 
Czy też, że reprodukcja kłamie?

Benjamin, do którego, gdy mowa o sztuce i reprodukcjach, nie-
uniknienie się zwracamy, pisał, że nie można nie dostrzec różnicy, jaką 
przeciwstawia obraz – reprodukcji; reprodukcji takiej jak te, jakie pro-
ponują pisma ilustrowane i kino 22. Zwłaszcza gdy różnica owa polega na 
umasowieniu, udostępnieniu masom dzieła dotychczas przeznaczonego 
do konsumpcji indywidualnej. Nawet – stwierdza dalej Benjamin – jeśli 
upowszechnienie miałoby się wiązać z dopuszczeniem zmienności, va-
riabilité dzieła. (O zachowaniu w pamięci odbiorców Portretu Jasieńskie-
go pozbawionego spojrzenia wspomniałam wcześniej). Ok. roku 1900 
– pisze dalej filozof – mechaniczna reprodukcja osiagnęła standard, który 
pozwolił jej nie tylko uczynić z dzieł sztuki swój przedmiot, ale przez to 
samo zmienić ich oddziaływanie i osiągnąć autonomię własciwą działa-
niom artystycznym. I dalej: po pierwsze reprodukcja mechaniczna od-
znacza się większą niezależnością od oryginału, niż reprodukcja ręczna. 
Np. fotografia może ujawnić cechy oryginału niedostępne gołym okiem, 
a to dzięki istnieniu obiektywu, który można regulować i dowolnie wy-
bierać jego pole i który, dzięki zabiegom takim jak choćby powiększenie, 
chwyta widoki uchodzące naturalnemu widzeniu. Po drugie, zapewnia 
ona dziełu upowszechnienie, jakiego w oryginale jest ono pozbawione. 
Reprodukcja odłącza rzecz reprodukowaną od domeny tradycji i ją ak-
tualizuje 23. Tak m.in. aktualizuje ona dziś dla nas Portret Feliksa Jasień-
skiego. Albo Dziewczynę przed wirginałem Vermeera.

Drugim autorytetem, do którego trudno tu nie sięgnąć, jest Rosalind 
Krauss. W swych tekstach poświęconych oryginalności dzieła odwraca 
ona  i dekonstruuje tradycyjnie pojmowany prymat oryginału nad kopią, 
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21  A. K. Wheelock Jr. pisał o tym wcześ-
niej w: Pentimenti in Vermeer’s Paintings: 
Changes in Style and Meaning, „Jahr-
buch des Preussischen Kulturbesitzes”  
t. 4 (1987).

22  W. Benjamin, Das Kunstwerk im Zeit-
alter seiner technischen Reproduzier-
barkeit (1936), wyd. fr. Paris 1997, s. 27. 
Wyd. polskie: Dzieło sztuki w dobie re-
produkcji technicznej, [w:] Twórca jako 
wytwórca, Poznań 1975.

23  W. Benjamin, L’œuvre d’art à l’époque 
de sa reproduction mécanisée, http://
hypermedia.univ-paris8.fr/Groupe/do-
cuments/Benjamin/Ben3.html (data do-
stępu: 11 XII 2011).
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wskazując na zależność tego pierwszego od tej drugiej; a zatem – jeśli po-
zwolimy sobie na rozszerzenie owej tezy – na zależność obrazu od jego re-
produkcji. Znaczną uwagę poświęca też wspomniana autorka reprodukcji 
mechanicznej, ze względu na jej rolę zarówno w multiplikacji oryginału 
(Benjamin), jak i w wypieraniu mitu twórczej inwencji. Bliżej naszego py-
tania jesteśmy, gdy czytamy o uniezależnieniu się odbitki fotograficznej 
– a w naszym przypadku reprodukcji, tego ostatecznego etapu fotografii – 
od samego zdjęcia. I o tym, że najlepiej jest, gdy zdjęcie i odbitkę (oraz jej 

↪Quart Nr 3(25)/2012

il. 4 J. Vermeer, Dziewczyna przed wir-
ginałem (Lekcja muzyki), fragment;  
za: op. cit., s. 131. 
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reprodukcję) wykonano niemal równocześnie. Ale że najlepsze odbitki nie 
zawsze robi ten, kto robił zdjęcie. W dodatku fotografowie mogą już dziś 
reprodukować i po swojemu kadrować stare negatywy, często znacznie je 
doskonaląc 24. Znowu mamy tu więc możliwość samodzielności i niezależ-
ności autorskiej reprodukcji fotograficznej, oddzielonej od samego aktu 
fotografowania. Tak docieramy do skrajnego przypadku tej niezależno-
ści, jakim są np. pirackie odbitki przefotografowane i przerobione przez 
Sherrie Levine z reprodukcji fotogramów Edwarda Westona 25. Tylko że 
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il. 5 J. Vermeer, Dziewczyna przed wirginałem (Lekcja muzyki), fragment; za: jw., s. 131.

24  R.  E.  Krauss,  Oryginalność awan-
gardy, [w:] Postmodernizm. Antologia 
przekładów, red. R. Nycz, Kraków 1997, 
s. 404, 408.
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↪Quart Nr 3(25)/2012

tu porzuciliśmy już pytania o możliwość niezależności reprodukcji me-
chanicznej na rzecz przypuszczenia, że w zmianie spojrzenia lustrzanego 
odbicia Feliksa Jasieńskiego z portretu Pankiewicza uczestniczyła świa-
domie ręka późniejszego artysty (fotografa). Tym samym porzuciliśmy 
teren reprodukcji i wkraczamy na obszar nowego, oryginalnego dzieła 
sztuki. A nie ono nas tu interesuje.

Wracając do istotnego zarówno dla Krauss, jak i dla Benjamina te-
matu niezależności późniejszej reprodukcji od wcześniej istniejącego 
oryginału i możliwości „zwrotnego” oddziaływania tej pierwszej – na ten 
drugi, np. przez danie widzowi szansy zobaczenia na reprodukcji rzeczy 
dotąd w obrazie nie zauważonych – i przez to nowej jego interpretacji, 
przypomnijmy jeszcze pokazaną w Paryżu wiosną 2005 roku wystawę 
Comme le rêve le dessin (Jak sen rysunek), prezentującą porównawczo ze-
staw włoskich rysunków z XVI–XVII w. i rysunki artystów z XX wieku 26. 
Pomysł, który byłby klasyczny, gdyby nie to, że jego oś stanowiło objaś-
nianie rysunków dawnych za pomocą dzisiejszych. Czyli – jak u Krauss 
czy Mieke Bal 27 i jej komentatorów (David Carrier, Norman Bryson, Sta-
nisław Czekalski) – oddziaływanie wstecz. Jeśli pominiemy fakt, że oma-
wiana przez nas reprodukcja jest „mechaniczna”, tzn. w założeniu, bier-
na, a rysunek jest samodzielnym dziełem sztuki – analogia z reprodukcją 
narzuca się sama.

A także, co już uprzednio wielokrotnie podkreślano gdzie indziej, 
usamodzielnienie się  i emancypacja tego, co przypadkowe. Jak piszą au-
torzy katalogu: „W świetle tej hipotezy prowizoryczny i przygotowawczy 
charakter szkicu znika: jego niedokończenia, powtórzenia, wykreślenia 
nie stanowią już braków” 28. Podobnie jak, w Portrecie Feliksa Jasieńskie-
go opuszczone lub podniesione powieki zależne od większego (lub mniej-
szego) zaciemnienia odbitki fotograficznej (efekt, który mógł być dziełem 
przypadku).

W obrazie Vermeera to stwierdzone przez czworo autorów „przekrzy-
wienie” między domniemanym frontalnym wobec lustra ustawieniem 
głowy dziewczyny a jej zwróconym ku prawej odbiciem odbyłoby się więc 
(gdyby się odbyło) jeśli nie z woli, to w każdym razie, jak sądziła Pol-
lakówna, za wiedzą malarza. I jak w obrazie Pankiewicza, mogłoby być 
pojmowane albo jako tegoż malarza zamiar (czyli, również późniejszy, 
ale będący dziełem jego własnej ręki retusz, repeint 29), albo jako błąd, 
uchybienie, niedoskonałość przypadku. Bądź też jako nasze (widza) złu-
dzenie. Bądź znów jako zmiana dokonana później, w momencie realizacji 
reprodukcji, zewnętrzna i wobec malarza, i wobec dzieła; kiedy jest ona 
częścią późniejszego, „upowszechnionego” życia obrazu – samodzielnego 
i już do artysty nie należącego.

„Nowy paradygmat naszej dyscypliny przekreślił wiarę w możliwość 
obiektywnego, »prawdziwego« opisu badanej rzeczywistości i wprowa-
dził wymóg stosowania metod weryfikacji danych [...], z jednoczesną ak-
ceptacją tego, że wszelkie zebrane relacje są zinterpretowanymi już do-
świadczeniami, emocjami, przeżyciami, wyrażonymi w ograniczającym 
nas zawsze języku. Badacz poznaje więc obraz rzeczywistości tego, kto ją 

25  Zob. R. Schiff, Originality, [w:] Critical 
terms for Art History, red. R. S. Nelson, 
R. Schiff, Chicago–London 1996.

26  Ph. A. Michaud, D. Cordellier,  
J.-P. Criqui,  Comme le rêve le dessin. 
Dessins italiens des XVIe et XVII e siècles 
du Musée du Louvre. Dessins contempo-
rains du Centre Pompidou [kat. wystawy], 
Paryż, 16 II–16 V 2005.

27  Zob. M. Bal,  Quoting Caravaggio: 
Contemporary Art, Preposterous History, 
Chicago 1999. 

28  Zob. Ph. A. Michaud, D. Cordellier, J.-
P. Criqui, op. cit., s. 17: „A la lumière de 
cette hypothèse, le caractère provisoire 
et préparatoire de l’esquisse s’évanouit: 
inachèvements, répétitions, effacements 
n’apparaissent plus comme des man-
ques”.  

29  Katalog Wheelocka zawiera wzmiankę 
o  tym, że reflektografia w  podczerwie-
ni (réflectographie infrarouge) ujawniła, 
iż widoczna między krzesłem a  spód-
nicą dziewczyny basse de viole została 
przez malarza dorzucona na końcu (lub 
domalowana później). Gdyby to samo 
dotyczyło zmiany wypukłości policzka 
dziewczyny lub przybrania jej głowy, 
byłoby to zapewne również z  tej okazji 
wspomniane. 
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przeżył lub przeżywa (w naszym przypadku, patrzącego na obraz widza 
– J. S. - T.). Ma, naturalnie, szereg poznawczych narzędzi, które obraz 
ten pozwalają – w zgodzie z wymogami nauki – odtworzyć i zinterpre-
tować tak, by spełnione mogły być podstawowe cele poznawcze, w tym 
cel nadrzędny: rozumienie” – pisała niedawno antropolożka Katarzyna  
Kaniowska 30.

„Stosowanie metod weryfikacji danych, z jednoczesną akceptacją 
tego, że wszelkie zebrane relacje są zinterpretowanymi już doświadcze-
niami, wyrażonymi w ograniczającym nas zawsze języku”. Przyjmując, 
że weryfikację danych dotyczących obu obrazów mamy już za sobą, spró-
bujmy ustosunkować się do drugiej części cytowanego tu zdania, mówią-
cej o relacjach (dla nas: faktach, obrazach) już zinterpretowanych (w na-
szym przypadku przez reprodukcje), a wyrażonych w ograniczającym te 
reprodukcje ich własnym języku, odmiennym od języka obrazu. W tym 
miejscu możemy więc chyba wrócić do wielokrotnie tu już powtórzonego 
pytania: jaka jest wzajemna relacja między obrazem a jego reprodukcją? 
I jaka jest jej wobec niego samodzielność i niezależność? Czy – i w ja-
kim stopniu – obiektyw fotografa może zobaczyć – i nam ukazać, jak to 
ma miejsce w obrazie Vermeera – rzeczy w normalnym widzeniu obrazu 
niedostrzegalne? A nade wszystko: czy – i w jakim stopniu – zmieniająca 
oryginał reprodukcja jest równie jak oryginał niezbywalną częścią dzie-
ła, nadal żywą i tą, która poniesie dalej i jego powszechny odbiór i jego 
naukowe interpretacje?

Pozwólmy sobie na jedno jeszcze uściślenie. W obliczu dwu omawia-
nych tu obrazów stoimy przed dwiema różnymi sytuacjami. Przy Pan-
kiewicza Portrecie Jasieńskiego, w którego przypadku ogląd reprodukcji 
i oryginału wskazuje, że oba są jednakowo niejasne, wolno nam mówić  
o, być może spowodowanej przez samego malarza, dekonstrukcji. U Ver-
meera obraz mówi jedno, a co innego – reprodukcja. Niewykluczone, że 
jest to nasza fałszywa interpretacja, bo źle (nie dość starannie) je ogląda-
my. Tym razem jednak nie może być mowy o dekonstrukcji, bo w oglą-
dzie, który tu proponujemy, w tym, co dotyczy pozycji głowy dziewczyny 
(a nie pozostałych szczegółów, z których część, jak sztalugi malarza, nie 
bez powodu w odbiciu są dodane 31), intencja malarza jest prosta: odbicie 
w lustrze pokazuje to, co widzimy przed obrazem. Tu jedynym wyjaśnie-
niem może być to, co napisał Benjamin: że reprodukcja niekiedy pokazu-
je więcej niż jesteśmy w stanie zobaczyć na obrazie. Bo jeśli nie, to repro-
dukcja kłamie... A wtedy, niewykluczone, że wolno by nam było mówić  o 
symulakrum, jeśli przez ten termin, tak często (i nierzadko błędnie) od 
ponad 30 lat używany, rozumiemy spowodowane przez nowe środki tech-
niczne i nowe media (do których reprodukcje przecież należą) 32 nie tylko 
promowane przez Benjamina upowszechnienie, lecz także „podwójność” 
(„falszywość”) kultury, w której żyjemy (sławny Jeana Baudrillarda przy-
kład Disneylandu).

W grupie obrazów z lustrem, w których odbicie nie odpowiada (jest 
niewierne) temu, co przed nim stoi 33, Portret Feliksa Jasieńskiego przy 
fortepianie wydaje się obrazem szczególnym. Ponieważ w podjętej przez 
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30  K.  Kaniowska,  Spierajmy się, „Tygo-
dnik Powszechny” 2011, nr 32, s. 19.

31  Powszechnie interpretowane jako syg-
nał obecności malarza w obrazie, szta-
lugi pojawiają się również na fotografii 
Portretu Jasieńskiego autorstwa H. Vi-
marda (zob. J. Szczepińska-Tramer, Jó-
zefa Pankiewicza epizod…, s. 454-457). 
Zob. też już bezpośredni sygnał obecno-
ści artysty w dialogu z widzem, jakim jest 
autoportret malarza widoczny w odbiciu 
na  Pankiewicza Portrecie Adama Oder-
felda z 1902 roku (ibidem, s. 448-453).

32  Czy odnosi się do reprodukcji na-
stepująca definicja symulakru: „Chodzi 
o  podstawienie w  miejsce rzeczywisto-
ści znaków rzeczywistości […]. Homeo-
statyczna maszyna znakotwórcza, bez-
grzeszna, programowalna, która oferu-
je wszystkie znaki rzeczywistości i  […] 
wszystkie jej perypetie” (J. Baudrillard, 
Precesja symulakrów, przeł. T. Komen-
dant, [w:] Postmodernizm..., s. 177).

33  Zob. przypis 16 (V. Stoichita).
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malarza grze między odbiciem w lustrze a widzem, gdy portretowany 
spogląda jednocześnie na klawiaturę – i na sluchacza, gra dla siebie – ale 
i dla nas, tj. dla stojącego przed obrazem widza, oznacza to zarówno, że 
wychodzi z obrazu, jak i że tym samym widza do uczestnictwa w obra-
zie wciąga. Że za pośrednictwem spojrzenia znajdujemy się tu w obliczu 
kontaktu, więzi, porozumienia między tym, co jest w obrazie, a tym, co 
poza nim. Zabieg powszechny w tej epoce i dowód, że Pankiewicz, tak jak 
w Portrecie Adama Oderfelda i tu starał się – z sukcesem – mu sprostać.

Świadkami spojrzenia–kontaktu, ale istniejącego wewnątrz obra-
zu, między dziewczyną a stojącym obok niej mężczyzną (nauczycielem 
muzyki, mężem, kochankiem?) jesteśmy też, gdy mamy przed sobą obraz 
Vermeera. Podobnie jak w Edouarda Maneta Barze w Folies-Bergère, 
tym sztandarowym przykładzie „obrazów z przekręconym odbiciem”, 
w którym przedstawiona de face i obojętna na wszystko dziewczyna za 
pośrednictwem swego odbicia w lustrze zwraca się do stojącego obok 
niej i widocznego tylko w tym odbiciu mężczyzny – klienta, i tu mamy 
w obrazie przed sobą kontakt między dziewczyną a jej partnerem. Tyle że 
u Vermeera żadnego „przekręcenia” nie ma. Stwierdzony przez nas zwrot 
głowy dziewczyny ku mężczyźnie, dokonany zarówno przed lustrem, jak 
i w odbiciu, wprowadza zmianę w możliwościach interpretacyjnych obra-
zu. Ukazując go dwukrotnie (w odbiciu i w „realu”), artysta unaocznia 
psychologiczny sens tej sceny 34. Ale nie potrzebuje do tego pośrednika, 
mówi wprost, nie obciąża tą funkcją zwierciadła. W tym miejscu (na tym 
poziomie) nie ma u Vermeera sprzeczności ani zagadki, ani problemu. 
Natomiast w przypadku powstałego 250 lat później Portretu Feliksa Ja-
sieńskiego pozostaniemy na zawsze przy pytaniu: czy jest w nim „zabawa 
z widzem”, czy jej nie ma?

Co z analizowanych tu szczegółów, z tych okruchów, wynika? Bezpo-
średnio dla dwu omówionych tu obrazów – łącząca je ważność spojrzenia. 
Przez nią: u Vermeera – pogłębienie lektury psychologicznej i kontaktu 
zachodzącego wewnątrz obrazu, u Pankiewicza – wychodzący poza obraz 
kontakt zewnętrzny, rozgrywka z widzem za pośrednictwem spojrzeń. 
W sensie bardziej ogólnym: potwierdzenie Benjaminowskiej tezy o tym, 
że reprodukcja może pokazać więcej niż obraz. Potwierdzenie przypusz-
czenia o sprzężeniu zwrotnym mogącym zachodzić między reprodukcją 
a obrazem (Krauss, Bal, katalog Comme le rêve...) i o jej na jego późniejsze 
istnienie oddziaływaniu. Oraz przypuszczenia o samodzielnym i nieza-
leżnym od obrazu istnieniu reprodukcji, która, podobnie jak obraz, ale 
już w swojej osobnej egzystencji, żyje i oddziałuje długo po swoim po-
wstaniu.

Pisząc niniejszy artykuł, chciałam zobaczyć, jaka – w zastosowaniu 
do „mojego” obrazu (bo o prawach ogólnych, za Benjaminem, pisali już 
inni – jest rola (funkcja) reprodukcji: dla widza, dla odbiorcy, dla bada-
cza. Jak, dwojako: bezpośrednio i za pośrednictwem reprodukcji – obraz 
ten może być dziś postrzegany? I w jakim stopniu pozostaje w mocy mój 
opis, zacytowany na początku tego studium? W świetle tego wszystkiego, 
co tu napisałam: myślę, że w pełni pozostaje.

↪Quart Nr 3(25)/2012

34  Chyba że uznamy, co też jest możliwe, 
że to wlaśnie ukazanie w obrazie głowy 
dziewczyny raz widocznej na wprost, 
a  raz zwróconej ku jej towarzyszowi, 
sprawia, że ten zwrot dokonuje się właś-
nie przed nami, w naszej obecności, że 
jesteśmy tego świadkami. W takim rozu-
mieniu ta właśnie zmiana, a nie jej brak, 
byłaby świadectwem wzrostu napięcia 
psychologicznego całej sceny. 
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Tym, co nas w tym artykule obchodzi, jest też dzisiejsze, samodziel-
ne bycie obrazu i język (przekaz), jakim on dziś, w swej podwójnej postaci 
(„otwarte” – „zamknięte”) do nas mówi. Co dawał widzowi do widzenia 
(podwójnie) kiedyś, co daje dziś, jak będzie (zawsze podwójny i „dający 
się do wyboru”) funkcjonował jutro? I jak będzie ewoluował język, jakim 
on, w swoim podwójnym byciu, do nas mówi?

Jako komentarz do dotychczasowych wywodów pozwolę sobie przy-
toczyć kilka zdań z cudzego tekstu, ponieważ wyjątkowo ściśle przystają 
one do tego, co ja sama w tym miejscu na temat Portretu Jasieńskiego 
mam do powiedzenia.

Idzie o niedawny artykuł Cezarego Wąsa35 : „Wydaje się, że pomoc 
słów nie ogranicza się jedynie do stwarzania czystego pozoru, lecz wy-
twarza też pewną namiastkę właściwości rzeczy, o której – korzystając 
z inspiracji filozofią dekonstrukcji – można powiedzieć, że tworzy pewną 
niewyraźną obecność” (dla nas: niewyraźną obecność spojrzenia, zwró-
cenia głowy) (s. 68). 

„Owa niewyraźna obecność jest zawsze aspektem każdej peł-
nej obecności, ale też sama w sobie posiada pewną obecność. Gdy jest 
mowa o niewyraźnej obecności, to trzeba też wskazać na to, że została 
ona wytworzona i nawet jako pewna nieobecność – egzystuje. Niewy-
raźna obecność »jest« i jako taka stanowi odpowiednik wytworzenia 
nieobecności rzeczy, która także »jest«. Coś jest nieobecne, pozostaje  
jednak »coś«” (s. 68). 

I dalej: „Teorie Eisenmana nie przypominają teorii naukowych, któ-
re tworzą wyjaśnienia i marginalizują rzeczy niemożliwe do wyjaśnienia, 
lecz są raczej historiami, które zaczynają od tego, co zmarginalizowane, 
niewiarygodne, niemożliwe do wyjaśnienia, i fascynujące” (s. 68). 

„W architekturze Eisenmana w początku lat 80. XX w. architekt [dla 
nas: malarz w obydwu omawianych tu obrazach – J. S.-T.] traktowany był 
jako zaledwie inicjator procesów tworzenia, które samoczynnie produku-
ją znaczenia” (s. 70). 

„Tytuł eseju [Eisenmana z 1987 r. – J. S.-T.] wykorzystywał inspiro-
wane myślą Derridy, a popularne wśród amerykańskich dekonstrukty-
wistów pojęcie misreading, oznaczające właściwość każdej interpretacji 
polegającą na jej nieostateczności, tymczasowości i rozmijaniu się z opo-
zycją prawda–nieprawda” (s. 72). 

„Dzieło, odmawiając łatwego dostępu do swego wnętrza, inaczej 
ukierunkowuje zdolności poznawcze, zwracając uwagę na poznanie samo 
w sobie, na formy uświadamiania sfery przedmiotowej. Dla artysty i od-
biorcy przyjemnością staje się opisywanie przygód intelektu w kontakcie 
z zewnętrznością. W konsekwencji dzieła stają się zapisami refleksji nad 
świadomością, a nie nad przedmiotowością. Badany może też być sam 
zapis bądź narzędzie zapisywania” (s. 73). 

„W zaprezentowanym kontekście pojawia się pytanie, które zadawa-
no też dekonstrukcji: na ile takie działania na rzecz naruszeń czy zakłó-
ceń są przejawem twórczej aktywności podmiotu, a na ile tylko odczyty-
waniem upowszechniającego się stanu świadomości” (s. 76). „Strategie 
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35  C. Wąs,  Misreading… and Other Er-
rors. Peter Eisenman a  dekonstrukcja, 
„Quart” 2011, nr 4.
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naruszania pewności zastąpiły poszukiwania pewności, a w sytuacji 
kiedy niejawnie przyjmowana gra kulturowa mogła być zastąpiona tylko 
inną grą kulturową, przedmiotem uwagi stała się sama gra” (s. 77). 

„Strategie, które można wyodrębnić w przypadku dekonstrukcji, po-
legają na wydobyciu organizujących myślenie pojęć, zakwestionowaniu 
ich hierarchii, wydobyciu elementów stłumionych (»tekstu drugiego«) 
i umożliwieniu osadzenia się w myśleniu wpływów czynników dotąd po-
mijanych” (s. 79).

A jeśli – i to jest, po „winie malarza” i „winie reprodukcji (fotografii)”, 
ostatnie nasze pytanie – to wszystko, o czym tu tak obszernie opowiada-
my, jest „winą” niedoskonałości naszego spojrzenia i biorącej się z niej 
fałszywej interpretacji dzieła? Jeśli to wszystko: zwrot głowy dziewczy-
ny przed wirginałem i spojrzenie Feliksa Jasieńskiego – tylko nam się 
zdawało? Istniejąca czy nie żółta ściana w Widoku Delft Vermeera, przed 
którą umarł Bergotte? 36 No, cóż: jedyne, co z tego wynika, to, że zda-
wać nam się mogło. „Coś”, i „niewyraźna obecność”, o których pisze Wąs.  
A także „niepewność jest stanem stałym, chociaż stłumionym” (idem, op. 
cit.). Chciałabym, żeby mój artykuł tak właśnie został odczytany.

Kilka lat temu zdarzyło mi się mówić o błędzie popełnionym z po-
wodu złego tłumaczenia tekstu Leonarda 37 (autorstwa Marie Bonaparte), 
przez ucznia i współpracownika Sigmunda Freuda w trakcie odczytywa-
nia treści Św. Anny z Marią i Dzieciątkiem Jezus da Vinciego 38: to nie 
sęp, którego sylwetki Oskar Pfister dopatrzył się w obrazie, tylko kania 
usiadła na niemowlęcych ustach malarza; stąd kompletnie fałszywa 
nowa interpretacja obrazu. Błąd Pfistera z r. 1913 zauważył i sprostował 
dopiero w r. 1956 Meyer Schapiro. Dziś, za Gerardem Weitzmanem, my-
ślę, że uczeń Freuda również miał rację, bo, jak w psychoanalizie, „błąd 
może mówić prawdę, a dokładność i prawda to nie jest to samo” 39 i nawet 
udowodniony, zawsze jest śladem możliwości. („Coś jest nieobecne, pozo-
staje jednak »coś“ – pisał Wąs). Oczu otwartych – lub oczu zamkniętych. 
Twarzy zwróconej – lub twarzy skierowanej na wprost. Ujawnienie błędu 
w interpretacji nie jest już momentem, w którym historyk sztuki może 
z ulgą odłożyć pióro, myśląc, że zakończył pracę. Nieprawda. Historia do-
piero w tym momencie naprawdę się zaczyna. 

dr Joanna Szczepińska-Tramer
Była adiunkt w Instytucie Historii Sztuki Uniwersytetu Warszawskiego. Od r. 1969 mieszka stale we 
Francji. Była redaktor naczelna wychodzącej we Francji międzynarodowej publikacji Répertoire d’Art 
et d’Archéologie. Od r. 1993 na emeryturze. Zajmuje się malarstwem XIX i XX wieku. Autorka ok. 60 
artykułów, opublikowanych w Polsce, we Francji, w Stanach Zjednoczonych i w Hiszpanii. 

36  Ów „kawałek żółtej ściany” w dokład-
nie zidentyfikowanym przez Prousta 
„wypożyczonym przez muzeum haskie” 
obrazie (Widok Delft, ok. 1660-1661, 
Haga, Mauritshuis; zob. A. K. Wheelock 
Jr., Johannes Vermeer..., s. 120-127, poz. 
kat. 7),  oczywiście,  jak najbardziej  ist-
nieje (żółty kwadrat obok bramy miej-
skiej po prawej stronie obrazu).  Nie-
zmierna liczba interpretacji i  komenta-
rzy, które poświęcili mu zarówno znawcy 
dzieła M. Prousta jak i historycy sztuki, 
sprawiła jednak, że w części tekstów ist-
nienie to się zatarło: np. u  Hansa Bel-
tinga, który, dokonawszy analizy tekstu 
Prousta i obrazu Vermeera i zamieściw-
szy w swej książce reprodukcję omawia-
nego fragmentu, jednocześnie pisze: „De 
manière hypnotisante et avec une intens-
ité croissante, Proust évoque ce «  petit 
pan de mur jaune », le forçant à être en 
dépit de son absence du tableau réel” (Le 
chef-d’œuvre invisible, przeł. M. N. Ryan, 
Nîmes 2003, s. 303). Stąd nieporozumie-
nia  prowadzące aż do stwierdzeń, że 
„owego kawałka żółtej ściany w obrazie 
nie znajdziemy. Proust go wymyślil”.

37  S.  Freud,  Eine Kindheitserinnerung 
des Leonardo da Vinci, Leipzig u. Wien 
1910.

38  J. Szczepińska-Tramer, Wokół  Tryp-
tyku z  Modeny  El Greca, [w:]  Twarzą 
w  twarz z  obrazem. Materiały Semina-
rium Metodologicznego SHS, Nieborów, 
24-26 października 2002, red. M.  Po-
przęcka, Warszawa 2003, s.  151-155. 
Obraz Leonarda, dziś przywrócony do 
świetności i rozsławiony dzięki wystawie 
„La Sainte Anne, L’ultime chef d’œuvre 
de Léonard de Vinci”, Paryż, Musée du  
Louvre, IV–VI 2012.

39  G. Weitzman,  Colloque Daniel Aras-
se, Paryż, Institut National d’Histoire de 
l’Art, 8-10 VI 2006. 
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Feliks Jasieński’s face reflected in a shining piano lid in Józef Pankiewicz’s Portrait 
of Feliks Jasieński at the piano (1908, Cracow, National Museum) – who is it looking 
at? In the original, in a reproduction, in various reproductions from many periods? Is 
the girl’s head in Johannes Vermeer A Lady at the Virginal a Gentelman ( The Music 
Lesson) (ca. 1662–1664, Royal Collection. Her Majesty Queen Elisabeth II) turning 
aside towards the accompanying her man? In a reproduction? Or in the original? 
And if a reproduction shows something else or even more than what we see in the 
painting? 
What is a mechanic reproduction’s role in the game between a viewer, an artist,  
a  scene depicted in a painting and its mirror reflection? What is a reproduction’s life, 
its autonomous and independent from the original existence, and what is the possibi-
lity of its reverse reaction to an image, to ‘an image’s image’, which, with its aim, will 
spread throughout the world of common reception and the world of professional ana-
lyses? What is the status of uncertainty in present art studies? Following the widely 
recognised experts (Walter Benjamin, Rosalind Krauss, Mieke Bal, Victor Stoichita) 
the article’s author makes an attempt to answer all these questions.  

Summary
JOANNA SZCZEPIŃSKA-TRAMER / Józef Pankiewicz’s Portrait of Feliks Ja-
sieński at the piano. Reproductions and glances


