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Rok 1966, upalny lipiec, egzamin wstępny na historię sztuki odbywa 
się po południu, na ostatnim piętrze Instytutu Historii, przy Szew-

skiej 49. 100 osób walczy o 10 miejsc, a o tym, czy zda się na ten kierunek, 
nie zawsze zdecydują predyspozycje, są bowiem tzw. punkty za pocho-
dzenie, i to niemałe. Przy egzaminie ustnym z historii po raz pierwszy 
spotykamy się z prof. Mieczysławem Zlatem, który jest członkiem ko-
misji. Już wtedy wyczuwamy tworzoną przez niego przyjazną atmosferę 
i sprawowanie kontroli nad przebiegiem egzaminu, polegającej na niedo-
puszczaniu pytań, na które odpowiedzi mogłyby być nieprawdziwe, ale 
„poprawne politycznie”. W późniejszych czasach Profesor czuwał nad ze-
stawami zagadnień z historii, szczególnie nad tymi przygotowywanymi 
przez aktywistów lub przez mocno bojaźliwych.

Drugie spotkanie z Profesorem, również w upalny czas, ale tym ra-
zem w październiku, ma miejsce w Katedrze Historii Sztuki, przy Szew-
skiej 36, na pierwszym piętrze, gdzie mieściła się jedyna sala wykłado-
wa, amfiteatralna, pamiętająca czasy przedwojenne, i poprzedzający ją 
pokój za wiatrołapem, odgrywający rolę poczekalni dla studentów. Tam 
też przed egzaminami koledzy wymieniali się marynarkami, chcąc uzu-
pełnić strój tak, by był odpowiedni na tę okazję. Pozostałą powierzchnię 
piętra zajmowała biblioteka bez czytelni, a pośród książek, za różnymi 
przepierzeniami, siedzieli, wtedy jeszcze nieliczni, pracownicy naukowi. 
Tam też odbywały się egzaminy i niektóre ćwiczenia.

W pierwszym dniu zajęć Profesor, jak to miał w zwyczaju, powitał 
nas, przedstawiając w zarysie powojenną historię naszej już katedry, 
wymieniając osoby, z którymi będziemy mieli zajęcia, oraz streszcza-
jąc, co nas czeka w trakcie 5-letnich studiów. Zwrócił uwagę na moral-
ne aspekty naszego przyszłego zawodu. Po pierwsze, mówił, że historyk 
sztuki nie powinien być kolekcjonerem, by jako ten, który – mając na 
co dzień styczność z zabytkami – nie ulegał pokusie ich posiadania. Po 
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il. 1 Gorzanów 1969 (do dziś nic się tu nie zmieniło). Fot. M. Komza (jedyna na roku, która posiadała aparat fotograficzny) 
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drugie, wspomniał o rzetelności badań nad sztuką tak specyficznego re-
gionu, jakim jest Śląsk – ze względu na zmienność jego przynależności 
i wynikającą z niej wielokulturowość. Wzmianka owa, jak później zrozu-
mieliśmy, dotyczyła polskości tych ziem i lansowanej oficjalnie polityki  
propiastowskiej.

Pierwsze zajęcia z Profesorem stanowiły wstęp do historii sztuki, 
pokazujący ją wśród innych nauk humanistycznych, a szczególnie w kon-
tekście bratniej historii. Roczny wykład kończył się egzaminem, który 
nas przerażał zarówno zakresem problematyki, jak i interdyscyplinar-
nym ujęciem oraz brakiem jakiejkolwiek literatury przedmiotu. Profesor 
prosił po dwie–trzy osoby, egzamin trwał czasem trzy godziny albo dłu-
żej, był na pozór luźną rozmową, często monologiem naszego nauczyciela. 
Nie zawsze pewni wyniku wychodziliśmy w poczuciu spełnienia, Profe-
sor wyjaśniał nam bowiem niezrozumiałe kwestie, a my w ten sposób 
całoroczny materiał nie tylko porządkowaliśmy, ale także utrwalaliśmy.

Drugi rok studiów był dla nas przełomowy: czekał nas Marzec, a co 
za tym idzie – krystalizacja naszych polityczno-moralnych postaw, prze-
prowadzka Katedry na prawą część parteru przy ul. Szewskiej 49, nowe, 
bardziej samodzielne zajęcia i miesięczny obóz inwentaryzacyjny, któ-
ry tradycyjnie odbywał się w Henrykowie. Po Marcu Profesor przestał 
być naszym dziekanem. W tym czasie miał z nami dwa proseminaria: 
z ikonografii i ze sztuki nowożytnej, oraz kontynuował monograficzny 
wykład poświęcony problematyce formalnej architektury, rzeźby i ma-
larstwa. Przy okazji należy wspomnieć o materiale ilustracyjnym, jaki 
towarzyszył naszym zajęciom. Były to jeszcze poniemieckie książki oraz 
wielkoformatowe fotografie na szkle, które wyświetlano epidiaskopem  
o rozmiarze dużej szafy. Na spotkaniach bardziej kameralnych, m.in. na 
proseminariach, niemieckie reprodukcje przypinało się do żyłki rozciąg-
niętej na drewnianym stojaku. Żyłkę ową, jak podejrzewaliśmy, organi-
zował sam Profesor, który z zapałem wędkował. Przeźrocza pojawiały się 
sporadycznie, najczęściej kupowane przez Profesora z własnej, kieszeni 
przy okazji rzadkich wyjazdów zagranicznych.

Uczestnictwo w zajęciach stanowiło dla nas główne źródło wiedzy. 
Z powodu braku książek z Zachodu i niemożliwości wyjazdu za granicę 
wszystko, co nowe w historii sztuki, było nam przekazywane przez Profe-
sora. Brak literatury (polskich przekładów) bardzo nam doskwierał: tak 
np. traktat o rzeźbie Albertiego musieliśmy poznawać w wersji niemiec-
kiej. Na podstawie tegoż traktatu mieliśmy na zajęcia wykonać „urzą-
dzenie” pozwalające wykreślić proporcje sylwetki ludzkiej. Okazało się 
to przednią zabawą, umożliwiającą przy tym wgłębienie się w meandry 
tegoż traktatu.

Wielkim „odkryciem” były dla nas zajęcia z ikonografii. Nie mieliśmy 
Panofskiego, Białostockiego, ze słowników funkcjonował Künstle i mar-
ny Zieliński, a badania z użyciem tej metody w Polsce dopiero się zaczy-
nały. Wprawdzie stanowiliśmy pokolenie znające mitologię i, oczywiście, 
podstawy ikonografii chrześcijańskiej, niemniej ten sposób interpretacji 
dzieła sztuki prowokował do puszczenia wodzy fantazji, tym bardziej że 
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il. 2 Nauka gry na trawie, 1968. 
Fot. M. Komza

il. 3 Zajęcia w ramach obozu letniego, 
Paczków 1968. Fot. M. Komza
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stał w sprzeczności ze szkolnym nauczaniem, często sformalizowanym 
i kontrolowanym. Profesor dbał, abyśmy w owej euforii nie zapominali 
o formie dzieła sztuki – temu służyły wykłady monograficzne i prosemi-
naria. Nauczył nas też dyscypliny i precyzji przy interpretacji formalnej, 
pokazał, jak jedno i to samo dzieło żyje w różnych konfiguracjach i epo-
kach. Nauczył nas wartościowania, przestrzegając, by ciekawa warstwa 
treściowa lub okoliczności powstania dzieła nie przesłoniły nam jego za-
sadniczych wartości artystycznych, a co za tym idzie – nie prowadziły do 
nadużyć w jego ocenie. Osiągał ten efekt, zadając liczne prace opisowe, 
a sprawdzianem zdobytej wiedzy był obóz inwentaryzacyjny, na którym 
Profesor wygłosił dwa wykłady: o sztuce śląskiej i, bardziej praktyczny, 
o datowaniu na podstawie ornamentu.

Miesięczny obóz, tak jak kolejne, miał miejsce w Henrykowie, z któ-
rego prawie codziennie wędrowaliśmy przez park do stacji kolejowej, 
a potem jechaliśmy do Kamieńca Ząbkowickiego, Otmuchowa, Paczkowa  
i, nieco bliżej, do Ziębic. Taka eskapada – pociągiem parowym, ale jeszcze 
wtedy punktualnym – zabierała nam cały dzień. Oczywiście, obóz nie po-
legał wyłącznie na pracy. Profesor rozgrywał z nami na przyklasztornym 
boisku mecze siatkówki (przeciwnikami byli tzw. tubylcy) i badmintona, 
który stanowił wtedy nowość. Grał też z nami wieczorami w kości lub  
w brydża. Ponadto wybieraliśmy się wspólnie na henrykowski basen lub 
do ziębickiego kina – tak, wtedy jeszcze funkcjonowały takie atrakcje 
w małych miejscowościach.

Również w ciągu roku Profesor poświęcał nam swój wolny czas. 
W niedziele wyjeżdżał z kołem naukowym, którego był opiekunem, do 
podwrocławskich miejscowości. W czasie jednej z takich wypraw po raz 
pierwszy zobaczyliśmy ruinę zamku w Wojnowicach, z ujadającym psem 
na łańcuchu. Trudno było nam sobie wyobrazić, że może ona zostać od-
budowana. Profesor jako opiekun koła recenzował nasze prace wygłasza-
ne na studenckich sesjach, kibicował nam przy organizacji pierwszego 
obozu inwentaryzacyjnego dla studentów historii sztuki z całej Polski, 
ale też obronił nas przed zakusami władz, kiedy koło chciano podporząd-
kować socjalistycznemu związkowi młodzieżowemu. Podobnie ochronił 
nasz kierunek od wprowadzenia w miejsce języka niemieckiego – rosyj-
skiego, który ze względu specyfikę terenu, gdzie przypadło nam studio-
wać, był dla nas zbędny, choć, jak się okazuje, należał do obowiązkowych 
przedmiotów na wszystkich kierunkach uniwersyteckich.

Trzeci rok to wybór seminariów magisterskich i pomocniczych, wte-
dy tylko trzech: ze średniowiecza, nowożytności i ze sztuki nowoczesnej 
(tak naprawdę dotyczyło to sztuki XIX wieku). W tamtym okresie prze-
strzegano kompetencji każdego z pracowników. Profesor, mając specja-
lizację zarówno ze średniowiecza, jak i ze sztuki nowożytnej, prowadził 
seminaria na ten temat. Były one wspólne dla III, IV i V roku ze wzglę-
du na małą liczbę studentów. Kiedy rozpoczynaliśmy I rok, oprócz nas 
funkcjonował tylko rok II i V. W trakcie objazdów wszyscy mieściliśmy 
się w jednym autobusie. Forma takiego łączonego seminarium dla kilku 
lat była dobrym pomysłem. Od najstarszych kolegów, którzy referowali 
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il. 4 Przemyśl 1969 (miasto czci swego 
wybitnego mieszkańca... Tablica zawi-
sła na Rynku). Fot. M. Komza

il. 5 Gdzieś we wschodniej Małopolsce, 
1969. Fot. M. Komza

il. 6 Profesor na tle tematu swojej roz-
prawy doktorskiej, Krasiczyn 1969. 
Fot. M. Komza
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cząstki swoich prac magisterskich, uczyliśmy się wielu nowych rzeczy, 
a także podpatrywaliśmy metody tworzenia takiej pracy, oni zaś mieli 
szansę zmierzyć się z naszymi pytaniami – często może naiwnymi, ale 
niekiedy inspirującymi do nowego lub bardziej krytycznego spojrzenia 
na przedmiot swojej rozprawy. Profesor jako jedyny wprowadził wśród 
studentów zwyczaj pisania recenzji z prac kolegów, a także pisemnych 
na nie odpowiedzi, lecz wcale nas to nie poróżniło. Tutaj należy przy-
pomnieć jeszcze jedną maksymę naszego nauczyciela: bardziej cieszył 
go przeciętny student, który dzięki samodzielnemu wysiłkowi robił zna-
czące postępy, niż inteligentny, który sam sobie dawał radę. W związku 
z tym Profesor przy zapisach na seminarium nigdy nie prowadził ran-
kingu, ani nie zabiegał o seminarzystów, kosztem innych seminariów. 
Nie powoływał się też na własne zasługi naukowe – a i tak zawsze miał 
nadmiar chętnych.

Najwięcej problemów sprawiała nam wtedy znowu literatura. Profe-
sor pisał nam glejty do wrocławskich bibliotek, najczęściej na Piasek, na 
tzw. prohibita, czyli na zastrzeżone, a co za tym idzie – niedostępne, pub-
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il. 7 Próba zerwania z nałogiem papierosowym na obozie w Henrykowie, 1968. Fot. M. Komza
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likacje zachodnie, najczęściej niemieckie, wydane po II wojnie świato-
wej. To wymagało niezwykłej ekwilibrystyki. Profesor nie tylko stanowił 
dla nas autorytet naukowy, ale również był osobą, na którą mogliśmy li-
czyć i która dyskretnie się nami opiekowała. Był niezwykle tolerancyjny, 
a przy tym pryncypialny. Mimo że kontakty studentów z pracownikami 
naszej katedry odbywały się za pośrednictwem starosty (i to w godzinach 
konsultacji, a nie z przypadku na korytarzu czy na ulicy), to inicjatywa 
takich spotkań często wychodziła od samego Profesora, który, widząc 
nas na przerwach, pytał, co u nas słychać, czy nie potrzebujemy pomocy.

W końcu należy podkreślić, że podczas całych studiów nigdy nie sły-
szeliśmy fałszywego tonu, wypowiedzi naszych nauczycieli nie podlega-
ły cenzurze, podejmowano tematy, które na innych kierunkach byłyby 
– ze względów cenzuralnych – nie do przyjęcia, nikt z pracowników nie 
był uwikłany w otaczającą nas rzeczywistość. Ogromna zasługa Profe-
sora polegała na tym, że dzięki własnej postawie przyczynił się On do 
stworzenia przyjaznej atmosfery akademickiej. Można więc stwierdzić, 
że tych 5 lat studiów stanowiło coś na kształt życia na utopijnej wyspie 
szczęśliwości, tak różnej od szarej codzienności tamtego okresu.        
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Pracownik Instytutu Historii Sztuki Uniwersytetu Wrocławskiego. Wykłada nowożytną sztukę po-
wszechną, od lat zajmuje się katalogowaniem zabytków sztuki Śląska w ramach „Katalogu Zabytków 
Sztuki w Polsce”.

Professor’s classes were the only source of knowledge about the newest research 
led in those times, mainly in the Western countries; we were separated from any 
news, our handbooks were limited to few titles of which most were printed before 
the war. Thanks to Professor we learned within the series of his lectures on archi-
tecture, sculpture and painting how to carry out a decent, thorough, formal analysis  
of art works. Within the second-year pre-seminar classes he made us acquainted 
with a new research method – iconography and iconology. We had neither works by  
Panofsky, nor iconographical lexicons, Professor’s knowledge was a unique and in-
valuable source, just like in the case of his lectures on history of ornament. The ma-
ster thesis seminar was dedicated to Silesian art, Professor demanded from us a just 
valuation of this art in the context of the complicated history of the region. He used 
to warn us against hasty estimation, following “official” interpretations, and also self-
censorship. He used to dedicate his free time to us within the students’ scientific 
circle, participate in Sunday excursions and willingly review our articles prepared 
for students’ sessions. In what he talked about during his lectures there were no false 
tones. He was and still is a scientific authority. He created an unrepeatable atmosphe-
re with his uncompromising attitude. The History of Art Department was an ideal 
island in a grey socialist space. 
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