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Cezary Wąs

Od perwersji do dekonstrukcji
Architektura Bernarda Tschumiego 
Część I

Wstęp

W pisarstwie i architekturze Bernarda Tschumiego z lat 70. i 80. XX w. 
dokonała się transpozycja wyróżniających się wątków myśli poststruktu-
ralistycznej pochodzących z dzieł Georges’a Bataille’a, Rolanda Barthes’a 
i Jacques’a Derridy. Analiza pism architekta wykazuje ponadto ich za-
korzenienie w pracach Phillippe’a Sollersa, Michela Foucaulta i Denisa 
Holliera. Wszelkie możliwe próby uporządkowania poglądów autora Parc 
de la Villette nie mogą jednak opierać się wyłącznie na prostych, chro-
nologicznych zestawieniach zapożyczonych motywów, skłaniają bowiem 
także do konfrontacji z problemem zależności między nimi, ciągłości czy 
powtarzalności tematów i pytania o rodzaj związku końcowej, dekon-
strukcyjnej fazy myśli Tschumiego z tropami wcześniejszymi. Ostatnie 
z wymienionych zagadnień przeniknięte jest zwyczajowym dążeniem do 
postrzegania zmian w poglądach danego myśliciela jako zawierających 
elementy ciągłości, co zastanawia i budzi wstrzemięźliwość wówczas, 
gdy badanie dotyczy takiego ideologa nieciągłości, jakim jest Tschumi. 
Nawet kiedy zaledwie pobieżnie spogląda się na tę kwestię, wyróżnić 
można przynajmniej trzy możliwości: dekonstrukcyjne wątki były logicz-
nie uprzedzone przez zbliżone do nich myśli innych, wcześniejszych niż 
Derrida autorów (można by wtedy mówić o swoistej prehistorii dekon-
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strukcji); uznać, że są one zależne bezpośrednio od pism tegoż filozofa (co 
nazwać można ujęciem historycznym); i w końcu też – przyjąć, że charak-
terystyczne dla dekonstrukcji motywy niekiedy występują swobodnie, 
samoistnie i mimowolnie (co byłoby cechą podejść ahistorycznych czy 
posthistorycznych). Trzecia z wymienionych możliwości pozwala stwier-
dzić, że – parafrazując Umberta Eco – pierwszym dekonstruktywistą był 
Homer 1. Zarysowane ewentualności nie pozwalają jednak na ich ścisłe 
oddzielenie, ponieważ w wątkach poprzedzających ujęcia stosowane 
przez Derridę w wielu przypadkach nie sposób dokładnie oznaczyć róż-
nicę między nimi a ich późniejszymi interpretacjami. Podobna trudność 
dotyczy także prób opisu różnicy między rzeczywistym zjawiskiem a jego 
interpretacją, niekiedy bowiem wydaje się, że to, co zostaje przywołane 
jako rzeczywistość, jest nią tylko w dokonanym opisie. Kiedy myślenie 
dekonstrukcyjne tropi niestabilność, bardzo często jest w stanie dostrzec 
ją w najbardziej stabilnych strukturach. Przykładem tego są analizy ar-
chitektury dokonane przez Marka Wigleya, Petera Eisenmana czy Tschu-
miego. Kolejny problem stanowi tworzenie architektury dekonstrukcyj-
nej. Jeżeli bowiem niestabilność jest nieuniknionym stanem struktury, 
to czy można tworzyć architekturę dodatkowo niestabilną? Niestabilną 
niestabilność? Czy nieuchronność niestabilności może być wzmacniana? 
Również ta grupa pytań wskazuje na kilka ewentualności. Po pierwsze, 
mamy do czynienia z niestabilnością strukturalną (tkwiącą w podsta-
wach pojmowania tego, co rzeczywiste); po drugie, współcześnie taki stan 
struktur różnego rodzaju stał się sytuacją powszechną (społeczną) 2; po 
trzecie, artyści obecnie chętnie kreują dzieła świadomie zdezintegrowa-
ne. Między „rzeczywistością”, analizą i kreacją zatarły się granice. W tym 
kontekście należy też przypomnieć opinię Geoffreya Benningtona: „De-
konstrukcja to nie to, co myślisz” 3. Wielość tych możliwości można do-
brze prześledzić na wstępnie odrzuconej drodze chronologicznego opisu 
kolejnych etapów myśli Tschumiego, z nadzieją na sformułowanie w ich 
podsumowaniu kilku najbardziej narzucających się wniosków.

Dziecięca choroba „lewicowości” 4

Do końca omawianego okresu twórczości Tschumiego, tj. do schyłku lat 
80. XX w., architekt w swych pismach incydentalnie powracał do sformu-
łowań inspirowanych studencką rewoltą z maja 1968 i długim szeregiem 
lewicowych idei, które zyskały popularność w drugiej połowie lat 60. 
Chociaż zarówno on sam, jak i komentatorzy jego teorii zwracali uwagę 
na rezygnację z przekonań o możliwości głębszych zmian w dotychczaso-
wej strukturze społecznej i polityce, to przynajmniej niektóre z „rewolu-
cyjnych” konceptów zachowały ważność w jego późniejszym pisarstwie. 
Duży dystans historyczny pozwala stwierdzić, że postulaty ideologów re-
wolty i jej główne hasła, w rodzaju: „Cała władza w ręce wyobraźni”, miały 
utopijny charakter, kiedy jednak odniesione zostaną do profesji architek-
ta, przestają przypominać wyłącznie fantazmaty z czasów młodzieżowe-
go buntu. Sięganie po władzę polityczną pozapolitycznymi środkami jest 

1 Zob. U. Eco, Dopiski na margine-
sie „Imienia róży”, [w:] idem, Imię róży, 
przeł. A. Szymanowski, Kraków 2004, 
s. 525–526: „Na nieszczęście »postmo-
dernizm« jest terminem dobrym à tout 
faire. Mam wrażenie, że dzisiaj ci, którzy 
go używają, mają na myśli wszystko to, 
co im się podoba. Z drugiej strony, wy-
daje się, że istnieje tendencja do tego, by 
sięgać nim jak najdalej wstecz. Najpierw 
stosowano go wobec niektórych pisarzy 
i artystów działających w ostatnich dwu-
dziestu latach, potem stopniowo cof-
nięto się do początku wieku, a wreszcie 
jeszcze bardziej, i to przesuwanie wciąż 
trwa, tak że wkrótce kategoria postmo-
dernizmu obejmie Homera”.

2 Stan ten objaśniają koncepcje wywo-
dzące się z teorii „ruiny” W. Benjamina.

3 G. Bennigton, Deconstruction is not 
what you think, [w:] Deconstruction. 
Omnibus Volume, red. A. Papadakis,  
C. Cooke, A. Benjamin, New York 1989, 
s. 84.

4 Zob. V. Lenin, Left-Wing Communism: 
an Infantile Disorder (1920), [w:] idem, 
Collected Works, Moscow 1964, t. 31; 
w pierwszym wydaniu angielskim jako 
The Infantile Sickness of ‘Leftism’ in 
Communism, Moscow 1920.
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niejawną częścią działalności architektonicznej od jej początków, a było 
też rozważane przez architektów awangardowego modernizmu 5. Z okre-
su fascynacji zaburzeniami w kilkunastu francuskich uniwersytetach, 
w których znaczenie zyskał ruch sytuacjonistów i myśl Guya Deborda, 
w poglądach Tschumiego zachowało się także przekonanie o wywroto-
wej roli sztuki i teorii. Poszukiwanie narzędzi przemian społecznych 
w doktrynach artystycznych i filozoficznych usprawiedliwiło też sojusz 
ze zwalczanymi instytucjami. Tschumi, podobnie jak wielu innych ak-
tywistów czy zwolenników wydarzeń z maja 1968, stał się uprzywilejo-
wanym członkiem kapitalistycznego społeczeństwa. Prawdopodobnie 
narastająca świadomość dwuznacznego związku między buntem a afir-
macją przyczyniła się do usytuowania się achitekta pomiędzy przeciw-
stawnymi opcjami. Taką nietypową pozycję usprawiedliwiały teorie sy-
tuacjonistów o większej efektywności pojedynczych, drobnych niekiedy 
wydarzeń, idei czy osób dla uzyskiwania społecznych przemian, niż mia-
łoby to miejsce w przypadku zwykłych politycznych rewolucji, które pod 
pozorem zmiany rekonstruują stary porządek w nowych szatach. Inne 
spojrzenie na to, co stłumione i marginalne, stało się w tym samym czasie 
charakterystyczne także dla filozofii Derridy 6.

W pierwszej połowie lat 70. XX w. Tschumi stał się autorem kilku 
artykułów inspirowanych marksizmem, neomarksizmem i francuskim 
strukturalizmem, głównie zaś pismami Henri Lefebvre’a i Guya Deborda, 
które wystarczyły, by londyńska Architectural Association School zatrud-
niła go jako swego wykładowcę 7. Z myśli Lefebvre’a Tschumi zaczerpnął 
zainteresowanie miastem jako problemem nie tylko urbanistycznym, ale 
także politycznym. Z koncepcji Deborda przejął zaś przekonanie o roli 
sytuacyjnych naruszeń dla zmian w strukturze społeczeństwa. Część 
tych przekonań zachowała się także w jego własnej koncepcji architek-
tury jako wydarzenia 8. Détournement, technika przechwytywania treści 
zwalczanej kultury i kpiarskiego jej przywłaszczania, charakterystyczna 
dla akcji propagowanych przez sytuacjonistów, pozostawiła swoje ślady 
w teorii architektury jako zjawiska zakłócanego przez obce wpływy i jed-
nocześnie zakłócającego społeczną stabilizację. Szerzej o znaczeniu wyda-
rzeń z maja 1968 dla zmian w architekturze napisał Tschumi w osobnym 
artykule 9. Polityczna treść zdominowała także dwa jego teksty, w których 
omówił wpływ spekulacji gruntami na urbanistykę i podział miasta na 
enklawy wynikłe głównie ze zjawisk ekonomicznych 10. Podsumowaniem 
rozważań nad miastem jako zjawiskiem politycznym był artykuł „The 
Enviromental Trigger”, w którym Tschumi analizował metody walki 
z „reakcyjnym społeczeństwem” środkami dostępnymi teoretykowi ar-
chitektury. Jak scharakteryzował to Louis Martin: „Zafascynowany re-
wolucyjnym potencjałem sytuacjonistycznej teorii akcji, Tschumi starał 
się podtrzymywać nadzieje architektów pokolenia ’68. Niemniej jednak 
artykuł ujawniał rozczarowanie możliwością zmiany socjo-ekonomicznej 
struktury społeczeństwa. Tekst kończył się niespodziewaną refleksją na 
temat autonomii architektury i oznaczał zakończenie wystąpień Tschu-
miego na rzecz miejskich powstań” 11.
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5 Pomijając bezpośrednie zaangażowanie 
polityczne niektórych architektów, do-
strzec można także chęć wzięcia udziału 
w grze politycznej środkami czysto ar-
chitektonicznymi. Przykładem tej drugiej 
postawy jest końcowy rozdział pracy Le 
Corbusiera Vers une architecture zaty-
tułowany Architecture ou rèvolution.

6 Marges de la philosophie J. Derridy 
ukazały się wprawdzie dopiero w 1972 r., 
ale w połowie zawierały teksty pocho-
dzące głównie z 1967 i 1968, w tym tak 
ważne jak La différance, Ousia et gram-
mé, Le puits et la pyramide czy Les fins 
de l’homme. Druga część była niewiele 
starsza i pochodziła z 1971.

7 Zob. L. Martin, On the Intellectual Ori-
gins of Tschumi’s Architectural Theory, 
„Assamblage” 1990, nr 11, s. 24. Pod-
trzymywanie lewicowych złudzeń nie 
przeszkodziło w objęciu przez Tschu-
miego stanowiska dziekana wydziału 
architektury w Columbia University (zob. 
ibidem, s. 32).

8 K. Jormaka (The Most Architectural 
Thing, [w:] Surrealism and Architecture, 
red. T. Mical, London - New York 2005, 
s. 304), dostrzega dziedzictwo sytuacjo-
nistycznych strategii nie tylko w teoriach 
Tschumiego, ale także w rozplanowa-
niu Parc de la Villette, Pisze: „Tschumi  
explains the project in terms of schi-
zophrenic dissociation and recombina-
tion of urban elements, but it could also 
be understood as a combination of déri-
ve and détournement”.

9 M. Pawley, B. Tschumi, The Beaux-Arts 
since 1968, „Architectural Design” 1971, 
nr 41.

10 B. Tschumi, Sanctuaries, „Architectural 
Design” 1973, nr 43; idem, La Stratégie de 
l’autruche, „L’Architecture d’Aujourd’hui” 
1974, nr 176.

11 L. Martin, op. cit., s. 24.
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Zagadnienie związków między „rewolucyjnymi” tezami Tschumie-
go z wczesnych lat 70. XX w. a poglądami z następnych okresów zaryso-
wane zostało w autorskim wstępie do zbioru jego esejów z lat 1976–1990 12. 
Przyjęte w 1968 r. założenie o zdolności architektury do wpływania na 
zmiany społeczne zostało tam potraktowane sceptycznie, ale nie doko-
nano jego odrzucenia. Tschumi uznał, że architektura w większym stop-
niu odzwierciedla istniejące struktury, niż jest w stanie powodować ich 
zmiany. Dalszy rozwój własnych dążeń ujął jako próbę wskazania kon-
kretnych strategii intelektualnych i twórczych mogących przekształcać 
„reakcyjne społeczeństwo” – jeżeli już nie radykalnie, to chociażby pod-
stępnie, wybiórczo i częściowo. „Pytaniem było: jak architekci mogliby 
uniknąć postrzegania architektury i planowania wyłącznie jako uległego 
wytworu dominującego społeczeństwa i przeciwnie – dojrzeć w swych 
dziełach katalizator zmian? Czy architekci mogliby odwrócić ten układ 
i zamiast służenia społeczeństwu konserwatywnemu, które kształtuje 
nasze miasta, stworzyli miasto kształtujące społeczeństwo” 13. Trudność 
takich zamiarów tkwiła w nadmiernych lub źle ukierunkowanych aspira-
cjach dotychczasowych „działaczy” architektonicznych. Zdaniem Tschu-
miego, skuteczność dążeń wzrastała, gdy opierały się one na incydentach 
mających za podstawę zmiany w zakresie użycia danej budowli i przypi-
sywanego jej znaczenia. Przykładowo: barak sklecony w 1968 r. przez stu-
dentów l’École des Beaux-Arts na jednym z paryskich przedmieść z ma-
teriałów kradzionych na pobliskich placach budowy zyskał rangę „Domu 
Ludu”. Jego znaczenie ukonstytuowano przez „akt retoryczny”, a jego 
użyteczność była doskonała – mimo prymitywnego charakteru i neutral-
ności wykreowanej przestrzeni. Partyzancka budowla unaoczniała brak 
związku formy z użytecznością, nieekonomiczność większości budowli 
w systemie kapitalistycznym (przesadnie kosztownych w stosunku do 
ich realnego zastosowania) oraz potencjał wolności stłumiony w podsta-
wach architektury. Omówione zdarzenie zachęcało więc do przemyślenia 
problemu rzeczywistej użyteczności tworzonych przez architektów prze-
strzeni i sugerowało, że podobne wypadki mogą zawierać inne wywro-
towe właściwości. Skłoniło to Tschumiego do wskazania dwóch typów 
postępowania mogących mieć zastosowanie w praktyce architektonicz-
nej: „działań przykładowych” i „kontrprojektów”. Każdy z nich mógł roz-
drażniać zwykle niedostrzegane sprzeczności w systemie norm i wartości 
„reakcyjnego społeczeństwa”. Pierwszy z wymienionych sposobów pole-
gał na czasowym chociażby przywłaszczeniu przestrzeni zdefiniowanej 
w obrębie kwestionowanego systemu politycznego i na zmianie jej prze-
znaczenia. Tschumi przypomniał w tym kontekście akcję zajęcia w listo-
padzie 1971 zamkniętej Kentish Town Railroad Station w Londynie przez 
jego studentów z AA School i chwilowego przekształcenia jej w squat 
i w galerię. Tego typu działania ujawniały przede wszystkim niedostatek 
elastyczności ustroju społecznego, tożsamy z brakiem wolności. Strategia 
„kontrprojektu” w większym stopniu niż „działania przykładowe” wyko-
rzystywała środki typowe dla pracy czysto architektonicznej. Wzorem 
ironicznych projektów grupy „Archizoom” i nonsensownego „The Con-

↪Quart Nr 1(27)/2013

12 B. Tschumi, Introduction, [w:] idem, 
Architecture and Disjunction, London 
– Cambridge [Massachusetts] 1996.

13 Ibidem, s. 7.
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tinuous Monument” grupy Superstudio Tschumi proponował tworzenie 
rysunków, które przez hipertrofię powszechnie znanych tendencji archi-
tektonicznych demonstrowałyby absurdalność wynikającą z ciążenia 
nad architekturą prawideł ekonomii kapitalistycznej. „Kontrprojekty” to 
rysunki budowli zbyt dużych, nieefektywnych mimo zastosowania kosz-
townych rozwiązań lub w inny sposób pozbawionych racjonalnego uza-
sadnienia. Wyolbrzymienie i karykatura niemal zwyczajnych rozwiązań 
architektonicznych typowych dla współczesnych wielkich miast miały 
„zasiać wątpliwość i zmusić do ponownego rozważenia kulturowych war-
tości leżących u podstaw architektury” 14. Dalekosiężnym celem taktyki 
absurdu miała być destrukcja niektórych z tych wartości.

Tschumi był świadom, że chociaż drażniące społeczeństwo squa-
terskie akcje i kpiny z gargantuiczności architektury „kapitalistycznej” 
oraz z błędów w planowaniu miejskim pozostawiają ślady w świadomo-
ści społecznej, to nie zmieniają struktury ekonomicznej, społecznej czy 
politycznej. To właśnie jego narastający dystans do wszelakich arty-
stycznych i architektonicznych détournements, sprawnie przyswajanych 
przez wrogi system i wykorzystywanych nawet w celach reklamowych, 
sprawił, że Tschumi postawił pytanie o dalsze strategie i o status archi-
tekta. Rola przypisywana przez sytuacjonistów wyobraźni przeniesio-
na została w jego poglądach na działalność filozoficzną i teoretyczną. 
Uznał on, że bardziej skutecznym trybem postępowania dla architektów 
będzie przyjęcie roli krytycznych intelektualistów i zarazem architek-
tonicznych ekspertów, nie skrywających jednak swych wywrotowych 
przekonań. Tak jak pisuar Marcela Duchampa przyswojony został przez 
muzeum, a hasła wypisywane na murach przekształciły się w slogany 
reklamowe, tak Tschumi sam poddał się zabiegom rekuperacji przez siły 
nieprzyjaciela. Taktyka swoistego artystycznego entryzmu miała w tym 
czasie liczne analogie, przede wszystkim w środowiskach politycznej 
lewicy. Dzięki niej architekt zyskał władzę nad kolejnymi pokoleniami 
studentów, wygrał rozpisany przez socjalistyczny rząd konkurs na ogól-
ny projekt Parc de la Villette, a następnie rozbudował swą pozycję jako 
projektant olbrzymich (wcześniej wszak krytykowanych za gargantuizm) 
hal koncertowych, budynków szkolnych czy nawet hoteli. Przejął część 
władzy politycznej, a lewackie aspekty jego działalności rozpoznać moż-
na tylko na drodze drobiazgowych analiz. Decydujące dla jej zrozumie-
nia jest omówienie treści i funkcji przypisywanych przez Tschumiego 
badaniom teoretycznym.

Spekulacje określone przez architekta jako „analizy wywrotowe” 
miały na celu charakterystykę sprzeczności rozdzierających społeczeń-
stwo, przesycających architekturę i leżących u podstaw kultury. Roz-
powszechnianie świadomości błędnych założeń skrytych w różnych 
dziedzinach mogło osłabiać spoistość konserwatywnego społeczeństwa 
i wpływać na wolę zmian wśród jego elit. Spostrzeżenia natury filozo-
ficznej, politycznej i dotyczące architektury nakładały się i przenikały. 
Architektura odgrywała w tym postępowaniu dużą rolę, ponieważ była 
obszarem dysjunkcji wyjątkowo wyrazistych, a słabo rozpoznanych. Ba-
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14 Ibidem, s. 13.�
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dania tego dotyczące ukazywały także rangę architektury jako niemal 
metafizyki całej kultury zachodniej. Zdaniem Tschumiego, wewnętrz-
ne sprzeczności architektury tkwiły w niej od samego początku i były 
częścią jej natury. Objawiały się one m.in. w podstawowej opozycji mię-
dzy przestrzenią wykoncypowaną a ta zmysłowo doświadczaną, między 
budowlami a sposobami ich użytkowania czy między strukturą miej-
ską a swobodną aktywnością społeczną. Pisarstwo Tschumiego stawia-
ło sobie za zadanie intensyfikację wszelkich tego rodzaju sprzeczności 
i powiązanie ich z zagadnieniami kultury i polityki. Odsłaniane niekohe-
rencje opisywały także charakter współczesności i wprowadzały pojęcie 
niestabilności jako jej główne znamię.

W teorii Tschumiego architektura jest obszarem szeregu mitów i mi-
styfikacji, spośród których wyróżnia się teza o możliwości logicznych 
związków między przestrzenią a jej użyciem, podążania formy za funk-
cją lub odwrotnie. Zdaniem architekta, te aspekty twórczości architek-
tonicznej, chociaż skazane na kohabitację, są zasadniczo rozdzielne. Do 
wspólnego występowania przymuszają je warunki kulturowe, wyraża-
jące się także w mitach o związkach między przeciwstawnymi czynni-
kami. Źródłem mitów tego rodzaju jest życie społeczne, którego natura 
skłania do postrzegania świata jako systemu naturalnych i wieczystych 
powiązań antynomicznych składników. Konieczności wynikające z egzy-
stencji grupowej wyrażają się w tendencji do utrwalania już wytworzo-
nych związków i uwznioślania wszelakiej stabilizacji. Architektura jest 
częścią procesów instytucjonalizacji społecznej, metaforą zorganizowa-
nia i formą rytuału ugruntowania warunków tłumienia zmiany. Sytuacja 
może ulec przekształceniu, jeżeli wtargną w nią dowody na dysjunkcję 
składników przedstawianych w mitach jako naturalnie lub racjonalnie 
złączone. Filozofia architektury może wówczas odegrać rolę czynnika 
zmiany politycznej, również z tego powodu, iż brak logicznych związków 
między analizowanymi składnikami nie wyklucza związków wytwarza-
nych kulturowo. Przyjęcie tezy o nieistnieniu przyczynowych relacji mię-
dzy budowlami a ich użyciem czy przypisywanym im znaczeniom może 
wręcz skłaniać do tworzenia takich połączeń. Architektura nieustannie 
wiąże się ze zdarzeniami, ludzkimi działaniami mającymi w niej miej-
sce. Tak więc jak détournement czy inne rebelianckie akty wstrząsające 
strukturami politycznymi miast naruszały ich stabilność, tak samo moż-
na zaprojektować zdarzenia, przemyślane akty nadużycia przestrzeni, 
które zmienią architekturę i jednocześnie będą miały wymiar politycz-
ny. Teza ta stanowi kolejny akt w rozważaniu roli architektonicznych dé-
tournements. Projektowanie zdarzeń zamiast wprost przestrzeni polega 
przede wszystkim na zmianie warunków, głównie tych teoretycznych. 
Rebelia polityczna swój początek zakorzenia w filozofii architektury. Kie-
dy dochodzi do uwypuklania architektonicznych sprzeczności, zarazem 
ujawniany jest cały wachlarz innych niepewności, a niepewność zyskuje 
rangę głównej kategorii społecznej.

Wskazanie przez Tschumiego na jednoczesność występowania ar-
chitektury i zdarzenia nie było opisem związku tradycyjnego rodzaju, 
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lecz nową definicją architektury, uwzględniającą heterogeniczność jej 
elementów. Przestrzeń – temat jego pism, stanowiła środowisko, w któ-
rym nakładały się różne warstwy kultury. Z kolei programowanie wy-
darzeń w tej przestrzeni jest faktycznie działalnością teoretyczną, opra-
cowywaniem mentalnych warunków dla upowszechnienia świadomości 
niepewności. Programowanie zdarzeń poprzez pośredni etap programo-
wania warunków okazuje się ostatecznie programowaniem niepewności. 
Niepewność czy niestabilność mogą być programowane przede wszyst-
kim w sensie nadawania im znaczenia. W ten sposób stają się tematami 
projektów architektonicznych. Nie przestając być nieuniknionymi stana-
mi struktury, stają się także treściami ideowymi tworzonych projektów. 
Jako działalność ideowa są też częścią polityki. Jest tak również z tego 
powodu, iż wszelka aktywność w przestrzeni stanowi pracę w środowi-
sku społecznym, w obszarze przenikania się różnorodnych wpływów, 
w tym również politycznych. Źródłową niestabilność przekracza się jed-
nak tak samo jak stabilność, zatem do definicji architektury dodać nale-
ży i to, że dziedzina owa opiera się na ciągłym przekraczaniu, występku  
i naruszeniu.

Przyjemność, erotyzm, przekroczenie i perwersja

W marcu 1977 Tschumi opublikował tekst zatytułowany The Pleasure 
of Architecture, podsumowujący koncepcje rozwijane przez niego w cią-
gu kilku poprzednich lat 15. Tytuł artykułu wskazywał na bezpośrednią 
inspirację pracą Barthes’a Przyjemność tekstu, lecz zawierały się w nim 
także wątki czerpiące z myśli Bataille’a i Derridy. Nowe rozważania, do-
tyczące zajęcia odrębnej pozycji w rozkwitającym w tym czasie sporze 
modernizmu z postmodernizmem, były przedłużeniem postawy Tschu-
miego opierającej się na poszukiwaniu nowego stosunku do zasady wy-
razistego przeciwstawiania sobie opozycyjnych racji. Przyjęta postawa 
eksploatowała odkrycia Derridy z tamtego okresu, odnoszące się do dia-
lektyki zasad myślenia, i przenosiła je na problemy architektury. Próba 
ulokowania się obok toczonych w architekturze sporów opierała się także 
na tezach Barthes’a i Bataille’a opisujących przyjemność jako element 
destabilizujący różnego rodzaju utrwalone systemy bądź struktury. Zin-
stytucjonalizowane zasady czy dylematy mogły być przekroczone przez 
wskazanie na warunki naruszające wszelką instytucjonalizację, a zara-
zem leżące u jej podstaw. W przypadku zarówno literatury, jak i archi-
tektury do zaprezentowania ich transgresyjnych wartości wykorzystano 
właśnie teorię przyjemności.

Barthes rzadko podejmował temat architektury, jednak w tekście 
Sémiologie et urbanisme założył, że możliwe jest rozważanie miasta jako 
rodzaju tekstu. Opublikowana przez tego autora w 1973 r. Przyjemność 
tekstu zawierała dalsze wskazówki umożliwiające adaptację jego spo-
strzeżeń dla potrzeb interpretacji architektury. W tej pracy założył on, 
że tekst i jego odczytanie nasycone są różniącymi się intencjami. Dla 
działania pisarza decydująca jest niemal erotyczna przyjemność pisania, 
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nacechowana oporem wobec porządku społecznego. Praktyka literacka 
stanowi sprawę indywidualną, bezużyteczną społecznie i aktywizującą 
doznania zmysłowe. Tekst literacki nie tylko polemizuje z systemem 
politycznym, ale także z językiem (w tym z ortografią), a nawet z samą 
seksualnością, uznaną za źródło przyjemności tekstu. Literacka gra nie 
reprodukuje wartości społecznych, przeciwstawia się opresyjności języka 
i wykorzystuje rozkosz (juissance) do przezwyciężenia sztywnienia przy-
jemności. Bezproduktywność literatury przeciwstawiona została zatem 
reprodukcji społecznej, językowej i seksualnej.

Korzenie teorii Barthes’a tkwią w spostrzeżeniu, iż złożone funkcje 
zbiorowości przyczyniają się do marginalizacji przyjemności, której pozy-
cja traci rangę w stosunku do moralności obowiązku 16. Częścią życia spo-
łecznego jest także utrwalanie języka w teoriach i ideologiach, w pełnych 
przymusu „opowieściach” wytwarzających przestrzeń z punktami odnie-
sienia (prawdami) 17. „Każdy naród ma nad głową matematycznie wyry-
sowane niebo pojęć, toteż kiedy stawką zaczyna być prawda, uważa on, że 
pojęcia boga trzeba szukać jedynie na tym nieboskłonie” – jak zacytował 
Friedricha Nietzschego Barthes 18. Kiedy wszechwładzę we wszelkich sy-
stemach (m.in. w języku i w architekturze) zaczyna sprawować polityka, 
wszystko, co jej nie służy, staje się działalnością skierowaną przeciw spo-
łeczeństwu. Literaturze chcącej zachować choćby częściową autonomię 
pozostaje tylko być „tą bezceremonialną osóbką, która pokazuje tyłek 
Ojcu Polityce” 19. Kiedy „przyjemność jest nieustannie pomijana, umniej-
szana, spychana na rzecz wartości mocnych, takich jak Prawda, Śmierć, 
Postęp, Walka, Radość itd.”, wówczas twórczości artystycznej pozostaje 
głównie skupienie się na nasileniu przyjemności i przesunięciu jej w stro-
nę rozkoszy. Juissance opiera się na perwersyjnym wykorzystaniu reguł 
danej dziedziny, na wprowadzeniu do niej szaleństwa czy przyśpieszają-
cego doznania rozgorączkowania. Jednocześnie rozkosz skutkuje poczu-
ciem dyskomfortu, utraty punktów oparcia, uchylenia wiary w Boga bądź 
rozum, „narusza podstawy historycznych, kulturowych i psychologicz-
nych przekonań czytelnika, stałość jego gustów, wartości i wspomnień, 
doprowadza do kryzysu jego związków z językiem” 20. „Zawieszając dotąd 
istniejący porządek, pozwala na chwilę wejrzeć zadowolonemu z siebie 
podmiotowi w głąb własnego ja i odkryć, że cały ten porządek to tylko 
marne złudzenie” 21. Wszelkie anarchistyczne wartości sztuki zostają 
ostatecznie przyswojone przez społeczeństwo. Reguły rynku zwyciężają 
nad ekonomiczną bezużytecznością artefaktów, a próby destrukcji zasad 
życia zbiorowego mogą ocaleć tylko przez włączenie ich do tych zasad. 
Najpierw dochodzi do odkrycia nicości u podstaw systemu, później zaś 
nicość radośnie włączana jest do tych podstaw. „Ale ta nicość i amorfia 
nie tylko nie przeraża, ale właśnie na przekór wszystkim starym mądroś-
ciom, które w otchłani wewnętrznej umieszczają źródło wielkiego lęku 
– rozwesela i podnieca” 22. W teorii Barthes’a rozkosz i strach splatają się 
ze sobą i osiągają podobny wpływ w dziele rekonstruowania jednostek 
i zbiorowości. Poczynione wcześniej nadużycie zapewnia autorowi spo-
kojne sumienie, nawet gdy jego wytwory ulegną społecznemu zawłasz-
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czeniu, społeczeństwo zyskuje poczucie władzy nad szaleństwem, samo 
zaś oswojone szaleństwo regeneruje siły organizmu, w którym się umiej-
scowiło.

Koncepty Barthes’a Tschumi po raz pierwszy wykorzystał w swym 
tekście Fireworks z 1974 r., gdzie stwierdził, że architektura powinna 
być budowana i palona tylko dla przyjemności 23. O architekturze jako 
o przyjemności, której nie można kupić ani sprzedać, pisał także – po-
wołując się na Theodora Adorna – w eseju The Architectural Paradox, 
a o perwersyjnym zamiłowaniu do uwodzenia – w szkicu Architecture 
and Transgression. Najszerzej jednak Barthes’owska koncepcja przyjem-
ności wykorzystana została we wspomnianym już tekście The Pleasure of 
Architecture z roku 1977 24. Przyjął on postać 10 luźno powiązanych frag-
mentów poprzedzonych wstępem. Forma wypowiedzi była uzasadniona 
tematyką, lokującą się poza logiką dialektyki i skierowaną na opis zja-
wisk pomijanych podczas zwyczajowego uwydatniania przeciwstawnych 
racji. Tschumi opisywał sytuacje zachodzące, gdy dwie sprzeczne cechy 
występują wspólnie lub gdy właściwości sytuują się między opozycyjny-
mi wartościami.

W opinii Tschumiego, przyjemność stała się zakazanym tematem 
architektury zarówno dla zwolenników, jak i dla przeciwników jej nowo-
czesnej formy. „Po obu stronach idea, że architektura może istnieć bez 
jakiegokolwiek moralnego bądź funkcjonalnego uzasadnienia, uważana 
była za obrzydliwą” 25. „Lewicowi” teoretycy „byli podejrzliwi wobec naj-
mniejszych śladów hedonizmu w przedsięwzięciach architektonicznych 
i odrzucali go jako coś reakcyjnego”, z kolei architektoniczna „prawica” 
ograniczała zakres intelektualnych rozważań nad architekturą i elimi-
nowała z nich dyskurs nad przyjemnością 26. Dla obu stron charaktery-
styczna była także organizacja sporów na podstawie opozycyjnych par 
pojęć: dekoratywizm – brak dekoracji, silne uporządkowanie – brak upo-
rządkowania, traktowanie architektury jako dziedziny konceptualnej 
– akcentowanie zmysłowości architektury. Przyjemność architektury 
była jej cechą, która „znajduje się zarówno wewnątrz, jak i na zewnątrz 
takich opozycji, w dialektyce i w dezintegracji dialektyki” 27. Takie zało-
żenia stanowiły zaledwie wstęp do analiz przyjemności jako właściwości 
umykającej dążeniom do jednoznacznych ustaleń.

Nawet potocznie rozumiana przyjemność przestrzeni okazuje się 
trudna do określenia, dotyczy bowiem rzeczywistości niewyraźnej w swej 
obecności. Przestrzeń nie jest namacalna, a zyskuje na postrzegalności, 
gdy jest artykułowana. Najbardziej utrwalone w kulturze zasady artyku-
lacji przestrzeni mają charakter matematyczny i sprowadzają przyjem-
ność przestrzeni do przyjemności geometrii i ogólnie porządku. Takie 
ukierunkowanie doznań prowadzi do paradoksalnej sytuacji, w której 
zmysły cieszą się głównie z działań rozumu. W manipulacjach porząd-
kiem zawierają się wprawdzie znamiona szaleństwa, ale narzucone im 
granice uprzytomniają, że przyjemność zgeometryzowanej przestrzeni 
raczej ukrywa przyjemność architektury, niż wskazuje na nią. Można 
zaledwie przeczuć, że manipulacje są w owych działaniach ważniejsze 
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od ich przedmiotów podyktowanych przez rozum. Szaleństwo, tkwiące 
w matematycznych operacjach, w kreowaniu architektury ma przewagę 
nad ich racjonalnymi podstawami. Przyjemność uporządkowanej archi-
tektury wynika zatem z wariacji składnikami porządku. Źródłem zado-
wolenie jest wariactwo, nie sam porządek.

W historii architektury pojawiały się niekiedy dzieła, w których nie-
porządek zawierał się nie w wariacjach zasadami, lecz występował jawnie 
wraz z częściami dzieła poddanymi rygorom uporządkowania. Złączenie 
racjonalnej organizacji przestrzeni z wartościami zmysłowymi w plano-
waniu miast zalecał abbé Marc-Antoine Laugier w swych Observations 
sur l’architecture: „Ktokolwiek wie, jak dobrze zaprojektować park, nie 
będzie miał żadnych trudności z wyrysowaniem rozplanowania miasta 
w zgodzie z danym obszarem i sytuacją. Musi tam być regularność i fan-
tazja, wzajemne powiązania i opozycje, przypadkowe, niespodziewane 
elementy, które urozmaicają scenę, wielki porządek w detalach, a zamęt, 
poruszenie i tumult w całości” 28. Podobne próby szerszego wykorzysta-
nia nieporządku i zmysłowości, przejścia od racjonalnej przyjemności 
do amorficznej rozkoszy Tschumi dostrzega także w parkach projektu 
Lancelota Browna czy Williama Kenta oraz w rysunkach Jeana-Jacques’a 
Lequeu i Giovanniego Battisty Piranesiego. Zakładane jedynie dla przy-
jemności ogrody umożliwiały rozwój erotycznych wartości architektury 
sytuujących się poza możliwością trzeźwej oceny. Łączenie porządku 
z chaosem, nawet gdy rozum utrzymywał w tym połączeniu dominującą 
pozycję, ujawniało bezużyteczność takiego związku i rozdrażniało racjo-
nalność.

Wszelka bezużyteczność staje się obca wobec sztywniejących zasad 
architektury, podczas gdy to, co pożyteczne, zyskuje w niej coraz większe 
poważanie 29. W architekturze modernistycznej rozwój zasad formalnych 
mógł następować tylko przy zachowaniu pozoru, iż są one wynikiem 
wzrostu funkcjonalności. Piękno nowoczesnej architektury zostało jed-
nak zredukowane do uroków konstrukcji, materiałów i wariacji formami 
geometrycznymi. Przyjemność takiej architektury występowała tylko 
wówczas, kiedy dozwolony zakres manipulacji formalnych bywał naru-
szany. Architektura przejawiała się w swej czystej postaci poprzez zwró-
cenie się przeciw powierzchownym zasadom. Na zachowanie osobliwej 
natury architektury pozwalają jej akty kwestionowania samej siebie. 
Może to zachodzić zarówno w postaciach, jakie narzucają jej potrzeby 
społeczeństwa, jak i w zasadach architektury – tych aktualnych i tych 
głębokich. Do poruszenia architektury dochodzi podczas odzyskiwania 
w niej znaczenia jej własnego nieustalenia i braku uzasadnienia. Urucho-
mienie niekonieczności architektury jako jej konieczności jest też akcją 
polityczną, która nie tylko irytuje własne środowisko zawodowe, ale także 
ma drażniący wpływ na stabilność społeczną. Perwersyjne drażnienie się 
z własnymi podstawami i społeczeństwem jest wprost rozkoszne, bilans 
skutków rozdrażnienia nie jest wszakże jednoznaczny. Choć dochodzi do 
aktywizacji i uskrajnienia środowisk zachowawczych (czego przejawem 
w architekturze była działalność Roba Kriera, Christophera Alexandra 
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czy Vincenta Scully’ego), można też zauważyć, że część władczych zasad 
rozprasza się i przyjmuje postacie trudniej uchwytne i mniej podatne na 
zwalczenie. Niekiedy też sztywnieją narzędzia krytyczne, a nietypowe 
obiekty są naśladowane aż do wytworzenia nowego stylu.

Rozkoszna niekonieczność architektury do tego stopnia stanowi jej 
nieusuwalną wartość, że przejawia się silnie nawet tam, gdzie jest tłumio-
na. Wymowny przykład to posługiwanie się ściśle racjonalnymi zasadami, 
które może być nasycone uległością (niekiedy natury masochistycznej) 
lub chęcią wykorzystania ich dla utemperowania użytkowników budowli 
(często nieuświadomionym sadyzmem). Reguły są zawsze krępowaniem, 
a ich stosowanie opiera się na grach z narzuconymi z zewnątrz pętami 
i powrozami. Reguły same w sobie są pokrętne i zawiłe, wewnętrznie 
nieuregulowane. Praktyczne posługiwanie się nimi przyczynia się do 
skręcania poza rozsądek, czego najlepszym przykładem jest architektura 
Piranesiego. W grafikach włoskiego mistrza, pełnych szacunku dla staro-
żytnych wzorców, dziś ceni się głównie spętanie nimi – równe omotaniu 
czy opętaniu. Tytuł Carceri d’invenzione stanowi trafną metaforę relacji 
architektury do jej własnych reguł.

Racjonalne podejścia do przestrzeni, wyrażające się w nakładaniu 
na nią ograniczeń czy jej fragmentaryzowaniu na podstawie logicz-
nych reguł, naruszane są nie tylko przez manipulacje w obrębie zasad, 
lecz także przez złączanie lub kontrastowanie wartości racjonalnych ze 
zmysłowym doświadczaniem przestrzeni. „Ostateczną przyjemnością 
architektury jest ten niemożliwy moment, kiedy akt architektoniczny, 
doprowadzony do nadmiaru, ujawnia zarówno ślady rozumu, jak i bezpo-
średnie doświadczanie przestrzeni” 30. Racjonalne aspekty architektury 
działają jak maska skrywająca ciało rzeczywistości, a prześwitywanie 
ciała przez różnego rodzaju jego przybrania działa erotycznie. „Ubiory” 
(zasady, style, tradycje) nie są tożsame z „ciałem” zmysłowo postrzega-
nej rzeczywistości/przestrzeni, która pozostaje nieuchwytna dla rozu-
mu. „Mając na celu uwodzenie, maski są, oczywiście, kategorią rozumu. 
Jednak posiadają podwójną rolę: jednocześnie zasłaniają i odsłaniają, 
symulują i pozbawiają pozorów” 31. Są konfliktowe w stosunku do rzeczy-
wistości i zmysłowych doznań, co staje się przyczyną ich zmiany. Nowe 
przebrania łudzą lepiej od starych, jednak pozbawianie złudzeń również 
jest aktem architektury 32. Tłumienie konfliktowej natury złączenia ma-
ski i ciała czy zniekształcanie wyglądu ciała przez maskę stanowi jedno 
z wykroczeń, podczas gdy de-maskacja – inne. W obu przypadkach do-
chodzi do ekscesu, erotycznej przemocy – odpowiednio wobec zmysłów 
lub wobec rozumu. Przekraczanie jest nieuchronne, ale też przyjemne. 
Przyjemność tak nieprawego pochodzenia nie będzie wszakże zbytnio 
przyjemna, lecz raczej przewrotna. „Architektura przyjemności znajduje 
się tam, gdzie koncepcja i doświadczanie przestrzeni nagle się zbiegają, 
gdzie architektoniczne fragmenty zderzają się i łączą w rozkoszy, gdzie 
kultura architektury jest bez końca dekonstruowana, a wszelkie reguły 
są przekraczane. Nie chodzi tutaj o metaforyczny raj, ale o dyskomfort 
i niezrównoważenie oczekiwań. Taka architektura kwestionuje akade-
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30 B. Tschumi, The Pleasure of Architec-
ture, s. 88.

31 Ibidem, s. 90–91. Maski, podobnie jak 
język, mogą coś mówić, ale też pozwa-
lają sobą przemawiać. Są narzędziami 
zarówno rozumu, jak i ciemnych sił poza 
rozumem. „Behind all masks lie dark and 
unconscious streams that cannot be dis-
sociated from the pleasure of architec-
ture. The mask may exalt appearances. 
Yet by its very presence, it says that, in 
background, there is something else” 
(ibidem, s. 91).

32 Zob. K. Jormaka, op. cit., s. 299–300: 
„From this point of view, the rationality 
of modern architecture is nothing but 
another mask, hiding the incipient sen-
suality that is the real essence of archi-
tecture. But there is no final truth about 
architecture to be uncovered by analysis: 
»Once you uncover that which lies behind 
the mask, it is only to discover another 
mask«”.
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mickie i popularne założenia, zaburza naturalne smaki i czułe architek-
toniczne wspomnienia. Typologie, morfologie, przestrzenne złożenia, 
logiczne konstrukcje – wszystko się rozpada. Taka architektura jest per-
wersyjna, ponieważ jej rzeczywiste znaczenie leży poza użytecznością 
lub celem i ostatecznie jej celem nie jest nawet dawanie przyjemności” 33. 
Dekonstrukcja w architekturze to stan niezrównoważenia dążeń, ujaw-
niający się zwłaszcza wtedy, gdy którekolwiek z tych dążeń nasila swe 
dążenie do zrównoważenia.

Artykuł The Pleasure of Architecture podsumowywał rozważań 
Tschumniego z połowy lat 70. XX w., w którym wpływy Barthes’a były 
uzupełnione konceptami zaczerpniętymi z myśli Bataille’a, ponieważ 
jednak idee Bataille’a miały uzupełniający charakter w stosunku do roz-
miarów adaptacji Barthes’a, przydatne jest złamanie chronologii publi-
kacji wypowiedzi Tschumiego i przedstawienie tez zawartych w tekstach 
Paradoks architektoniczny i Architektura i transgresja dopiero w drugiej 
kolejności. Autor pominął wiele charakterystycznych dla Bataille’a wąt-
ków tworzących charakterystyczny dla tego filozofa klimat tragicznego 
doświadczania braku oparcia i metafizycznej pustki oraz niedyskursyw-
ności tego rodzaju stanów. Rozważając to, co niewyrażalne, Bataille za-
chowywał dystans wobec języka, rozumu i architektury. Budzi też wąt-
pliwości, czy architekt właściwie zaadaptował Bataille’owską koncepcję 
cielesności jako źródła świadomości oraz czy przyjęta przez niego idea 
doświadczania przestrzeni zachowuje specyfikę tez filozofa dotyczących 
doświadczenia wewnętrznego. „Doświadczenie wewnętrzne” miało bo-
wiem być narzędziem komunikacji jaźni z mrocznymi siłami wnętrza, 
z zapomnieniem i niewiedzą. Bataille uciekał od życia naznaczonego 
profaniczną pracą, użytecznością i powagą poprzez swoisty kult śmierci, 
sakralnie pojmowany erotyzm i egzystencję w czystej teraźniejszości. To 
także skłania do pytania, czy postawa wycofania z życia mogła zostać 
integralnie przejęta przez znacznie bardziej praktycznie postępującego 
architekta. Tschumi zbliżył się do tej koncepcji przez pracę Denisa Ho-
liera, która szeroko omawiała złożony, ale jednak negatywny stosunek 
Bataille’a do architektury 34.

Holier analizował treści czynionych przez Bataille’a odwołań do po-
jęć architektonicznych, ale przy tej okazji rozszerzał zakres tych odwo-
łań, szeroko przedstawiając poglądy na architekturę Georga Wilhelma 
Friedricha Hegla oraz koncepcje Witruwiusza, Leona Battisty Albertiego, 
Étienne’a-Louisa Boullée czy Antoine’a Chryssostome’a Quatremère’a de 
Quincy. Ustalenia Holiera wskazywały, że Bataille kojarzył architektu-
rę z wszelkimi systemami racjonalnymi, autorytarnymi i stabilizujący-
mi, w tym zwłaszcza z filozofią. Oznaczało to, że architektura jest prze-
de wszystkim cosa mentale – sprawą umysłu i reprezentacją porządku. 
W porządkowaniu zawierała się jednak niebezpieczna dla życia petry-
fikacja, natomiast jego przekraczanie miało charakter erotyczny i było 
afirmacją życia. Erotyzm w tej teorii stanowił punkt zetknięcia życia 
i śmierci, racjonalności i zmysłowości. Złączając architekturę i racjonal-
ność z metaforą piramidy, Holier zostawił jednak pewną możliwość bar-
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33 B. Tschumi, The Pleasure of Architec-
ture, s. 92.

34 D. Hollier, La Prise de la Concorde, 
Paris 1975; idem, Against Architecture: 
The Writings of Georges Battaile, przeł.  
B. Wings, Cambridge [Massachusetts] 
1990.
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dziej pozytywnej interpretacji architektury, którą wykorzystał Tschumi. 
Monografista Bataille’a posłużył się także metaforą labiryntu, jako formy, 
która nie może być uznana za reprezentację rozumu, ponieważ z jej wnę-
trza nie sposób rozeznać, co jest zewnętrzem. Labirynt w pracy Holiera 
stał się metaforą zmysłowości, braku transcendencji i niestabilności 35. 
Podobną rolę odegrała metafora ruiny. Dzięki Holierowi Tschumi zyskał 
podstawy do przyjęcia tezy o istnieniu dwóch formuł przestrzeni: intelek-
tualnej i zmysłowej, oraz o możliwości ich zetknięcia w jednoczesności 
przestrzeni doświadczanej – analogii Bataille’owskiego doświadczenia 
wewnętrznego. „Wysunął sugestię, że jedynym sposobem pogodzenia 
przestrzeni »pojmowanej« i »postrzeganej« jest odkrycie erotyzmu ar-
chitektury, innymi słowy: osiągnięcie punktu, gdzie subiektywne do-
świadczanie przestrzeni staje się samą właśnie jej koncepcją” 36. Skutki 
istnienia przeciwstawnych koncepcji dramatyzowały konieczność wpro-
wadzenia trzeciego rodzaju przestrzeni, który w zgodzie z praktycznym 
doświadczeniem jednoczyłby je obie.

Dokonany przez Tschumiego przegląd koncepcji przestrzeni wska-
zywał, że może być ona definiowana bądź przez wskazywanie na jej ce-
chy wyróżniające (definicja rozszerzona), bądź przez próby określenia jej 
podstaw (definicja uściślona). Pierwsza grupa koncepcji właściwa była 
środowiskom architektów i kierowała się ku oznaczaniu granic opraco-
wywanej przestrzeni. Druga grupa typowa była dla zainteresowań filo-
zofów, matematyków i fizyków, a opierała się na interpretowaniu prze-
strzeni jako kategorii umysłu służącej do porządkowania danych zmy-
słowych lub jako formy materii, w której egzystują przedmioty. W obu 
przypadkach przestrzeń uzależniana była od jej intelektualnych ujęć, 
a historia architektury mogła być traktowana jako historia konceptów  
przestrzennych 37.

Rozważania nad naturą architektury prowadziły też niekiedy do 
stwierdzeń, że wartością architektoniczną w budowli jest to, co nie stano-
wi jedynie spełnienia wymogów użyteczności. Tschumi przywołał w tej 
sprawie autorytet Hegla i, podobnie jak Bataille oraz Hollier, zaakcento-
wał swój ambiwalentny stosunek do takich określeń. Wskazał, że trudno 
byłoby wznieść budowlę pozbawioną użyteczności, ale zarazem dostrzegł 
w takim podejściu początek dążeń do wskazania na autonomiczne warto-
ści architektury. Zwrócił uwagę na to, iż choć może ona być traktowana 
jako warunkowana przez charakter wytwarzanych w danej epoce mate-
riałów, społeczne zamówienie czy konkretny cel polityczny, w jej histo-
rii nieustannie przejawia się odrzucanie zewnętrznej celowości. Nowsze 
dzieje architektury tylko potwierdzają jednoczesność jej „materialności” 
i służebności wobec potrzeb społecznych, a zarazem upodobania do „de-
materializacji” i do egzystencji w świecie konceptów. Tschumi wstępnie 
intensyfikuje rozdzielenie funkcjonalności i konceptualności architek-
tury, żeby ostatecznie ukazać równoważność innych, acz nieco pokrew-
nych jej uwarunkowań. W teorii architekta zbliżenia doznają przestrzeń 
postrzegana zmysłowo (nazywana Labiryntem) i przestrzeń intelektual-
nych modeli architektury (kojarzona z Piramidą).
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35 D. Holier, Against…, s. 57–73. „The la-
byrinth we discuss cannot be described. 
[…] The labyrinth, therefore, is not an 
object, not a referent. It does not have 
a transcendence that would permit one 
to explore it” (ibidem, s. 58).

36 L. Martin, op. cit., s. 27.

37 B. Tschumi, The Architectural Paradox, 
s. 30.
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Zdaniem Tschumiego, Witruwiańska definicja architektury jako 
sztuki budowania zawiera błąd polegający na pomniejszeniu roli pomysłu 
wobec jego realizacji. Nawet w przypadku prostej chaty jej obraz wypro-
dukowany przez rozum musiał bowiem wyprzedzać swą materializację. 
Do rozumowej części architektury należą także koncepty przestrzenne 
wytworzone w dziełach teoretycznych, rysunki, ale też przekazywane tra-
dycje i opracowania dziejów „sztuki budowania”. Zwłaszcza współcześnie 
odnotować można wzrost znaczenia teorii i wiedzy prowadzący do stanu, 
w którym architekturą staje się informacja. W modernizmie „demateria-
lizacja architektury w rzeczywistość konceptów” była charakterystyczna 
nie tylko dla poszczególnych grup awangardowych, lecz naznaczała cały 
nurt 38. Zwiększona rola świadomości dziedziny nie zawsze dostatecznie 
separowała ją od innych form aktywności twórczej, była jednak znamien-
na dla poszukiwań tożsamości i autonomii.

Heglowskie założenie głoszące, że architekturą jest artystyczne uzu-
pełnienie zwykłego budynku, czyniło z tej dziedziny reprezentację sztuki 
i nie było różne od pojmowania jej jako funkcji społeczeństwa, ideologii 
czy koncepcji architektonicznych. Zmianę przyniosły dopiero teorie lin-
gwistyczne i potraktowanie architektury jako odrębnego języka, który 
nie ma znaczeń poza swoim obszarem. W myśl tego podejścia „obiekt ar-
chitektoniczny jest czystym językiem, a architektura jest niekończącą 
się manipulacją gramatyką i składnią architektonicznych znaków. […] 
Formy nie podążają za funkcją, ale odnoszą się do innych form, funkcje 
zaś odnoszą się do symboli. Ostatecznie architektura całkowicie uwalnia 
się od rzeczywistości. Forma nie potrzebuje zewnętrznych usprawiedli-
wień” 39. W obrębie takiej tautologicznej architektury decydujące funkcje 
pełniłyby gry składnią pustych znaków zaczerpniętych z historycznego 
zasobu jej wyodrębnionego języka. Przedmiotem opowieści snutych nie-
werbalnymi znakami architektury mogły być tematy czerpane zarówno 
z dawnej, jak i z nowszej architektury: rzymskie pomniki, renesansowe 
pałace czy dzieła wczesnego modernizmu. Prowadziło to do poglądu, że 
zamienione w diagramy już zaistniałe wzorce są użytecznymi matryca-
mi dla dalszych przetworzeń i kreacji wszelkich następnych budynków. 
Problemem tej teorii jest jednak przesadne wywyższenie czynności inte-
lektualnych, przy niedostatku architektonicznego „mięsa” w postaci ma-
terialnego dzieła, zepchnięcie na drugi plan fizycznego obiektu dostęp-
nego zmysłom. Ten punkt rozważań skłania do dramatycznych pytań:

„Czy powinienem zintensyfikować kwarantannę w komorach Pira-
midy rozumu? Czy zapadnę się do głębi, gdzie nikt nie będzie w stanie 
do mnie dotrzeć i mnie zrozumieć, żyjącego pośród abstrakcyjnych po-
wiązań, wyrażanych jczęściej przez monolog wewnętrzny aniżeli poprzez 
bezpośrednie rzeczywistości? Czy architektura, która rozpoczęła się od 
wybudowania grobowca, powróci do Grobowca, do wiecznego milczenia 
przekroczonej historii? Czy architektura powinna być na usługach iluzo-
rycznych funkcji i budować wirtualne przestrzenie? Moja podróż do abs-
trakcyjnej rzeczywistości języka, do zdematerializowanego świata kon-
cepcji, oznaczała usunięcie z architektury jej zawiłego i zagmatwanego 
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38 Ibidem, s. 35.

39 Ibidem, s. 36–37.
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elementu: przestrzeni. […] Przestrzeń jest rzeczywista, ponieważ wydaje 
się wpływać na moje zmysły o wiele wcześniej niż na mój rozum. Ma-
terialność mojego ciała zarówno zbiega się z materialnością przestrzeni, 
jak też z nią walczy. Moje ciało nosi w sobie własności przestrzenne i prze-
strzenną determinację: górę i dół, stronę lewą i prawą, symetrię i asyme-
trię. […] Położona przed projekcją rozumu, przed prawdą absolutną, przed 
Piramidą, oto przestrzeń zmysłowa – Labirynt” 40.

Figury geometryczne często wykorzystywane w architekturze, głów-
nie przetwarzające wzór sześcianu, w doświadczeniu zmysłowym postrze-
gane są tylko fragmentarycznie. W zwykłym pomieszczeniu obserwować 
można róg, ścianę, sufit, jednak nie całość figury stanowiącej model 
tego pomieszczenia. Doświadczenie zmysłowe pełni odrębne od rozumu 
funkcje w kreacji i percepcji przestrzeni architektonicznej. Przestrzeń 
jest tworzona i odczuwana poza konstrukcjami rozumu. Niektóre sztuki 
przestrzenne, jak taniec czy performance, szczególnie dobrze ilustrują 
związek miejsca kreacji z ciałem i zmysłami. Tschumi zauważa także, że 
w odróżnieniu od innych sztuk, w których dyskurs mógł zastąpić dzieło, 
podobna sytuacja jest wykluczona w architekturze. Przestrzeń postrze-
gana zmysłowo stanowi jej nieusuwalną część. Jak zauważali już teorety-
cy języka: „Koncepcja psa nie szczeka”. Podobnie koncepcja przestrzeni 
nie zastąpi architektonicznego działania na zmysły. Mimo uznania rangi 
przestrzeni zmysłowej nie jest możliwe uznanie jej pierwszeństwa czy 
przewagi nad kreacjami rozumu. Architektura zmusza do przekroczenia 
paradoksu Labiryntu zmysłowych realności i Piramidy kształtów dykto-
wanych przez rozum.

Zmieszanie obu uwarunkowań architektury logicznie jest niemoż-
liwe, ale odbywa się w praktyce odrębnego doświadczenia, porównywal-
nego z opisywanym przez Bataille’a „doświadczeniem wewnętrznym”. 
Labirynt przestrzeni nigdy nie objawia jej pełnego kształtu, daje nato-
miast osobiste i bezpośrednie poczucie realności ciała i obiektu. Pira-
mida przestrzeni jest bardziej efemeryczna i nierealna, ale w podobnie 
mocny sposób konstytuuje istnienie dzieła. To, czego nie można złączyć 
ze względu na odrębność charakteru, współistnieje w wyobraźni, która 
bez trudu wykracza poza paradoks. Siła imaginacyjnych przekonań znosi 
przeciwieństwa i tworzy praktykę, co sugeruje, że realne życie kreowane 
jest mocami wyobraźni.

„Tak długo jak praktyka odrzuca paradoks ideału i rzeczywistej prze-
strzeni, wyobraźnia – wewnętrzne doświadczanie – może być jedynym 
środkiem do jego przekroczenia. Poprzez zmianę powszechnych poglą-
dów na przestrzeń i jej podmiot, marzenie o wykroczeniu poza paradoks 
może nawet dostarczyć warunków do odnowienia poglądów społecznych. 
Podobnie jak erotyzm jest raczej przyjemnością ekscesu niż ekscesem 
przyjemności, tak rozwiązanie paradoksu jest imaginacyjnym zmiesza-
niem reguły architektonicznej z doświadczaniem przyjemności” 41.

Przestrzeń koncepcji dotknięta wydaje się brakiem zmysłowej 
uchwytności, a z kolei przestrzeń materialna bez intelektualnej parcela-
cji jawi się jako dokuczliwie magmowata. Obie naznaczone są pewną nie-
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41 Ibidem, s. 50–51.
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rzeczywistością, ale złudzeniem okazuje się też ich złączenie. Co powo-
duje, że ustalające architekturę zespolenie jej dwóch aspektów jest tak 
niestabilne? Błąd tkwi w pojmowaniu jej jako zestawienia eliminującego 
niestabilność, podczas gdy nieustalenie jest właśnie jej fundamentem. 
Pozornie wyłącznie materialna dziedzina architektury to w istocie chy-
botliwe, ulotne i tymczasowe splecenie jej tradycji (tj. czynnika racjonal-
nego i powszechnego) i zmiany (tj. czynnika osobistego, bezpośredniego, 
zmysłowego). Architektura zwykle prezentuje się jako działalność regu-
lowana zasadami – porządkami i nakazami podobnymi do tych, jakie 
funkcjonują w religii czy w prawie. Reguły naruszają wprawdzie bezkie-
runkowe reakcje zmysłów, ale te – kierowane nie tylko zwykłą przyjem-
nością, lecz także ekscesem – nie są w stanie wytrwać w obszarze uregu-
lowanych doznań. Bataille’owska teoria erotyzmu stała się dla Tschumie-
go użytecznym narzędziem dla wyjaśnienia statusu architektury jako 
transgresji. Wyjściowym założeniem było stwierdzenie, że „erotyzm nie 
jest ekscesem przyjemności, lecz przyjemnością ekscesu” 42. Z myśli tej 
wynikało, że nawet nasilona przyjemność nie stanowi granicy doznań 
w takim stopniu, jak samo naruszanie granicy. Naruszenie to odrębny 
rodzaj przyjemności, z jednej strony zakazany, z drugiej zaś – głęboko 
wpisany w porządek życia. W odniesieniu do erotyzmu pojmowanego 
czysto biologicznie już każdy akt seksualny nie mający na celu repro-
dukcji stanowi wykroczenie poza życie, skierowanie się w stronę pustki 
czy wręcz śmierci. Takim wszakże ukierunkowaniem cechuje się każdy 
tego rodzaju akt, wskazując na nieuchronność transgresji. Podobnie jak 
w erotyce, tak również w architekturze „przekraczanie jest całością, któ-
rej reguły architektoniczne są jedynie częścią” 43.

W objaśnianiu architektury jako złączenia konceptualności i zmy-
słowości Tschumi odwołał się do opinii André Bretona głoszącej, że „jest 
w umyśle jakiś punkt, w którym życie i śmierć, rzeczywistość i wyobraź-
nia, komunikowalne i niekomunikowalne przestają być postrzegane jako 
sprzeczne” 44. Wstępnie takie ujęcie wydaje się trafne, ale wywołuje też 
pytanie: czy transgresja może być kojarzona z punktem? Czy ruchome 
przekroczenie i nieruchomy punkt mogą być zestawiane? W dalszej ko-
lejności można też zastanawiać się, czy architektura może być należycie 
ujęta w kategoriach przestrzeni. Eseje Tschumiego – jeden o paradoksie 
architektonicznym i drugi o roli transgresji w pojmowaniu architektury 
– rozdzielone zostały tekstem, który składał się wyłącznie z pytań o natu-
rę przestrzeni. Żadne z tych pytań nie mogło zostać opatrzone odpowie-
dzią, chyba że dopisano by stwierdzenie: „Przestrzeni nie ma”. Kategoria 
erotycznego przekroczenia jest użyteczna dla definiowania architektury 
dlatego, że rozmija się z prosto pojmowaną przestrzennością.

„Architektura ma ten sam status, tę samą funkcję i to samo zna-
czenie, co erotyzm. W możliwym/niemożliwym węźle koncepcji i do-
świadczenia architektura wydaje się obrazem dwóch światów: osobistego 
i uniwersalnego” 45. Teoria Tschumiego zawiesza architekturę pomiędzy 
prywatnym dążeniem do zaspokojenia, pozbawionym granic i lekcewa-
żącym zakazy, a ponadosobistym wymogiem racjonalnego usprawiedli-
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wienia każdej czynności, działaniem na rzecz podtrzymania gatunku czy 
społeczeństwa i służbą różnorodnym zewnętrznym siłom. Problemem 
w tych rozważaniach staje się określenie „zawieszona”, które przywraca 
metaforykę przestrzeni, podczas gdy „przejściowość” architektury po-
daje ją w wątpliwość. Gdyby chcieć zachować tę metaforykę, należało-
by stwierdzić, że punkt zawieszenia rozprzestrzenia się, rozmywa i traci 
ustalenie. Nie-punkt zawieszenia lekceważy także czasowość aktu archi-
tektury. Jest ona nie tylko nieprzestrzenna (w potocznym znaczeniu), ale 
też nie ma dla niej innego czasu niż teraźniejszy. W powtórzeniach archi-
tektury skrywa się pragnienie anulowania czasu, lecz zapomina się, że 
każdy wytyczony początek nie miał swego czasu. Powtórzenie początku 
nie może odbywać się w czasie, jedynie w jego złudzeniu, które przery-
wa przejmująca świadomość własnego istnienia hic et nunc. Powtórze-
nia tworzą historię architektury i nie jest ona nigdy ignorowana, nawet 
kiedy stanowi tylko nierzeczywistą formę świadomości (racjonalności). 
„Architektura jest obiektem skrajnie erotycznym, ponieważ akt archi-
tektoniczny, sprowadzony do poziomu ekscesu, jest jedynym sposobem 
na ujawnienie zarówno śladów historii, jak i własnej bezpośredniej praw-
dy doświadczenia” 46.

Opisu charakteru architektury dokonać można także przez wy-
odrębnienie z wyrazu „erotyzm” jego środkowej części – „rot”, która 
w języku francuskim i angielskim oznacza rozkład. Ta gra słowna była 
rozwinięciem filozofii Bataille’a, postrzegającej erotyzm jako próbę prze-
kroczenia ograniczeń, poczynając od tych nakładanych przez społeczeń-
stwo, a kończąc na wynikających z konieczności śmierci 47. Kiedy przyj-
rzeć się zatracie towarzyszącej aktom erotycznym, dostrzec można, jak 
życie i śmierć zbliżają się do siebie i tworzą trudny do rozsupłania węzeł. 
Zakazy, śmierć i pozbawiony pamięci erotyzm stanowią tłumioną część 
kultury, czego objawem w architekturze nowoczesnej są puryfikacyjne 
skłonności do bieli, czystości czy braku zmysłowych ozdób. „Architekci 
generalnie nie kochali tej części życia, która przypominała śmierć: roz-
kładające się konstrukcje – nicujące je ślady, jakie czas pozostawia na 
budowlach – nie pasują zarówno do ideologii nowoczesności, jak i do tego, 
co można nazwać konceptualną estetyką” 48. Śmierć i czas są wszakże nie-
usuwalne, a w próbach ich przekroczenia tylko zbliżają się do życia i do 
chwili bieżącej. Akt architektury „jest chwilą, kiedy architektura jest 
życiem i śmiercią jednocześnie, gdy doświadczanie przestrzeni staje się 
swą własną koncepcją. W paradoksie architektury sprzeczność pomiędzy 
architektoniczną koncepcją a zmysłowym doświadczaniem przestrzeni 
rozwiązuje się w jednym punkcie stycznym: punkcie gnicia, tym właśnie 
punkcie, który tabu i kultura zawsze odrzucały. Ten metaforyczny roz-
kład jest tam, gdzie znajduje się architektura. Rozkład przerzuca pomost 
pomiędzy zmysłową przyjemnością a rozumem” 49.

Rozpad dotyka miejsca zetknięcia praktyk przestrzennych 
z konstrukcjami mentalnymi, stanowi nieustaloną przestrzeń zbieżności 
dwóch zależnych od siebie, ale wykluczających się aspektów architek-
tury. W stan ruiny czy gnicia popadają też wszelkie jej założenia, które 
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mogą być zachowane jedynie wówczas, kiedy są naruszone. Architek-
tura potrafi przetrwać, gdy neguje samą siebie, gdy dezawuuje zaka-
zy, jakie sama narzuciła, lub gdy zakłóca wytworzone hierarchie i roz-
drażnia społeczeństwo. Część tych zachowań antycypuje dekonstruk-
cję, zwłaszcza kiedy odnosi się do ustalonych w architekturze opozycji  
i osłabia ich siłę.

Granice architektury

Niektóre z tez Barthes’a o literaturze jako dziedzinie oporu wobec języka 
i społeczeństwa uprzedzone zostały przez stwierdzenia Philippe’a Soller-
sa zawarte w jego esejach na temat Dantego, Markiza de Sade’a, hrabie-
go de Lautremonta, Stéphane’a Mallarmé, Antoina Artauda i Bataille’a 
opublikowanych w 1968 r. jako L’Écriture et l’expérience des limites 50. 
Sollers był liderem środowiska „Tel Quel” i nie tylko płodnym eseistą, ale 
także pisarzem, którego koncepcje wpłynęły na wiele osób związanych 
z tym kręgiem intelektualnym. Tschumi przeniósł spostrzeżenia Soller-
sa na obszar architektury i podjął próbę spojrzenia na swoją dziedzinę 
jako na zależną od redefiniujących poczynań niektórych architektów 51. 
Rozważania Tschumiego zawarte w cyklu trzech tekstów opublikowa-
nych przez nowojorski magazyn „Artforum” w 1980 i 1981 r. stanowiły 
dopełnienie wypowiedzi architekta opartych na myśli Bataille’a, ale też 
aktualizowały w jego piśmiennictwie zaangażowanie społeczne, odmien-
ne od dążeń inspirowanych bardziej „aspołecznym” i metafizycznym pi-
sarstwem Bataille’a.

Logika wywodu zawarta w Architecture and Limits wychodzi od 
stwierdzenia, iż określanie granic ma decydujące znaczenie dla definio-
wania architektury. Takie założenie skłoniło Tschumiego do przemyśle-
nia współczesnych sposobów odnoszenia się analizowanej dziedziny do 
jej witruwiańskich wyznaczników, by ostatecznie – w trzeciej części eseju 
– zaproponować nową „definicję”, która oparta została nie tyle na wska-
zywaniu nowych ograniczeń, ile na przekraczaniu granic. Nowa definicja 
była zatem antydefinicją, budzącym kontrowersje w środowisku rozsze-
rzeniem, a nie określeniem. Analizy doprowadziły Tschumiego do pod-
niesienia w architekturze rangi programu, przez co rozumiał on sposób 
konstruowania architektury zakładający łączenie form przestrzennych 
z sekwencjami zdarzeń i ruchów. Takie podejście znalazło w jego teorii 
dalsze rozwinięcia, gdyż przy formowaniu układów zdarzeń nasuwały 
mu się liczne inspiracje z dziedzin takich jak literatura (i badanie litera-
tury) czy film. Od tego trzyczęściowego eseju utrwalało się u Tschumiego 
rozumienie architektury jako kombinacji przestrzeni, zdarzeń i ruchów 
bez jakiejkolwiek hierarchii między nimi 52.

Wykorzystując konstatacje Sollersa, Tschumi zwrócił uwagę, że 
w działalności artystów niezmiernie często odnaleźć można składniki, 
które wprawdzie wykraczają poza zestaw cech właściwy danemu twórcy, 
ale rozszerzają w ten sposób możliwości interpretacyjne jego dzieł i przy-
czyniają się do ich atrakcyjności. Podobne stwierdzenia odnieść dają się 
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do całych dziedzin sztuki, czego objawem jest wcale nierzadkie zaciera-
nie się granic literatury, muzyki czy teatru. Podobne zjawiska odnoto-
wać można także w architekturze. Po pierwsze, w działalności niemal 
każdego projektanta potrafimy zidentyfikować elementy pochodzenia 
obcego, wyraźnie pozarachitektonicznego. Po drugie, zwraca uwagę wy-
raźny wpływ, jaki na zmiany w architekturze wywierają dzieła skrajne 
(więc właśnie graniczne), jak chociażby grafiki Piranesiego czy projekty  
Boullée. Dotyczy to także architektonicznych rysunków w ogóle, o któ-
rych można powiedzieć, że nie są budowlami, ale są architekturą. „Archi-
tekci nie budują, oni rysują” 53. Podobne znaczenie mają też wypowiedzi 
estetyczne czy stanowiska teoretyczne. Te również nie są budowlami, 
lecz są architekturą. Nawet w pobieżnym oglądzie omawiana dziedzina 
jawi się jako trudna do określenia i heterogeniczna.

W grupie znanych określeń/ograniczeń/definicji architektury najbar-
dziej znana jest formuła Witruwiańska, sprowadzającą ją do atrakcyjne-
go wyglądu (venustas), konstrukcyjnej stabilności (firmitas) i właściwej 
akomodacji przestrzennej (utilitas). Zdaniem Tschumiego, długotrwały 
niedorozwój teorii architektonicznej jest powodem, dla którego lekcewa-
ży się niemal całkowity brak adekwatności Witruwiańskich określeń do 
współczesnych postaw projektowych. Pierwszy warunek zaniknął pod 
wpływem zmian technologicznych i wymagań ekonomicznych, w decy-
dującej mierze eliminujących troskę o kontynuację tradycyjnych form 
i zdobnictwa. Dalszy rozwój technik konstrukcyjnych przyczynił się do 
sytuacji, w której możliwe stało się wzniesienie budowli o dowolnym 
kształcie. Wraz z tym wartości konstrukcji zniknęły z rozważań o ce-
chach dziedziny. Trzeci z warunków był podjęty przez architektoniczny 
modernizm, ale propagowane w tym stylu uniwersalne rozwiązania nie 
przyniosły dokonań z przestrzenią trafnie dostosowaną do specyficznych 
warunków jej użycia 54. Modernizm szybko porzucił swoje radykalne dą-
żenia i skupił się na ujednoliconych, manierystycznych powtórzeniach 
form z początków stylu. Wyrazistość architektury modernistycznej 
osiągnięta została przez dyskretne zepchnięcie na margines propozycji 
bardziej radykalnych i przez zapomnienie o utopijnych celach. Powojen-
ny okres rozwoju modernizmu poddał się też wpływom postaw forma-
listycznych, podobnych do tych opisanych przez Clementa Greenberga. 
Oznaczało to porzucenie koncepcji podążania formy za funkcją i zastą-
pienie jej zasadą podążania formy za formą. Przyczyny takiej zmiany 
były różnorodne. Z jednej strony, koncepcja „form follows function” była 
praktycznie niemożliwa do przeprowadzenia. Z drugiej, poszukiwania 
autonomicznych cech architektury wzmocniły koncentrację na pewnym 
zasobie form, które miały prawo uchodzić za jej składniki esencjonalne. 
W efekcie czyste, stereometryczne bryły i zdolność manipulacji ich pro-
porcjami stały się rdzeniem twórczości architektonicznej.

Oparta na koncepcji stylu historia architektury ma trwałą tenden-
cję do eliminowania dzieł nieprzynależących do głównego nurtu danego 
stylu. Takie redukcje są wynikiem prób porządkowania materiału histo-
rycznego według wymogów logiki, jednak to również logika uwidacznia, 
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że „nie ma żadnego koniecznego przyczynowego powiązania między 
funkcją a następującą po niej formą lub pomiędzy danym typem budowli 
a jej użytkowaniem” 55. Architektura w teorii Tschumiego nie jest trakto-
wana jako pole walki między stylami, które wyznaczył duch czasu, lecz 
jako obszar nieustannych i nieuniknionych przekroczeń między tym, co 
spodziewane i niespodziewane, racjonalne i zmysłowe, między stosowa-
niem reguł a zaprzeczaniem zasadom. Analiza nowszej historii dziedziny 
doprowadziła go do wniosku, że doszło do przesady w traktowaniu ar-
chitektury jako odmiany sztuki wizualnej, gdzie główne znaczenie mają 
gry formalne i stylistyczne. Refleksja nad użytecznością i jej związkami 
z przestrzeniami kształtowanymi przez architektów została zaniedbana. 
Inne spojrzenie na przeszłość architektury, w tym zwłaszcza na niektóre 
odosobnione przypadki, wskazuje, że możliwa jest odmienna, mniej ogra-
niczająca ją koncepcja. Tschumi rozważa możliwość architektury jakby 
transgranicznej, intertekstowej, kompleksowej. Liczne, choć rzadko 
uwzględniane w dziełach o historii architektury, sytuacje organizowania 
przez architektów opraw różnych uroczystości czy wielkich zgromadzeń 
bądź też ich udział w projektowaniu scenografii teatralnych wskazują, 
że architektura może się łączyć z innymi dziedzinami, nie tracąc swej 
wyrazistości. Dzieła takie jak renesansowe widowiska, rewolucyjne fety 
Jacquesa Louisa Davida i cały długi szereg podobnych realizacji Petera 
Behrensa, Josepha Marii Olbricha, Hansa Poelziga, El Lissizytzky’ego, 
Oskara Schlemmera, Konstantina Mielnikowa, aż po budzące grozę 
Parteitagi Alberta Speera, uprzytamniają zdolność architektury do 
działań transgranicznych, ale także odnawiających rangę użyteczności  
w tej dziedzinie.

Fotografie najczęściej przedstawiają architekturę jakby „bezludną”, 
chociaż przeznaczona ona została do ludzkiego użytku i nawet kiedy nie 
jest użytkowana, jej przestrzenie dostosowane są do obecności ludzi. 
Podobnie teorie architektoniczne przy definiowaniu architektury nie 
uwzględniają ich obecności. Rozważania Tschumiego przełamują taki 
sposób traktowania dziedziny. Jego zdaniem architektura powinna być 
rozpatrywana w powiązaniu z ową obecnością – ciał i psychiki nawie-
dzających ją osób. Należy zatem przyjąć, że na całość kreacji budowla-
nych składają się zarówno przestrzenie, jak i działania człowieka w tych 
przestrzeniach, tworzące w wydarzenia o przebiegu zbliżonym do tych 
opisywanych w literaturze. Tym samym uznać wolno, że prócz narracji 
literackich możliwe jest także mówienie o narracjach architektonicz-
nych. Tschumi w swojej praktyce nauczyciela architektury kilkukrotnie 
ćwiczył tłumaczenie dzieła literackiego na architektoniczne i rozważał 
w swych pismach zastosowanie w projektowaniu wiedzy o składni dzieł 
literackich i filmowych. Ważną rolę do odegrania zyskała w tych ćwicze-
niach także fotografia, dokumentująca miejsca i zmiany zachodzące pod 
wpływem ingerencji architektonicznych.

Relacje między przestrzenią a jej użyciem (inaczej: wydarzeniami 
w przestrzeni) mogły być przewidywane i organizowane w scenariusze 
opatrzone przez Tschumiego mianem „programu”. Koncepcja programu 
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dystansowała się od funkcjonalizmu, zakładającego logiczny związek 
między formą a funkcją, a zatem od jednego z założeń wczesnego moder-
nizmu, ale także od gier formalnych, charakterystycznych dla później-
szych etapów rozwoju tego stylu. Programowanie architektury było próbą 
badania i komponowania możliwych połączeń układów przestrzennych 
z systemami funkcji (działaniami w przestrzeni). Tschumi przyjmował, 
że oba składniki, tzn. przestrzeń i zachowania w przestrzeni, są głęboko 
różne, a ich zestawienia będą sztuczne nawet w przypadku założenia, że 
przestrzeń ma być dopasowana do akcji w niej zachodzących. „Sztucz-
ność” dotyczyła także sposobów komponowania przestrzeni i organizo-
wania zachowań w niej. Świadomość, że wszelkie układy mają przewidy-
walny charakter, skłaniała Tschumiego do opierania budowy tych ukła-
dów na wiedzy o nich dostarczanej przez języko- i literaturoznawstwo, 
naukę o filmie i innych sztukach. Badania nad składnią języka, narra-
cjami i sekwencjami w literaturze czy nad sposobami filmowania miały 
zastąpić czysto intuicyjne gry formalne.

W nauczycielskiej działalności Tschumiego już w 1974 r. doszło do 
nasilenia badań nad wykorzystaniem konkretnych tekstów literackich 
do organizowania przestrzeni architektonicznych. Niektóre z nich były 
„architektoniczne” niemal wprost, jak np. Niewidzialne miasta Itala Cal-
vina, inne – jak Finnegans Wake Jamesa Joyce’a – silniej eksponowały 
niekonwencjonalność samej literatury, ale łącznie kierowały ku założe-
niu, że przestrzenie architektoniczne i działania w tych przestrzeniach 
mogą być traktowane jako tekst czy film, a zatem można w ich tworzeniu 
uwzględniać takie pojęcia jak narracje, sekwencje czy specyficzne dla 
filmu sposoby kadrowania. Kiedy architekturę zaczyna się rozpatrywać 
jak literaturę czy film, wówczas też narasta znaczenie czynnika drama-
tycznego w jej dziełach, zwłaszcza roli przemocy – ulubionego tematu 
współczesnych produkcji filmowych. Architektura nie tylko zamieniana 
jest w literacką czy filmową opowieść, zawierającą narracje przestrzenne 
i zdarzeniowe układające się w sekwencje, ale sama staje się zdarzeniem; 
„przestaje być kulisami akcji, sama stając się akcją” 56. Wydarza się, co 
współcześnie oznacza, że porzuca swe oparcie o podstawę i zamienia się 
w konflikt, akcję – nasyconą erotyzmem i przemocą.

Konflikt ma charakter strukturalny również w odniesieniu do złą-
czenia sekwencji przestrzennych i wydarzeniowych, które wprawdzie 
mogą być tworzone przez nałożenia o charakterze indyferentnym czy 
nawet zgodnym, ale oba elementy mają jednak głęboko odmienny cha-
rakter i budowane relacje między nimi nigdy nie prowadzą do stworze-
nia głębszych związków. Jak już stwierdzono, program architektoniczny 
to uważne badanie i zestawianie opowieści przestrzennych i systemów 
użytkowych, ale Tschumi z pewnym upodobaniem napomyka o konflik-
towych postaciach tych złożeń, jak np. skoki o tyczce w katakumbach, 
jazda na wrotkach po linie, sala balowa na dziedzińcu kościelnym. Wów-
czas „sekwencje zdarzeń i przestrzeni zderzają się przypadkowo i zaprze-
czają sobie nawzajem. Można zatem zaobserwować strategię konfliktu, 
w którym każda sekwencja nieustannie przekracza wewnętrzną logikę 
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drugiej” 57. Wydaje się jednak, że konflikt wynika właściwie z samego wy-
darzania się.

Sekwencje przestrzeni (np. amfilady egipskich świątyń czy baroko-
wych pałaców) i sekwencje zdarzeń (ruch ludzi na dworcu, morderstwo 
w katedrze) mogą tworzyć programy zestawiające obie narracje jako obo-
jętne wobec siebie, wzajemnie się wzmacniające lub właśnie konfliktowe. 
Dlaczego Tschumi preferuje te ostatnie i intensyfikuje środki zaburzania 
prostoty układów przestrzennych, wydarzeniowych i programowych? 
Wydaje się, że tłem takiego ukierunkowania jest nigdy nie uśpiony re-
wolucyjny duch z przeszłości architekta, którego nieustanny wpływ pro-
wadził go od kwestionowania każdego porządku społecznego i architek-
tonicznego do postrzegania nieporządku jako podstawy społeczeństwa 
i własnej dziedziny twórczej. Konflikt, rozkład czy przemoc są prawdo-
podobnie innymi mianami tego, co w dekonstrukcji objaśniane jest jako 
nieugruntowanie, niepewność czy nieobecność. Wszystkie one istnieją 
wszakże nierozłącznie ze swymi dialektycznymi przeciwieństwami. Czy 
nadal można mówić o dialektyce, kiedy jedna właściwość naruszą prze-
ciwną, a zarazem okazuje się z nią nierozłączna? Tschumi rozważał to 
zagadnienie, analizując zjawisko przemocy w architekturze.

W opinii Tschumiego, architektura nierozdzielnie wiąże się z prze-
mocą, która w jego teorii była metaforą intensywnych związków między 
osobami (uczestnikami zdarzeń) a przestrzeniami, w jakich zachodzą 
zdarzenia. Pierwszym aspektem zjawiska jest „przemoc, jaką wszel-
kie jednostki zadają przestrzeniom przez samą swą obecność, poprzez 
wkraczanie w kontrolowany porządek architektury” 58. Ciała poruszają-
cych się w architekturze osób przeciwstawiają się nieruchomości budow-
li, których zachowania wytwarzają w nich własne przestrzenie. Ruchy 
użytkowników nie poddają się kontroli architektury, zaburzają proporcje 
wnętrz, przesłaniają jej elementy 59. „Ciało ludzkie zawsze było podejrzane 
w architekturze: zawsze stawiało granice najbardziej skrajnym ambicjom  
architektonicznym. Ciało zaburza czystość architektonicznego porząd-
ku”. Ciało – jak w jednym z haseł z murów paryskich 1968 – „zakazuje 
zakazywać”. Sytuacje przeciwstawiania się użytkowników architektu-
rze czynią oczywistą tę przemoc, jaką organizacja przestrzeni zadaje  
swobodzie ludzi.

Architektura nieprzypadkowo utożsamiana była przez Michela Fou-
caulta z więzieniem 60, a Raoul Vaneigem zestawił modernistyczny blok 
mieszkalny z obozem koncentracyjnym 61. Tschumi w podobny sposób 
charakteryzuje architekturę, opisując różne warianty symbolicznej i fi-
zycznej przemocy zadawanej przez utrwalone kształty budowli czy syste-
my miejskie. Sprawa nie jest wszakże jednoznaczna. Przemoc zorgani-
zowania bywa zwykle odbierana jako perwersyjna przyjemność, a przej-
ściowa dezorganizacja – zamieniana w kolejny rytuał przymusu, czego 
przykładem może być dokonana przez Nathana Altmana rekonstrukcja 
szturmu na Pałac Zimowy w Sankt Petersburgu. Absolutna kontrola, 
jaką chce sprawować architektura, jest nieunikniona i zarazem nieosią-
galna. Architektura narzuca wydarzeniom ograniczenia, lecz ich żywio-
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łowość nie może być nigdy ograniczona. Z kolei wydarzenia nie mogą być 
żywiołem bez ograniczeń narzucanych przez zorganizowaną przestrzeń. 
Okazuje się, że relacje między przeciwnymi wartościami układają się nie 
wyłącznie przez wyostrzanie różnic między nimi, lecz także przez szereg 
mało dotąd poznanych połączeń. „Większość relacji, oczywiście, mieści 
się gdzieś pomiędzy. […] Przestrzenie kwalifikowane są poprzez akcje, 
tak jak akcje poprzez przestrzenie. Jedno wyzwala drugie; istnieją wza-
jemnie od siebie zależnie” 62.

Aby wyjaśnić złożone relacje przeciwności i zależności, ponownie 
można przywołać kategorię erotyzmu jako przekroczenia. Granice mię-
dzy wydarzeniem a przestrzenią są przełamywane przez dionizyjski 
charakter gwałtu zadawanego jednej wartości przez drugą; dodać war-
to, że również przez satyryczny charakter tej przemocy, kiedy bowiem 
Tschumi pisze o „skoku o tyczce w Kaplicy Sykstyńskiej”, wywołuje to 
w czytelniku rozbawienie. Takie przekroczenie jest śmieszne, co uprzy-
tamnia, że śmiech przynależy do rodziny zachowań erotycznych i rodzi 
się właśnie wtedy, kiedy granice są przekraczane. „Architektura i zdarze-
nia stale przekraczają wzajemnie swe reguły, czy to jawnie, czy ukrycie. 
Reguły te, owe zorganizowane kompozycje, mogą być kwestionowane, 
ale zawsze pozostają punktem odniesienia. Budowla jest punktem odnie-
sienia dla działań nastawionych na jej negowanie. Teoria architektury 
jest teorią porządku zagrożonego przez samo użycie, na jakie pozwala.  
I vice versa” 63.

Zamiast zakończenia

Studencka rewolta z roku 1968 ukazała, że ideały zachodnich demokra-
cji zesztywniały w gorsetach struktur i instytucji. Lewicowe, a niekie-
dy lewackie, idee i ruchy, chociaż skierowane przeciwko podstawom 
demokratycznych systemów politycznych, ożywiły jednak i odnowiły 
wiele z wartości, które miały zostać zwalczone. Dotychczasowe zasady 
dialektyki okazały się mało pomocne w opisie nowej sytuacji. Można 
było przyjąć, że w zaistniałym sporze zwyciężył zastany system. Takie 
stwierdzenie pomijałoby jednak wiele zmian, które miały rewolucyjny 
charakter. Ale także przyjęcie, że to rewolucja zwyciężyła, może być ła-
two zakwestionowane. Rewolucja nie zaszła, lecz zmieniło się zbyt wiele, 
by można przyjąć jej klęskę. Ten paradoks naznaczył dalsze postępowa-
nie nie tylko wielu działaczy politycznych tamtego okresu, ale także filo-
zofów, artystów i architektów. Konieczne stało się przemyślenie innych 
niż jedynie wykluczające się wzajemnie relacji między przeciwstawny-
mi koncepcjami. Zwiększyło się też zrozumienie dla roli i rangi czynni-
ków uważanych zwykle za drugorzędne. To, co marginalne i zepchnięte 
w niebyt, okazywało się niejednokrotnie decydujące dla nowych stano-
wisk w polityce i w filozofii. Nieugruntowanie, brak należytych podstaw 
i niepewność stały się gruntem, podstawą i źródłem pewności. Pewna 
mogła być jedynie niepewność. Odmiennie zaczęto traktować także bez-
produktywność, bezużyteczność i niekonieczność sztuki, której te właś-
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nie cechy okazały się narzędziami oporu wobec społeczeństwa, władzy, 
racjonalności a nawet języka. Opór dotyczył też samej sztuki, co oznacza-
ło, że opierała się ona samej sobie, kwestionowała swoje fundamentalne 
założenia. Stała się refleksją nad niejasnym statusem samej siebie, prze-
suwaniem się w stronę innej siebie, dotąd nieistniejącej. Nieobecność 
sztuki czy sztuka nieobecna były objawianiem tych jej składników, które 
mają konstytutywny charakter, lecz nie mogą być odnalezione w języku 
dyskursywnym. Odrzucenie celowości sztuki czy też ogólniej – brak jej 
zewnętrzności, mogą być porównywalne do odkryć braku zewnętrzności 
języka. Dążenia Tschumiego kierowały się ku odszukaniu podobnych 
właściwości w obszarze architektury. Czy wolno uznać owe dążenia za 
początki dekonstrukcji w architekturze? Mimo niemożliwości sprecyzo-
wania, czym właściwie jest dekonstrukcja, wydaje się, że odpowiedź po-
winna być pozytywna. Dekonstrukcja to skrócona nazwa na wielowątko-
we strategie kwestionowania (przepytywania) podstaw myślenia, w tym  
m.in. podważania zasady ustanawiania wyraźnych opozycji. Tschumi 
naruszał ową zasadę, mieszając architekturę z polityką czy literaturą, od-
krywając jej erotyczne konotacje czy śledząc rolę symbolicznej przemocy 
architektury lub wobec architektury. Jak wynika z zaprezentowanego 
tu przeglądu, wątki składające się na dekonstrukcję przybierają różne 
nazwy i unikają ustalenia się w owych nazwach, ale mimo tego możliwe 
jest rozpoznanie podobieństw między nimi, nawet kiedy występują u róż-
nych autorów i dotyczą różnych dziedzin. Wyraźna część z nich kieruje 
się ku uwewnętrznieniu własnej celowości bądź zmierza do przekracza-
nia granic konkretnej dziedziny i do łączenia się z innymi dziedzinami 
– przy jednoczesnym zachowywaniu swej odrębności. Owe ambiwalencje 
i opory wobec nich utrwalają uznanie niepewności za nieusuwalną pod-
stawę wszelkich prób uzyskania pewności. Dekonstrukcja to to i zarazem 
coś przeciwnego, aczkolwiek – nie całkiem przeciwnego. 

dr Cezary Wąs
Kustosz Muzeum Architektury we Wrocławiu, adiunkt w Instytucie Historii Sztuki Uniwersytetu Wroc-
ławskiego. Zajmuje się historią architektury współczesnej.
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In Bernard Tschumi’s writings from the 1970s and 1980s we can find a transposition 
of important threads of post-structuralist ideas deriving from Georges Bataille, Ro-
land Barthes and Jacques Derrida’s works. The analysis of the architect’s writings 
also shows roots in Phillippe Sollers, Michel Foucault and Denis Hollier’s works. The 
analysis of borrowed elements from the beginnings of Tschumi’s theoretical activity 
may be helpful in explaining the contents of his later writings, more inspired by phi-
losophy of deconstruction.
The set of his earliest views was inspired by Marxism, Neo-Marxism and French 
Structuralism, mainly by the writings of Henri Lefebvre and Guy Debord. From the 
thought of Lefebvre Tschumi took interest for city as not only a question of urbani-
stics but also as a political issue. From Debord’s concepts he borrowed a conviction 
about the role of situational violation for changes in the society structure. Some of 
these beliefs were preserved in his own concepts of architecture as an event. From 
this period derived also his will to change conservative elements of social structure 
not by means of political revolution but of theoretical and creative activity. Tschu-
mi acknowledged that the effective way of the proceedings towards achieving his 
aims would be accepting the role of both a critical intellectualist and architecture 
expert who would not hide away his left-wing orientation. The speculations defined 
by the architect as “revolting analyses”, were about to characterise contradictions 
which tear the society apart, penetrate architecture and constitute the basis of cul-
ture. Spread-ing away of the conscience of false assumptions hidden away in various 
disciplines could have weakened cohesion of a conservative society and influence the 
will to change among the elites. This way the beginnings of political revolution were 
rooted in philosophy of architecture.
In 1977 Tschumi published his text entitled The Pleasure of Architecture inspired by 
Roland Barthes’s The Pleasure of the Text, it also included some concepts derived 
from Georges Bataille and Jacques Derrida. First of all the author used Barthes’s 
concept which made an assumption that literary activity is pervaded by the spirit of 
resistance towards social rules, and Tschumi transferred this remark onto architec-
ture. From the ideas of Bataille, acquainted via Holier’s work, he derived his belief 
that two concepts of space, a conceptual one (defined as Pyramid) and a sensual one 
(defined as Labirynth), not loosing their distinct features, they join in the concept of 
experienced space which exceeds contradictions. The exceeding itself was defined 
as the basic rule of architecture and it was referred to situations in which architec-
ture not only negates social needs, but also disavows its own tradition, crossing the 
borders applies not only to political issues or permanent rules of the very discipline 
but also interfering with other fields (especially literature and film). The fact that 
architecture is associated with organising events turned Tschumi’s attention to  
questions of violence that results from upsetting architectural order of a given buil-
ding by its users on the one hand, and on the other from forcing the users on specific 
acts imposed by this very order. The analysis of the concepts used by Tschumi in 
his early writings indicates that they are close to definitions that would occur in his 
reflection in the following years influenced by philosophy of deconstruction.
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