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André Malraux, 1935. Fot. za: www.gisele-freund.com
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Czapskiego czytanie André Malraux

Andrzej Jarosz

Mysliiteksty André Malraux pojawiajgq sie na horyzontach poszukiwan aksjologicznych! Jozefa Czap-
skiego. Przeslaniajg je wszakze postacie, utwory i wydobyte z nich przez artyste cytaty, tzw. ,zlote
gwozdzie”, m.in. z pism Cypriana Kamila Norwida, Stanistawa Brzozowskiego, Maine’a de Birana, Si-
mone Weil, Marcela Prousta, Wasilija Rozanowa i Alieksieja M. Remizowa, a takze Georges’a Bernano-
sa, Francois Mauriaca i Alberta Camusa. Jesli jednak chodzi o refleksje na temat sztuki - jej znaczenia
i funkcji - istotne miejsce zajmujg wlasnie teksty Malraux z zakresu estetyki i historii sztuki, dotycza-
ce specyficznej wizji Swiata, w ktorej przemiany sztuki zwigzane byly z postawg egzystencjalistyczng
francuskiego pisarza. Podobnie réwniez jak w przypadku wcze$niej wymienionych autorow, przywola-
nie Malraux 1gczy sie z jego obecnoscig w biografii polskiego artysty, a ,,czytanie” stworzonych przezen
dziel ma bardzo silng wyktadnie personalng.

Quasi-metodologiczna wizja sztuki proponowana Malraux, styl jego wypowiedzi, a takze jego
aktywnos$é¢ kulturalna i polityczna sprowokowaly Czapskiego do napisania w 1952 r. eseju Giosy mil-
czenia? - swoistej polemiki z wydang rok wczesniej ksigzkg Malraux Les Voix du silence?®, zawierajaca
jego dawniejsze, gruntownie przeredagowane teksty (z lat 1947-19494), a bedacg wykladnig pogladow
estetycznych i filozoficznych Francuza.

Czapski (1896-1993) i Malraux (1901-1977) nalezeli do tego samego pokolenia®. Polski artysta
i zolnierz oraz francuski pisarz i polityk stykali sie ze soba w newralgicznych okresach najnowszej hi-
storii Europy. Osobiste kontakty pozwolily Czapskiemu lepiej zrozumieé¢ poglady Malraux, zwlaszcza

jego politeizm estetyczny i koncepcje ,muzeum wyobrazni”. Czapski podziwial go jako czlowieka pel-

1Zob. D. Milecka, Miedzy Wschodem a Zachodem. Horyzonty aksjologiczne li-
teratury europejskiej w lekturze Jozefa Czapskiego, Krakow 2004.

2J. Czapski, Glosy milczenia, [w:] idem, Patrzqc, Krakow 1996, s. 201.

3A. Malraux, Les Voix du silence, Paris 1951.

4 Byly to tomy skiadajace sie na pierwsza redakcje Psychologie de l'art:
Musée imaginaire, La Création artistique i La Monnaie d’absolu (wyd. Skira,
Genewa).

>0 przynaleznos$ci Czapskiego i Malraux do jednej generacji pisal m.in. Piotr
Kloczowski (Skrawki, ,,Zeszyty Literackie” 1993, nr 44; przedruk w: Czapski

1 krytycy. Antologia tekstéow, wyb., oprac. M. Kitowska-Lysiak, M. Ujma, Lub-
1lin 1996, s. 219): ,,Zawsze kiedy my$le o dlugim zyciu J6zefa Czapskiego, ogrania
mnie zdumienie, Czapski zyl dziewieédziesiat szes¢ lat, a urodzil sie w koncu
XIX wieku [...]. Czapski znat jeszcze osoby z kregu Prousta [...]. Albo Scott
Fitzgerald, rowie$nik Czapskiego, obaj w tym samym czasie przebywali w Pa-
ryzu [...]. Czapski byl rowie$nikiem Giuseppe Tomasiego, ksiecia Lampedusy,
Ernsta Jingera. Malraux byl mlodszy od niego o pieé lat, Vladimir Nabokov
o trzy”.
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nego charyzmy, aktywnego przez cale zycie, walczacego w obronie republikanskiej Hiszpaniii- p6zniej
- Francji, zdolnego krytyka, potrafigcego narzuci¢ artystom wspoiczesnym i odbiorcom ich dziet wias-
ny kanon sztuki. Widzial w nim Czapski takze ,,symbol virtus Francji”®.

Malraux to uciele$nienie kultury francuskiej, jej racjonalnego, lecz takze egalitarnego i repub-
likanskiego ducha; symbol cnot, ale zarazem imperialnych grzechow’. Absolwent archeologii i orien-
talistyki, uczestnik wypraw badawczych do Indochin w latach 20. XX w., znanym pisarzem stal sie na
poczatku lat 30., kiedy to, deklarujac sie jako antykolonialista, uzyskal nagrode Goncourtéw za La
Conditione humaine?® (1933). Sympatyzujacy z chinskim Kuomintangiem i radzieckimi komunistami,
zdecydowany antyfaszysta zaangazowany po stronie hiszpanskich republikanow, przekiadal swoje do-
Swiadczenia na kolejne powiesci®. Jako uczestnik wojny obronnej we Francji w 1940 r., niemiecki je-
niec i czlonek Résistance, znalazl sie w kregu generala Charles’a de Gaulle’a. W latach 1945-1946 oraz
w roku 1958 pelnil w jego rzadzie funkcje ministra informacji, a w latach 1959-1969 ministra kultury.
W tym czasie opublikowano gidéwne prace Malraux poswiecone sztuce — Les Voix du silence (1951),
a pozniej La Métamorphose des dieux (1957)°i La Téte d’obsidienne (1974) 1.

Pierwsze spotkanie Czapskiego z Malraux mialo miejsce w Paryzu w 1924 r., gdy przebywajacy
tam wraz grupg kapistow Polak byl goSciem w salonie Daniela Halévy’ego (1872-1962) — przyjaciela
Prousta, eseisty, wydawcy (odkrywcy m.in. Mauriaca i Bernanosa), znawcy historii i kultury Francji,
skupiajacego woko1 siebie najnowsze prady myslowe 2. Powracajacy z Azji Malraux, radykalny w swoich
pogladach spotecznych, postrzegany byl wtedy przez Czapskiego jako méwigcy bez przerwy ,, miody
czlowiek o twarzy bardzo bladej, prawie anielskiej. Szpecily go jedynie lekkie drgawki twarzy, odrzu-
cal coraz to nerwowo lok, ktory mu spadal na blade, gtadkie czotlo, i gryzt nieustannie coraz to nowe-
go papierosa” 3. Widziany powtornie w tym samym miejscu, wywart na Czapskim ogromne wrazenie
jako retor:

RzeczywiScie, bylem ol$niony tym czlowiekiem. Zdolno§¢é mowienia w skrotach o tym, co on widzial i jak on widzi
Swiat - nigdy [...] takiego daru mowy nie widzialem. To bylo nadzwyczajne, bylem zupelnie ol§niony [...]. I pamietam, jak on
siedzial przy mnie, mowil, biegal po pokojuiopowiadatl. [...] No, ale w kazdym razie w tamtym momencie bylem oczarowany,

oczarowany blyskotliwoscia i inteligencja tego cziowieka 4.

6J. Czapski, op. cit., s. 184.

TW 1923 r. Malraux, uczestniczacy w wyprawie badawczej do Indochin, zostat
aresztowany za wydarcie ze $cian posagoéw Buddy w $§wigtyni w Banthenay
Sery. W 1924 r. trybunal w Phnom Pehn skazl go za to na 3 lata wiezienia. Na
skutek interwencji zony, Clary Goldsmith, we Francji i podpisania opubliko-
wanego w ,,Les Nouvelles Littéraires” (6 IX 1924) listu otwartego Pour André
Malraux, sygnowanego przez 27 intelektualistow, wyrok ztagodzono do 1 roku.
Z koncem pazdziernika 1924 Malraux wroécil wszakze do Francji przez Marsy-
lie. Zob. D. Bona, Clara Malraux, Paris 2010.

8Wyd. polskie: Dola cztowiecza, przel. A. Wazyk, Warszawa 1935.

9 M.in.: Les Conquérants (1928, wyd. polskie: Zdobywcy, przel. A. Wazyk,
Warszawa 1936), La Voie royale (1930, wyd. polskie: Droga krdlewska, przel.
G. Karski, Warszawa 1938), Le Temps du mépris (1935, wyd. polskie: Czas
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pogardy, przel. W. Rogowicz, Warszawa 1936), L’Espoir (1937, wyd. polskie:
Nadzieja, przel. K. Pruszynski, Warszawa 1939).

1 Wyd. polskie: Przemiany bogow; t. 1: Nadprzyrodzone, przel. E. Bagkowska,
Warszawa 1985; t. 2: Nierzeczywiste, przel. J. Guze, Warszawa 1985; t. 3: Ponad-
czasowe, przel. J. Lisiecki, Warszawa 1985.

1 Wyd. polskie: Gtowa 2 obsydianu, przel. A. Tatarkiewicz, posl. J. Callois,
Warszawa 1978.

12 Zob. Z. Mankowski, Widzie¢ prawde. Jozefa Czapskiego filozofia tworczej
egzystencji, Gdansk 2005, s. 159.

13J, Czapski, op. cit., s. 182.

4 Cyt. za nagraniem radiowym (z serii ,,Okruchy Pamieci’) A. Mietkowskie-
g0, Rozmowy 2 J. Czapskim z lat 1982-1984; fragment André Malraux (10°31”)
zamieszczony na stronie: www.polskieradio.pl/149) (data dostepu: 2V 2013).
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André Malraux, 1930. Fot. G. Krull; za: pinterest.com/pin/278378820689228370/

Znajomo$¢ z Malraux pomogla Czapskiemu w nawigzaniu kontaktow z wiadzami francuskimi

tuz po zakonczeniu wojny i po oddelegowaniu go do Paryza przez gen. Wiadyslawa Andersa'®. Polak

podzielit sie wtedy z Malraux swoja wiedzg o Rosji sowieckiej. Gdy w 1946 r. osiadl na stale w stolicy

Francji, Malraux osobi$cie zaangazowal sie w starania o wydanie w tym kraju ksigzki Na nieludzkiej

ziemi'®. P6zniej wyrazil poparcie dla ,,Kultury” i dla jej zagrozonej siedziby w Maisons-Laffitte, piszac

w 1954 r. list otwarty w tej sprawie. Te powojenne, emigracyjne spotkania Czapskiego z tworcq Les

Voix du silence mialy, zdaniem Adama Michnika, by¢ jednym z elementéw umacniajgcych postawe

polskiego plastyka ,,szukajgcego pobratymcow w swej niezgodzie na ukion nicosci”?. Ich bezpoSrednie

kontakty wigzaly sie rowniez z zyciem artystycznym. Jak zanotowal w swoim dzienniku Jean Colin,

w 1952 r. Malraux zwiedzit wystawe prac Czapskiego!®, a w 1958 r. przeprowadzit z nim rozmowe, w kto-

rej na pytanie: ,,Czemu Pan maluje?”, polski tworca odpowiedzial frazg Simone Weil: ,Z braku cze-

gos lepszego. To lepsze niz mistyka — droga bezpoSrednia [...]. Malarstwo jest kontemplacja, wizjg [...]

»nadprzyrodzonoscig zdegradowana«” . Z kolei Czapski przez lata w skupieniu czytal ksigzki Malraux,

15 Od marca 1945 Czapski kierowal placéwka Drugiego Korpusu i londynskie-
go Ministerstwa Informacji z siedzibg w Hotel Lambert w Paryzu. Informacja
za poprawionym i uzupelnionym kalendarium w opracowaniu J. Pollakéwny
iP. Kloczowskiego (J. Czapski, Wyrwane strony, 1993), opublikowanym na stro-
nie Towarzystwa Przyjaciol Muzeum im. Emeryka Hutten-Czapskiego: www.
czapscy.org.pl/czapscy.php (data dostepu: 4 IV 2013).

16 Ostatecznie do opublikowania ksigzki w wydawnictwie Halmann-Lévy nie
doszlo. Tekst listu zob. - J. Czapski, Malrauz, ,Kultura” 1977, nr 1, przedruk
w: idem, Tumult i widma, Warszawa 1988.

7 A. Michnik, Czytajac, ,Zeszyty Literackie” 1986, nr 3; przedruk w: Czapski
ikrytycy..., s. 489.

18 J. Colin, Z dziennika, ,Zeszyty Literackie” 2003, nr 45, s. 114: ,28 listop
ada 1952. Malraux na wystawie J[6zefa Czapskiego] - Poznaje go ze zdje¢ [...].
Z poczatku mowi normalnie, ale w miare jak zaczyna precyzowacé mysli, dawac
odpowiedzi dyktowane po$piechem, przerywane chwilami ciszy, [...] czuje sie,
ze ten jego pospiech podlega rytmowi mys$li wyprzedzajacej stowa. Zadnego
beziadu, ale w nich nie przebiera i kazde wyrazenie jest dla niego dobre, po-
czynajac od najbardziej precyzyjnych z jezyka filozoféw, po najzwyklejsze, jak
»bzdurac, albo poufale, jak »staruszek Vermeer« [...]".

9 Cyt. za: J. Pollakéwna, Olsnienia i medytacje - o malarstwie Jézefa Czap-
skiego, ,, Zeszyty Literackie” 1985, nr 9; liczne przedruki, tu cytuje za zbiorem
Czapski i krytycy..., s. 161.

91



C’ Quart / Czapski / Numer specjalny 2(28)/2013

ANDRE MALRAUX

LES VOIX
Dl SLENCE

LA GALERIE DE LA PLEIADE

André Malraux, Les Voix du silence, wyd. La Galerie de la Pl¢iade z 1956 r.
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zZwracajac uwage zarowno na wartosci literackie i poznawcze z zakresu my$li o sztuce, jak i dostrzega-
jac nie dajgce sie niekiedy zaakceptowac fabularyzowanie rzeczywistos$ci.

Abstrahujac na razie od stylu francuskiego pisarza i konstrukeji jego dziel, warto na poczatek
odnie$¢ sie do zawartej w nich koncepcji estetyki egzystencjalistycznej, ktora — zdaniem Stefana Mo-
rawskiego - byla w duzym stopniu charakterystyczna dla epoki powojennej, kiedy uksztaltowala sie
postawa modernistyczna, 1gczgca w sobie pierwiastki ekspresjonistyczne i formalistyczne?’. Joanna
Guze pisala, ze fundamentem tej postawy byla ontologiczna pustka, z jakg skontrastowane zostalo
zmaganie sie z losem, wola czynu i heroiczne odciskanie wiasnego pietna na rzeczywistosci:

Od samego poczatku niebo Malraux, by uzy¢ okres$lenia egzystencjalistéw, bylo puste. Los czlowieka widzial [on] jako tra-
giczny przede wszystkim dlatego, ze w jego mniemaniu zaden Byt Wyzszy nie ustanowil porzadku §wiata, ktory, w rezulta-
cie, nie ma w tym Bycie ani odniesien, ani gwarancji2!.

Dzialanie - jako podstawowy obowigzek cziowieka — mogto umozliwi¢ wybawienie w perspek-
tywie metafizycznej, zwlaszcza gdy bylo kreacja. Sztuka w ujeciu Malraux to ,anty-los”, obrona przed
przeznaczeniem i warto$¢ tworzgca w opuszczonym przez Boga Swiecie utopijng wspolnote ludzi. Dla-
tego tez wszystkie dzieta sztuki w perspektywie metafizycznej spaja nadzieja, ze ewokujgq one (podob-
nie jak te dawne) sacrum, a wspolczesne sg co najmniej katalizatorami jego pragnienia: ,,Nie ma innego
sacrum, aniepodobna zy¢ bez jakiego$, zwlaszcza gdy sie jest opetanym przez [jego] pragnienie — przy-
wolywanego jedynie tym pragnieniem i nie uznanego tam, gdzie jest”?2.

Malraux, przyjmujac dwa aksjomaty - ,indywidualnej relacji artysty do Absolutu oraz manifesta-
cji owego stosunku poprzez wiasciwosci czysto plastyczne”??, dawal prymat kategorii stylu, zaro6wno
bedacej cechg postawy artystycznejijej wytworow, jak i porzgdkujacej relacje w otwartym na influen-
cje Swiecie sztuki. W formie natomiast Malraux upatrywal fundamentalnych wartosci artystycznych,
ksztaltujagcych odrebng rzeczywistosé i determinujgcych odbiér widzoéw i badaczy. Byl przeswiadczony,
ze kazdy wielki styl jest zjawiskiem natury religijnej, dlatego tez wspoiczesna sztuka europejska, jed-
noczac formy niezalezne od rzeczywistosci z wizjg tworcy, wkracza na teren zarezerwowany dotgd dla
sztuki chrzescijanskiej. Tak pojmowana Kreacja zastepowala dotychczasowy ethos artysty pokornego
i duchowo$¢ dziet religijnych, bedacych dla Malraux tylko jednym z wielu elementow achronologicz-
nego i nie tylko europocentrycznego Swiata wyobrazni. Wydaje sie, ze to wlasnie ta propozycja stata
sie zarzewiem polemiki Czapskiego. W swoim eseju pisarz dyskretnie konfrontowat sie z autorytetem
Malraux, cho¢ stwierdzal: ,nie wyobrazam sobie dzisiaj plastyka czy kogokolwiek interesujacego sie
powaznie plastyka, ktory by mogt pomingé ksigzke tej miary, pelng perspektyw i odkryé¢ sztuki” 2. To-
warzyszylo temu nawet porownanie francuskiego autora do Johanna Winckelmanna i jego donioslego

wplywu na caly wiek XVIII.

20 S. Morawski, Absolut i forma. Studium o egzystencjalistycznej estetyce kow 1992, s. 84.

André Malraux, Krakow 1966, przedruk w: idem, Wybor pism estetycznych, 2Ibidem, s. 92.

wprowadz., wyb., oprac. P. J. Przybysz, A. Seidler-Janiszewska, Krakow 20017. 2 S, Morawski, op. cit, s. 72.

Zob. tez idem, André Malraux i jego koncepcja sztuki, ,Nurt” 1965, nr 3. 24J, Czapski, Glosy milczenia..., s. 186.
21J. Guze, Jedyne gltosy milczenia, [w:] eadem, Dialogi ze sztukq. Szkice, Kra-
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W 1946 r. w artykule Dwa czasopisma, w Ktérym porownywal ,Verve” i Glos Plastykow”, Czapski
odnotowal zapowiedz majacej sie ukazaé La Psychologie de Uart (1947)2°. Juz wtedy zwrocit uwage
na postulat Malraux, by poszerzy¢ horyzonty poznawcze przez dopuszczenie do uzytku badaczy bar-
wnych reprodukecji. Argumentowal, ze majg one potencjal zrewolucjonizowania wiedzy o sztuce. Foto-
grafia — jako medium umozliwiajgce rekontekstualizacje dziel, ingerencje w forme za sprawg kadrowa-
nia, powiekszania lub pomniejszania - zmieni¢ miata relacje podmiotowe pomiedzy artysta, dzietem
iodbiorcg, stajac sie podstawg nowego muzeum wyobrazni. W rok po wydaniu tej ksigzki w eseju Groby
cey skarby Czapski tonowal nieco swoj entuzjazm, wskazujgc na trudnosci w recepcji, spowodowane
konstrukejg catosecii stylem Malraux. ,,Gwaltowna, pelna skrotow i nawrotow”2¢ — narracja ta byta dla
Czapskiego impulsywnym wywodem zblizonym do jezyka mowionego, relacjq czlowieka, ktory ,,po diu-
gim biegu, u kresu sit wyrzuca swe stowa, lapigc z trudem powietrze”?’. Podobnie brzmialy takze Glosy
milczenia Malraux:

Styl tej ksiazki jest zadyszany, pospieszny, polaczenie wnikliwej my$li ze wzlotami absolutnej poezji, przecigzonej czasami
patetycznoS$cig i zbytnim bogactwem Swietnych zresztg metafor [...], proliferacja btyskawicznie po sobie nastepujacych

skrotow myslowych i niezmiernie bogatego materiatu [...]. Ten las form, kt6ry nam Malraux przynosi, jest jego ojczyzna 28.

Diagnoza polskiego malarza byla trafna - jak wielu innych czytelnikow, dostrzegat on typowe
dla Francuza polgczenie formy powiesciowej z esejem czy z impresjg na temat sztuki oraz catkowite
oddalenie sie od dyskursu naukowego. Dzi§ jeszcze trudniej, zwlaszcza z punktu widzenia historyka
sztuki, zaakceptowaé taki styl narracji, w kKtérym przywolanie wielorakich dziet ma wskazaé¢ na wyty-
czony daleko cel, jakim jest ustalenie stosunku autora do duchowego wymiaru tworczosci, traktowanej
jako przejaw heroicznej postawy czlowieka?®. Czapski odnotowal takze rzecz najwazniejszq: przeciw-
stawianie przez Malraux , Swiata poszukiwan” - ,S§wiatu afirmacji” oraz upatrywanie w $wiadomym
swego punktu wyjscia, metody, woli i kierunku dzialania artysScie sily zdolnej przezwyciezy¢ deter-
minizm historii oraz stworzy¢ nowg sztuke, bedacq niekonfesyjnym wyznaniem wiary. W zlozeniach
tych odbija sie kontrowersyjna dla Czapskiego sentencja Malraux - , L’Action n’est pas un substitute
a absolut, mais permet d’oublier” (,,Czyn nie zastepuje absolutu, ale pozwala o nim zapomnieé¢”). Czap-
ski umial jednak trafnie oceni¢ spoleczny wymiar prac Malraux w dobie niezakonczonych sporow po-
litycznych i epistemologicznych. Stad, by¢ moze, obrona Malraux jako cztowieka?®’ — mimo niezgody na
jego wybujalgretoryke oraz na mitologizacje sztukiihistorii®. Wspomnieniowy esej Czapskiego z 1977 r.

% Jdem, Dwa czasopisma, [w:] Jozef Czapski. Rozproszone. Teksty z lat 1925-
1988, zeb. P. Kadziela, Warszawa 2005, s. 137.

26 Idem, Groby czy skarby, ,Kultura” 1948, nr 5; przedruki w: idem, Tumult
iwidma..., idem, Czytajqc, Krakow 1990.

"Ibidem.

2 Idem, Glosy milczenia..., s. 185.

29Zob. A. Dziadek, Muzeum nowoczesnosci André Malraux, [w:] Muzeum sztuki.
Antologia, red. M. Popczyk, Krakow 2005, s. 211 n. W tomie tym znajduje sie
tekst A. Malraux Muzeum wyobraini (fragmenty) (przel. A. Dziadek).

30Zob. M. Zaganczyk, Kajet lektur (,,Zeszyty Literackie” 2003, nr 44, s. 143):
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»W 1977, po $§mierci Malraux, Jozef Czapskioglosit w»Kulturze«esej-wspomnie-
nie. Stworzy?! portret bliskiego sobie cziowieka, bliskiego mimo réznic, a moze
wlasnie dlatego. »Wbrew temu wszystkiemu, czego w tym czlowieku przyjaé
nie umialem: tej goraczkowej, jakby coraz mniej opanowanej wielostownosci,
tej nieustannej mitologizacji wszystkiego, o czym pisal i méwil, wecigz zasta-
nawiam sie jeszcze, kim byl ten czlowiek, o btyskach mysli genialnych, czlo-
wiek wielkiej hojnosci, ktory bral udzial we wszystkich wstrzgsach dziejowych
naszej epoki, ktory tyle myslal, tyle napisal o tym, co sie w §wiecie dziato, tyle
pisal o sztuce wszystkich czasow i kulturitak je do nas zblizyl. Moze jednak to
bylo w tym czlowieku najwazniejsze, ze umial by¢ przyjacielem«”.
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André Malraux, ,Paris Match” 1953. Fot. M. Jarnoux; za: www.kunstgeschichte.hu-berlin.de/2012/05/andre-malraux-und-das-
imaginare-museum-eine-homestory/
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pt. Malraux byl probg wywazenia ocen na temat jego pisarstwa i podkreslenia rangi jego oddzialywa-
nia na cale powojenne pokolenie artystow??. Istotny dla Czapskiego byl problem agnostycyzmu Mal-
raux i nieustannego powracania przez niego do problemoéw metafizycznych. W odczuciu autora Oka
oOw czlowiek czynu, wyznajacy idealy humanizmu i humanitaryzmu, ,nasigkniety mitami wszystkich
czasow i cywilizaciji [...], [do ktorych] nieustannie powracal, ktore przezy! poprzez swg wieloramienng
kulture”?®, spalajacy sie w trakcie patetycznych wystapien publicznych, $cieral sie nieustannie z tym,
co sam okreSlal jako le sacré: ,Zwigzane z tym bylo naduzywanie stownictwa religijnego, gdy mowilt
o sztuce, tworzac przez to zamet i konfuzje miedzy sztuka, estetyka i religia, a jednocze$nie wiasnie
o religii ilez mozna znalez¢ u Malraux celnych blyskow myS$li” 34,

W gorgczkowym, ekspresyjnym stylu Francuza Czapskirozpoznawal cziowieka obdarzonego za-
lazkami geniuszu, a zarazem niespelnionegoi,spragnionego absolutu”. Wartoscig rozlegtych rozwazan
Malraux o sztuce bylo dla polskiego pisarza intuicyjne szukanie prawdy - czy jej przeblyskow - w ma-
larstwie. Doceniali toiinni arty$ci, np. zaprzyjazniony z Czapskim Colin, ktory stwierdzat: ,,[Malraux]
demonstruje obraz na zasadzie zestawien kolorystycznych stanowigcych o jego sensie. Robi to czasem
jak jasnowidz i stuszno$¢ jego uwag jest uderzajgca, ale to dla mnie szok, ze on widzi to cudowne rusz-
towanie. To przypomina dowéd przez odtworzenie” .

Les Voix du silence, dzielo utrzymane w stylu typowym dla Malraux, jest nasycone peing sprzecz-
nosci osobowoscig autora. Guze sugerowala, ze ksigzka ta stanowilta zarazem ,,probe przydania naj-
wiekszej godnosci cztowiekowi jako kreatorowi najwyzszej wartosci, ktorg jest sztuka”?¢, podjeta przez
pisarza przystepujacego do jej realizacji z ogromng wiedzg, a takze z utopijng wizjg zwyciestwa nad lo-
sem. Andrzej Oseka konstatowatl za§, ze ten obszerny tom byl - w pojeciu Czapskiego — niezwykle waz-
nym traktatem na temat wspoiczesnej sztuki, uSwiadamiajgcym, ze ,,milczgcy obraz wydaje glos, ze
obrazy z tej lub innej epoki w jakis§ sposob sie ze sobg 1gczg i stanowig wielki chor mowigcy do nas”?".

Czapski odebral Glosy milczenia bardzo emocjonalnie, niczym pelen gwaltownosci utwor mu-
zyczny, ktorego konstrukcja oparta zostata na krzykach, zgrzytach i kontrastach ,,w narastajacym cre-
scendo, az do koncowego fortissimo”3®. W czterech czesciach tego dzieta - Le Musée imaginaire, Le
Métamorphoses d’Apollon, La Création artistique i La Monnaie de I’Absolu — Malraux poddal konteks-
tualizacji pojecie wspolczesnego muzeum jako potencjalnej przestrzeni obrazowej, wskazal na przebo-
stwianie czy sakralizowanie sie form rzezbiarskich i malarskich w trakcie ewolucji formalnej, podkre§lit
znaczenie indywidualnego gestu i stylu oraz uznal, ze sztuka moze ewokowaé¢ Absolut. A wszystko to,
jak pisal Czapski, przy ,,skokach akrobatycznych przez tysigclecia [...], przez Swiaty o wykluczajgcych
sie wzajemnie kanonach [...], Swiaty religii, filozofii, wizji historii” .

31 Przykladem takich przeklaman bylo zamieszczenie przez Malraux w jego 32Idem, Malraux, s. 328-333.

Antimémoires (1967, wyd. polskie: Antypamietniki, przel. J. Guze, Warszawa 3Ibidem, s. 329.
1993) opowiesci o zestanych na Syberie polskich oficerach i ich zonach. Mal- 34Ibidem, s. 328.
raux imputowal Czapskiemu relacje o zolnierzach cierpigcych giéd, ktérym 3J, Colin, op. cit, s. 114.

zony mialy przynosi¢ na swoich ciatach make. W istocie byta to znieksztalcona 36J. Guze, op. cit., s. 91.

relacja Gustawa Herlinga-Grudzinskiego dotyczacajego pracy w gutaguilosow 3TA. Oseka, Kim byt Czapski dla mnie i dla takich jak ja, ,Kresy” 1993, nr 16;
jednego ze wspoéiwiezniéw. Por. A. Mietkowski, op. cit.; J. Czapski, Malraux...: przedruk w: Czapski i krytycy..., s. 226- 2217.

»inna sprawa, ze [Malraux] spamietal i po latach powtorzyt w Antimémoires 38 J, Czapski, Glosy milczenia..., s. 184.

fakt, przeze mnie opowiedziany, tak go patetycznie przeinaczajac, ze z trudem ¥ Ibidem.

rozpoznaé¢ mogiem jego $lad...”.
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Metoda, jakg zastosowal Malraux przy gromadzeniu i porzgdkowaniu obszernego materialu iko-
nograficznego dziel, opierala sie na wytypowaniu kluczowych epok, reprezentatywnych prac oraz naj-
istotniejszych problemoéw, przedstawionych na szeroko zakre§lonym tle kulturowym. Ich analiza wig-
zala sie z bliskim Czapskiemu giebokim przezyciem formy oraz z dociekaniem emocjiiintencji autorow.
Ten nieweryfikowalny proces tworczy (wyprzedzajacy dzisiejsze badania intertekstualne?’), poddany
obrobce literackiej, przyniost intrygujace efekty. Wymagalo to jednak od czytelnika przyjecia wiary
w nadrzedng teze, ze wszelka kreacja jest odbywang przez Artystow za sprawg Sztuki Wielkg Podrozg
w Nieznane. W jej trakcie wykonalne mialo by¢ 1gczenie archaiki, tradycji i modernizmu zaréwno w li-
nearnych ciggach, jak i w poprzecznych przekrojach - wertykalnych i horyzontalnych konfiguracjach
—albowiem w kazdym punkcie tego wielowymiarowego ukladu wspoirzednych kulturowych mogt wy-
stepowaé czynnik tajemnicy, sugerujgcy odrebnosé Swiata sztuki od nietrwalych przejawow rzeczywi-
stosci. Albowiem - jak pisal Morawski: ,Wszedzie tam [...] istnieje mozliwos¢ zakotwiczenia dla sztuki
wspolczesnej. Interesujaq ja wylgcznie formy, dzieki ktorym mozna wyrazi¢ fatalizm naszych czasow
w najdziwniejszych uktadach, ksztattach, barwach”4.

Artysta niekopiujacy natury, ale rywalizujacy z rzeczywistos$cig, a przy tym geniusz stylu, to ka-
talizator procesu powstawania i krystalizowania sie nowej formy, ktoéry sam ma szanse stacé sie przed-
miotem analizy. Poznanie formy (,,tego, co widzg oczy”), poprzedzone poznaniem intencji (,,tego, czym
jest, co mySlii przede wszystkim w co i jak wierzy jej tworca”) — bylo, zdaniem Czapskiego, cenng war-
to$cig metody Malraux. Poprzez badanie indywidualnego ,, pisma” artystow zakorzenionych w swoich
epokach (niekiedy im sie zresztg przeciwstawiajgcych) staral sie on uchwyci¢ zwigzki pomiedzy twor-
cami a historig form. Dla Czapskiego najistotniejsze bylo zas doglebne i konkretne zarazem wejScie
w proces Kreacji wspolczesnych mu autoréw, opierajace sie na rozpoznaniu psychologii form (tzn. na
odkryciu drogi od wizji do dzieta sztuki) oraz prymarnych kategorii ,,stylu” i ,ekspresji”’, a takze na
plynnym ,pluralistycznym Kryterium warto$ciowania” 2. Stad sens poswiecania uwagi poszczegélnym
plastykom, nastepnie poszczegdlnym stylom, a w koncu - pracom, kKtére wtedy majg warto$¢, gdy sg ich
przejawami. Bliske Czapskiemu wydaje sie tez widzenie poczatkow tworczosci modernistycznej w po-
koleniu ,,artystow wykletych” i w Cézannie, ktorym przyswiecal jeden ideal — absolutu sztuki. O war-
tosci obrazow decydowala zas ich jako$¢ — qualité propre — przeciwstawiona rzeczywistosci. Watpliwy
natomiast dla Czapskiego byl terminus a quo dla waloréw czysto malarskich, ktory Malraux wigzat ze
sztukg Edouarda Maneta.

Osig polemiki Czapskiego z Malraux byla jednakze kwestia religijnych motywacji sztuki wspoi-
czesnej. Autor Przemian bogow wielokrotnie wskazywatl na jej odciecie od rzeczywistos$ci, np. od cywi-
lizacji jg stwarzajacej, a wiec takze od tradycji chrzescijanskiej. Zastepowac jg mial mityczny sposéb
objasniania Swiata, na co Czapski zgadzal sie tylko polowicznie. Dechrystianizacja powojennej Europy,
niemajgca w sobie nic z lirycznej wizji Europy po deszczu Maxa Ernsta, wydawala mu sie spelnieniem

przewidywan Friedricha Nietzschego, ze stulecie XX bedzie czasem nieustajacych i totalnych konflik-

40 Jak pisal A. Dziadek (op. cit., s. 212), Malraux, postulujac ahistoryczny dialog rowno $wiadomych, jak i nieSwiadomych relacji ksztaltujacych sie pomiedzy
pomiedzy réznymi cywilizacjami, byt twérca nowoczesnym, a nawet przygo- odseparowanymi w czasie dzietami”.

towujacym grunt dla ponowoczesnosci. ,,Pre-intertekstualizacja” rozumiana 41§, Morawski, op. cit., s. 104.

jest w tym przypadku jako ,szeroko pojety proces relacji miedzytekstowych “2Ibidem, s. 95-96.

obejmujacy swoim zakresem caly zbior sztuki §wiatowej, proces dotyczacy za-
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D. Adams, Malraux’s shoes, (stopklatka), film
42'00, 2012. Fot. za: kentfineart.net/exhibi-
tions/2012-09-07 _ dennis-adams

D. Adams, Malraux’s shoes, (stopklatka), film
42'00, 2012. Fot. za: kentfineart.net/exhibi-
i tions/2012-09-07 _ dennis-adams

D. Adams, Malraux’s shoes, (stopklatka), film
42'00, 2012. Fot. za: kentfineart.net/exhibi-
tions/2012-09-07 _ dennis-adams
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tow, co jest wynikiem dawniejszego, wielowiekowego ostabiania kontaktu cziowieka z Boskos$cia. Za-
poczatkowat je spadek rangi sztuki religijnej i ,narastajgca niezdolno$¢ nadawania formy wartosciom
duchowym”4, a przypieczetowalo — wyparcie kontemplacyjnej funkeji tworczosci. Spustoszony swiat
idealéw miata, zdaniem Malraux, zrekompensowaé¢ nowa sztuka. Czapski watpit jednak w jej li tylko
formalng motywacje i sens: ,,Na tym tle co znaczy sztuka wspoéiczesna, gdy jej wartosci najwyzsze od-
rywajq sie od cywilizacji, w ktorej powstala, cata ta sztuka zwrocona jest ku »Nieznajomemu Bogu«”44,
I gdzie indziej:

W Swiecie, ktory traci wiez z Absolutem, ktory sie zadng wyzszg hierarchig nie ttumaczy, artysta odkrywa caly §wiat sztuki
natchnionej obcg dla nas hierarchig warto$ci. Artysci zbuntowani przeciw formom cywilizacji, w ktorej zyja, przeciwko juz

zdegenerowanemu realizmowi sztuki europejskiej, szukajg dla siebie broni w formach najbardziej tej cywilizacji obcych .

Dlatego tak ambiwalentnie Czapskitraktowalidee ,muzeum wyobrazni” - pozwalajacg rzekomo
na ,zmartwychwstanie calych kontynentow sztuki” i na odkrycie nieznanych dotad obszarow tworczo-
Sci prehistorycznej i natywistycznej (przez Malraux omawianych z identyczng pasjq i atencja jak np.
sztuka renesansu). Czapski, majac na my§$li plé6tna Bernarda Buffeta, utyskiwat: , Iluz znam malarzy,
ktorzy udajg, ze ich musée imaginaire jest rOwnie rozlegte jak Picassa i Malraux, i wstydzg sie wspo-
mnie¢ Courbeta czy Rembrandta” ¢, i dodawal: , Nie wierze w malarstwo bez ciszy i pokory”+".

Tymeczasem to wiasnie na koncepcji muzeum imaginacyjnego opieral sie nowy system wartosci
opisany przez Malraux w Glosach milczenia. Muzeum to mialo znie$¢ sztucznos$¢ europejskiej instytu-
cji. Malraux postulowal prymat naturalnych przestrzeni, gdzie widoczna bylaby pierwotna funkcjonal-
nos¢ dziet sztuki. Jednak samo muzeum wyobrazni mialo by¢ przestrzenig wyimaginowang (tam doko-
nywalaby sie indywidualizacja i sproblematyzowanie prac oraz ,konfrontacja metamorfoz” wszystkich
obiektow), a ostatecznie - ,,ostatnig §wigtynig sakralnos$ci”#®. Tu ujawnia sie znowu trop egzystencjal-
ny, albowiem ,mieszkajg w nim [tj. muzeum imaginacyjnym] formy, ktore najpierw byly bogami albo
martwymi naturami, ale wszystkie §wiadczg o walce czlowieka z losem”#°. Z czasem te idee Malraux
zredukowano, niestety, do zapowiedzi nadchodzacej konceptualizacji realnego muzeum ,,0d sztuki fo-
tografowanej do przestrzeni wirtualnych udostepniajgcych obrazy sztuki niewirtualnej”?°,

Watpliwo$ci Czapskiego nie dotyczyly otwartosci kulturowej Malraux czy stworzenia przez niego
nowej ikonosfery opartej na reprodukcjach. W pismach autora Wspomnien starobielskich widaé¢ na-
wet fascynacje francuskim eseista, przy czym interesowal go zwilaszcza Malraux-agnostyk, szczegolny
przypadek - jak pisal Marek Zaganczyk — La Conditione humaine:

niezdolny uwierzy¢ w Boga. A jednak religia zawsze go fascynowala, byta mu bliska. Staratl sie ja zrozumie¢, choé¢ wiedziat,
ze rozum nie jest najlepszym narzedziem. Przyjecie Boga wydawalo mu sie zbyt proste. Nie bylo jego droga. Mimo to pozo-

stawal krok od wiary, na granicy miedzy religia i ateizmem. Prawdopodobnie nigdy jej nie przekroczyi®!.

4J. Czapski, Glosy milczenia..., s. 191. 48J, Guze, op. cit., s. 93.

“Ibidem, s. 191-192. “Ibidem, s. 90.

4 Cyt. za: A. Michnik, op. cit., s. 490. 50M. Popcezyk, André Malraux fikcyjny Swiat sztuki a przestrzen wirtualna, [w:]
4 J, Czapski, Czy nalezy zabicé Buffeta, [w:] Patrzqc..., s. 362. Estetyka wirtualnosci, red. M. Ostrowicki, Krakow 2005, s. 251 n.

“Ibidem, s. 365. 5IM. Zaganczyk, op. cit., s. 161.
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Obcigzony samobdjcza Smiercig dziadka i ojca, Malraux byl wyjagtkowym przykladem ,bohatera
egzystencji”. Wielokrotnie wyrazajac w swoich tekstach ,nieustanne zagrozenie ze strony pozbawione-
go sensu, okrutnego §wiata”%?, rezerwowal jednoczes$nie dla siebie role demiurga, decydujgcego o uni-

wersum sztuki. Czapski pisal o tej wyjatkowo draznigcej go kwestii w wielu miejscach:

»~Atakuja mnie malarze” - mial, §miejac sie, powiedzie¢ Malraux. ,Kiedy sie z takim malarzem spotykam, to mu mowie: »Kto
z was zrobil bogow, jezeli nie ja?«”. Malraux ma racje. Kto ,malarzy wykletych” wywyzszyl, jak zwiastunoéw jakiej$s nowej re-
ligii, jak wspoéiczesnych §wietych? Nikt chyba o nich nie mowit z tym patetycznym i naprawde szczerym wzruszeniem. Jezeli

on tych wielkich oztocil swym podziwem i kultem, troche z tego pylu zlotego padio na kazdego malarza” 3.

W takich dzialaniach i deklaracjach upatrywal Czapski zrédia niebezpiecznej samoafirmacji
kiepskich artystow, identyfikujacych sie zbyt tatwo z owg neoreligig i niezdolnych dostrzec mielizn
jej intelektualnej propozycji®t. Problem ten pojawial sie w korespondencji Czapskiego z Konstantym
A. Jelenskim. Czapski pietnowal pompatycznosé Malraux, Jelenski widzial w autorze Glosow milcze-
nia pisarza i polityka ,zafascynowanego problemem kierowania ludzmi, problemem wladzy” .

Po latach Michnik zasadniczo zmienial wektor tych ocen, niejako w obronie Malraux stwierdzajac:

Jego biografia - ijego tworczos¢ - byly wysitkiem duchowym, ktory miat w sobie co$ z cierpliwosci trudu Dedala i miodzien-
czej odwagi Ikara. Przeciez ten czlowiek chcial sie wznie$§é ku gwiazdom na wiasnych skrzydtach, nie oglagdajac sie na me-

chaniczne pojazdy. [...] To prawda: Malraux przemienit swoj los w akt wolnosci. Ale czyz czynienie tego ki6ci sie z religig? °¢

Zmaganie sie Malraux z kwestig wiary bylo widoczne w jego tekstach, choé¢ przemilczane przez
szerokg opinie. Dlatego Czapski kwestionuje w swoim eseju calg formalistyczng strategie Francuza
7 jej akademizujgcg sie abstrakcjg, mitologizacjg oraz globalizacjg sztuki. Porozumienie miedzy dwo-
ma pisarzami dotyczy wylacznie kontemplacyjnej funkeji dziel nowoczesnych, umozliwiajgcej subli-
macje rzeczywistosci. Sensu pracy Malraux upatrywal Czapski w zarliwym poszukiwaniu przez niego
spersonalizowanej prawdy: ,,Miara tej jedynej w swoim rodzaju ksigzki polega nie na odpowiedziach,
ale na stawianiu przed nami z uporem i gwaltownoscig zagadnien najwazniejszych, na obronie tego, co
w czlowieku najwyzsze i na jedynej wierze u Malraux, ktora sie narzuca czytelnikowi, na wierze irra-
cjonalnej w sens sztuki”®”. Ten wielki wysilek Jelenski ocenil jako sprzeczno$é: ,,L’art en tant que Sacré
—versus humanizm”®, i zarzucit Malraux odkrywanie prawd oczywistych, np. rzekomych cudownosci
malarstwa zawartych juz dawno w ,esencjonalnych” dzietach Giotta i Masaccia, i rozmijajgcych sie
Z nimi prac wspolczesnych, jak w przypadku ,,ikonicznych” abstrakeji Serge’a Poliakoffa®.

"2 B. Choinska, Granice artystycznej wolnosci (pojecie ,peini malarskiej”
u Jozefa Czapskiego), ,Stupskie Studia Filozoficzne” 2008, nr 7, s. 169.

% J. Czapski, *** [,,Atakuja mnie malarze...”], [w:] Swoboda tajemna, Warszawa
1991, s. 29.

54 Zob. Idem, Czy nalezy..., s. 264-265: ,,Jezeli szeroka publiczno$¢ jest bardzo
daleka od traktowania zbyt powaznie malarzy, to przeciez najlichszy malarz
po przeczytaniu Giosow milczenia czuje sie nagle kaplanem, kaplanem dziw-
nego kultu, o ktérym Malraux tak pisze, jakby insynuowal, ze to wiasnie jest
religia i jedyna religia przyszioS$ci, po Smierci wszystkich innych. Zdaje mi sie,
ze Malraux zrobil nam, malarzom, wyhus$tawszy nas tak wysoko, najgorsza
przystuge”.

%K. A. Jelenski, Czyste malarstwo czy poetyka, ,Kultura” 1960, nr 9, przedruk

100

w: Czapski i krytycy..., s. 299: ,Czapski cytuje w Oku Malraux, wolajacego na
paryskim Biennale: »Tu sa artyS$ci, ktorzy sa wolni od $§wiata i moze wiadcy
Swiata« — i dziwi sie, ze pisarz tej miary wpada w tego rodzaju pompatycz-
na frazeologie”. Podejrzewam, ze Malraux, nie catkiem moze §wiadomie, juz
w swych Glosach milczenia chceial ze sztuki stworzyé nowe »opium dla ludu«.
Zarowno autor Condition humaine, jak minister rzadu de Gaulle’a wydaje mi
sie w pierwszym rzedzie zafascynowany problemem kierowania ludzmi, prob-
lemem wiadzy”.

56 A, Michnik, op. cit., s. 492.

51J. Czapski, Gtosy milczenia..., s. 201.

K. A. Jelenski, Listy 2 Korsyki do Jozefa Czapskiego, Warszawa 2003, s. 13.

% Idem, Czyste malarstwo..., s. 297.
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Czapski mial swiadomo$¢ niebezpieczenstw zwigzanych z tym, jak Malraux widzial swojg epo-
ke. Wytyczone przez niego perspektywy poznania byly trudne do przyjecia dla osoéb starajgcych sie
realizowacé siebie poza gtéwnym nurtem, dla ,ludzi innych, cichych, walczgcych i myS$lacych inaczej,
bedacych moze blizszych zZrdédet wiecznych”®, W latach 50. XX w. Malraux mowigcy o malarstwie
wywart znakomite wrazenie na Czapskim, gdy jednak w luznej uwadze zakwestionowat talent i war-
to$¢ koncepcji Weil®!, ktorg autor Wspomnien starobielskich darzyl niezwyklym szacunkiem, polski
pisarz odkry! w nim nagle niedajgce sie zaakceptowaé obszary ignorancji. Mozna domniemywag, ze
wtedy tez zrozumial, jaka dzieli ich réznica Swiatopogladowa (okre§lit nawet Malraux jako duchowe-
go ,arywiste”). Niewykluczone, iz ujrzal w nim skrajne przeciwienstwo Weil - mySlicielki mistycyzuja-
cej, dla ktorej ,,czyn” byl aktem pokory i zejScia na poziom niewolniczego wrecz uwiklania cztowieka
W rzeczywistose.

Ostatnig, trwajacg wiele lat, lekcjg ,,czytania” Malraux byto wychodzenie Czapskiego z jego ,,mu-
zeum wyobrazni”. Ostatecznie nastgpito ono w 1981 r. za sprawg wstrzgsu estetycznego wywotanego
wystawg Nicolasa de Staela:

Epoka mojej i moze nastepnej po mnie generacji stata pod znakiem, miedzy innymi - ale chyba przede wszystkim - tego
musée imaginaire, ktore dali nam Picasso i takze Malraux [...]. Teraz, patrzac na sale de Stiela, odczulem nagle, Ze mnie
uwalnia ostatecznie z tego potoku rwacego i metnego, w ktorym piyneliSmy wszyscy, potoku, ktory niést ze sobg skarby, ale
i ptaskie tysieczne powtorki i ptaskie deformacje dziet dawnych. I nagle, wolny, odczulem w de Stdelu zrédio natchnienia

- jak gorski potok czyste i krystaliczne 62,

Malraux pozostal legendg - panem wilasnego muzeum wyobrazni, ktory, jak wszechpotezny
demiurg, wcigz segreguje pochodzacy z calego Swiata material ikonograficzny. To wladca, a zarazem
wiezien jednej kliszy, stworzonej w 1953 r. przez francuskiego fotografa Maurice’a Jarnoux na potrze-
by pisma ,,Paris Match”. W tym szeroko spopularyzowanym ujeciu Malraux pozuje w salonie swojego
domu w Boulogne-sur-Seine z papierosem w kgciku ust, okularami w reku, oparty o fortepian nalezacy
do jego drugiej zony, Madeleine. Eseiste zaprezentowano tam ,,w trakcie” selekcjonowania ilustracji do
majacej sie ukazac¢ w 1954 r. w wydawnictwie Gallimard ksigzki De bas-relief aux grottes sacrées — dru-
giego tomu Musée imaginaire®. W kolejnym kadrze Malraux lezy na podlodze pomiedzy odbitkami,
wpatrujgc sie w jedng z nich. , Intymng” aranzacje wnetrza — z martwg naturg na pierwszym planie,
licznymi bibelotami znajdujgcymi sie na pokrywie fortepianu i z orientalng, rzezbiong buddyjskg gio-
wg — dopelnia ustawiona na sztalugach replika fragmentu XV-wiecznego fresku Piera della Francesci
z kosciola San Francesco w Arezzo z wizerunkiem krolowej Saby. Jarnoux staral sie ukaza¢ Malraux
w zwizualizowanej na krotki moment przestrzeni jego wyobrazni, w ktorej dzieta sztuki podporzgdko-

wane sg obecnos$ci przywolujacego je cztowieka. NiespOjno$é tego zabiegu, sztuczno$¢ aranzacji i ewi-

60 J. Czapski, Glosy milczenia..., s. 184. De Gaulle - a zanim - Malraux, pomysi ten uwazali za chybiony, a jej koncepcje
S1Zdeprecjonowanie przez Malraux Weil jako filozofa i cztowieka odnosito sie do za ,poronione”. Zob. J. Czapski, Swiat w moich oczach, rozmowy przeprow. P.
zlozonej przez nig generatowi de Gaulle’owi w okresie londynskim propozycji Kloczowski, Zgbki-Paris 2001, s. 71.

utworzenia ochotniczych kobiecych oddziatéw spadochronowych, ktére miaty 52 Idem, De Staél, [w:] Patrzqc..., s. 435-436.

by¢ zrzucane na teren okupowanej Francji. Weil zgtaszata akces do takich akcji. 8 Wiasc. Le Musée imaginaire de la sculpture mundiale.
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dentny wplyw modela na prace fotografa% sg jednak uderzajace. W 1973 r. w Fundacji Maeght w Saint-
Paul-de-Vence zorganizowano ekspozycje ,,André Malraux - Le Musée imaginaire”%, gdzie zgromadzo-
no wybrane przez niego arcydziela europejskie, azjatyckie, afrykanskie, amerykanskie oraz z obszaru
Oceanii:

Mnostwo stawnych obrazow: wszyscy wielcy malarze francuscy, a w Sali malarstwa dawnego - jeden z ostatnich obrazéw
Tycjana, El Greco obok Tintoretta; Poussin, Veldazquez. Rzezba: Indie, Chiny, Kambodza, Sumer. Bardzo piekne fetysze,
maski afrykanskie, hetmy z Oceanii [...]. Pie¢ kontynentow. Najwieksze muzea [...]. Nikt nie odmowit przystania najcenniej-

szych dziet56.
Jednakze Malraux w Glowie 2 obsydianu w odniesieniu do tej wiasnie wystawy przyznawat:

To nie jest Muzeum Wyobrazni, bo Muzeum Wyobrazni istnie¢ moze jedynie w myS$lach artystow. Nie jest to takze skarbiec
Muzeum, bo na skarbiec sktadajg sie najwspanialsze dzieta ludzkosci [...].To Muzeum WyobraZzni jest muzeum jednego tylko
zycia: wskazalem pewne dzieta albo inne, bliskie tamtym, bo z nimi wia$nie zetknglem sie, inny podr6znik wymienitby inne.

1jest to Muzeum Wyobrazni jednego tylko cztowieka®”.

Dzi§, z perspektywy czasu, dostrzega sie, ze wizja Malraux byla, istotnie, skrajnie personalna,
ajej tworca... weigz tkwi w swoim gabinecie wsrod setek zdjec. Niekiedy zas tanczy pomiedzy nimi - jak
w filmie Dennisa Adamsa, amerykanskiego artysty, ktory w 2012 r. zarejestrowal swoj performance
pt. Malraux’s shoes. Artysta gra Malraux, kroczacego - jak na zdjeciu z 1953 r. — posrod fotografii, pa-
lagcego papierosa, pijacego whisky. Stopniowo doznaje szalenstwa, styszac deliryczne glosy mieszajace
sie z jego wewnetrznym monologiem. Odnoszg sie one zar6wno do faktow z zycia Malraux, jak i do te-
oretycznych odniesien bliskich jemu samemu, jako artyS$cie wyobrazni. W spektaklu tym przywolane
zostajg niejako echa Atlasu Mnemosyne Aby’ego Warburga®, Atlasu Gerharda Richtera® oraz film La
Guerrre est fini (1969) w rezyserii Alaina Resnais’ego™. Malraux w interpretacji Adamsa wecigz domaga

sie atencji, a w finale furiacko i bezsilnie stara sie ustysze¢ gios nieustannie milczgcych obrazow ™.

54 O wplywie Malraux na inng sesje - autorstwa G. Freund - wspominal
A. Dziadek (op. cit., s. 218-219): ,Inna fotografia [...] przedstawia z kolei Mal-
raux ministra, przed ktérym stoi fragment starozytnej rzezby [...]. »To on wy-
rezyserowal to zdjecie: w tle zaslony, przed nim rzezba. To nie ja, nigdy bym
sie nie o$mielita. Ubrany jest w czarny garnitur. Tak bardzo pozuje. Jest tak
bardzo pewny siebie, tak bardzo ministerialny. Nigdy nie chcialam publikowaé
tej fotografii«”.

% André Malraux - Le Musée imaginaire. L’Exposition [cat.], textes R. Caillois,
A. Masson, Fondation Maeght, Sain-Paul, 13 VII - 30 VIII 1973.

86 A, Malraux, Glowa z obsydianu, przel. A. Tatarkiewicz, posi. R. Caillois, War-
szawa 1978, s. 81.

SIbidem, s. 81-82.

58 Atlas Mnemosyne A. Warburga - zbidr 79 plansz zestawionych z reprodukecji
obrazow, fotografii prasowych, fragmentow katalogow oraz ilustracji, odsepa-
rowanych od ich pierwotnych kontekstow — powstal w latach 1925-1929 jako
narzedzie i obiekt badan nad ikonologia wspo6iczesnego obrazu. Zob. A. Les-
niak, Warburg i Ranciere. ,Atlas Mnemosyne” i nowoczesna historia sztuki,
http://www.obieg.pl, data dostepu: 15 V 2008; zob. tez poswiecony Warburgowi
monograficzny zeszyt ,,Kontekstow” (2011, nr 2/3, passim).
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% Praca G. Richtera - ponad 7000 zdje¢ umieszczonych w 600 odrebnych pa-
nelach - powstaje od 1964 r. i jest projektem towarzyszacym jego malarstwu
jako autonomiczne i podlegajace zmianom archiwum oraz samodzielne
dzielo sztuki. Zob. Gerhard Richter. Atlas [kat. wystawy], wstep H. Friedl,
red. M. Slizinska, CSW Zamek Ujazdowski, Warszawa 2005; B. Buchloch, , At-
las” Gerharda Richtera: archiwum anomiczne, ,Konteksty” 2011, nr 2/3. Autor
ten wspomina takze innych artystow tworzacych fotograficzne archiwa, jak
B.iH.Becherowie,Ch.BoltanskiczyH.Hoch.Zpolskichartystowwartowymienié
Z.Kulikijej ,archiwum gestow” oraz projekt Od Syberii do Syberii (zob. Zofia
Kulik - Od Syberii do Syberii [kat. wystawy], red. P. Piotrowski, Poznan 1999).
"W jednej ze scen tego filmu Y. Montand w salonie I. Thulin przygotowywat
ilustracje do ksigzki na temat miast §wiata. Warto zauwazy¢, ze Resnais wspoi-
pracowal przy tym filmie z F. Malraux, cérka A. Malraux. Por. jlggb.net/blog3/
?p=5161 (data dostepu: 20 IV 2013).

T Informacje na temat akejii filmu D. Adamsa Malraux’s shoes (42”,2012) - na
stronie internetowej Kent Gallery (New York): kentfineart.net. (data dostepu:
2 V 2013). Zob. tez K. MacQueen, Tactics of the Imagination, ,Shifting Con-
nections” 2013, nr 1. Europejski pokaz filmu mial miejsce w Galerie Gabrielle
Maubrie w Paryzu 1512013.



Andrzej Jarosz /Czapskiego czytanie André Malraux

dr Andrzej Jarosz

Adiunkt w Zakladzie Sztuki Nowoczesnej Instytutu Historii Sztuki Uniwersytetu Wroctawskiego. Autor m.in. ksigzek: Malarstwo Alfonsa
Maurkiewicza (1922-1975) (2011) i Zbigniew Karpinski (2012). Zainteresowania badawcze autora dotycza sztuki wspoliczesnej i malarstwa
polskiego modernizmu.

Andrzej Jarosz / Czapski reads André Malraux

Jozef Czapski’s readings the texts by André Malraux (1901-1977) on aesthetics and art history are among the most important ones. It ef-
fected from his physical presence in the Polish artist’s biography. “Reading” Malraux’s works has a very personal explanation. They were
both of the same generation — a Polish artist and soldier, and a French writer and politician met in crucial periods of the most modern his-
tory of Europe. These personal contacts allowed Czapski to comprehend better Malraux’s views, especially his aesthetic polytheism and
a concept of “museum of imagination”.

The first meeting of Czapski with Malraux took place in Paris in 1924. Later on, after the war had finished, and Czapski had been sent
to Paris by General Wiadystaw Anders, he made a report to Malraux on his knowledge of Soviet Russia. When in 1946 the painter settled
down in France, Malraux made big efforts to publish Na nieludzkiej ziemi [The Inhuman Land] in France. He also supported the cause of
the endangered seat of Parisian “Kultura” [Culture] monthly in Maisons-Laffitte by writing an open letter concerning the matter in 1954.
Their direct contacts were also related with artistic life. In 1952 Malraux visited Czapski’s painting exhibition, and in 1958 he conducted an
interview with the artist. Czapskiin turn used to read carefully Malraux’s books, paying attention to both literary and cognitive values in
the area of thought on arts, noticing at the same time that the latter was adding fiction to reality.

Malraux’s quasi-methodological vision of art, his style, as well as cultural and political activity, provoked Czapskiin 1952 to write an essay
Glosy milczenia [The Voices of Silence] — a sort of polemics with Malraux’s book Les Voix du silence. Just like many other readers Czapski
noticed a typical for the Frenchman combination of a novel-like form with an essay or an impression on art and a total departure from an
academic discourse. He also noted down the most important issues: Malraux’s contradiction between “the world of quest” and “the world
of affirmation” and perceiving an artist as conscious of his starting point, method, will and direction of acting - the force which enables to
win historical determinism. Czapski was able to estimate the social aspect of Malraux’s works in the time of the unfinished political and
epistemological disputes. The biggest value in the vast considerations of the French writer was, according to the Polish painter, his intui-
tive search for truth and its revelations in painting. Czapski however, treated in a rather ambiguous way Malraux’s position as “a demiurge”
who decides valuation and applies reproduction — being a forerunner of digital iconography and virtual museum spaces. Malraux with his
concepts keeps coming back till presence - in a performance and a film by Dennis Adams (2012), among others.
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