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Vir Heroicus Sublimis Barnetta Newmana. 
Stworzenie – cierpienie i pojednanie*

Badania historii sztuki zazwyczaj skupiają się na treści dzieł, czyli 
na świecie przedstawionym (w przypadku malarstwa chodzi o prze-

strzeń i o znajdujące się w niej figury, przedmioty, kształty – zarówno 
mające swoje odniesienie w rzeczywistości, jak i abstrakcyjne) i na jego 
estetyczno-stylistycznym uformowaniu. W ten sposób jednak przeocza 
się obraz jako obraz. Składa się on bowiem nie tylko z treści, lecz oprócz 
niej także z obrazowej płaszczyzny i granic obrazu. Te trzy komponenty 
wchodzą we wzajemne relacje, razem tworzące na zjawiskową totalność 
dzieła. Relacje te są przez spojrzenie widza nieustannie na nowo kon-
struowane. Obraz jako totalność nie jest ustalonym stanem rzeczy, lecz 
czystą emanacją zjawiania się.

Zamknięta granicą obrazowa płaszczyzna stanowi nieprzekraczal-
ne, wyjściowe uwarunkowanie dla procesu malowania, instancję, w któ-
rej obrębie artysta wydobywa rzeczywistość dzieła, dokonuje aktu stwo-
rzenia (Schöpfung). Jeśli akt ten ma się powieść, to musi zostać ukazany 
jako wywiedziony z obrazowej płaszczyzny. Innymi słowy, świat przed-
stawiony musi zaprezentować obrazową płaszczyznę jako podłoże swego 
stworzenia, a granice obrazu – odpowiednio jako horyzont stworzenia.

Logika percypowanego wydobywania się rzeczywistości dzieła 
z obrazowej płaszczyzny, z jej granic, nie da się uchwycić w racjonalnej 
kalkulacji. Wymyka się myśleniu. Jej rozpoznanie – równoznaczne ze 
ziszczeniem się sensu dzieła – jest dostępne jedynie duchowemu przeży-
ciu obrazowej rzeczywistości. Tylko w nim może zostać odebrany impuls 
ujawniający genezę procesu stworzenia. Dlatego logikę tę – „mowę” obra-
zu – odsłania rozumienie pozapojęciowe i intuicyjne 2.

Michael Brötje

Podkreślam, że jestem artystą. Nie pianistą. 

Nie interpretuję natury bądź rzeczywistości. 

Ja ją robię 1.

*  Niniejszy tekst stanowi ostatni roz-
dział dwutomowej pracy M. Brötjego 
Bildschöpfung (Petersberg 2012). Poza 
analizą obrazu Newmana rozprawa za-
wiera także interpretacje innych dzieł:  
t. 1: Duccio, Zwiastowanie (National Gal-
lery w Londynie); S. Martini, Medytacja 
św. Marcina; P. della Francesca, Biczo-
wanie Chrystusa; Mantegna, Ukrzyżo-
wanie (Luwr); Rafael, Madonna della Se-
dia; Tycjan, Wenus z Urbino; J. van Eyck, 
Małżeństwo Arnolfinich; A. Dürer, Por-
tret Elsbet Tucher, Autoportret (1500); 
P. Brueghel Starszy, Wesele chłopskie; 
Rembrandt, Pastor mennonicki Claesz 
Anslo z żoną, Wymarsz strzelców, Cech 
sukienników; Velazquez, Las Meninas;  
t. 2: J. Vermeer, Alegoria malarstwa;  
J. van Ruisdael, Młyn w Wijk; N. Poussin, 
Święta rodzina na schodach; J. Char-
din, obrazy rodzajowe i martwe natury;  
G. Courbet, Panny nad Sekwaną; C. Mo-
net, Śniadanie w ogrodzie; E. Manet, Ar-
geneuil; E. Degas, Absynt, Śpiewaczka;  
V. van Gogh, Krzesło, P. Cézanne, Martwa 
natura z komodą, Pejzaż z Aix; M. Roth-
ko, prace z lat 1954–1964 [przyp. tłum].

1  Zob. B. Newman, Remarks at the Fourth 
Annual Woodstock Art Conference (1952), 
[w:] idem, Selected Writings and Interviews,  
ed. J. P. O’Neill, text, notes, commenta-
ry M. Mc Nickle, introd. R. Shiff, Berke-
ley – Los Angeles 1992, s. 246: „I insist 
that I’m an artist. I’m not a piano player, 
I’m not interpreting nature or reality. I’m 
making it”.
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Przechodząc do przedstawienia ostatniego argumentu na rzecz 
słuszności definicji obrazu artystycznego, sprawdzanej w niniejszej roz-
prawie na przykładzie najistotniejszych faz malarstwa, można stwier-
dzić, że właściwie każdy artysta, który wykazuje niedającą się zanegować 
najwyższą ważność płaszczyzny jako prymarnej instancji, zarazem naj-
dobitniej wydobywa moc transcendowania przez sztukę. Jak wiadomo, 
Newman w swych wypowiedziach i tekstach (częściowo publikowanych 
dopiero po śmierci) zwrócił uwagę na tyczącą się tego zagadnienia róż-
nicę między malarstwem europejskim i amerykańskim: „Ujmując rzecz 
filozoficznie, Europejczyk postępuje z transcendencją jak z przedmiotem, 
podczas gdy Amerykanin [wspólne jest to przede wszystkim członkom 
szkoły nowojorskiej (New York School)] zajmuje się doświadczeniem 
transcendentalnym” 3; „Wzmacniamy na nowo nasze naturalne, ludzkie 
pragnienie wzniosłości i możliwość związania się z absolutną emocją. […] 
Obraz, który stwarzamy, jest w sposób oczywisty sam z siebie ewident-
nym objawieniem” 4.

Żaden inny obraz nie uzasadnia tego ostatniego stwierdzenia,  
w takim wymiarze, jak ten znany nie tylko jako główne dzieło Newma-
na, lecz także wykraczający sensem poza malarstwo amerykańskie; ten, 
którego tytuł odnosi do vir heroicus sublimis [il. 1]. Czy ów vir, ów mąż 
ujawnia się bezpośrednio w transcendentalnym doświadczeniu obrazu? 
Jest uderzające, że dotąd nie podjęto żadnych dociekań nad sensem ty-
tułu. Nie zaproponowali jego wyjaśnienia ani [Max] Imdahl, ani [Arnim]  
Zweite – autor nowszej, wnikliwej rozprawy o twórczości Newmana – mimo 
poczynienia obszernych wywodów o obrazie 5. Także Barbara Cavaliere  
w ambitnej pracy poświęconej temu jedynie dziełu nie stara się o to 
wyjaśnienie – poza, w najwyższym stopniu niejasnym, tłumaczeniem 
„vir” jako „człowiek”, „homo” 6. Przy czym Zweite stwierdza całkowicie  
zasadnie: 

Newman rozumiał tytuł, jak to wyraził w rozmowie w 1965 roku, jako meta-

forę, korespondującą jakoś z tym, co – jego zdaniem – widz odczuwa jako zna-

czenie tego obrazu. Tytuł powinien określać emocjonalną treść obrazu i służyć 

widzowi jako klucz do zrozumienia. Ponieważ Newman za życia wielokrotnie 

ten pogląd wyrażał, powinno się potraktować tytuł poważnie i uwzględnić  

w interpretacji dzieła 7. 

Tytuł po łacinie – dla Newmana niezwyczajny – wskazuje na to, że 
przywoływany człowiek żył w epoce antycznego Rzymu. Predykatom  
„heroicus” i „sublimis” przypisuje się szeroki zakres znaczeniowy. Po 
pierwsze, odnoszą one do herosa. Nie należy tu jednak mówić wyłącznie 
o bohaterze, lecz – ze względu na ówczesne użycie pojęcia – także o osobie 
częściowo ludzkiej, a częściowo boskiej. Czyn heroiczny nie zawsze jest 
zarazem bohaterski; „heroiczny” bardziej dotyczy tego, kto nie zważa na 
własne życie i wykazuje gotowość, by ofiarować je w walce przeciw prze-
mocy o wyższy cel lub za drugiego człowieka. „Sublimis” tłumaczy się 
z reguły po prostu jako „wzniosły” [„erhaben”], jednak w wyrazie tym 
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2  O tej, dzisiaj całkowicie odrzucanej 
i negowanej, zdolności rozumienia ce-
chującej człowieka, autor wyczerpująco 
pisze w pracy: Bildsprache und intuiti-
ves Verstehen, Teil I, Hildesheim 2001 
[przyp. tłum.].

3  Cyt. za M. Imdahl, Zur Kunst der Mo-
derne, [w:] idem, Gesammelte Schriften, 
Bd. 1, Frankfurt am Mein, 1966, s. 270–
271.

4  Zob. B. Newman, The Sublime is now 
(1948), [w:] Art in Theory 1900–2000. 
An Anthology of Changing Ideas,  
ed. Ch. Harrison, P. Wood, Oxford 2002, 
s. 581–582: „We are reasserting man’s 
natural desire for the exalted, for 
a concern with our relationship to the 
absolute emotions. We do not need the 
obsolete props of an outmoded and an-
tiquated legend. We are creating images 
whose reality is self-evident and which 
are devoid of the props and crutches that 
evoke associations with outmoded ima-
ges, both sublime and beautiful. We are 
feeling ourselves of the impediments of 
memory, association, nostalgia, legend, 
myth, or what have you, that have been 
the devices of Western European pain-
ting. Instead of making cathedrals out 
of Christ, man, or »life« we are making 
it out of our own feelings. The images 
we produce is the self-evident one of 
revelation, real, and concrete, that can 
be understood by anyone who will look at 
it without the nostalgic glasses of history 
[podkr. – M. H.]” [przyp. tłum].

5  M. Imdahl, Barnett Newman, „Who’s 
Afraid of Red, Yellow and Blue III”, [w:] 
idem, Gesamelte…, s. 244-270; A. Zwei-
te, Barnett Newman, Bilder, Skulpturen, 
Graphik, Ostfildern-Ruit 1999.

6  B. Cavaliere, Barnett Newman’s „Vir 
Heroicus Sublimis”: Building the „Idea 
Comlex”, „Art Magazine” 1981, nr 55.

7  A. Zweite, op. cit., s. 28.
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współbrzmi także znaczenie ‘wynieść w górę’, ‘unosić się’ 8. Jeżeli zadamy 
pytanie, któremu z ludzi żyjących w czasach rzymskich dana była – nie 
na mocy zwykłego urzędniczego dekretu (jak cesarzom), lecz jako istnie-
jąca uprzednio – bosko-człowiecza istota i któremu, jak nikomu innemu, 
przypadła zasługa gotowości do heroicznej ofiary dla wyższego celu i za 
innych ludzi i który zyskał przez to wzniosłość, został „wywyższony [in 
die Höhe gehoben]”, to można okoliczności te odnieść tylko do jednej oso-
by: do Chrystusa 9.

Zadanie przedstawia się zatem następująco: sprawdzić, czy obraz po-
twierdza powyższe znaczenie, czy w swej strukturze oglądowej i wyrazo-
wym uformowaniu rzeczywiście wyjawia istotę i misję Chrystusa. Nieod-
zownym dla jego realizacji wstępnym warunkiem jest rozpoznanie, jak  
w obrazie prezentuje się akt stworzenia. Przy zbliżaniu się do zrozumienia 
tej kwestii pomocne będzie wyobrażenie sobie – na próbę – omawianego 
obrazu nie w czerwieni, lecz w kolorze żółtym, zielonym albo niebieskim. 
Dlaczego te pozostałe warianty kolorystyczne są całkowicie wykluczone, 
dlaczego Newman mógł wybrać jedynie tę gorącem świecącą, głęboką  
i żywą czerwień? Odpowiedź narzuca się sama: ponieważ tylko czerwony 
budzi spontaniczne skojarzenie z ciepłem wypływającej krwi, organiczną 
witalnością, pełnią pulsującego życia, a zarazem także z podatnością na 
zranienie, cierpieniem i śmiercią. Czerwień „oznacza” dla podmiotu zdol-
nego do duchowego przeżycia obrazowej rzeczywistości niewyczerpalne 
źródło życia i jego nieuchronne zagrożenie, przypomnienie o przemijal-
ności, o cierpieniu. W ten sposób konstytuuje się początek stworzenia, 
który odnosi się do egzystencji widza i zarazem – tymczasowo – do jej 
kresu. W czerwieni tej absolutność, podstawa stworzenia – projekcyjnie 
przywoływana przez widza w obrazowej płaszczyźnie – przyzwala na 
swą manifestację w zmysłowej postaci, swe pierwsze w niej ścieśnienie. 
Przy czym homogeniczność, niezróżnicowanie i rozpostarcie czerwieni 
(jeszcze nie naruszonej wertykalnymi liniami) pozwala manifestacji tej 
zachować niewzruszoność i obojętność na upływ czasu. Czerwień syg-
nalizuje prymarny stan ducha absolutu towarzyszący decyzji o stworze-
niu – to ostatnie wiąże się z powołaniem do życia, które jest naznaczone  
w sposób dominujący rysem krwawego cierpienia. Stworzenie nosi w so-
bie zarówno życie, jak i śmierć. 

Uważa się – zgodnie ze wskazówkami Newmana – że dla właściwe-
go odbioru jego dzieł odpowiednia jest jedynie bliska odległość. Imdahl 
posuwa się nawet do krytyki powieszenia płótna Who is Afraid of Red, 
Yellow and Blue III w wielkiej sali amsterdamskiego Stedelijk Muse-
um, ponieważ „umożliwia to widzowi ogląd obrazu ze znacznej odległo-
ści”. „Kto wchodzi do sali, najpierw widzi obraz z daleka. Takie powie-
szenie sprzeciwia się intencji Newmana. Jego obraz należałoby umieścić  
w poprzecznej sali, która uniemożliwia taki duży dystans” 10. Jednak tego 
typu presja wywierana za pomocą przestrzeni byłaby po prostu nieludz-
ka – wyobraźmy sobie, że przemieszczamy się przed takim obrazowym 
– pardon – „monstrum”. Sytuacja taka byłaby doprawdy nienaturalna i do 
tego stopnia męcząca, że – zachowując niewymuszony stosunek do dzie-

8  K. Duden, Etymologie. Herkunftwör-
terbuch der deutsche Sprache, bearb. 
unter Leitung von P. Grebe, Mannheim 
1963, s. 693.

9  Określenie „wywyższony” odnosi się 
do słów Chrystusa: „A jak Mojżesz wy-
wyższył węża na pustyni, tak potrzeba, 
by wywyższono Syna Człowieczego”  
(J 3, 14) oraz „A Ja, gdy zostanę nad zie-
mię wywyższony, przyciągnę wszystkich 
do siebie” (J 12, 32). W wersji niemieckiej: 
„Gerade so, wie Moses die Schlange in 
der Wüste erhob, muss der Menschen-
sohn erhoben werden” lub „Und wie 
Mose in der Wüste die Schlange erhöhte, 
so muß der Sohn des Menschen erhöht 
werden” oraz „Und ich, wenn ich von der 
Erde erhöht bin, werde alle zu mir zie-
hen”. W komentarzach do tego fragmen-
tu czytamy: „In Vers 14 und 15 verbindet 
Jesus die Schlange, die auf einer Stange 
emporgehoben wird, mit Seinem eigenen 
Tod auf Golgatha, wo Er an einem Kreuz 
emporgehoben werden wird. […] Wie die 
Bronzeschlange aus alten Zeiten wird Er 
»erhoben« werden am Kreuz; und später 
wird er noch einmal »erhoben« werden 
bei Seiner Auferstehung und Himmel-
fahrt. Und dadurch wird Er auch noch 
in anderer Weise »erhoben« werden – Er 
wird von Gott für Sein gehorsames Opfer 
auf Golgatha erhöht werden”; „Der Begriff 
»erhob« hat doppelte Bedeutung. Er kann 
»hochheben« im buchstäblichen Sinne 
bedeuten, aber auch »erhöhen« (siehe 
beispielsweise Matthäus 11:23, 23:12; 
Apostelgeschichte 2:33). Unser Herr wur-
de am Kreuz buchstäblich »in die Höhe 
gehoben«, aber im gleichen Atemzug 
müssen wir sagen, dass Er durch dieses 
»Hochgehobenwerden« »erhöht« wurde, 
und auch das »Erhobenwerden« durch 
die Auferstehung und Himmelfahrt war 
notwendige Folge Seines Kreuzestodes”. 
Zob. B. Deffinbaugh, Jesus und Nikode-
mus (Johannes 3:1–21). Cyt. za: http://
bible.org/seriespage/jesus-und-nikode-
mus-johannes-31-21 (data dostępu: 22 
I 2013) [przyp. tłum.].

10  M. Imdahl, op. cit., s. 245–246.
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ła – chciałoby się szybko uciec. Ustanowiona na siłę bliskość wywołałaby  
u oglądającego poczucie obezwładnienia i przeciążenie. Doznania wznio-
słości nie da się wymusić tym, że się uczyni człowieka małym i bezrad-
nym. Trzeba pozostawić mu godność i wolność, by mógł odsunąć się od 
obrazu, dzięki czemu zbliżenie do niego będzie reakcją wypływającą wy-
łącznie z osobistych pobudek. Skłaniać do niego powinna sama imma-
nentna moc przyciągania przez obraz, nie zaś ściana za plecami. Gdyby 
autorzy, którzy wymagają, aby widz pozostawał wobec dzieła Newmana 
w bliskiej odległości, byli konsekwentni, reprodukowaliby jedynie wycin-
ki obrazów artysty i tylko na ich przykładzie objaśniali jego twórczość. 
Wszyscy oni wychodzą w swej interpretacji od całościowego ujęcia płótna. 
Jest to w pełni poprawne – właściwe spotkanie z nim polega zarówno na 
oglądowym ujęciu jego totalności, jak i na zanurzeniu w nim spojrzenia.  

„Konieczne także wobec obrazu Vir Heroicus Sublimis obranie przez 
widza bliskiego dystansu każe abstrahować od ogólnego układu piono-
wych pasów i ich miejsca w polu obrazowym i odnieść się do każdego 
z nich z osobna” 11. To w gruncie rzeczy absurdalne żądanie Imdahla 
– skądinąd bardzo uważnego widza – prowadzi go nieuchronnie do  
wniosku: „Pasma znajdują się tam, gdzie się znajdują, nie są odgórnie 
uporządkowane bądź to jako rytmiczne następstwo, bądź jako zaplano-
wany i w każdym aspekcie konieczny system podziału obrazowej ca-
łości” 12. Stwierdza przez to Imdahl całkowitą dowolność ich położenia  
w polu obrazowym!

Następstwo pionowych pasm, względnie linii (zwanych także „zips”) 
w polu obrazowym wykazuje w najwyższym stopniu logiczną konse-
kwencję. A logika ta jest możliwa do rozpoznania jedynie w postrzeżeniu 
totalności dzieła. Będąc dostępną dla mnie intuicyjnie, da się na płasz-
czyźnie analityczno-refleksyjnej dostrzec w przybliżeniu tylko wówczas, 
gdy najpierw spytamy o wartość położenia linii wertykalnych. Na czym  
w ogóle polega oczywistość ich występowania? Jakie egzystencjalne 
właściwości wskazywania mają one dla „ja”? Linie wertykalne wryso-
wują się w homogeniczne czerwone podłoże, tworząc biegnące przez całą 
wysokość sztywne cięcia – doprowadzają do jego zranienia. Zdeponowane  
w czerwieni zespolenie wyłaniającego się życia i przyporządkowanego mu 
z góry cierpienia – niejako „zapisanego krwią” – doświadcza w ten sposób 
znacznego dalszego wzmocnienia. A za to wzmocnienie odpowiedzialne 
jest „ja”: cięcia, które odnoszą się do pionowej postawy widza przed obra-
zem, są tym, przez co „ja” wpisuje w stworzenie wymiar swej egzystencji 
względnie „Conditio humana!” (Newman: „»Ja«, okropne i niezmienne, 
jest dla mnie tematem malarstwa i rzeźby” 13). O ile w homogeniczności 
czerwieni utrzymuje się jeszcze samoistność podstawy stworzenia, o tyle 
nieregularne następstwo wertykalnych linii wprowadza niepokój ludz-
kiego życia – przestrzenie między poszczególnymi cięciami w czerwieni 
określają kolejne fazy, względnie stacje drogi życiowej. Na bezmiar roz-
postartej czerwieni nakładany jest wymiar tego, co ludzkie – teraz dopie-
ro czas (i jego odliczanie) osadza się w stworzeniu. Następstwo stacji staje 
się równoznaczne z zainicjowaniem opowiadania. Doskonale rozjaśnić tę 

11  Ibidem, op. cit., s. 259.

12  Ibidem. Przeciwstawny do tego po-
gląd reprezentuje Cavaliere (op. cit.), 
wyliczając, zarówno dla Vir Heroicus 
Sublimis, jak i dla innych dzieł Newmana, 
dokładne stosunki pomiarowe między 
obrazową powierzchnią a wertykalnymi 
podziałami, z którymi badaczka ta wiąże 
istotne znaczenia symboliczne. Wpraw-
dzie wiadomo, że ludzie od dawna przy-
pisywali stosunkom liczbowym wielką 
symboliczną moc, jednak należy wątpić, 
czy mają one tę moc same z siebie. Sto-
sunki liczbowe są stosunkami liczbowy-
mi: niczym więcej; są jedynie raz po raz 
wykorzystywane do unaoczniania meta-
fizycznych treści, tak jak „złoty podział” 
do wykazywania obiektywnego statusu 
lub przedustawnej harmonii Uniwersum 
(prästabilierte Harmonie). [„Harmonia 
praestabilita” jest terminem zaczerp-
niętym z filozofii G. W. Leibniza, ozna-
czającym przyczynę skoordynowania ze 
sobą wszystkich niezależnych od siebie 
bytów-monad - [przyp. tłum.].

13  Zob. B. Newman, From Exhibition 
of the United States of America (1965),  
[w:] idem, Selected Writings…, s. 187: 
„The self, terrible and constant, is for 
me the subject matter of painting and  
sculpture”.
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kwestię ma szansę powrót do omówionego na początku rozprawy obra-
zu Duccia Zwiastowanie 14. Ze zdumieniem można dostrzec, że Newman 
koniec końców skomponował swoje płótno w taki sam sposób, ujmując 
dialektyczne zazębianie się sceny i obrazowej płaszczyzny, określające 
dzieło poprzednika bardziej elementarnie: jako relację między rozpiętą 
jak wachlarz strukturą czasowości a bezczasowością płaszczyzny. W obu 
pracach – u Duccia i u Newmana – rzeczywistość zjawiskowa jest rezulta-
tem przejściowego „rozbicia” absolutu na poszczególne aspekty bytu. 

W związku z tym, że na obrazie Newmana każda dalsza redukcja 
pasma pierwszego od lewej równałaby się jego unicestwieniu, wskaza-
ne zostało niejako kiełkowanie stworzenia („Keimung”) 15. Stan ten jest 
zarazem początkiem logicznego przebiegu opowiadania. Rozpoczyna 
je krótka faza inicjalna, zaznaczona w paśmie równoległym do lewego 
brzegu płótna, po której następuje rozszerzająca się faza wzrostu (wstą-
pienie anioła tam – drugie czerwone pole tutaj), poprzedzająca szczyto-
wy punkt największego rozpostarcia (uzgodnienie gestów anioła i Marii  
z trójcą okien w tle tam – środkowe pole tutaj). Dalej zaczyna się zwrot ku 
zwężeniu (przedni łuk bramny), względnie uszczupleniu (przedostatnie 
pasmo), jeszcze dalej – ku końcowemu osłabieniu (ciemne otwarcie drzwi 
– ostatnie czerwone pole) i wygaśnięciu (wraz z odniesieniem do prawego 
brzegu obrazu: zewnętrzna ściana tam – jasny pionowy pas z wąską resz-
tą czerwieni tutaj).

W jaki jednakże sposób opowiadanie Newmana odnosi się do Chrys-
tusa czy wyłania Go – vir heroicus sublimis? Wyjaśnienie tej zależności 
przeciwstawia się zwyczajowej praktyce historii sztuki, polegającej na 
tym, że wobec niemal każdego obrazu – a dotyczy to także omawianej 
pracy – zakłada się jego wycinkowy charakter, co w tym przypadku ozna-
cza przyjęcie możliwości przedłużenia wertykalnych linii poza granice 
obrazu. Wszelako kto tak argumentuje, powinien być konsekwentny  
i doprowadzić to wyobrażone przedłużenie do realizacji w formie projek-
cji – jakże podniecający byłby powstały z tego widok cienkich jak długo-
pis dzid wystrzeliwujących z obu stron poza obraz! Jak zawsze jednak 
w przypadku dzieł klasyfikowanych jako artystyczne, takiej próżnej za-
bawie umysłowej (de facto skrycie odwołującej się do iluzjonizmu, tak-
że przez Imdahla przypisywanego koniec końców dziełom Newmana 16) 
sprzeciwia się krańcowo z tym niezgodna dominacja obrazowej granicy, 
która jako zastany horyzont stworzenia zawiera w sobie wszystkie byty 
– nic nie wystaje! Dominacja ta skłania oko – a wraz z nim rozumienie 
intuicyjne – do tego, by każdą linię wertykalną postrzegać łącznie z gór-
nymi i dolnymi odcinkami granicy jako składniki prostokątnych pól od-
powiadających poszczególnym etapom. Wraz z tym dochodzi wszak do 
niczego innego jak do pogodzenia faz czasu z absolutem. Dzięki uzgod-
nieniu linii wertykalnych i horyzontalnych odcinków granicy obrazu 
każde prostokątne pole jest figurą właśnie tu i teraz spełnionego „wynie-
sienia” ludzkiej czasowej egzystencji w wymiar transcendentny! Właśnie 
osiągniecie tego pojednania stanowi istotę misji Chrystusa oraz wyłącz-
nie Jego przywilej! 

14  M. Brötje, Bildschöpfung..., t. 1, s. 31–
41. Por. www.nationalgallery.org.uk/ pa-
intings/duccio-the-annunciation (data 
dostępu: 15 XI 2013) [przyp. tłum.].

15  Taki sam wyraźny zwrot stworzenia 
ku pierwszym stadiom początkowym 
podjął także w swoich pracach A. Rein-
hardt. Tam struktury „przełamania” są 
tak delikatne, że już przed oryginałem 
oko popada w trudności upewnienia się: 
przy ilustracjach może je ledwie dostrzec 
lub wcale nie zobaczyć. Z tego wzglę-
du w niniejszej rozprawie zrezygnowa-
no z analizy obrazu Reinhardta; można 
jednak niniejsze rozważania porównać 
z próbą interpretacji autora: M. Brötje, 
Fragen an vier Bilder: Edward Hopper 
– Ad Reinhardt – Giorgio Morandi – Agnes 
Martin, [w:] Fragen an vier Bilder, Hrsg.  
G. Boehm, H. Liesbrock, Münster, Mün-
ster 1993.

16  M. Imdahl, op. cit., s. 257.
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W jaki wszakże sposób ten wyjątkowy Inny względem wszystkich ludzi, 
a zatem także ode mnie, tu oto obecnego podmiotu, może zostać uznany? „Ja” 
jest bowiem w stanie to uzgodnienie – jak każdy cud – jedynie przyjąć do wia-
domości, lecz nie ma szansy w jego spełnieniu osobiście uczestniczyć, gdyż 
pozostaje cieleśnie umocowane w czasie. Co prawda, wertykalne linie są cię-
ciami znaczącymi tok jego własnej, biegnącej w czasie egzystencji między sta-
waniem się a przemijaniem, ale aby uzgodnić te zasygnalizowania faz czasu  
z odcinkami granicy u góry i u dołu, zatem z absolutem, musi „ja” przyjąć 
swojego immanentnego „pośrednika”. Musi w procesie intuicyjnego rozu-
mienia ustanowić projekcyjnie owego umożliwiającego spełnienie jako swo-
je alter ego: Inny zostaje tym samym faktycznie uznany w sposób całkowi-
cie nieuchwytny i nie dający się z góry obmyśleć, jako ten, który jego, czyli 
„ja”, człowieczeństwo, stapia z własnym byciem w absolucie. Jest on istotą 
zarówno Boską, jak i ludzką. Dzięki temu uobecnia się on jako konkretna 
osoba w konkretnej przestrzeni w daleko bardziej odpowiedni sposób, mia-
nowicie poświadczając prawdziwość czystego „transcendentnego doświad-
czenia”! W tej nie-obecnej obecności w każdej fazie, „stacji”, na nowo doko-
nuje uwznioślającego uzgodnienia ludzkiej, cielesnej, czasowej egzystencji 
z transcendencją – jego droga życiowa staje się wzorcowa, paradygmatycz-
na dla „ja”, dla każdego człowieka. A to uzgodnienie jest równoznaczne ze 
zwycięstwem nad cierpieniem założonym w stworzeniu, a zatem w życiu! 
Inny zwycięża, ponieważ godzi się na to cierpienie mimo swego schronienia  
w transcendencji. 

Autor niniejszej pracy ma pełną świadomość, że wszystkie przedłożone 
wnioski są dla światła rozumu po prostu niedopuszczalne, wykraczając daleko 
poza jego domniemane kompetencje. Ale na tym właśnie polega dobitne żąda-
nie obrazów wobec podmiotu: żądanie wyjścia poza siebie. To ostatnie może 
być spełnione tylko w duszy, przez podważenie naszej krytyczno-rozumowej 
autoanalizy. Obraz domaga się tego już choćby ze względu na swą wielkość, 
która nie sygnalizuje niczego innego niż potęgę absolutu. Możliwość tę za-
wdzięcza widz wyłącznie duchowemu poddaniu się temu osiągniętemu przez 
alter ego pojednaniu, sprawdzanemu i podtrzymywanemu ciągle na nowo od 
„stacji” do „stacji”; poddaniu, które – równe aktowi wiary – pozwala wobec 
tej potęgi wytrwać. Przy kierowaniu się świadomością to się nie udaje, gdyż 
pozostaje się wobec wielkości dzieła i potęgi tej bezradnym, mimo uzbrojenia 
się w teoremat.

Ostatnim probierzem przedkładanego wyjaśnienia jest sprawdzenie, czy 
także „opowiadanie” – szczególne następstwo faz czasowych – okaże się od-
biciem wzorcowej, życiowej drogi Chrystusa. Faza otwarcia po lewej wyraża, 
poprzez przysunięcie pierwszej w całym procesie, delikatnej wertykalnej linii 
do lewego brzegu obrazu, „wyłonienie się” z absolutu, równe narodzinom. Na-
stępna faza odnosi się do tego swym rozciągnięciem, analogicznym do procesu 
młodzieńczego wzrastania. Ten ostatni zostaje nagle zakończony cięciem bia-
łego, wzmocnionego pasma – faza młodości nie stanowi żadnego nieprzerwa-
nego przejścia w stadium dojrzałości; ulega ona właściwie odseparowaniu od 
niego. Ta specyficzna droga życiowa okazuje się naznaczona brutalną cezurą!
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Odpowiednio do tego nieodłącznym rysem następnej fazy, która  
w ogólnej drodze życiowej przedstawia się jako punkt szczytowy, jest sta-
wianie przed widzem męczącego wymagania. Duchowe poddanie się tej 
fazie wywołuje ogromne napięcie między poczuciem własnego zawiera-
nia się w ciele a rozciągniętym we wszystkie strony polem czerwieni. Jest 
to napięcie tym silniejsze, że im bardziej widz zbliża się do dzieła, tym 
bardziej pole przerasta coraz bardziej cielesną tożsamość „ja”. W ten spo-
sób powstaje nieodparta sugestia, że uzgodnienie wymaga rozciągnięcia 
cielesnej konstytucji ku górze i u dołowi, na prawo i na lewo. Wyjście na-
przeciw tej sugestii dotyczącej możliwego układu ciała wywołuje taką 
konfigurację postawy, która odpowiada ukrzyżowaniu: ramiona boleśnie 
wyciągnięte na lewo i na prawo; ciało rozciągnięte w górę i w dół [il. 2]. 
Oddane przeżyciu „ja” może się w to ukrzyżowanie jedynie wczuć, lecz 
nie może samo go przejąć – musi je powierzyć swemu alter ego, które wraz 
z tym dokonuje uzgodnienia między tegoczesnym uwięzieniem w ciele  
i czasie a absolutem. Właśnie to przywołanie pośrednika rodzi zwrotnie 
poczucie, że ostatecznie każdy ma podjąć w życiu „swój krzyż”. 

Następne czerwone pasmo ukazuje wyraźne odwołanie rozciągło-
ści głównego pola. Sugeruje przez to wyzwolenie z bolesnego rozpostar-
cia ramion, nagłe zwiotczenie – analogicznie do poniesionej na krzyżu 
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śmierci. Ciężar tego potwierdzenia w relacji do całości obrazu spoczywa 
na wertykalnym paśmie leżącym między obiema fazami – oddziałuje ono 
prawdziwie jak ciemne pęknięcie. Zaznacza najbardziej rozstrzygające 
wydarzenie w „przebiegu opowiadania”: nagłe wygaśnięcie dla spoj-
rzenia wszelkiej pulsacji życia, śmierć. Co więcej, to jakby sam absolut  
w tej ciemnej szczelinie stawał się niedostępny. „Około godziny dzie-
wiątej Jezus zawołał donośnym głosem: […] Boże mój, Boże mój, czemuś 
Mnie opuścił? […] i wyzionął ducha. A oto zasłona przybytku rozdarła 
się na dwoje z góry na dół” (Mt 27, 46–51). Po Ukrzyżowaniu następuje 
zdjęcie ciała i jego pogrzebanie, uzmysławiane tutaj w dalszym zwężeniu 
kolejnego prostokąta czerwieni, które sugeruje wertykalne osuwanie się. 
W ostatnim – świetlistym, pionowym paśmie, następuje przeciwstawny 
do ciemnej szczeliny, obwieszczającej śmierć, programowy zwrot ku roz-
ciągniętemu rozjaśnieniu, zwycięskiemu „oświeceniu”. Finalne, najwęż-
sze pasmo czerwieni przy brzegu obrazu poświadcza bezpośrednie przy-
jęcie przez absolut, zjednoczenie z nim. To końcowe gaśnięcie zachowuje 
jednak jeszcze znaczące dodatkowe wskazanie dla „ja”: osiągnięte w tej 
resztce czerwieni pełne wyeliminowanie rozpostarcia na boki na rzecz 
wyłącznego wertykalnego rozciągnięcia sygnalizuje zmianę biegunów 
– obowiązujący dotąd horyzontalny postęp czasowy w drodze życiowej  
z lewa na prawo zmienia się nagle w ukierunkowanie w górę (odnoszące 
się do przywiązania „ja” do ziemi), w aluzję do uniesienia.

A zatem opowiadana jest [u Newmana] prawdziwa droga życiowa 
Chrystusa. Jeśli się spojrzy łącznie na podział obrazu, uderzy, że powta-
rza on – jedynie z lekkim asymetrycznym przesunięciem – strukturę oł-
tarza skrzydłowego; tworzą ją wielkie pole środkowe i dwa boczne pola 
jako skrzydła. Vir Heroicus Sublimis Newmana należy do tradycji wiel-
kich europejskich ołtarzy pasyjnych; okazuje się jej nieprześcignioną 
ostatnią wersją, przekształcając niegdysiejsze stacje sceniczne w czyste 
doświadczenie transcendentalne. 

						      Przeł. Michał Haake
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In his analysis of Barnett Newman’s Vir heroicus sublimis the author takes into 
his consideration many aspects of the work hitherto neglected, and he also po-
lemises with hitherto interpretations. In result he places it within the tradition 
of European altar painting and treats it as the most radical, “unsurpassable ver-
sion which transforms the stage stations of the passed-away times into a pure 
transcendent experience”. The starting point for the interpretation is deciding 
on the reference to Christ included in the title, the result – ascertaining the work 
as a visual analogon of the essence and mission of this figure. The basic means 
of building the painting’s meaning is the colour of red, whose area is identical 
with the shape of a picture. Thanks to which the red is a sensual representa-
tion of this intransgressible to each pictorial representation, absolute instance, 
manifestation, which at the same time evokes irresistable associations with life 
and – because of “bloodness” – also with death. The next step is to recognise the 
semantics of five vertical strands, which emerge from the area of red and paral-
lelly refer to a viewer in front of the painting, by corresponding with his vertical 
attitude. The author, by contradicting the hitherto interpretations, which sug-
gest their accidental arrangement, proposes to see in this disposition “a logical 
consequence” and recognise both the distances between them and their colours 
as – clear in a spiritual experience – visualisation of the most important stages of 
Christ’s way on Earth. In the sequence read from left to right, the Crucifixion has 
a central place, and it ends with a strand at the left edge of the painting where 
“the ruling up to this point horizontal time progress in the life’s way from left to 
right changes suddenly into directing upwards, an allusion to an ascent”.

Summary

MICHAEL BRÖTJE/ Vir heroicus sublimis by Barnett Newman. 
Creation – suffering and reconciliation
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