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Patrycja Cembrzyńska / Władimir Putin. Studium z ikonografii władzy

Borys Jelcyn, z poparciem całej kremlowskiej „rodziny”, wyzna-
czył kiedyś Putina na swojego następcę. Spoglądając w szaro-

błękitne oczy Władimira Władimirowicza, które podobno mówiły 
więcej niż słowa, nie miał wątpliwości, że czyni słusznie, że Putin 
poważnie przemyśli propozycję startu w wyborach prezydenckich. 
Pierwsze spotkanie z Putinem w lipcu 2001 dobrze zapamiętał  
George W. Bush. Nie zmroził go, jak wielu innych, chłód stalowe-
go spojrzenia przywódcy Rosji. Bush popatrzył Putinowi głęboko 
w oczy i dotknął jego duszy – uznał go za człowieka szczerego i god-
nego zaufania („I looked the man in the eyes. I found him to be very 
straightforward and trustworthy. [...] I was able to get a sense of his 
soul”). Wiele lat później metalowy zespół Leæther Strip nagrał pio-
senkę The Evil in Putin’s Eyes 1.

Co tak naprawdę kryje się w oczach Putina? Jak pisze Anna Aru-
tunyan, to bez końca zadawane przez dziennikarzy pytanie wydaje 
się całkowicie chybione, ponieważ „w »niepowtarzalnym« spojrze-
niu jego »bladoniebieskich oczu«, zamierzeniach bądź woli nie ma 
żadnej tajemnicy, która miałaby się tam kryć albo ujawnić” 2. Aru-
tunyan nie znalazła w spojrzeniu Putina niczego interesującego: 
żadnych „liter układających się w znaczący komunikat”. Czy zatem 
tajemnica tych oczu – oczu, których „niegdysiejszy lodowaty ogień” 
ostudziła operacja plastyczna, jakiej ostatnio poddał się prezy- 
dent – kryje się w tym, na kogo jest skierowane ich spojrzenie? 3

Autorka książki Car Putin. Feudalizm, korupcja i Bóg w pań-
stwie patrymonialnym tak naprawdę zwraca uwagę na coś innego: 
opowieści o Putinie – przywódcy państwa patrymonialnego, w któ-
rym władza zostaje uosobiona – przybierają strukturę mitu. Zachod-
ni dziennikarze, do znudzenia przypominający o aluminiowym 
i budzącym lęk spojrzeniu Putina, o jego paraliżującym wzroku 
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il. 1  Putin. Człowiek Roku, okładka 
czasopisma „Time” (2007, nr z 31 XII) 
ze zdjęciem autorstwa Platona [właśc.
Platona Antoniou]

1  Zob. A. Arutunyan, Car Putin. 
Feudalizm, korupcja i Bóg w państwie 
patrymonialnym, przeł. J. Lang, Poznań 
2013, s. 268–269.

2  Ibidem, s. 7.

3  Ibidem, s. 8, 268–267, 295.
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bazyliszka 4, wpadają w tryby mechanizmu mitotwórczego. Jednak 
nierzadko pozwalają sobie na to z premedytacją – ażeby mit obez-
władnić za pomocą ironii i zdemaskować składające się nań obrazy 
i teksty. Jak za chwilę zobaczymy, siła medialna wizerunku Putina 
bierze się z pomieszania kultu i obrazoburstwa (działającego w służ-
bie mitu). W społeczeństwie spektaklu Putin to marka, która dobrze 
się sprzedaje. To zarówno polityczny lider, jak i celebryta. Autorytar-
ny dyskurs, jaki narzucił światu, uwikłał się w popkulturowy kicz: 
Putin z czekolady, wódka „Putinka”, matrioszka z twarzą Putina czy 
zaprojektowane przez rosyjskiego dyktatora mody Denisa Simacze-
wa T-shirty z Putinem. Nie wiedzieć kiedy Putin stał się własną pa-
rodią, by tym skuteczniej umocnić swoją władzę.

Człowiek Roku
Bladoniebieskie oczy Putina zahipnotyzowały amerykańskiego 
dziennikarza Adiego Ignatiusa, który w tekście A Tsar is Born, opub-
likowanym 19 XII 2007 w tygodniku „Time”, napisał, że to zimne, 
pozbawione emocji, przenikliwe spojrzenie oznajmia jedno: „Jestem 
u władzy” („I’m in charge”) 5. Redakcja magazynu przyznała właś-
nie prezydentowi Rosji tytuł Człowieka Roku (otrzymują go osoby 
publiczne mające istotny wpływ – niekoniecznie pozytywny – na wy-
darzenia na świecie). Na okładce pisma znalazło się słynne zdjęcie 
autorstwa brytyjskiego fotografa Platona (właśc. Platona Antoniou), 
nagrodzone kilka miesięcy później w konkursie World Press Photo 6. 
Platon wykorzystał szerokokątny obiektyw, fotografując Putina en 
face, w dużym zbliżeniu [il. 1]. Podobno rozmawiali o The Beatles. 
Prezydent, który nie ma w zwyczaju pozować do oficjalnych zdjęć, 
dopuścił Platona na odległość kilku centymetrów – fotograf wspo-
mniał później, że czuł na rękach oddech Putina. Szaroniebieskie 
tło, niebieska koszula, granatowa marynarka. Szarobłękitne oczy 
patrzące prosto w obiektyw. Okładka okazała się strzałem w dzie-
siątkę. Znieruchomiałe spojrzenie władzy – ani łaskawe, ani okrut-
ne – tkwi teraz w naszych oczach. Zimne jak grudniowa aura wokół 
podmoskiewskiej daczy Putina w czasie, kiedy Platon robił zdjęcie: 
„Prawda jest taka, że to twarz władzy. Twarz zimnego autorytetu” 
(„The truth is, that’s the face of power. It’s the face of cold authority”) 
– stwierdza Platon 7. Czy może raczej „oddziałuje słowami”, powołu-
jąc do życia mit.

Fotografia antropometryczna, której kodem posłużył się fo-
tograf, nie tylko obiecuje bogactwo detalu – ona demaskuje (przy-
najmniej w założeniu). Gdy w całej Rosji rośnie w siłę aparat bez-
pieczeństwa, a na Kremlu wpływy byłych członków KGB, Platon 
tworzy „biotyp” władzy, przekornie korzystając z metod antropolo-
gii kryminalnej 8. Przy okazji przypieczętowuje status Putina jako 
budzącego kontrowersje „fetysza” i idola społeczeństwa spektaklu. 
Inaczej niż fotografowie sądowi, nie używa obiektywu o standar-

↪Quart Nr 4(34)/2014

4  W procesie fabrykowania charyzmy 
„bladoniebieskie oczy Putina” spełniają 
podobną funkcję jak legendarny „uśmiech 
Stalina”, o którym poeci pisali wier- 
sze – zob. M. Milewska, Portret według 
Mrożka, [w:] eadem, Bogowie u władzy. 
Od Aleksandra Wielkiego do Kim Dzong 
Ila. Antropologiczne studium mitów 
boskiego władcy, Gdańsk 2012.

5  A. Ignatius, A Tsar is Born, „Time” 2007, 
nr z 19 XII; za: http:// content.time.com/
time/specials/2007/personoftheyear/
ar ticle/0,28804,1690753_1690757_
1690766,00.html (data dostępu: VII 2014).

6  To jedno z serii zdjęć poświęconej 
ludziom władzy – zob. album foto-
graficzny: Platon, Power: Portraits of 
World Leaders, introd. D. Remnick, San 
Francisco 2011.

7  Platon [dla CNN], One Inch form Vladimir 
Putin, http://vimeo.com/89404004 (data 
dostępu: VII 2014)

8  Zob. A. Sekula, Ciało i archiwum,  
[w:] idem, Społeczne użycia fotografii, 
red. K. Lewandowska, przeł. K. Pijarski, 
Warszawa 2010.
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dowej ogniskowej. Wybiera obiektyw szerokokątny, który przeryso-
wuje rzeczywistość, wyostrza i pogrubia rysy twarzy, zniekształca 
perspektywę. Charakterystyczne dla „szerokiego kąta” deformacje 
– w szczególności wyolbrzymiony pierwszy plan – najlepiej widać na 
fotografii Putina „tronującego” (wewnątrz numeru). Nieproporcjo-
nalnie długie ręce i wielkie dłonie spoczywają na oparciach krzesła. 
Prezydent, sfotografowany od dołu, wygląda równie pomnikowo, co 
karykaturalnie. Portretujący ludzi władzy Platon zdradza skłonności  
do ikonoklazmu.

Ucieszyło fotografa, że jego zdjęcia przywłaszczyli sobie prze-
ciwnicy Putina, żeby pokazać nadużycia rządzących 9. Na podstawie 
okładki „Time’a” internauci stworzyli np. ikonę św. Władimira, pa-
trona gazu. Niebieskim płomieniem zaświeciła nad jego głową aure-
ola palnika kuchenki gazowej [il. 3]. W odpowiedzi na politykę Krem-
la zdjęcie Platona wykorzystały także ruchy na rzecz praw LGBTQ. 
W 2006 r. w obwodzie riazańskim przyjęto zakaz „propagandy homo-
seksualnej”. 30 VI 2013 rosyjska Duma, stając na straży moralności 
obywateli, przegłosowała szeroko dyskutowaną ustawę zakazującą 
„propagowania nietradycyjnych zachowań seksualnych wśród nie-
letnich”. Z okazji wizyty Putina w Holandii z 8 IV 2013 Harrie de 
Fotograaf stworzył portret Carycy Putiny – w jaskrawym makija-
żu rodem z przedstawień Marilyn Monroe Andy’ego Warhola [il. 4]. 
„Царица Путинa”, potwierdzając status prezydenta Rosji jako ikony 
popkultury, równocześnie godzi w powagę niezłomnego męża sta-
nu, pacyfikującego Czeczeńców, strofującego nieposłusznych oligar-
chów, a ostatnio – z zaangażowaniem dbającego o dobre prowadzenie 
się obywateli 10. Putinowi Platona przyprawiano też hitlerowski wą-
sik w kolorach tęczy albo malowano mu na czole napis „pussy” (przy 
okazji przypominając o Pussy Riot). W internecie pojawiły się wize-
runki przywódcy Rosji w tęczowym krawacie albo na tle tęczowej 
flagi, a „Mad Magazine” rozpowszechniał plakat zapowiadający film 
Vladimir Putin. No Country for Gay Men (Now Playing Out Across 
the Motherland) 11. Widnieje na nim chmurne oblicze Putina – tak ol-
brzymie, że aż zasłoniło niebo nad Moskwą (łatwo rozpoznać zarys 
Cerkwi Wasyla Błogosławionego) – i dwaj mężczyźni, którzy trzyma-
jąc się za ręce, próbują uciec przed przeznaczeniem.

Gdzie te czasy, kiedy roznegliżowany Putin był obiektem wes-
tchnień gejów? 12 Przyszła pora na queerowe portrety prezydenta. 
W Dniu Ulicy Krzysztofa (Christopher Street Day: CSD), 23 VI 2012, 
berlińską Gay Pride promował plakat przedstawiający miłosny tan-
dem rządzący Rosją, czyli Władimira Putina i Dmitrija Miedwiedie-
wa jako kochanków. Przekaz uznać można za tendencyjny i ograny, 
ale nie sposób nie docenić formy: gry z kiczem i towarzyszącej jej 
kampowej ironii, służących – w imię stłumionej rozkoszy – krytyce 
dyskursu władzy nad ciałem. Obraz stanowi cyfrowe przetworzenie 
pochodzącego z 1990 r., ręcznie malowanego portretu fotograficzne-
go Jeana Paula Gaultiera autorstwa duetu Pierre et Gilles. Stojący 
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9  Platon [dla CNN], op. cit.

10  Zob. A. Arutunyan, op. cit., s. 83–84.

11  Parodia plakatu filmu To nie jest kraj 
dla starych ludzi (No Country for Old 
Men, reż. E. Coen, J. Coen, 2007) z twarzą 
J. Bardema.

12  Zob. H. Goscilo, Putin’s performance 
of masculinity: the hero and macho 
sex-object, [w:] Putin as Celebrity and 
Cultural Icon, ed. eadem, London – New 
York 2013, s. 195.
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wśród kwiatów, na tle błękitnego nieba kreator mody, który swoim 
wzorem rozpoznawczym uczynił marynarskie paski, trzyma w ręku 
bukiet plastikowych stokrotek, a zza jego prawego ramienia wyglą-
da pozłacana wieża Eiffla. Wykorzystując efekt lustrzanego odbicia, 
twórcy plakatu zdublowali sylwetkę dyktatora mody: dwaj maryna-
rze z Moskwy, jeden z twarzą umalowanego Putina, drugi – Miedwie-
diewa, „wyszli z szafy” zupełnie odmienieni (postać marynarza to 
jedna z ikon kultury gejowskiej), dołączając do walki o prawa mniej-
szości seksualnych [il. 5] 13.

W kampowej estetyce utrzymana została również okładka cze-
skiego magazynu „Reflex” z 6 II 2014. Przedstawiony na niej Putin 
występuje jako „ledový král [lodowy król]”, a właściwie Królowa 
Śniegu albo Pani Zima. Cały w koronkach, ma na głowie czepiec zdo-
biony perłami. Lodowate spojrzenie bladoniebieskich oczu, zmarz-
nięta twarz koloru śniegu, czerwone usta, w ręku szminka [il. 6]. 
Przedmiotem złośliwej aluzji stały się zarówno „Putinovy hry”, czyli 
zimowa olimpiada w Soczi (zwana w Rosji Olimpiadą Władimirow-
ną), jak i „zakazana tęcza”, czyli nowe, antygejowskie prawo, które 
uruchomiło lawinę protestów na całym świecie, w tym apele o bojkot 
igrzysk. Oto drag queen, władająca złymi mocami, urządza olimpia-
dę. Ma lód zamiast serca i stoi ponad porządkiem natury. „Reflex” 
szydzi, bo jest z czego. W Soczi zima spotka się z latem, ponieważ by 
zadziwić świat, Putin czyni cuda, zmieniając granice parków naro-
dowych i zwożąc śnieg w subtropiki 14. Zgodnie z zaleceniami Niccolò 
Machiavellego wyłożonymi w Księciu 15 organizuje niewiarygodny 
spektakl ku uciesze gawiedzi. I śmieszno, i straszno. Lodowy król 
lodowego reżimu przypomina genderowo nieokreślonego „białego 
klauna”. Zgodnie cyrkowym zwyczajem pobielił twarz, na której 
szminką wypisał grymas uśmiechu, i przywdział dostojne szaty. Bia-
ły klaun to szykowny despota w strojach haute couture. Do woli może 
dziwaczyć i kaprysić, jak gdyby wszyscy byli na jego łasce 16. „Reflex” 
informuje o jego statusie rozpieszczonego monstrum.

Mal absolu
Przedstawienie Putina jako siejącego terror i zniszczenie białego 
klauna trafiło również na pierwszą stronę austriackiego tygodnika 
„News” (nr z 3 III 2014). Putin podejmował się właśnie „rozwiązania 
kryzysowej sytuacji” na Ukrainie. Na okładce wystąpił jako Joker 
z filmu Mroczny rycerz (The Dark Knight, reż. Christopher Nolan, 
2008). Włożył sobie brzytwę w usta i zrobił to... Teraz zawsze się 
uśmiecha („I stick a razor in my mouth and do this... to myself. [...] 
Now, I’m always smiling”). Niebieskie oczy prezydenta Federacji 
Rosyjskiej podkreśla czarny makijaż. Fotomontaż opatrzony został 
podpisem: „Wladimir Putin. Der Feind der Welt [Władimir Putin. 
Wróg świata]”. Oglądamy pana infernalnego cyrku – pozbawionego 
poczucia praworządności cynicznego przedstawiciela chaosu, który 

il. 2  Putin. Człowiek Roku, niepubli-
kowana okładka czasopisma „Time” 
(2007, z 31 XII) – na podstawie por-
tretu cara Piotra I Wielkiego pędzla  
P. Delaroche’a z 1838 roku

13  Dzień Ulicy Krzysztofa upamiętnia 
wydarzenia w Stonewall Inn (gejowskim 
pubie w Nowym Jorku), które dopro-
wadziły do powstania ruchu na rzecz 
walki o prawa LGBTQ.

14  Zob. reportaże W. Radziwinowicza 
Soczi. Igrzyska Putina (Warszawa 2014).

15  Zob. N. Machiavelli, Książę, przeł., 
oprac. Cz. Nanke, Kęty 2007, s. 83: „[książę] 
powinien w określonej porze roku zająć 
lud uroczystościami i widowiskami”; por. 
H. Goscilo, op. cit., s. 193.

16  Zob. F. Fellini, Why Clowns?, [w:] 
Fellini on Fellini, transl. I. Quigley, New 
York 1996; o politykach jako klaunach  
zob. mój artykuł Powrót klauna 
(„Didaskalia” 2014, nr 123).
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do perfekcji opanował sztukę propagandy i dezinformacji.
Na okładce polskiego „Newsweeka” z następnego tygodnia Pu-

tin pojawił się w kaftanie bezpieczeństwa. Podpis: „Imperium Zła”  
(nr z 10 III 2014). Jeszcze dalej poszedł łotewski „IR” , który w nume-
rze z 12 III 2014 doprawił przywódcy Rosji „krótko przystrzyżony”  
wąsik z wyrazu „KRIMA”. Niedługo później Putin został Władimirem 
Groźnym – wyrosły mu wampirze kły w kształcie pocisków („Uwa-
żam Rze. Historia”, nr z 21 III 2014). Który to już raz wyznaczono  
mu rolę nieobliczalnego szaleńca? Francuski „Le magazine du Mon-
de” (nr z 24 I 2014) uznał przywódcę Rosji za „le mâle absolu [mężczy-
znę doskonałego]” (okładkę pisma zdobiła fotografia rozebranego do 
pasa Putina łowiącego ryby), a zarazem wcielenie „doskonałego zła” 
(„mal absolu”) 17.

Proputinowskie mass media lansują nieco inny obraz przywód-
cy Rosji. Putin jest w nich przede wszystkim uosobieniem witalno-
ści. Nie pije – w przeciwieństwie do wiecznie zataczającego się Jelcy-
na. To mężczyzna na schwał (choć niewysoki). Śmiały: niestraszne 

Patrycja Cembrzyńska / Władimir Putin. Studium z ikonografii władzy

il. 3  Św. Władimir, patron gazu; za: demotywatory.
pl/uploads/1248874141_by_TenTyp.jpg (data dostępu:  
12 XII 2014)

il. 4  H. de Fotograaf, Caryca Putina, 8.04.2013, © Har-
rie de Fotograaf, za: http://www.harriedefotograaf.nl/
pages/news.html (data dostępu: 12 XII 2014)

17  M. Jégo, Poutin, le mâle absolu, „Le 
magazine du Monde” 2014, nr z 24 I; tekst 
na stronie: http://www.lemonde.fr/le-
magazine/article/2014/01/24/poutine-
le-male-absolu_4353254_1616923.html 
(data dostępu: VII 2014).
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mu nawet klęski żywiołowe 18. Wysportowany: trenuje dżudo, pływa 
oraz jeździ konno. A na dodatek wszechwiedzący, czego potwierdze-
niem nadawane na żywo od 2001 r. kilkugodzinne maratony telewi-
zyjne, podczas których niezmordowany „spontanicznie” odpowiada 
na pytania telefonujących; imponuje fenomenalną pamięcią, przy-
wołuje fakty, daty i statystyki – prawdziwy fachowiec „warty miliona 
pytań” 19. Ponadto Putin kocha dzieci i zwierzęta: kiedyś obłaskawił 
groźną lwicę 20. Bo troszczy się o całą Rosję. Więc uwielbiają go ko-
biety: „Gasisz pożary lasów, gdy ja płonę”, „Jesteś najlepszy”, „Kto, 
jak nie Wy?”, „Wy – mój premier [także w znaczeniu »pierwszy«]” 
– tymi słowy roznegliżowane „aniołki” (studentki dziennikarstwa 
ubrane w seksowną bieliznę) z kalendarza wydanego w 2010 r. z oka-
zji urodzin Władimira Władimirowicza komplementowały swojego  
przywódcę 21.

W odpowiedzi grupa opozycjonistów wydała alternatywną 
wersję kalendarza. „Kto zabił Annę Politkowską?” – pytała jed-
na z dziewczyn, której usta zaklejono taśmą 22. Ale nie tylko spra-
wa Politkowskiej kładzie się cieniem na urzędowaniu Putina.  
W r. 2006 znaną z krytycznego nastawienia wobec władzy dzienni-
karkę znaleziono zastrzeloną w windzie. Niedługo potem w jej kom-
puterze odkryto niepublikowany tekst o kowiernych – rosyjskich 
klaunach cyrkowych, których zadaniem było rozbawianie publicz-
ności. Zdaniem Politkowskiej, większość rosyjskich dziennikarzy 
to właśnie kowierni: jeśli już piszą o czymś poważnym, to kończy 
się to zawsze „na opowiedzeniu wszystkim, jak wspaniała jest Pi-
ramida Władzy” wzniesiona przez Putina. „W tej piramidzie każdy 
urzędnik – od samego szczytu do najniższych stanowisk, cała biuro-
kratyczna hierarchia – wyznaczany jest albo przez Putina osobiście, 
albo przez wskazanych przez niego oficjeli. Jest to takie urządzenie 
państwa, które zapewnia, że każdy, kto myślałby niezależnie wobec 
swoich przełożonych, jest szybko usuwany ze stanowiska” – pisała 
Politkowska. A zatem: „Każdy, kto nie jest swoim, jest wrogiem” 23. 
Joker wykorzystywał zastępy dziennikarzy klaunów do swych nie-
cnych celów i tak też czyni prezydent Rosji, wspomagany przez spin 
doktorów (przez lata w tej roli – Władisław Surkow, szara eminencja 
Kremla, współtwórca prokremlowskiej młodzieżówki „Nasi”) 24. Po-
nieważ rosyjskie mass media są pod kontrolą Kremla, to – jak za sta-
rych sowieckich czasów – niekiedy usuwa się niepożądane elementy 
obrazu, np. politycznego oponenta, który w swojej krytyce trochę się 
zagalopował, albo telewizyjnego entertainera, któremu niechcący 
wymsknął się niestosowny dowcip 25.

Putin doszedł do władzy na fali antyczeczeńskiej histerii. „Mi-
ster Czeczenia” 26 (porównywany również do Rambo 27) zadeklarował 
wszem i wobec, że wrogów „dopadnie nawet w kiblu” 28. Politkowska 
niestrudzenie opisywała okrucieństwa wojny na Kaukazie i pokazy-
wała, jak „rosyjski reżim” (określenie dziennikarki) potrafi sprawnie 
zarządzać terrorem. Podejrzewała, że atak Czeczenów na moskiew-

↪Quart Nr 4(34)/2014

18  Historię o tym, jak Putin gasił pożar, 
zob. w: A. Arutunyan, op. cit., s. 65–81.

19  L. Ryazanova-Clarke, The discourse  
of a spectacle at the end of the presiden-
tial term, [w:] Putin as Celebrity...

20  T. Mikhailova, Putin as the Father of 
the Nation. His family and other animals, 
[w:] Putin as Celebrity...

21  H. Goscilo, op. cit., s. 196;  
A. Arutunyan, op. cit., s. 233–234.

22  Ibidem.

23  A. Politkowska, Czym zatem za-
winiłam?, [w:] eadem, Tylko prawda. 
Artykuły i reportaże, przeł. S. Szymański, 
Warszawa 2011, s. 11.

24  Na temat „Naszych” – zob. A. Arutu-
nyan, op. cit., s. 247–266 (rozdział 13: 
Sekta); por. film dokumentalny Pocałunek 
Putina (Putin’s Kiss, reż. L. B. Pedersen, 
2011).

25  Zob. J. A. Cassiday, E. D. Johnson, 
A personality cult of postmodern age: 
reading Vladimir Putin’s public persona, 
[w:] Putin as Celebrity..., s. 39.

26  M. Graczyk, W. Laskowski, Mister 
Czeczenia, „Wprost” 2000, nr 3, s. 75; 
por. Ł. Mikołajczak, Wizerunek medialny 
Władimira Putina, „Studia Medioznawcze” 
2003, nr 1, s. 36 (tam też o innych 
przydomkach W. Putina: „homo sovieticus 
bez zasad”, „czarna skrzynka”).

27  Zob. J. A. Cassiday, E. D. Johnson, op. 
cit., s. 42.

28  Język Putina podczas rozmaitych jego 
wystąpień analizuje M. S. Gorham (Putin’s 
language, [w:] Putin as Celebrity...).
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ski teatr na Dubrowce w październiku 2002 był aktem terroryzmu 
sterowanym z Moskwy. Obarczała także władze Kremla współodpo-
wiedzialnością za tragedię w szkole w Biesłanie w 2004 r. (Putin od-
mówił wówczas zapewnienia bezpiecznego przejazdu Asłanowi Mas-
chadowowi, który był gotów negocjować z terrorystami) 29.

Przeżarte korupcją struktury państwa sprzyjają przestępczym 
machinacjom. Bez pardonu gra się tutaj w dziki kapitalizm z jed-
nymi przeciwko drugim, kosztem coraz bardziej ubożejących oby-
wateli, których realne problemy pozostają nierozwiązane. W latach  
90. XX w. strategiczne aktywa państwowe znalazły się w rękach oli-
garchów, którym Putin rzucił wyzwanie, wprowadzając politykę re-
nacjonalizacji; ale dopóki uznają oni jego zwierzchnictwo, mogą spać 
spokojnie (jak choćby Roman Abramowicz). Bezkarność zapewnia 
w Rosji ochronna „krysza” (dosł. ‘dach’), uniemożliwiająca jednak 
wyrwanie się z błędnego koła zobowiązań. Osobista nietykalność 
i przychylność przedstawicieli władzy okupione zostają feudalnym 
podporządkowaniem i obowiązkiem ślepej lojalności. Intencją poka-
zowego procesu aresztowanego w 2003 r. oligarchy Michaiła Chodor-
kowskiego, oskarżonego o oszustwa finansowe (w tym unikanie pła-
cenia podatków), było ostrzeżenie innych: kto łamie zasady i zadzie-
ra z tym, z kim nie powinien, prędzej czy później kończy w kolonii 
karnej. W państwie „demokracji sterowanej” na każdego znajdzie się 
odpowiedni paragraf.

Rządzący, zdaje się, wierzą, że dysponują mandatem mistycz-
nym, który usprawiedliwia stosowanie represji. Sprawa aresztowa-
nia i skazania performerek z punkowej grupy Pussy Riot, które w lu-
tym 2012 przed ikonostasem w soborze pod wezwaniem Chrystusa 
Zbawiciela w Moskwie prosiły Bogurodzicę, by przegoniła Putina 
– na kilka miesięcy przed jego spodziewanym powrotem na urząd 
prezydenta – obnażyła reżyserowaną na Kremlu demokratyczną tra-
gifarsę oraz „symfonię Cerkwi i państwa”, którą performerki zamie-
rzały zakłócić. Jeden z zarzutów zawartych w akcie oskarżenia mówił 
o próbie „osłabienia duchowej podstawy władzy” 30. Okazało się, że 
uosobione przez Putina państwo patrymonialne wraz ze wszystkimi 
tego państwa wynaturzeniami trzyma się wyjątkowo mocno.

Rosyjski Napoleon
We współczesnej Rosji, zauważa Witalij Portnikow, mamy do czynie-
nia z modelem monarchicznym. Putin, pomazaniec Jelcyna, nie mo-
gąc ubiegać się o trzecią kadencję z rzędu, wybrał następcę/zastępcę 
Miedwiediewa, faktycznie pozostając u władzy 31. Kończąc urzędowa-
nie, lojalny Miedwiediew zrezygnował na rzecz Putina z walki o re-
elekcję. Jego ponowną inaugurację na prezydenta 7 V 2012 – na inny 
obrót spraw liczyli tylko naiwni – nazywano w Rosji ironicznie „ko-
ronacją” 32. Już pierwsza ceremonia zaprzysiężenia prezydenckiego 
(z 7 V 2000) umacniała imperialne sentymenty: gwardia kremlowska 
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29  A. Politkowska, Tylko prawda... (tu 
przede wszystkim rozdziały: Wojna 
w Czeczeni, Nord-Ost, Biesłan).

30  O zakłóceniu „symfonii Cerkwi i pań-
stwa” mówiła Jekatarina Samucewicz 
z Pussy Riot – zob. A. Arutunyan, op. cit., 
s. 15–31 (prolog: Oddać cezarowi).

31  W. Portnikow, Władca z przypadku, 
przeł. M. Nocuń, „Nowa Europa 
Wschodnia” 2008, nr 1.

32  A. Arutunyan, op. cit., s. 304.
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w mundurach carskich, salwy armatnie, Putin samotnie przemie-
rzający reprezentacyjne sale Kremla, owacyjnie witany przez tłumy 
gości. Co rusz symbolika monarsza przydaje mu chwały (np. przy-
wódca Rosji pozwala się fotografować na tle carskich portretów) 33. 
Co z tego, że wszystko to czasem sprawia wrażenie karnawałowej 
maskarady? Polityczna szopka jako PR-owska sztuczka sprawdza 
się niezawodnie.

W 2002 r., na swoje 50 urodziny, dostał Putin od syberyjskich ju-
bilerów wyjątkowy prezent: obszywaną sobolowym futrem, zdobioną 
złotem i wysadzaną kamieniami szlachetnymi imitację czapki Mo-
nomacha – insygnium wielkich książąt moskiewskich i carów 34. Jak 
wiadomo, prezydent szczególnie podziwia Piotra I Wielkiego. Mitycz-
ne opowieści mają swoje prawa; niegdyś źli bojarzy, dziś nieposłusz-
ni oligarchowie spędzają sen z powiek suzerena. Warto więc przypo-
mnieć inspirowany obrazem Paula Delaroche’a z 1838 r. fotomontaż 
z Putinem w roli wielkiego reformatora, który bojarom ogolił brody. 
Gdyby nie znakomita fotografia Platona, przestawienie to zagości-
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il. 5  Christopher Street Day, Berlin, 23 VI 2012 – plakat, © Stefano Bolognini, CC-BY; za: http://wikipedia.org/wiki/File:Christopher_
Street_Day_Berlin_2012_by_Stefano_Bolognini907.jpg (data dostępu: 12 XII 2014)

33  Zob. Ł. Mikołajczak, op. cit., s. 47.

34  Zob. H. Goscilo, Russia’s ultimate 
celebrity: VVP as VIP objet d’art, 
[w:] Putin as Celebrity..., s. 14, 24 
(już w 2000 r. w czapce Monomacha 
przedstawiali Putina karykaturzyści).
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łoby na okładce „Time’a” w grudniu 2007 [il. 2]. Płótno Delaroche’a 
stanowi kwintesencję portretu reprezentacyjnego. Car, przepasany 
błękitną szarfą, ma na piersi krzyż św. Andrzeja. W prawej dłoni, 
spoczywającej na lufie armaty, trzyma szablę, lewą opiera na mapie. 
Czy imperialistyczne ambicje Putina są równie wygórowane? I czy 
kostium czyni z niego bohatera?

Na obrazie pędzla Nikasa Safronowa z 2006 r. Putin przebrany 
jest za Napoleona Bonaparte 35. Malowidło, należące do cyklu Rzeka 
czasu, to trawestacja dzieła Napoleon przekraczający przełęcz świę-
tego Bernarda Jacques’a-Louisa Davida. Imponujący portret konny, 
znany z pięciu wersji (pierwsza pochodzi z 1800 r.), ukazuje Napole-
ona przedzierającego się przez Alpy. Wierzchowiec staje dęba. Imię 
dzielnego jeźdźca wypisane zostało na skale obok imion Hannibala 
i Karola Wielkiego. Czyżby Putin dołączył do triumwiratu wielkich 
wodzów, którym nawet niewzruszone góry były niestraszne? Jak ce-
sarz Francuzów, zdobył szczyty władzy, będąc na dobrą sprawę „czło-
wiekiem znikąd”. „Putin to Napoleon. Taki malutki, malutki Napo-
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il. 7  Okładka czasopisma „News” (2014, nr z 3 III)il. 6  Okładka czasopisma „Reflex” (2014, nr z 06 II)

35  O portretach Putina pisała m.in.  
A. Engelfried (Das Porträt des Prä-
sidenten. Wladimir Putin zwischen Kunst, 
Kult und Kommerz, „Du” 2008, nr 785: 
Das Kleid; obraz przedstawiający Putina 
jako Napoleona wykorzystano m.in. na 
plakacie promującym film Rublowka. 
Droga do szczęścia (Rubljovka – Straße 
zur Glückseligkeit, reż. I. Langemann, 
2007) [il. 12].
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leon” – drwił kiedyś Giennadij Ziuganow, czyniąc aluzję do mikrego 
wzrostu i wielkich aspiracji politycznych przywódcy Rosji. Któremu 
życzył jednego – żeby Kreml stał się jego Wyspą Świętej Heleny 36. 
Żywot Putina nie zapowiada się na epopeję na miarę napoleońskiej, 
ale przecież on sam zjednał sobie równie szerokie grono fanatyków 
i wyznawców. Według mniszek z wioski Bolszaja Jelnia jest wciele-
niem św. Pawła 37.

Jak odczytywać osobliwy power dressing, jaki Safronow urządza 
Putinowi na obrazach? Chciałoby się skwitować całą tę maskaradę 
ironicznym uśmiechem, ale artysta wcale nie zamierza kpić z wła-
dzy. W 2005 r. zaprezentował publiczności portret Putina w kostiu-
mie Franciszka I Walezjusza z obrazu Jeana Cloueta (ok. 1530). Król 
Francji dał się poznać jako mecenas i miłośnik sztuki – budował 
wspaniałe zamki, a nawet sprowadził do Fontainebleau Leonarda da 
Vinci. Również prezydent Rosji stoi na straży dziedzictwa kulturo-
wego. Pokazywali nawet w telewizji, jak zanurkował kiedyś w głębi-
ny Morza Czarnego i odnalazł starożytne greckie wazy (ulokowane 
wcześniej w odpowiednim miejscu). Ponadto otacza opieką artystów: 
dlatego składa mu groteskowe hołdy Safronow, komplementuje go 
reżyser Nikita Michałkow, który publicznie zwraca się ponoć do Pu-
tina „Wasza Wysokość” 38 (i trzyma w garści rosyjską kinematogra-
fię), a rzeźbiarz Zurab Cereteli, przewodniczący Rosyjskiej Akademii 
Sztuk Pięknych, stawia mu pomniki, jak ów monumentalny, wyrosły 
z ducha socrealizmu posąg Putina w stroju dżudoki z r. 2004.

Historię powszechną traktuje Safronow instrumentalnie. To 
dla niego li tylko wielka teatralna garderoba i rekwizytornia. Odpo-
wiednio dobrane stroje i dodatki przydają godności portretowanym 
(wśród których znaleźć można też oligarchę Romana Abramowicza, 
a nawet piosenkarkę Madonnę), ale na dobrą sprawę pierwotny kon-
tekst i treść zapożyczonych z przeszłości form sztuki liczą się tutaj 
najmniej – najważniejsze, że formy te pasują modelom „do twarzy”. 
Pastisze składające się na Rzekę czasu to popisy pustej erudycji. 
Niemal pozbawione intencjonalnej ironii, z jaką swoje postmoderni-
styczne „palimpsesty” tworzyli w latach 80. XX w. Komar & Melamid 
(Witalij Komar i Aleksander Miełamid) – twórcy soc-artu. Obrazy Sa-
fronowa uznać można za zwulgaryzowane ikony, gdzie historyczny 
kostium odgrywa rolę „ryzy”. Pojawia się w nich także element lu-
dyczny (chyba niezamierzony), rodem z objazdowego studia fotogra-
ficznego wyekwipowanego w stojące plansze z otworami na głowy 
i namalowaną scenką rodzajową 39.

Safronow to mistrz stylu dowolnego – odpowiednio wynagrodzo-
ny, namaluje obraz realistyczny, impresjonistyczny, surrealistyczny 
itd. Na tym z 2000 r. umieścił prezydenta w gabinecie zajmowanym 
przez Jelcyna. Putin – pod krawatem i w garniturze – stoi plecami 
do okna, za którym rozpościera się widok na rzekę Moskwę i wie-
że Kremla. Sportretowany nie pozował artyście, dlatego Safronow 
namalował na płótnie własne dłonie. Rok wcześniej stworzył „kubi-
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36  Cyt. za: M. Graczyk, W. Laskowski, 
Powrót z Rosji, „Wprost” 2000, nr 18, 
s. 92; por. Ł. Mikołajczak, op. cit., s. 36.

37  Zob. cykl reportaży filmowych  
B. Włodarczyk Szerokie tory, odc. 32: 
Sekta wyznawców Putina, 2012; kult 
Napoleona również sprzyjał powstawaniu 
rozmaitych sekt, jak np. ewadyści –  
zob. M. Milewska, Bóg wojny, święty 
Napoleon czy Antychryst, [w:] eadem, 
Bogowie..., s. 104.

38 W. Radziwinowicz, Michałkow – ge-
nialny dworak Stalina, Chruszczowa 
i Putina, „Gazeta Wyborcza” 2009,  
nr z 28 VIII, s. 19; na 55 urodziny Putina 
Michałkow nakręcił nawet propagandowy 
film (później złośliwie porównywany 
do niesławnej produkcji powstałej 
w 1976 r. z okazji urodzin L. Breżniewa) – 
zob. J. A. Cassiday, E. D. Johnson, op. cit.,  
s. 54–55.

39  Wszystkie te kwestie szczegółowo 
omawia S. A. Oushakine („We’re nostalgic 
but we’re not crazy”: Retrofitting the Past 
in Russia, „Russian Review” 2007, nr 3).
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styczną” podobiznę Putina – dekoracyjny obrazek z kubizmem nie-
mający na dobrą sprawę wiele wspólnego. Chciałoby się go porów-
nać do monumentalnego portretu Benito Mussoliniego autorstwa 
Gerardo Dottoriego z r. 1933. Ale przecinające się plany i kanciaste 
formy, które wyszły spod pędzla włoskiego futurysty, przynależą do 
artystycznej i politycznej rewolucji. Duce – kolos, wielki niczym góra 
– staje się twarzą burzycielskiego pędu nowoczesności: wokół głowy 
przywódcy Włoch krążą samoloty. Tymczasem wyobrażenie „kubi-
stycznego” Putina jest semantycznie puste. Obraz powstał „prawem 
serii”, jako kolejny z rzędu portret prominentnej osobistości, w któ-
rych malowaniu, a nade wszystko w schlebianiu którym specjalizuje 
się Safronow. Kubistyczna stylizacja nie wykracza poza estetyczną 
zabawę, stanowi typową dla postmodernizmu reinterpretację kon-
wencji historycznej.

Z relacji Safronowa wynika, że Putin nawiedził go kiedyś we 
śnie. Było to w r. 1987. Treść marzenia sennego – wizja niezwykle wy-
raźna i symboliczna – nie dała o sobie zapomnieć. Zaraz po przebu-
dzeniu artysta stanął przed sztalugą, żeby namalować to, co zobaczył. 
Stopienie rdzenia reaktora jądrowego w Czarnobylu doprowadziło do 
potężnej eksplozji. Nowojorska Statua Wolności rozpadła się na dwo-
je. W ruinach cywilizacji malarz ujrzał Józefa Stalina (w towarzy-
stwie nagiej kobiety), Włodzimierza Lenina, Adolfa Hitlera i diabła 
Wolanda. Mroczną wizję rozjaśniał promień światła, z którego wyła-
niała się twarz młodego mężczyzny. Artysta podobno sprzedał dzieło 
i szybko o nim zapomniał. Gdy wtem, w 1999 r., rozbłysła gwiazda 
Władimira Putina. W jednej chwili Safronow zrozumiał, kim był na-
malowany na obrazie tajemniczy nieznajomy z przestworzy 40. Nadej-
ście Putina zapowiedział więc znak na niebie. Nie pierwszy to w dzie-
jach wybraniec łaskawych niebios – by przypomnieć choćby histo-
rię komety, która przed wiekami uniosła w zaświaty duszę Juliusza 
Cezara 41. Nawet patriarcha Kirył publicznie uznał rządy Władimira 
Władimirowicza za boskie zrządzenie. I nie ma co się dziwić. Gdy 
zawodzi prawo, odżywają uśpione mity 42.

Parodia Wodza
Lud pokłada nadzieje w Putinie jako wcieleniu „żywego prawa” 43, 
stojącego na straży „suwerennej demokracji” (by przywołać tajemni-
czy i jakże dwuznaczny koncept Surkowa) 44. Polityczny kurs Putina 
determinuje groźba rozpadu państwa, stąd ciągłe odwołania do wiel-
komocarstwowej historii carskiej Rosji oraz Związku Radzieckiego. 
W imię politycznej stabilizacji prezydent podjął się próby redefinicji 
nadszarpniętej upadkiem ZSRR wspólnotowej tożsamości obywateli 
federacji, którzy nagle stanęli wobec wielu (dotychczas uśpionych) 
problemów, mających źródło w różnicach etnicznych, kulturowych 
bądź religijnych 45. Przyjęty pod koniec 2000 r. – oczywiście z inicja-
tywy Władimira Władimirowicza – nowy hymn państwowy Federacji 
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40  Zob. G. Bovt, A descendant of 
twelve generations of priests [rozmowa 
z N. Safronowem]; tekst na stronie 
internetowej artysty: www.nikas-s.ru/
web/en/blog/14-a-descendant-of-
twelve-generations-of-priests-career.
html (data dostęp: VII 2014).

41  Zob. M. Milewska, Kometa Cezara, 
[w:] eadem, Bogowie...

42  Zob. A. Arutunyan, op. cit., s. 31.

43  Ibidem, s. 273.

44  Ibidem, s. 256.

45  Zob. J. A. Cassiday, E. D. Johnson,  
op. cit., s. 49–51.
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Rosyjskiej jest adaptacją starego hymnu ZSRR 46. Nie przypadkiem 
rozbudzony przez tęsknotę za stabilizacją i rządami silnej ręki kult 
przywódcy generuje również przestawienia inspirowane epoką ko-
munizmu. Z jednej strony, wizerunek Ojca Narodu kreują służalczy 
artyści i proputinowskie media 47, z drugiej – powstają pełne ironii 
obrazy, demaskujące i ośmieszające rozmaite przejawy nowego „kul-
tu jednostki”.

Tylko że czasem nie wiadomo, co jest na poważnie, a co nie. Na-
wet najbardziej zainteresowani wydają się zagubieni. W 2002 r. Sier-
giej Kalinin i Farid Bogdałow przystąpili do realizacji monumental-
nego dzieła (wystawionego dwa lata później w Moskwie). Postanowili 
namalować nową, nieco uwspółcześnioną wersję słynnego obrazu Ilji 
Riepina Posiedzenie Rady Państwa w dniu 7 maja 1901 (1903, dziś 
w Muzeum Rosyjskim w Sankt Petersburgu), czyli stworzyć zbio-
rowy portret rosyjskich notabli – oczywiście pod przewodnictwem 
Putina, siedzącego na miejscu cara Mikołaja II. W jego otoczeniu 
znaleźli się m.in. Michaił Gorbaczow, Jelcyn, Jegor Gajdar (to jego lu-
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il. 8  Okładka czasopisma „Ukraiński Tydzień”  
(2013, nr z 15 III)

il. 9  Okładka czasopisma „Valstybė” (2014, nr ze I)

46  Zob. Ł. Mikołajczyk, op. cit., s. 47.

47  Zob. ibidem.
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dzie, „bolszewicy rynku”, 48 zafundowali Rosji „pinochetyzm”), a tak-
że Chodorkowski i Borys Bieriezowski – kiedyś przyjaciele, później 
nieprzejednani wrogowie Putina (pierwszy niedawno ułaskawio- 
ny – wyszedł z łagru w grudniu 2013, drugi przez lata na przymuso-
wej emigracji w Londynie, popełnił samobójstwo w marcu 2013). Od 
otaczającego przywódcę Rosji nimbu carskiej chwały, o którym była 
już mowa, znacznie ciekawsze jest coś innego. Jak wiadomo, Riepin 
(zm. 1930) – malarz wielce ceniony przez Stalina – to patron radzie-
ckiego socrealizmu. Przedsięwzięcie Kalinina i Bogdałowa budziło 
więc wiele kontrowersji. Rosyjscy oficjele, z którymi skontaktowali 
się artyści, w przeważającej większości odmówili pozowania do obra-
zu w obawie, że staną się obiektem kpin. Zanosiło się bowiem na 
dzieło w stylu soc-artu (przywołajmy raz jeszcze Komara & Melami-
da) – krytyczne wobec władzy i sztuki oficjalnej: akademizmu, socre-
alizmu i wszelkich odmian „stylu heroicznego”. Jednak początkowe 
obiekcje zaproszonych do współpracy osobistości minęły – w końcu 
zaliczono ich do grona najbardziej wpływowych ludzi postsowie-

Patrycja Cembrzyńska / Władimir Putin. Studium z ikonografii władzy

il. 10  Okładka czasopisma „Polityka” (2014, nr 5 III) il. 11  Okładka czasopisma „Newsweek” (2014, nr z 20 VI)

48  Sformułowanie J. Stiglitza – cyt. za:  
N. Klein, Doktryna szoku. Jak współ-
czesny kapitalizm wykorzystuje klęski 
żywiołowe i kryzysy społeczne, przeł. 
H. Jankowska [et al.], Warszawa 2008, 
s. 260.
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ckiej Rosji, mężów godnych dzieła sztuki. Studia do obrazu (po-
szczególne portrety) zaczęły być rozchwytywane na aukcjach sztu-
ki. Duma i próżność nowych rosyjskich elit politycznych i finanso- 
wych – zwyciężyły 49.

Bo najbardziej lubimy to, co już znamy – przypomina Sier-
giej Uszakin. I, co oczywiste, wykorzystujemy gotowe schematy  
(np. ikonograficzne) z braku lepszych. Niczym afatycy, którym nag-
le zabrakło adekwatnych słów, więc mechanicznie zastępują je wy-
razami o zbliżonej artykulacji. Wymowne „obrazy gotowe” (ready-
-made) – powracające symptomy nieprzepracowanych i wypartych  
traum – nie tylko pomagają „się wysłowić”, ale także ułatwiają do-
mknięcie historycznego doświadczenia. Jednak wykorzystanie daw-
nych motywów i sposobów obrazowania nie zawsze daje się wytłu-
maczyć pragnieniem powrotu do przeszłości albo przeciwnie – próbą 
odreagowania i krytyki minionej epoki wraz z jej ideologicznymi 
spadkobiercami. W dobie reprodukcji technicznej „przepakowywa-
nie” dzieł wielkich mistrzów i innych ikonicznych obrazów albo wi-
zualnych lejtmotywów po prostu nie nastręcza większych trudności. 
Co za tym idzie, nie od wszystkich powstałych w ten sposób „palimp-
sestów” należy oczekiwać intelektualnej głębi 50.

W maju 2014 „Mad Magazine” sparodiował słynny plakat rekru-
tacyjny Jamesa Montgomery’ego Flagga z r. 1917. Putin przybiera 
pozę Wuja Sama i, wskazując na widza, oznajmia: „I want Ukraine 
(and you can’t stop me)”. Jego cylinder zdobią motywy sierpa i mło-
ta, przypominające o czasach komunistycznej dyktatury. To właśnie 
symbole i obrazy radzieckiej ikonosfery odcisnęły się na życiorysach 
wielu mieszkańców Europy Środkowo-Wschodniej. Sprawdzone 
formuły ikonograficzne są pod ręką, więc dlaczego z nich nie sko-
rzystać? Walcząc o uwagę widza, przewortnie czerpie z nich pra- 
sa – zwłaszcza mniej przychylna Putinowi. Na okładce rosyjskiego 
„Newsweeka” z 13 II 2006 Putin i Stalin spacerują pod parasolem. 
Fotomontaż powstał na podstawie obrazu Aleksandra Gierasimowa 
Stalin i Woroszyłow na Kremlu z 1938 r. (odnotujmy: strategia – ta 
sama co u Safronowa, Kalinina i Bogdałowa; wydźwięk przedsta-
wienia, zwłaszcza gdy abstrahować od towarzyszących mu tekstów 
i brać pod uwagę ocenę polityki Stalina w Rosji – bardzo niejed-
noznaczny). „Putin to, naturalnie, nie Stalin” – podkreśla Arutu- 
nyan – „lecz w najlepszym razie parodia Wodza, a w najgorszym 
– groźba bez pokrycia” 51. Kult Stalina był monolityczny w swojej 
strukturze – sterowany i kontrolowany odgórnie. Tymczasem kult 
Putina wykracza poza ramy oficjalnego dyskursu. Regulują go me-
chanizmy ponowoczesnej konsumpcji – jest więc o wiele bardziej 
spontaniczny i komercyjny, a ponadto (jeśli nie liczyć sprawy Pussy 
Riot) dość skutecznie wyzyskuje na swoją korzyść rozmaite przejawy 
obrazoburstwa 52. Chciałoby się powiedzieć – niestety.

↪Quart Nr 4(34)/2014

49  Zob. S. A. Oushakine, op. cit., s. 447–
477; por. K. M. F. Platt, The Post-Soviet is 
Over: On Reading the Ruins, „Republics 
of Letters” 2009, nr 1, s. 20–21.

50  S. A. Oushakine, op. cit., s. 451–
482. Rozważania Uszakina na temat 
przekształceń ikonograficznych w kon-
tekście afazji to świetne uzupełnienie 
badań J. Białostockiego nad „grawitacją 
ikonograficzną” (Teoria i twórczość. 
O tradycji i inwencji w teorii sztuki 
i ikonografii, Poznań 1961).

51  A. Arutunyan, op. cit., s. 64.
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Jakiś czas temu „Ukraiński Tydzień” (nr z 15 III 2013) przepro-
jektował słynny plakat przedstawiający Stalina z małym dzieckiem 
na rękach wręczającym mu kwiaty. Putin również bardzo kocha swo-
je polityczne potomstwo. W roli pieszczoszków Wodza wystąpili więc 
Wiktor Janukowycz i Wiktar Łukaszenka. Na znak przyjaźni między 
bratnimi narodami wyszli powitać kwiatami przywódcę Rosji [il. 8]. 
Wspomnieć można także okładkę litewskiego miesięcznika politycz-
no-ekonomicznego „Valstybė” ze stycznia 2014. Widnieją na niej uję-
te z profilu twarze Putina (na pierwszym planie, w garniturze) i Stali-
na (oczywiście w białym mundurze generalissimusa) – znów żywcem 
wzięte z radzieckich afiszy propagandowych [il. 9], których estetyka 
przypadła niedawno do gustu również wydawcom tygodnika „Poli-
tyka”. Na okładce jego numeru z 5 III 2014 Putin, ogłaszając drugą 
wojnę krymską (przeciw Ukrainie), upodabnia się do radzieckiego 
marynarza ze znanego plakatu z r. 1939 [il. 10].

Do tradycji druków propagandowych lat 20. i 30. XX w., wyko-
rzystujących totalizujący impuls sztuki awangardowej (weźmy zało-
żone w 1930 r. pismo „SSSR na strojkie”, z którym współpracowali El 
Lissitzky, Aleksander Rodczenko, Warwara Stiepanowa) 53, odwołuje 
się okładka amerykańskiego „Newsweeka” z 20 VI 2014. O jej kon-
struktywistycznej proweniencji świadczą: ograniczenie kolorystki 
do czerni, czerwieni i bieli, przewaga rozwiązań typograficznych, 
prosta blokowa czcionka, bezszeryfowy król liter, kolaż/montaż fo-
togramów. Stosunkowo niewielkie, czarno-białe zdjęcie przemawia-
jącego Putina wmontowane zostało w kompozycję złożoną ze słów: 
„The Kremlin is burying Russia in paranoia and propaganda” / 
„Back to the U.S.S.R.”. Przecież nie dalej jak w marcu, podczas orę-
dzia w sprawie Krymu, Putin mówił o nieszczęściu, jakim był roz-
pad ZSRR. Całości dopełnia wymowny ideogram: dłoń zaciśnięta  
w pięść – czerwony kułak [il. 11].

Czy jednak twórcy opisanych fotomontaży rzeczywiście uderza-
ją w Putina? Czy rozbrajają jego mit? Mam wątpliwości. Nie bez przy-
czyny Uszakin porównał ponowoczesną cytatologię do afazji, uznając 
„język skradziony” (więc kaleki) za symptom niemocy i niedojrzało-
ści (politycznej?), a więc w konsekwencji (choć konkluzja ta nie pada 
explicite) – kapitulacji przed tyranią spektaklu. „Nigdy wcześniej 
żadna epoka nie wiedziała o sobie tak niewiele” – pisał przed wielo-
ma laty Siegfried Kracauer. Był świadom, że obrazy potrafią skutecz-
nie „przesłonić widok”, stając się zaporą dla doświadczenia mnemo-
nicznego i myśli historycznej 54. W blasku spektaklu – i w tym para- 
doks – tak naprawdę wszystko szarzeje, a swoją prawdziwą twarz od-
słania zbyt późno 55 (dopiero gdy samolot pasażerski spada na ziemię 
zestrzelony przez separatystów). Najlepszym tego świadectwem ros-
nąca popularność putinowych parafernaliów i memorabiliów; często 
pomyślanych jako polityczny żart, lecz zarazem – gdy żart zakrzep-
nie w towar – pomagających oswoić reżim.

52  Zob. ibidem, s. 238; por. J. A. Cassiday, 
E. D. Johnson, op. cit., s. 46–49.

53  Zob. D. Crowley, National Modernisms, 
[w:] Modernism: Designing a New World: 
1914–1939, ed. Ch. Wilk, London 2006, 
s. 342–346.

54  Cyt. za: B. Buchloh, Atlas Gerharda 
Richtera. Archiwum anomiczne, przeł. 
K. Bojarska, „Konteksty” 2001, nr 2/3, 
s. 189.

55  Zob. G. Debord, Społeczeństwo 
spektaklu oraz Rozważania o społe-
czeństwie spektaklu, przeł., wstęp, 
koment. M. Kwaterko, Warszawa 2006, 
s. 61.
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Man in Black
A więc Putin na dobre i na złe? Podobno szykuje się na czwartą ka-
dencję (a tymczasem rozgrywa konflikt na Ukrainie przy bezradno-
ści zachodnich instytucji międzynarodowych). Putin na co dzień i od 
święta. Obrazy Dwunastu nastrojów prezydenta, które w r. 2001 na-
malowali na jego cześć Dmitrij Wrubel i Wiktoria Timofiejewa, są 
wciąż na czasie: Putin zafrasowany, Putin zadowolony, Putin zdegu-
stowany itd. Wprawdzie artyści użyli środków wyrazu zaczerpnię-
tych z karykatury, ale zrobili to na tyle powściągliwie, że ostatecznie 
powstały portrety łatwo trafiające w niewybredny gust publiczności 
wychowanej na popkulturze i na pop-arcie 56. Świetnie sprzedawał 
się ilustrowany tymi portretami kalendarz – na okładkę wybrano 
jakże sugestywne przedstawienie „odpoczywającego wojownika”: 
Putin dżudoka siedzący na macie. Tylko patrzeć, jak znów podniesie 
się do walki.

W przededniu 62 urodzin prezydenta, 6 X 2014, w małej galerii 
w Moskwie otwarto wystawę obrazów, której tematem było 12 prac 
Herkulesa z Kremla. Zorganizowali ją twórcy „sieci zwolenników 
Władimira Putina” z Facebooka. Przywódca Rosji zabija np. hydrę 
lernejską. Właśnie odciął potworowi jedną z głów – krwawiący łeb 
(w koronie z flagą USA) leży u jego stóp. Zostały jeszcze trzy inne: 
Unia Europejska, Kanada i Japonia – wszystkie grożą sankcjami. Pu-
tin jako mityczny heros strzela też z łuku do samolotów, zatrzymu-
jąc bombardowanie Syrii (to przepędzenie ptaków stymfalijskich), 
oczyszcza stajnię Augiasza, walcząc z korupcją, i powala dzika ery-
mantejskiego na znak pokonania rosyjskiej oligarchii. Zajęcie Kry-
mu ukazane zostało jako schwytanie byka kreteńskiego, walka z ter-
roryzmem jako zabicie lwa nemejskiego. Nieustraszony Putin przy-
nosi również jabłka z ogrodu Hesperyd, czyli wspiera zawieszenie 
broni na Ukrainie 57.

Pole rażenia wizerunków prezydenta Rosji jest ogromne. Z Pu-
tina można się naśmiewać, lecz o wiele trudniej zahamować puti-
nomanię. Putin to, póki co, bestseller. Wiedzą o tym prowokatorzy 
z grupy Blue Noses: Wiaczesław Mizin i Aleksander Szaburow 58. I to 
nie tylko dlatego, że ich prześmiewcze fotomontaże z perwersyjny-
mi „spotkaniami na szczycie”, pokazujące prezydenta Rosji przyła-
panego in flagranti z reprezentantami światowych elit politycznych 
(Mask Show, 2001), zwróciły kiedyś uwagę rosyjskich służb celnych. 
Prewencyjna cenzura to jedno, wszechobecność wizerunków Putina 
– drugie. Dlatego dużo ciekawsza wydaje się seria fotomontaży Re-
biata z naszewo dwora (2004) przestawiająca inwazję klonów przy-
wódcy Rosji. Artyści (może czyniąc aluzję do prokremlowskich „Na-
szych”) zaaranżowali zdjęcia drużynowe, na których każdy zawodnik 
– biegle wyszkolony (czytaj: zindoktrynowany) – wygląda jak Putin. 
Jego portrety przecież od dawna wiszą w szkołach i są w szkolnych  
podręcznikach 59.

↪Quart Nr 4(34)/2014

il. 12  Plakat filmu Rubljovka. Straße 
zur Glückseligkeit (reż. I. Langemann, 
2007), wykorzystujący fragment obra-
zu N. Safronowa przedstawiający  
W. Putina jako Bonapartego

56  Zob. H. Goscilo, Russia’s..., s. 23.

57  Zob. S. Rosenberg [dla BBC News], 
In pictures: The 12 Labours of... Putin, 
ht tp://w w w.bbc.com/news/wor ld-
europe-29513589 (data dostępu: X 2014).

58  Najbardziej znaną realizacją Blue  
Noses jest bodaj fotografia przed-
stawiającą brzozowy las i dwóch cału-
jących się rosyjskich milicjantów (Całujący 
się milicjanci. Epoka miłosierdzia, 2005). 
Praca została zainspirowana graffiti Ban-
ksy’ego Całujący się policjanci (2004).

59  Zob. J. A. Cassiday, E. D. Johnson, op. 
cit., s. 37.
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Bo co do tego, że Putin stał się jedną z ikon Rosji, jak Czarny 
kwadrat na białym tle Kazimierza Malewicza, nie ma wątpliwości. 
Na koniec warto więc przypomnieć najbardziej znany (mitotwórczy) 
obraz pędzla Wrubla i Timofiejewej, czyli Czarny kwadrat namalo-
wany w r. 2002. To portret Putina, trochę w typie „Uncle Sam Wants 
You”, z obrazem Malewicza nad głową. Przecież wiadomo, jak bardzo 
prezydent lubi czerń. Naoglądawszy się radzieckich seriali o przygo-
dach Stirlitza, zaciągnął się do KGB – czarny skórzany płaszcz działa 
na niektórych jak fetysz. Teraz w czarnej marynarce – w kolorze wła-
dzy elit korporacyjnych nakręcających ponowoczesny spektakl 60. 
Man in Black. O stalowym spojrzeniu. Tego spektaklu alfa i omega.
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Vladimir Putin is both a political leader and the biggest celebrity in Russia. 
Putin memorabilia such as vodka “Putinka”, chocolate Putin figures, T-shirts 
with the portrait of Russia’s President etc. flood the market and sell well. His 
politics of authoritarian governance is fortified by kitsch which appeals to low-
brow tastes but nonetheless helps to consolidate his power. How do pictures 
strengthen or unmask the myth of Russia’s leader as a statesman? How is the 
Putin phenomenon bound up in the political economy of spectacle? The essay 
presents an iconographic analysis of Putin’s portraits by Nikas Safronov, Dmitri 
Vrubel & Viktorya Timofeyeva, and the Blue Noses Group. It investigates anti-
Putin posters and the visual presence of Putin on magazine covers showing the 
President of Russia as Hitler, one of Stalin’s confidants, Napoleon, Joker, the 
Winter King/Queen and Tsarina Putina. By going beyond art historical analysis 
into pop culture studies, the essay draws attention to political caricatures and 
the ways of “queering” Putin.
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60  O wizerunkach Putina w czerni (także 
w kontekście przygód Stirlitza) pisze 
C. Theimer Nepomnyashchy (Man in 
Black: Putin, Power, Image, „Przegląd 
Rusycystyczny” 2007, nr 4).
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