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il. 1  M. Kubielas, Kobieta karcąca fortepian w obecności trzech świadków, technika bromowo-srebrowa, sepia, 2006,  
ok. 26 x 40 („Gabinet Technik Historycznych”)



/101/

Translacje i transgresje: Bruno Schulz a międzynarodowy 
dialog intersemiotyczny
Choć Bruno Schulz w literackich rozmowach z Witkacym i Witoldem 
Gombrowiczem konsekwentnie bronił suwerenności swych tekstów, po-
wstrzymując dwie ekspansywne translacje 1, z czasem schulzologia stała 
się jednym z najbardziej wyrazistych fenomenów re-interpretacyjnych 
XX/XXI w., i to zarówno w sferze filologii, jak i krytyki czy interpre-
tacji sztuki oraz praktyki artystycznej. Przyczynia się do tego fakt, iż 
prozę pisarza z Drohobycza przekładano dotychczas blisko 160 (!) razy, 
m.in. na tak egzotyczne języki jak islandzki, japoński, chiński, tajski, 
koreański, arabski, estoński, ormiański, albański czy esperanto 2. W tym 
kontekście wspomnieć należy o niedawnych wyróżnieniach za tłuma-
czenia twórczości Schulza – w niemieckim obszarze językowym dla Do-
reen Daume 3 i w Finlandii dla Tapaniego Kärkkäinena, uhonorowanego 
w kategorii translacji literatury science fiction 4. Z kolei organizowana 
w Belgradzie konferencja zainicjuje niebawem kolejny, po drohobyckim 
i wrocławskim, festiwal Brunona Schulza, koncentrując się na powsta-
łych tam 11 (!) przekładach jego prozy 5.

Inną kategorią translacji intensyfikowanej w obliczu narastania re-
cepcji twórczości Schulza jest przekład intersemiotyczny. Sklepy cyna-
monowe i Sanatorium pod Klepsydrą od lat inspirują liczne powstające 
w ich kontekście transformacje multimedialne, do których należą też 
(przyjęte entuzjastycznie w różnych miastach Polski i w ukraińskim 
dziś Drohobyczu) fotografie z cyklu Bruno Schulz – Mariusz Kubielas 

Lidia Głuchowska / Bruno Schulz – Mariusz Kubielas – In Transitu

Transmedialne translacje, re-wizje Schulzowskiego 
„autentyku” i archeologia fotografii:
Bruno Schulz – Mariusz Kubielas – In Transitu *
Lidia Głuchowska

*  Fragmenty niniejszego tekstu opub-
likowane zostały dotychczas w: L. Głu-
chowska, W magicznym fotoplastikonie, 
[w:] Bruno Schulz – Klisza Werk – Trans-
gresiones, red. eadem, Wrocław 2013.
1  Zob. T. Bocheński, Czarny humor 
w twórczości Witkacego, Gombrowicza, 
Schulza. Lata trzydzieste, Kraków 2005, 
s. 141.
2  Zob. http://www.brunoschulz.org/wy-
dania.htm (data dostępu 10 XI 2014).
3  B. Schulz, Das Sanatorium zur San-
duhr, Übers. D. Daume, Hrsg., komment. 
J. Jarzębski, München 2013; idem, Die 
Zimtläden, Übers. D. Daume, München 
2009, wyd. 3: 2013.
4  Bruno Schulz nagrodzony w Finlandii, 
http://stronaokulturze.pl/2014/07/18/
bruno-schulz-nagrodzony-w-finlandii/ 
(data dostępu: 27 XI 2014); Tähtifan-
tasia dla Schulza, http://www.ksiazka.
net.pl/index.php?id=4&tx_ttnews[key
word]=Bruno%20Schulz&tx_ttnews[tt_
news]=20258&tx_ttnews[backPid]=10
0&cHash=b5a63691da (data dostępu:  
27 XI 2014).
5  Na Festiwal Brunona Schulza w Bel-
gradzie 12–14 XII 2014, organizowanym 
przez Ambasadę RP, złożą się m.in. spot-
kanie studentów polonistyki z M. Mar-
kić, tłumaczką Schulza na język serb-
ski, zatytułowane „Głos Schulza po 
serbsku”; okrągły stół „Inspiracje, ad-
oracje, egzaltacje i frustracje – Schulz 
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– In Transitu. Określa się je często jako teatralizowane, co również wpi-
suje się w dyskurs schulzologiczny. Okazuje się bowiem, że podczas gdy 
część interpretatorów meandrycznej prozy tego autora, wśród nich Jerzy 
Jarzębski, definiuje ją jako nieteatralną 6, inni, jak Michał Paweł Mar-
kowski, wprost przeciwnie – twierdzą, iż wyobraźnia pisarza jest i teks-
tualna, i teatralna 7. Joanna Sass zwraca uwagę na konkretne teatralne 
doświadczenia Schulza, na które złożył się choćby fakt, iż był on świad-
kiem spektaklu awangardowego jidyszowego Jungtheater Michała Wei-
cherta z dekoracjami Szymona Syrkusa 8, co zaskakuje o tyle, iż sam 
autor Sklepów cynamonowych uchodzić może raczej, podobnie jak Wit-
kacy, za przedstawiciela ariergardy 9. Wspomniana badaczka tak konklu-
duje omawianą polemikę: „Mogłoby się wydawać, że afabularna, bezdia-
logowa proza Schulza jest nieprzekładalna na jezyk teatru, tymczasem 
adaptowano ją na scenę ponad trzydziestokrotnie” 10. Wśród istotnych 
inscenizacji wspomnieć należy choćby takie jak pierwsza z nich – Wios-
na Studenckiego Teatru z Gliwic (1967), a ponadto Republika marzeń  
(reż. Rudolf Zioło) w Starym Teatrze w Krakowie (1987), z Janem Pesz-
kiem jako Jakubem i Anną Dymną jako Adelą, opera Manekiny Zbignie-
wa Rudzińskiego, zrealizowana w Państwowej Operze we Wrocławiu 
(1981), w Teatrze Wielkim w Warszawie (1982) oraz w Telewizji Polskiej 
(1987), czy wreszcie inspirowany m.in. prozą Schulza legendarny spek-
takl Tadeusza Kantora Umarła klasa (1975) 11.

Istotnym medium reinterpretacji dokonań twórcy z Drohobycza od 
dawna już jest także film. Podczas gdy najsłynniejsza z ekranizacji, Sa-
natorium pod Klepsydrą (1973) w reżyserii Wojciecha Hasa, określona 
została jako „trafna intelektualnie interpretacja Schulza [...] kontrower-
syjna w wymiarze estetycznym”, a angielska adaptacja braci Stephena 
i Timothy’ego Quay – Ulica Krokodyli (1986) – w opinii znawców „roz-
wiązuje na swoj sposób problem niedostateczności języka, z którym bo-
rykał się Schulz”, to znacznie rzadziej przypomina się krótkometrażowe 
realizacje Aliny Skiby-Zduń Ażiotaż biletów na czas (1984), Życiorys 
Brunona S. wyciągnięty z szuflady (1979) czy Bagaż (1979, współautor: 
Aleksander Oczko) 12.

W kontekście najnowszych odczytań dorobku Schulza i jego popu-
laryzacji w skali międzynarodowej istotną rolę odgrywa zainicjowany 
przed 10 laty transmedialny projekt Bruno Schulz – Mariusz Kubie- 
las – In Transitu, dla którego w pewnym stopniu punktem odniesienia 
jest film Hasa (np. fizjonomia modelki na fotografii Przymiarka przywo-
dzi tu na myśl kadr ze wspomnianej ekranizacji) 13. Ponadto ów cykl, jak 
dotąd, zainspirował dwie realizacje filmowe. Pierwsza z nich: In Search 
of a Lost Childhood – The Cruel Fate of Bruno Schulz (2012), autorstwa 
Matthiasa Frickela (nakręcona dla telewizji Deutsche Welle na festiwa-
lu Bruno4ever), ma charakter dokumentacyjny 14. Drugą – artystyczną 
– zatytułowaną Kobieta i koń (2012), stworzył w synagodze w Drohoby-
czu filmowiec-amator, Jurij Gaszczak 15. Nawiązując do pracy Kubielasa 
Kobieta karcąca fortepian w obecności trzech świadków [il. 1] w egzem-
plaryczny sposób zademonstrował Gaszczak ewokowaną przez fotogra-
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jako inspiracja i wyzwanie” z udzia-
łem: M. Demića – autora powieści Ći-
libar, med, oskoruša (Bursztyn, miód 
i jarzębina) z Schulzem w roli głównej;  
T. Krstić – krytyka literackiego, dzien-
nikarki Radia Belgrad; B. Stojanović 
– schulzologa, adiunkta w Katedrze Języ-
ka Polskiego; oraz M. Kubielasa i L. Głu-
chowskiej; pokaz filmów Ulica Krokodyli  
(reż. S. i T. Quay, 1986) oraz Sanatorium 
pod klepsydrą (reż. W. Has, 1973), a tak-
że wystawa „Bruno Schulz – Mariusz Ku-
bielas – In Transitu” (kuratorka: L. Głu-
chowska).
6  J. Jarzębski, Prowincja centrum. Przypi-
sy do Schulza, Kraków 2005, s. 130–148.
7  M. P. Markowski, Polska literatura 
nowoczesna. Leśmian, Schulz, Witkacy, 
Kraków 2007, s. 26.
8  J. Sass, Doświadczenie teatralne 
Schulza [hasło], [w:] Słownik schulzow-
ski, oprac., red. W. Bolecki, J. Jarzęb-
ski, S. Rosiek, wyd. 2, Gdańsk 2006. 
Zob. też L. Głuchowska, From Transfer 
to Transgression. Yiddish Avant-Garde 
– a Network within the Universal Network 
of the International Movement or a Com-
plementary One?, [w:] Transferts, appro-
priations et fonctions de l’avant-garde 
dans l’Europe intermédiataire et du Nord,  
ed. H. Veivo, Paris 2012, s. 162–163;  
J. Sass, Teatralne adaptacje twórczości 
Schulza [hasło], [w:] Słownik...
9  Zob. P. Piotrowski, Stanisław Ignacy 
Witkiewicz, Warszawa 1989, s. 92, 114; 
M. Porębski, Ubi leones, [w:] Przed wiel-
kim jutrem – sztuka 1905–1918. Materia-
ły sesji Stowarzyszenia Historyków Sztu-
ki, Warszawa 1990, red. T. Hrankowska, 
Warszawa 1993, s. 18.
10  J. Sass, Doświadczenie..., s. 102.
11  Zob. eadem, Teatralne..., il. na s. 114, 
198–199, 205, 247, 251. Por. K. Puzyna, 
My umarli, [w:] idem, Półmrok. Felietony 
teatralne i szkice, Warszawa 1982.
12  Zob. J. Bohdziewicz, Film [hasło],  
[w:] Słownik...
13  Zob. J. Mika, Muzeum Historii Foto-
grafii – „U Schulza”. Trzecie ramię trój-
kąta, http://www.dzielnica5.krakow.
pl/pobierz/wl92012.pdf (data dostępu: 
15 III 213); J. Jarzębski, Has Wojciech 
Jerzy [hasło], [w:] Słownik...; M. Kubie-
las, Informacje o projekcie „U Schulza”, 
niepublikowany tekst w zbiorach autorki. 
Por. kadr z filmu Sanatorium pod Klepsy-
drą, [w:] J. Jarzębski, Has..., s. 141.
14  In Search of a Lost Childhood – The 
Cruel Fate of Bruno Schulz, reż. M. Fri-
ckel, 2012, http://www.dw.de/in-se-
arch-of-a-lost-childhood-the-cruel-
fate-of-bruno-schulz/a-6707613 (data 
dostępu: 15 III 2013). Por. Synagoga pod 
Klepsydrą – V Festiwal Brunona Schulza. 
Drohobycz 2012, www.youtube.com/
watch?v=MdZYpdycne8 (data dostępu: 
15 III 2013).
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fie tego autora strategię zaproszenia do wejścia w obraz i uczestnictwa 16 
oraz – w sensie nie tylko Ingardenowskim 17 – kooperatywnego współ-
tworzenia i aktualizacji treści dzieła na zasadzie wielopłaszczyznowej 
transgresji, odnoszącej się także do prozy Schulza 18. Efekt ten Kubielas 
projektował, już aranżując pełną rekwizytów wystawę w Muzeum Miej-
skim w Żywcu (2012), a następnie spotęgował w Berlinie (2014), prezentu-
jąc fotografie wielkoformatowe (ok. 150 x 100 cm) i inicjując bezpośredni 
kontakt odbiorcy z utrwalonymi na papierze fotograficznym w skali nie-
mal rzeczywistej (1 : 1) modelami 19 [il. 2]. Dalsze reaktualizacje działań 
parateatralnych udokumentowanych na fotografiach przewidziane są 
przy okazji I edycji wspomnianego festiwalu schulzowskiego w Belgra-
dzie, gdzie realizowany będzie także kolejny film.

Słowo – obraz – multimedia
Mianem „zabawnych i inteligentnych zarazem prac” fotografie z cyklu 
In Transitu określił jeden z recenzentów wystawy „Mit i melancholia” 
w r. 2012 20. Wbrew temu, co sugeruje wielu ich komentatorów, znacznie 
rzadziej są one ilustracją niż interpretacją prozy drohobyckiego pisarza 
i propozycją jej intersemiotycznego przekładu. Przed Kubielasem podej-
mowało się go wielu reżyserów i autorów ilustracji do dzieł Schulza: Jan 
Lebenstein (Hommage de [!] Bruno Schulz, 1968), Olga Siemaszkowa czy 
Roman Cieślewicz, autor 12 fotomontaży Schulzowskich (1963) 22, jednak 
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il. 2  C. Chrzanowski, dokumentacja wystawy „Bruno Schulz – Mariusz Kubielas – in Transitu”, Fotogalerie Friedrichshain, Berlin,  
4 X – 14 XI 2014, fragment ekspozycji zbioru wydruków wielkoformatowych, fotografia cyfrowa 

15  Kobieta i koń. (Zaczarowane dźwię-
ki światła i cieni. Awers i Rewers),  
reż. J. Gashtchak, 2012, http://ewama-
ria2013texts.wordpress.com/category/
jurij-gashak/ (data dostępu: 10 XI 2014).
16  Zob. R. Mołdysz, K. Lach, Bruno 
Schulza głos zza szafy – Klisza Werk, 
12 II 2012,  http://zywiecinfo.pl/bruno-
schulza-glos-zza-szafy-klisza-werk 
(data dostępu: 15 III 2013).
17  R. Ingarden, Das literarische Kun-
stwerk. Eine Untersuchung aus dem 
Grenzgebiet der Ontologie. Logik 
und Literaturwissenschaft, Halle 1931  
(wyd. pol.: O dziele literackim. Bada-
nia z pogranicza ontologii, teorii języka 
i filozofii literatury, przeł. M. Turowicz, 
Warszawa 1960); idem, Wykłady i dys-
kusje z estetyki, wybór, oprac. A. Szcze-
pańska, wstęp W. Stróżewski, Warszawa 
1981.
18  Zob. [M. Ratajczak], Wernisaże, „For-
mat” 2013, nr 5, s. 142–143.
19  Zob. R. Mołdysz, K. Lach, op. cit.
20  M. Bieczyński, Kryzys sztuki w cza-
sach kryzysu. „Mit i melancholia” w Muze-
um Współczesnym we Wrocławiu, http:// 
www.obieg.pl/rozmowy/24265 (data do-
stępu: 15 III 2013). Zob. też Mit i melan-
cholia, red. J. Ciesielska, Wrocław 2012, 
s. 40–41, 87, 102.
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tylko twórca fotografii Wojna potęg [il. 3] może poszczycić się reproduk-
cją własnej pracy na okładce prozy Schulza, i to będącej reedycją (w wy-
dawnictwie Hachette) niedostępnego do dawna tomiku z serii Biblioteki 
Narodowej 22.

Już pierwsi krytycy dzieł pisarza jako najbliższą mu tradycję uzna-
li romantyczno-symboliczną koncepcję correspondances, decydującą 
o potencjale jego prozy do inspirowania i generowania obrazu. Także 
utrwalające tylko retoryczny, „owocny” moment akcji – jak nazywali go 
barokowi teoretycy sztuki – fotografie z cyklu U Schulza ewokują nar-
rację, choćby wykorzystując diagonalną, dynamiczną kompozycję czy 
widmowe ujęcia trzepotania skrzydeł, unoszących się piór i kurzu roz-
świetlonego przez rozproszone światło.

Swój zainicjowany w 2004 r. eksperyment twórczy Kubielas kon-
tynuuje wraz z nieformalną grupą Klisza Werk o zmiennym składzie, 
która inscenizuje i utrwala na kliszy fotograficznej aranżacje i interak-
cje zainspirowane dziełami Schulza. Efektem tych działań nie jest jed-
nak bynajmniej remake jego prac graficznych, lecz obrazowy i mentalny 
ekwiwalent jego wizji 23 zrealizowany w innym medium – z pogranicza 
performance’u, pantomimy i fotografii, przypominający zatrzymane ka-
dry niemego filmu.

Dotychczas efekty wspomnianego przedsięwzięcia prezentowa-
ne były ponad 30 razy, w tym ostatnio dwukrotnie w ramach festiwalu 
Schulza w Drohobyczu (2012 i 2014), również dwukrotnie na wystawach 
we Wrocławiu (2013), a także w Dreźnie i podczas polsko-ukraińskiego 
„Mostu Kultury” we Lwowie (2014). Niebagatelnym sukcesem okazała 
się też niedawna prezentacja w trakcie VI Europejskiego Miesiąca Fo-
tografii „Przełomy i Utopie. Inna Europa” oraz Festiwalu „Kunstkreuz” 
w Fotogalerie Friedrichshain w Berlinie 24. Po wystawie w stolicy Serbii 
zimą 2014/2015 planowane są odsłony projektu w Helsinkach, Brukse-
li i Pradze. W swych rozmaitych, świadomie modyfikowanych wersjach 
przedsięwzięcie to wychodzi nie tylko poza ramy fotografii, lecz również 
poza sferę działań czysto estetycznych. Ma charakter interdyscyplinar-
ny, wkraczając w obszar aktywności z zakresu dramy czy dydaktyki hi-
storyczno-transkulturowej, przez co zasługuje na szczególną uwagę.

Inscenizacje i teatralizacje – drama i archeologia fotografii
Mianem „efemerycznego teatru jednej fotografii w następujących po so-
bie ujęciach” pierwszą część otwartego cyklu tworzonego przez Kubiela-
sa określił „ojciec chrzestny” jego przedsięwzięcia, Wojciech Zawadzki, 
jeden z najwybitniejszych przedstawicieli tzw. Jeleniogórskiej Szkoły 
Fotografii 25. Za nim charakterystykę tę przejęli recenzenci licznych pre-
zentacji tego projektu, akcentując, iż przygotowanie niektórych ujęć wy-
magało tygodni pracy nad teatralizacją pomieszczeń i badań warunków 
ekspozycji. Przedsięwzięcie to okresla się mianem fotografii inscenizo-
wanej, co rozważyć należy także w kontekście prozy Schulza, określanej 
jako „inscenizowanie niezrozumienia rzeczywistości” 26.
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21  Zob. M. Kitowska-Łysiak, Lebenstein 
Jan; Cieślewicz Roman; Ilustracje [hasła], 
[w:] Słownik...

22  B. Schulz, Wybór opowiadań, Warsza-
wa 2011.

23  Zob. Bruno Schulz, 1892–1942.  
Das graphische Werk, katalog red.  
M. W. Chmurzyński, M. Dutsch, W. Bo-
nard, übers. W. Jöhling, M. Dutsch, Mün-
chen – Wien 1992.

24  Zob. L. Głuchowska, Bruno Schulz 
– Mariusz Kubielas – In Transitu. Fotozy-
klus von Mariusz Kubielas / Bruno Schulz 
– Mariusz Kubielas – In Transitu. Photo 
Series by Mariusz Kubielas, [w:] Umbrü-
che und Utopien. Das andere Europa –  
6. Europäischer Monat der Fotogra-
fie Berlin / Upheavals and Utopias. The 
other Europe – 6th European Month of 
Photography Berlin, Berlin 2014, s. 140, 
199; eadem, Europejski Miesiąc Fotogra-
fii i Festiwal „Kunstkreuz” w Berlinie: Wy-
stawa „Bruno Schulz – Mariusz Kubielas 
– In Transitu” (Fotogalerie Friedrichsha-
in, 4 X – 14 XI 2014), „Quart” 2014, nr 3;  
Ch. Balbach, L. Głuchowska, Bruno 
Schulz – Mariusz Kubielas – „In Trans-
itu”. Fotozyklus von Mariusz Kubielas, 
„Brennpunkt” 2014, nr 4; eaedem, Bruno 
Schulz – Mariusz Kubielas – In Transitu, 
„Kultur news. Kulturring in Berlin e.V.” 
2014, nr 10; Wystawa „Bruno Schulz 
– Mariusz Kubielas – In Transitu” w Ber-
linie, http://www.okis.pl/site/zapowie-
dzii/n/1/n/1/951/n.html (data dostępu: 
10 XI 2014); Kunst– und Kulturfesti-
val Kunstkreuz vom 10. bis 12. Okto-
ber 2014, http://www.kulturring.org/
kunstkreuz/ (data dostępu: 10 XI 2014);  
L. Głuchowska, Foto oder Grafik? „Kabi-
nett der historischen Fototechniken” von 
Mariusz Kubielas bei dem Europäischen 
Monat der Fotografie in Berlin 2014 / 
Photo or Graphics? „Cabinet of Historic 
Techniques” by Mariusz Kubielas during 
the European Month of Photography in 
Berlin 2014, http://ewamaria2013texts.
wordpress.com/2014/10/01/ausstel-
lung-bruno-schulz/ (data dostępu:  
10 XI 2014); eadem, „Bruno Schulz – Ma-
riusz Kubielas – In Transitu” i „Gabinet 
Technik Historycznych” na Europejskim 
Miesiącu Fotografii w Berlinie, „Uniwer-
sytet Zielonogórski” 2014, nr z X–XII;  
eadem, Od studenckiego eksperymentu 
do międzynarodowego sukcesu wysta-
wienniczego. O projekcie „U Schulza”, 
[w:] „Złote drzewo życia ciągle jeszcze 
zielone”. Uczelnia jako miejsce sztuki, 
red. A. Pastuszek, P. Komorowska-Bir-
ger, Zielona Góra 2014 (w druku).

25  Cyt. za: M. Kubielas, op. cit.

26  M. P. Markowski, op. cit., s. 180.
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Choć kluczowym pojęciem w dotychczasowych analizach projektu 
Kubielasa jest parateatralność, za adekwatniejsze dla niego porównanie 
uznać należy zatrzymane kadry filmu niemego czy utrwaloną na zdję-
ciu pantomimę. Składające się na cykl In Transitu sceny nie rozwija-
ją się bowiem w czasie, nie ukazują ani poszczególnych stadiów ruchu, 
ani słynnych Schulzowskich metamorfoz, lecz stany momentalne, które 
– oglądane w wertowanym pospiesznie katalogu czy na wystawie – zmie-
niają się jak w kalejdoskopie czy izolującym od codzienności magicz-
nym fotoplastykonie.

„Teatr” to również słowo klucz, przywołujące na myśl popularną 
w dydaktyce twórczej metodę dramy – tu stosowaną głównie w kontekś-
cie autotematycznym i ludycznym. Kubielas wraz z grupą swych modeli 
kreuje bowiem multimedialny palimpsest do dzieł Schulza. Jest to nie 
tylko aktywnie przeżywana lekcja literatury, sztuki i historii okresu 
międzywojennego, lecz również próba restytucji i interpretacji wielo-
kulturowej tradycji Drohobycza i byłych polskich Kresów Wschodnich. 
Wzbogacają ją krytyczna perspektywa współczesności i transmedialna 
świadomość twórcy projektu, służąca rekonstrukcji pewnych realiów 
multikulturowego świata Galicji sprzed II wojny i Holocaustu. Komenta-
torzy przywoływali te aspekty dokonań Kubielasa choćby w kontekście 
ich prezentacji w Drohobyczu i Lwowie w latach 2012–2014 27. To postmo-
dernistyczne ujęcie przyczynia się również do uobecnienia rzeczywisto-
ści zapomnianej we współczesnej sztuce i postnarodowej świadomości 
społecznej.

Powstanie bichromatycznych fotografii, często urzekających prze-
wrotnym humorem, poprzedzone jest przez żmudny proces twórczy, 
tak iż nierzadko utrwalają one spontaniczne międzyludzkie interakcje. 
Również sam Kubielas pełni często funkcję aktora swym, nieutrwalo-
nym na kliszy, filmie opartym na motywach prozy Schulza. W tym sen-
sie znawca fotografii, Adam Sobota, słusznie spostrzegł:

Wizje Brunona Schulza były skrajnie indywidualistyczne i początkowo wy-

wołały równie indywidualistyczną reakcję Mariusza Kubielasa. Jednak znaczącym 

walorem jego realizacji stało się to, że przekształcił [on] ją w działanie grupowe. Pow- 

stał rodzaj zespołu parateatralnego realizującego spektakle kumulujące się w stwo-

rzeniu dokumentacji fotograficznej. W pewnym sensie objawia się przez to idea świa-

tów równoległych, jako że każda z tych osób na swój sposób rozumie i przeżywa 

każdy z tych scenariuszy 28.

Aktorzy – modele z grupy Klisza Werk – często pojawiają się na 
wernisażach kolejnych odsłon projektu, kreując następne parateatralne 
sytuacje, jak choćby te ze spontanicznym udziałem śpiewaczki opero-
wej, które miały miejsce w Berlinie, czy z udziałem modelek z fotografii 
Wielka szyba [il. 4], Wojna potęg i licznych innych, utrwalonych na fil-
mie przygotowanym przy okazji otwarcia wystawy w Belgradzie (2014). 
Odgrywają oni często niejedną rolę, użyczając swej fizjonomii więcej niż 
kilku postaciom z tekstu Schulza. Potwierdzają tym samym tezę pisarza 
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27  Zob. L. Głuchowska, W dialogu 
z Schulzem. Mariusz Kubielas, „Kurier 
Galicyjski” 2014, nr 10/11, http://www.
kuriergalicyjski.com/index.php/kultu-
raa/3535-w-dialogu-z-schulzem-ma-
riusz-kubielas (data dostępu: 10 XI 2014). 
Por. W. Budzyński, Schulz pod kluczem, 
wyd. 2, uzup., Warszawa 2013, s. 6, 24, 
38, 48, 58, 73, 86, 107–108, 111, 142, 
188, 204, 265.

28  A. Sobota, Sanatorium Schulza, „For-
mat” 2012, nr 63, s. 36.
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o dominującej w rzeczywistości zasadzie panmaskarady, nieautentycz-
ności ludzkich działań i interakcji, tak komentowaną w liście do Witka-
cego:

Życie substancji polega na zużywaniu niezmiernej ilości masek. Ta wędrówka 

form jest istotą życia. Dlatego z substancji tej emanuje aura jakiejś panironii. Obec-

na tam nieustannie atmosfera kulis, tylnej strony sceny, gdzie aktorzy po zrzuceniu 

kostiumów zaśmiewają się z patosu swych ról 29.

W odniesieniu do panmaskarady aktualizacja sensów generowanych 
przez Sklepy cynamonowe i Sanatorium pod Klepsydrą w komentowa-
nych tu fotografiach pozwala na reinterpretację dokonań Schulza. Pod-
czas gdy większość znawców kojarzy wizje pisarza z atmosferą mentalną 
fin de siècle’u i I wojny światowej (niekiedy podkreślają oni, że Schulz 
mógł się również zetknąć z estetyką filmu ekspresjonistycznego 30), wy-
daje się, że jego katastrofizm i obsesja alienacji, inscenizowane również 
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il. 3  M. Kubielas, 2010/2014, Woj-
na potęg, wydruk wielkoformatowy,  
ok. 100 x 140

29  B. Schulz, List do S. I. Witkiewicza,  
[w:] idem, Opowiadania; Wybór ese-
jów i listów, red. J. Jarzębski, wyd. 2, 
przejrz., uzup., Wrocław–Kraków 1998, 
s. 445.

30  Zob. Ł. Kossowski, wstęp, [w:] Bru-
no Schulz, wyboŕ rysunków, konsultacja 
meryt. idem, red. J. Koźbiel, Olszanica 
2003, s. 5.
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w fotografiach Kubielasa, wyrastały przynajmniej w tym samym stopniu 
z nastojów kryzysu lat 30. w. XX. Proces kojarzenia, czyli łączenia real-
nych elementów w irrealne całości, typowy dla wyobraźni twórcy z Dro-
hobycza, miał na celu wywołanie efektu realności asocjacji. Pisała o tym 
w artykule o fotomontażu Debora Vogel, ta sama, z którą w korespon-
dencji jako z „partnerem kongenialnym” Schulz wykreował pierwowzór 
Sklepów cynamonowych 31. Choć sam nie zrealizował swych wizji pla-
stycznych w tej technice, wydaje się, iż fotomontażowe łączenie realnego 
z nierealnym uznać można za wyznacznik jego metody literackiej. Ona 
zaś bardziej niż jego grafiki zainspirowała omawianą tu, inscenizowaną 
z heterogenicznych elementów rzeczywistości (choć w sensie technicz-
nym wolną od fotomontażu) fotografię. Byłby to więc – kolejny, inny niż 
tematyczny – pomost między dokonaniami Schulza i Kubielasa.

Odniesieniem dla wspomnianego projektu jest jednak nie tylko 
praktyka twórcza pisarza z Drohobycza, lecz również nader różnorod-
ny w perspektywie diachronicznej nurt fotografii inscenizowanej – od 
jej początków aż do dziś. Istotna byłaby tu bowiem złożona z niemal  
400 prac seria portretów autorstwa Davida Octaviusa Hilla i Roberta 
Adamsona (1843–1847), emanujących malarską aurą niczym dzieła Rem-
brandta i Joshuy Reynoldsa 32, czy wizerunki tworzące gigantyczną, mo-
ralizatorską alegorię Dwie drogi życia Oscara Gustave’a Rejlandera (1857) 
– eklektyczne, wiktoriańskie pendant do Szkoły ateńskiej Rafaela 33, oraz 
prerafaelickie w duchu prace Julii Margaret Cameron (ok. 1866–1867) 34. 
Podobny charakter miały również subtelne, antykizujące kompozycje 
Clementiny Hawarden (ok. 1860), podziwianej przez Lewisa Carrolla, 
a także liczne dzieła, w których antyk czy chrystologiczny cykl pasyj-
ny stanowiły tylko kostium sublimujący homoerotyczną nagość – jak  
np. Dwaj chłopcy na kamiennej ławce (1900) Wilhelma von Gloedena 
czy Studium do Ukrzyżowania (1898) Freda Hollanda Daya 35. Insceni-
zacjami były też odmienne w przesłaniu i estetyce fotografie, jak Nea-
politańska scena kostiumowa. Ulicznicy Giorgia Sommera (1870/1880) 
czy jego Jedzący makaron (stanowiący odniesienie do Jedzących kar-
tofle Vincenta van Gogha, 1885), symboliczny akt Serce burzy Anne 
Brigman (1915), a nawet uszlachetniająca plemiona indiańskie fotogra-
fia etnograficzna Adama Clarka Vromana i Edwarda Roberta Curtiusa  
(np. Nawquistewa z plemiania Hopi, Oraibi, 1901) 36.

Nowe oblicze protofotograficznej inscenizacji objawiło się w erze 
postmodernizmu, znów obejmując szeroką skalę zjawisk reprezentują-
cych „odgrywanie ról i współczesne baśnie”. Nurt ten obejmuje choćby 
demaskującą stereotypy kobiecości i seksistowskie spojrzenie „innego” 
prace Cindy Shermann (np. Untitled Film Still, #11, 1978), psychologizu-
jace fotopowieści Duane’a Michalsa (np. Myślał, że jest miła, 1974) czy 
też kampowate wizje sterylnego raju w stylu hollywoodzkich produkcji 
kostiumowych i reklamy autorstwa duetu Pierre et Gilles (np. Salomé, 
Apple i Steffen, 1991) 37. Inny biegun nurtu tworzy wyrafinowana i epa-
tująca konsumpcyjnym luksusem fotografia mody, w tym widmowo-
surrealistyczne zdjęcia Erwina Blumenfelda, emocjonalnie wyciszone 
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31  A. Turowski, Budowniczowie świa-
ta. Z dziejów radykalnego modernizmu 
w sztuce polskiej, Kraków 2000, s. 283; 
D. Vogel, Genealogia fotomontażu i jego 
możliwości, „Sygnały” 1934, nr 12; prze-
druk: „Ogród” 1992, nr 1; A. Czyż,  
J. Ficowski, W poszukiwaniu partne-
ra kongenialnego, [w:] Czytanie Schul-
za. Materiały międzynarodowej sesji 
naukowej „Bruno Schulz – w stulecie 
urodzin i w pięćdziesięciolecie śmier-
ci”, red. J. Jarzębski, Kraków 1994, 
s. 24–25; A. Sulikowski, Schulzowskie 
sytuacje komunikacyjne, [w:] Czytanie...,  
zwł. s. 240.

32  Zob. I. Jeffrey, Jak czytać fotografię. 
Lekcje mistrzów fotografii, przeł. J. Jed-
liński, Kraków 2009, s. 12–13; A. Sobota, 
Szlachetność techniki. Artystyczne dyle-
maty fotografii w XIX i XX wieku, Warsza-
wa 2001, s. 79.

33  Zob. B. von Brauchitsch, Mała histo-
ria fotografii, przeł. J. Koźbiał, B Tarnas, 
Warszawa 2004, s. 38–39; A. Sobota, 
Szlachetność..., s. 76; R. Sachsee, Fo-
tografie. Vom technischen Bildmittel zur 
Krise der Repräsentation, Köln 2003, 
s. 75–77.

34  Zob. I. Jeffrey, op. cit., s. 22–25; B. von 
Brauchitsch, op. cit., s. 46.

35  Zob. B. von Brauchitsch, op. cit., 
s. 46–47, 57–58, 82–83; R. Sachsee,  
op. cit., s. 91–92.

36  Zob. B. von Brauchitsch, op. cit., s. 57, 
80, 67; A. Sobota, Szlachetność..., s. 83.

37  Zob. B. von Brauchitsch, op. cit., 
s. 233–239.
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aranżacje George’a Hoynigena-Huenego (np. Suknia od Schiaparellego, 
kapelusz i pasek od Marii Guy, 1929) czy manierystycznie reżyserowa-
ne światłocieniowe kulisy Horsta P. Horsta (np. Coco Chanel. Paryż, 
1937) 38. Jeszcze inny – wczesne homoerotyczne portrety autorstwa Ro-
berta Mapplethorpe’a, utrzymane w konwencji tradycyjnej intymnej iko-
nografii (np. Kevin Farley, 1976) czy aranżacje Helmuta Newtona z od-
niesieniami do faszystowskich ikon kobiecości i klasyki malarstwa (np. 
Autoportret z żoną June i modelkami, 1981) 39.

Poetyzm i estetyzacja niektórych spośród wzmiankowanych prac 
korespondują w pewnym stopniu z wyobraźnią Schulza i Kubielasa. 
Twórcy serii In Transitu obca jest natomiast agresja absurdalno-grote-
skowych environmentów, z modelami-manekinami kreowanymi przez 
Bernarda Faucona (np. Na planie, 1978) czy perfekcyjne, pseudodoku-
mentalne symulacje, epatujące atrapami rzeczywistości i obnażające 
brak wiarygodności werystycznych ujęć, takie jak „podróbka” reportażu 
zrealizowana przez Kena Probsta (Troy całuje pępek Enrique’a, 1994) 40 

czy melancholijny rozrachunek ze stymulowanymi przez narkotyki wi-
zjami erotycznej wolności epoki „rewolucji seksualnej” (Nan Goldin, 
The Ballad of Sexual Dependency, 1983) 41.

W cyklu In Transitu inscenizowanie rzeczywistości dotyczy nie 
tylko sposobu kreowania fotografii. Magiczna sceneria aktualizowana 
jest także, jak już wspomniano, podczas niektórych publicznych odsłon 
tych prac. Recenzenci minionych wystaw podkreślają typowy dla arty-
stycznych inscenizacji weryzm i efemeryczność zastygłych na zdjęciach 
scenografii:

Tych miejsc już nie ma. Zresztą właściwie to nigdy ich nie było. [...] Powsta-

ły najpierw w głowie pisarza, później odwzorowane [sic! – L. G.] zostały w wyob-

raźni fotografów [Kubielasa i jego asystenta], na koniec odtworzone, zmateriali-

zowane przed obiektywem, zamknięte na kliszy i – kiedy jest już po wszystkim –  

rozmontowane 42.

Tu potwierdza się opinia Susan Sontag, że proces fotografowania 
poniekąd równoznaczny jest z mumifikacją 43, a więc uprzednią śmier-
cią. To, co zagarnęła sztuka, nie istnieje już w swoim naturalnym kształ-
cie w realnym życiu. Znikające scenografie stają się więc symbolem  
vanitas.

Fotografia bezpośrednia – remedium na cybernetyczne symulacje?
Choć projekt Bruno Schulz – Mariusz Kubielas – In Transitu wywołu-
je skojarzenia z praktyką teatru, gdyż nie dotyczy realnych obiektów 
i zdarzeń, jego realizacje są zakorzenione w empiryczno-haptycznym 
doświadczeniu, stojącym na antypodach powszechnej obecnie cyberne-
tycznej symulacji obrazu. Okazują się paradoksalną syntezą fotografii 
inscenizowanej i bezpośredniej (zainspirowanej przez Alfreda Stieglitza, 
a rozwijanej przez Edwarda Westona, Paula Stranda i Ansela Adamsa) 

38  Zob. ibidem, s. 140–151.

39  Zob. R. Sachsee, op. cit., s. 167–168.

40  Zob. B. von Brauchitsch, op. cit., 
s. 239, 249–253.

41  Zob. ibidem, s. 250; R. Sachsee,  
op. cit., s. 172.

42  T. Matlakiewicz, Klisza Werk: Budow-
niczowie kadrów, http://www.gazetazy-
wiecka.pl/index.php?option=com_conte
nt&view=article&id=1126&catid=39&Ite
mid=2 (data dostępu: 15 III 2013).

43  S. Sontag, O fotografii, przeł. S. Ma-
gala, Kraków 2009, s. 10–11. Zob. też  
B. von Brauchitsch, op. cit., s. 13–16.

44  Zob. B. von Brauchitsch, op. cit., s. 94; 
R. Sachsee, op. cit., s. 88–89.

45  Zob. R. Sachsee, op. cit., s. 92–94.
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il. 4  M. Kubielas, Wielka szyba, czyli 
Matki wówczas jeszcze nie było, jed-
nak, 2010/2014, papier solny z albu-
miną, 42 x 54,5 („Gabinet Technik Hi-
storycznych”)



straight photography 44, ściśle definiującej przedmiot i perspektywę, 
a także ideologii straight print (fine print, Edeldruck) Edwarda Steiche-
na i Heinricha Kühna 45, zakładającej unikalne opracowanie odbitki.

Zasadniczo Kubielas stosuje pojęcie fotografii czystej, bezpośred-
niej, mając na myśli wierność metodom warsztatowym i przeciwstawia-
jąc się manipulacjom obrazu typowym dla ery digitalizacji 46, a także 
retuszowaniu negatywów i pozytywów, którego brak w praktyce Hilla 
i Adamsona tak doceniał Strand 47. Wydaje sie też, iż w swym cyklu na 
poziomie technicznym Kubielas odwołuje się do definicji artyzmu sfor-
mułowanej przez Antoine’a Claudeta, opartej na wyborze motywu i per-
spektywy oraz sentymentu wobec natury 48 i tradycji, wyznaczonej choć-
by przez Eugène’a Atgeta, a polegającej na intrygujących zmianach kąta 
oglądu obiektu 49. Poprzez tak dwoiste odwołania do archeologii fotogra-
fii prace Kubielasa stają się syntezą cech krytykowanych i admirowa-
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46  Zob. ibidem, s. 175–176; A. Sobota, 
Szlachetność..., s. 157–165; B. von Brau-
chitsch, op. cit., s. 254–258.

47  Zob. I. Jeffrey, op. cit., s. 13.

48  Zob. A. Sobota, Szlachetność..., s. 75.

49  Zob. I. Jeffrey, op. cit., s. 30.
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il. 5  M. Kubielas, Kolejne uniesienie, 
2010/2014, wydruk wielkoformatowy, 
ok. 100 x 140



nych przez proroka epoki reprodukcji, Waltera Benjamina. Zarówno bo-
wiem uosabiają odrzucaną przez niego – jako anachronizm i sztuczność 
– inscenizację, jak i emanują archaiczną aurą unikalności, wybudzając 
w odbiorcy potrzebę kontemplacji 50.

W projekcie Kubielasa, nie tylko w przypadku realizacji powstałych 
dzięki technologiom zabytkowym, utrwalanie teatralizowanych scen 
dokonuje się żmudną metodą prób i błędów. Niekiedy ostateczny efekt 
poprzedzony zostaje przez kilkanaście zdjęć jednego motywu, a bywa, 
że nawet kilka filmów. Wykonując fotografię lewitującego ojca [il. 5], ar-
tysta naświetlił 10 jej wersji. Tak żmudny proces to unikalny przykład 
realizacji dictum, „fotografii czystej”,

z którego słynie jeleniogórska szkoła fotografii, a który ukonstytuował się 

w oparciu o żywą w tym środowisku w początkach lat osiemdziesiątych ideę foto-

grafii elementarnej, nawiązującej do twórczości artystów amerykańskich i czeskich, 

takich jak [Edward] Weston, [Walker] Evans, [Josef] Sudek. Stosowanie aparatów 

wielkoformatowych, wykonywanie tradycyjną metodą odbitek stykowych, mają-

cych z jednej strony charakter dokumentalny, a z drugiej głęboko osobisty – to ce-

chy, którymi w najprostszy sposób można oddać jego [tj. nurtu fotografii czystej] 

charakter 51.

Wpisując się w tak nakreśloną tradycję, Kubielas tworzy głównie 
bichromatyczne (co nie zawsze oznacza: czarno-białe) fotografie, efekty 
specjalne uzyskując się bez jakichkolwiek modyfikacji komputerowych 
i fotomontażu. Wyjątek stanowi praca Biały Mesjański Kruk, będąca 
kompilacją dwóch negatywów 52. Zabieg ten ma jednak swą warsztatową 
tradycję: na zasadzie tzw. montażu negatywowego wykonano dwie słynne 
fotografie XIX-wieczne – Dwie drogi życia Rejlandera, zakupione przez 
królową Wiktorię, które przeszły do historii jako jeden z największych 
sukcesów komercyjnych stulecia, a także zbiorowy portret przedstawicie-
li kościoła szkockiego autorstwa Hilla i Adamsona (kolaż nieudany arty-
stycznie jako całość, lecz urzekający psychologiczną siłą poszczególnych 
wizerunków) 53. Szlachetność „zabytkowej” metody montażu manualne-
go uświadamiać można sobie porzez jej porównanie z praktyką Johna  
Heartfielda, którego prace miały jeszcze do 2 cm grubości, i przeciwsta-
wienie ich cyfrowym manipulacjom obrazu, niemal nie pozostawiającym 
materialnego śladu 54. W Polsce fotomontaż negatywowy doceniała także 
neoawangarda, a Krzysztof Pruszkowski w latach 80. XX w. określał go 
nobilitującym terminem „fotosynteza” 55. Tak jak jego koledzy, w swych 
eksperymentach twórczych chętnie sięgał po techniki piktorialne, na-
zywając ich efekt „fotografią elementarną” 56.

Jak mozolny jest proces kreacji podejmowanej przez Kubielasa, po-
świadcza relacja na temat powstania pierwszej fotografii jego cyklu – Po-
widoki ptaka [il. 11]:

Przez trzy dni układałem na strychu gadżety, szafy, obrazy, stare sprzęty. Przy-

gotowałem oświetlenie sceny, wykonując prymitywne softboxy z lamp biurkowych 

↪Quart Nr 4(34)/2014

50  W. Benjamin, Kleine Geschichte der 
Photographie, [w:] idem, Das Kunstwerk 
im Zeitalter seiner technischen Reprodu-
zierbarkeit. Drei Studien zur Kunstsozio-
logie, wyd. 22, Frankfurt am Main 1996, 
s. 53; A. Sobota, Szlachetność..., s. 98.

51  Michałowickie Spotkania z Fotogra-
fią – Mariusz Kubielas. Michałowice,  
18 czerwca 2011 r., http://animamundi.
com.pl/Akademia_AnimaMundi/Michao-
wickie_spotkania_z_fotografia.html (data 
dostępu: 27 XI 2014).

52  [M. Kubielas], U Schulza, 21 XI 2012 
– 27 I 2013, http://www.mhf.krakow.pl/
action=exhibition&param=past&id=220
&year=2012 (data dostępu: 15 III 2013).

53  Zob. R. Sachsee, op. cit., s. 76–77;  
I. Jeffrey, op. cit., s. 12–13; B. von Brau-
chitsch, op. cit., s. 36–38.

54  Zob. R. Sachsee, op. cit., s. 175–176.

55  A. Sobota, Szlachetność..., s. 146.

56  Cyt. za: Ibidem, s. 135.
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i białej folii rozpiętej na drewnianych ramkach. Światło skierowane na twarz Ojca 

Jakuba niknącego w mroku pod dachem na szafie uzyskałem dzięki staremu, po-

czciwemu rzutnikowi do przeźroczy. We wnętrzu szafy powiesiłem żarówkę dającą 

surrealne efekty. Ogólne oświetlenie planu dawało górne okienko w dachu. Potem 

wypożyczyłem ptaki latające od hodowcy ptaków latających, a ptaki nielatające 

z działu przyrodniczego muzeum w Żywcu. Ułożyłem to wszystko, posypałem popio-

łem i pierzem. Grupa przyjaciół pomagała mi wypuszczać żywe ptaki i wyłapywać 

je na strychu, aby znów mogły uczestniczyć w realizacji kolejnej klatki. Na okienku 

w dachu strychu położyłem szybę, aby ptaki nie uciekły 57.

Tak żmudna aranżacja planu zdjęciowego okazała się jednak dopie-
ro początkiem zabiegów twórczych w procesie kształtowania fotografii 
metodą „bezpośrednią”:

Aparat [...] ustawiłem na statywie. Wybrałem parametry ekspozycji – przysłona 

8 i czas ¼ sekundy. [...] Wykonałem 50 fotografii [...]. W [...] jednym przypadku spust 

migawki zastał ptaka w czasie czynności odbijania się od szyby w okienku. Dzięki 

temu negatyw zarejestrował jego zwielokrotnione kontury, i to w dodatku w ideal-

nym ze względu na kompozycję miejscu 58.

Autor podkreśla, iż na pozostałych ujęciach ptaki były tylko białą, 
rozmazaną plamą, a Wojciech Zawadzki, założyciel Wyższego Studium 
Fotografii w Jeleniej Górze, który ilustracje do dzieła Schulza zlecił 
swym studentom jako zadanie domowe, „chciał zobaczyć negatyw, wę-
sząc fotoshopowe kombinacje” 59.

W projekcie In Transitu jedyne w swoim rodzaju fotografie zawie-
rają wizualną kwintesencję scenariuszy i wielotygodniowych „teatrali-
zacji” wnętrz oraz studiów światła, pozwalających wykreować oniryczną 
aurę rodem z drohobyckiego Sanatorium pod Klepsydrą i ze Sklepów 
cynamonowych. Współtworzą ją przedwojenne rekwizyty, jak zegary czy 
wypchane ptaki, ewokujące atmosferę „puchnącej materii” opisywanej 
przez Schulza. Mówiąc o własnej magicznej rekwizytorni, pozwalającej 
kreować wizje „zainfekowane” przez meandryczną wyobraźnię pisarza, 
Kubielas stwierdza nie bez dumy:

Musiałem zbudować pokaźną wiatę (10 x 5 m) mieszczącą nie tylko stroje, 

skrzynie czy naczynia, ale także łóżka i szafy. Zbiór rekwizytów stale się powięk-

sza i ponieważ często zbieram przedmioty wyrzucane przez różnych ludzi ze starych 

strychów, nieraz koledzy żartują, że mam żywiecką wersję Merz Kolumny Kurta 

Schwittersa 60.

Wspomniane obiekty wspomagają rekonstrukcję scen inspirowa-
nych przez Schulza, podobnie jak jego proza odsyła w zaświat za kulisa-
mi rzeczywistości. Poniekąd służą również realizacji Schwittersowskiej 
zasady „tworzenia nowego świata ze szczątków” 61, a może i restytucji 
nieistniejącej już całości z fragmentów, z których każdy to okaleczone 
czy przeobrażone przez historię torso, hipotetyczna pars pro toto. Niekie-

57  M. Kubielas, op. cit.

58  Ibidem.

59  Ibidem.

60  Ibidem.

61  S. Zacharko, niepublikowana recen-
zja wystawy „Bruno Schulz – Klisza Werk 
– Transgresiones”, w zbiorach Dolnoślą-
skiego Ośrodka Kultury i Sztuki we Wroc-
ławiu i kuratorki.
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dy, podobnie jak w opowiadaniach Schulza, obiekty te wywołują efek-
ty surrealistyczne lub zbliżone to aury pittura metafisica, wynikające 
– paradoksalnie, na co wskazał sam Giorgio de Chirico – z podkreślania 
spokoju i piękna materii 62. Efekty takie dostrzec można już w ikonach 
fotografii dawnej, jak choćby Wykańczanie popiersia Bawarii po odla-
niu. Monachium (ok. 1848–1850) Aloisa Löcherera 63, czy też w ujęciach 
wręcz przywołujących na myśl Podróż po chleb i Koniec sezonu Kubie-
lasa (2006), a więc odpowiednio w Otwartych drzwiach (1844), planszy  
VI z serii The Pencil of Nature Foxa Talbota, czy w Uroczystości tronowej 
(20 dzielnic) (1925) presurrealisty Atgeta, w którego dziełach, jak twier-
dził Benjamin, padł ostatni bastion sentymentalizmu 64.

Literackie didaskalia i malarskie korespondencje
W projekcie Kubielasa inspirowanym twórczością Schulza sens fotogra-
ficznych ujęć konstytuowany jest bynajmniej nie tylko przez obraz, lecz 
również przez uaktualniany w nim synestezyjny tekst pisarza, przywo-
łany w formie obszernych cytatów, a także – nie mniej poetyckich – tytu-
łów prac, zawierających niekiedy zabawne gry słowne. Stąd w warstwie 
czysto strukturalnej porównywalny jest ów projekt z komiksem Dietera 
Jüdta Heimsuchung und andere Erzählungen von Bruno Schulz (1995) 65, 
też zawierającym obszerne fragmenty Sklepów cynamonowych i Sana-
torium pod klepsydrą.

Swoiście intermedialny charakter projektu Kubielasa współtworzo-
ny jest także przez wyjściową, inspirującą prozę Schulza i komplemen-
tarny wobec niej (czy wobec ewokowanych przez nią obrazów), równie 
subiektywny, komentujący je tekst reżysera parateatralnych działań, 
będących medium tego wielowarstwowego intersemiotycznego dialogu. 
Stąd też od 2013 r. integralną część ekspozycji otwartego cyklu U Schul-
za stanowi starannie wydana publikacja książkowa w języku polskim 
i angielskim 66, tak na poziomie werbalnym, jak i wizualnym prezentu-
jąca wieloaspektowość tego przedsięwzięcia artystycznego, przekracza-
jącego ramy estetyki czy wysublimowanego dyskursu intelektulnego. 
Prócz reprodukcji prac fotograficznych publikacja ta zawiera też wspo-
mniane „didaskalia” poprzedzających je scen oraz wskazuje na istotne 
w ich kontekście teatralne, filmowe i fotomontażowe adaptacje twórczo-
ści autora Republiki marzeń 67.

Warto podkreślić i dalsze różnice między tymi dwiema translacja- 
mi – oprócz najbardziej oczywistej: technologicznej. Projekt U Schulza, 
inaczej niż komiks, w którym na pierwszy plan wysuwa się postać dzie-
cięcego narratora oraz relacje między nim a ojcem i kwestie zdolności 
materii do metamorfoz 68, eksponuje raczej problem bujności natury i siły 
kreacji (ucieleśnianej przez ptaki) oraz muru płci, czyli potęgi erotyki 69.

Panerotyzm nie jest zresztą obcy i twórczości Schulza, choć w Wy-
wiadzie drastycznym przyznał on, że „w pisaniu wyżywa się [...] duchowo, 
w rysunku seksualnie” 70. To kontrastywne zestawienie jego prozy i obra-
zów nie wydaje się jednak w pełni uzasadnione, skoro Sklepy cynamo-
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62  Zob. B. von Brauchitsch, op. cit., 
s. 122.

63  Zob. ibidem, s. 40.

64  W. Benjamin, op. cit., s. 56, 58. Zob. 
też B. von Brauchitsch, op. cit., s. 122–
123.

65  D. Jüdt, Heimsuchung und ande-
re Erzählungen von Bruno Schulz, Text  
B. Schulz, Stuttgart 1995.

66  Bruno Schulz – Klisza Werk... (zob. 
przyp. *).

67  Zob. L. Głuchowska, W magicznym..., 
s. 5–6.

68  Zob. J. Szyłak, Komiks [hasło],  
[w:] Słownik...

69  Zob. W. Sulisz, Xięga bromów: Kon-
trowersyjna wystawa erotycznych obsesji 
Schulza, http://www.dziennikwschodni.
pl/apps/pbcs.dll/article?AID=/20111127/
MAGAZYN/334376081 (data dostępu: 15 
III 2013).

70  J. Nacht, Wywiad drastyczny (rozmo-
wa z Brunonem Schulzem), „Nasza Opi-
nia” 1937, nr 77, s. 5; cyt. za: E. Prokop-
-Janiec, Schulz a galicyjski tygiel kultur, 
[w:] Czytanie..., s. 106.
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nowe rodziły się w erotycznej sytuacji komunikacyjnej z Deborą Vogel. 
Schulz praktykował zatem nie tylko „romans z tekstem” – by przywołać 
określenie Jana Błońskiego 71 – stale balansując „między retoryką a ero-
tyką” 72, lecz również romans za pomocą tekstu. Podobnie rozerotyzowa-
na atmosfera panuje na planach zdjęciowych Kubielasa, gdzie np. Ade- 
la – inaczej niż w wizjach malarza – nigdy nie występuje w fartuszku 
pokojówki, prowokując specyficzne interakcje w ramach parateatral-
nych działań zespołu poprzedzających finalne ujęcia. W cyklu U Schulza 
podtekst erotyczny jest natrętniejszy i projektowany nawet na fragmen-
ty niekonotowane w ten sposób. Zaskakuje choćby zestawienie Schul-
zowskiego cytatu z fotografią Amplituda pragnień 73. Także – Skąpana  
[il. 12] – czyli kąpiel Adeli w promieniach wiosennego słońca, podziwia-
na przez na wpół nagich, pełzających przed nią subiektów, to efekt spo-
tęgowania – w stosunku do tekstu Schulza – erotycznej wizji w fotografii, 
podczas gdy utożsamienie materii z kobiecością, symbolizowaną przez 
ponętną bieliznę, jest rodzajem redukcji powtarzającej stereotypy płci 
(Pokusa materii) 74.

Nieprzypadkowo między twórczością Schulza i Kubielasa dostrzec 
można też podobieństwa. Tak jak pisarz, kreując Xięgę Bałwochwalczą, 
czerpał natchnienie z wielkich tekstów kultury, co potwierdzają cho-
ciażby znamienne tytuły: Na Cyterę, Święto Wiosny czy Infantka i jej 
karły, tak i autor fotografii zainspirowanych przez dzieła Schulza akty-
wuje strategie intertekstualne, często sięgając po artystyczne aluzje. Ich 
efektem jest choćby Wielka szyba, czyli Matki wówczas jeszcze nie było, 
jednak, sytuująca opowieść o księdze-autentyku, intelekcie i erotyce na 
tle rozważań propagatora antysztuki, Marcela Duchampa. Inny artysta, 
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il. 7  M. Kubielas, Pan Karol, 2009/2014, 
wydruk wielkoformatowy, ok. 100  
x 140

71  J. Błoński, Romans z tekstem, Kraków 
1981, s. 244.

72  M. P. Markowski, „Wiosna”: między 
retoryką a erotyką, [w:] Czytanie...

73  Zob. Bruno Schulz – Klisza Werk..., 
s. 48.

74  Zob. ibidem, s. 65.
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który inspirował te fotografie, to René Magritte. Niekiedy tylko litera-
cka metafora i mitologia antyczna poddane zostają w cyklu U Schulza 
zabiegom parodystycznym, jak to się dzieje choćby w żartobliwej i nader 
dosłownej skatologicznej scenie z Panem arkadyjskim 75.

Odniesienia do prozy Schulza są tu oczywiste – wynikają nie tyl-
ko z natury fotografii, uznawanej tradycyjnie za medium literackie czy 
literacko-naukowe 76, lecz również z narracyjnego charakteru omawia-
nego zbioru zdjęć, układającego się w asocjacyjną opowieść w odcin-
kach. Różnic i redukcji jest jednak więcej. Choć i Schulz, i Kubielas, 
degradując rzeczywistość, dokumentują bankructwo realności, kreując 
czasoprzestrzeń mitu i marzenia, czynią to odmiennie. O ile pisarz mno-
ży obrazy wegetacji i puchnącej materii na otwartych terenach, o tyle 
na fotografiach prawie ich nie ma. Schulz jest mitotwórcą genius loci 
Drohobycza, jakby w myśl eseju współczesnego mu fotomontażysty Ja-
nusza Marii Brzeskiego o Miastach, które czekają na swoich reżyserów, 
Kubielas zaś unika miejskich sztafaży, preferując wizje onirycznego  
domu – klaustrofobicznego uniwersum.

Niekiedy pantomimiczna kondensacja wizji inspirowanej przez 
Schulza przynosi efekty nad wyraz udane, stanowiące znakomitą synte-
zę jego opisów i kreujące erotyczną symbolikę wolną od trącących mysz-
ką buduarowych atrybutów. Przykładem znakomitej wizualizacji teks-
tu, podkreślającej siłę zawartych w nim metafor, jest choćby Magia mar-
kownika – kompendium wszelkiej wiedzy – z obrazem przeskalowanych 
znaczków pocztowych, aspirujących do rangi map nieznanego świata  
[il. 8]. Obraz ten, tak nośny w prozie Schulza i z powodzeniem w niej 
eksponowany, uświadamia odbiorcy naturę archaicznych już mediów 
i fascynacji, dawno wypartych przez telewizję i internet. Warto przypo-
mnieć, iż piewcą ich rangi był nie tylko Schulz, lecz również Benjamin, 
który tak komentował ich aurę jeszcze w r. 1926:

Albumy filatelistyczne to magiczne kompendia, są w nich pomieszczone liczby 

monarchów i pałaców, zwierząt i alegorii, i państw. Ruch pocztowy polega na ich 

harmonii, tak jak na harmonii liczb niebiańskich polega ruch planet [...]. Dziecko pa-

trzy ku odległej Liberii przez odwróconą lornetkę operową: leży tam, za paseczkiem 

morza, wsród palm, dokładnie tak, jak pokazują to znaczki pocztowe. Żegluje wraz 

z Vasco da Gamą wokół trójkąta, który jest równoramienny jak nadzieja i którego 

barwy zmieniają się wraz z pogodą. [...] Znaczki to wizytówki, które wielkie państwa 

zostawiają w pokoju dziecinnym 77.

Osobliwe interpretacje narracji Schulza stanowią sygnał medial-
nej ewolucji, budującej dystans między rekonstrukcją wizji zawartych 
głównie w jego prozie, aktywowanej za pomocą intertekstualnych stra-
tegii, a świadomością współczesnego odbiorcy inscenizowanych fotogra-
fii. Odmienność tej perspektywy twórczej i eksperymentów Kubielasa 
uświadamia też postmodernistyczny metatekst wpisany w jego fotogra-
fie. Scena z Nemrodem, jak sam twierdzi, to „z jednej strony ilustracja, 
a z drugiej strony [...] wizja. Dostrzec można na tej fotografii sielskość 

↪Quart Nr 4(34)/2014

/116/

75  Zob. ibidem, s. 66.

76  Zob. R. Sachsee, op. cit., s. 7; I. Jef-
frey, op. cit., s. 11.

77  W. Benjamin, Ulica jednokierunkowa 
(1926); cyt. za: M. P. Markowski, Pol-
ska..., s. 184.
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początku lat trzydziestych zderzającą się z tragedią, która nastąpiła na 
przełomie lat trzydziestych i czterdziestych, ponieważ w głębi zdjęcia 
widzimy osoby w pasiakach” 78  [il. 8].

W odniesieniu do scenerii Powidoków ptaka fotograf wyznaje 
z zażenowaniem: „Dopiero pod powiększalnikiem zauważyłem, że na 
parasolce jest kod kreskowy. Teraz z premedytacją przemycam takie 
elementy, które symbolizują nowoczesność” 79. Jest to choćby kartonik 
z logo piwa Żywiec dostrzegalny w rogu kompozycji, w cieniu obok szafy  
[il. 11]. Spostrzeżenie Kubielasa, iż utrwalił on w swych pracach wię-
cej detali niż planował, nieobce było i pionierom fotografii. Stąd też jej 
pierwsi krytycy, jak Johann Wolfgang Goethe, zarzucali jej niemożność 
tworzenia syntez 80.

W omawianych realizacjach postmodernistyczne przebitki ze współ-
czesności w sposób ewidentny przedmiotem kreatywnych realizacji czy-
nią intermedialny dialog i strategię autotematyczną, uświadamiając, że 
celem artysty nie jest zilustrowanie prozy Schulza, lecz ekwiwalentyza-
cja jego wizji i znamionującej ją atmosfery mentalnej.

„Gabinet Technik Historycznych” i archeologia fotografii
Autor cyklu In Transitu otwarcie demonstruje jego związki genetycz-
ne, a do pewnego stopnia i strukturalne czy stylistyczne, z twórczością 
Schulza, lokalnie znanego raczej jako nauczyciel rysunków. Ostatnio 
„Gabinet Technik Historycznych” Kubielasa [il. 10], prócz wspomnia-
nego „interaktywnego” i monumentalnego zestawu fotografii, stał sie 
atrakcją jego pokazów, a jednocześnie aluzją do eksperymentów Schul-
za z techniką cliché-verre. Realizację tego dzieła poprzedzały studia nad 
rekonstrukcją zabytkowych technologii kreowania obrazu fotograficz-
nego, rozpoczęte w r. 2004 w Jeleniogórskim Studium Fotografii i konty-
nuowane we współpracy z czołowymi polskimi ekspertami, takimi jak 
Cezary Chrzanowski, Roman Michalik, Janusz Sochacki i Rafał Warze-
cha. Działania te zainicjował Andrzej Pytliński, patron stowarzyszenia 
Miłośników Dawnych Technik Fotograficznych.

Sam Kubielas teoretyczne rozważania na temat szlachetnych tech-
nik „foto-graficznych” rozpoczął jeszcze w swej imponującej rozprawie 
magisterskiej, rozpatrując techniczne i estetyczne determinanty ekspe-
rymentalnej twórczości piktorialistów 81, by po kilku latach podjąć się 
praktycznej realizacji unikatowego przedsięwzięcia, które dla zwiedza-
jących jego wystawę miało wyjątkowe walory dydaktyczne. Jak niewielu 
współczesnych mu artystów, Kubielas zdołał tradycyjnymi metodami 
warsztatowymi wykonać – prezentowane, dla porównania, obok siebie 
– liczne wersje tych samych kompozycji, w tym m.in. metamorfozy mo-
tywu Powidoki ptaka (2005), inicjującego ów „efemeryczny teatr jed-
nej fotografii” [il. 11]. Powstałe przy zastosowaniu technik z przełomu  
XIX i XX w. obrazy, z których każdy jest unikatem, noszą znamiona in-
dywidualnego stylu artysty. Uzyskał on nie tylko precyzję szczegółów 
w technologiach srebrowych, lecz także nieregularny połysk nakłada-
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78  Cyt. za: R. Mołdysz, K. Lach, op. cit.

79  Ibidem.

80  Zob. B. von Brauchitsch, op. cit., 
s. 11, 21.

81  M. Kubielas, „Między soczewką a in-
telektem. Techniczne i estetyczne deter-
minanty eksperymentalnej twórczości 
piktorialistów”, praca magisterska napi-
sana pod kierunkiem dr L. Głuchowskiej, 
Uniwersytet Zielonogórski 2009.
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nych ręcznie warstw albuminy o różnej grubości. Brązową barwę, cha-
rakterystyczną dla tej receptury, modyfikował niekiedy pod koniec pro-
cesu twórczego warstwą gumy dwuchromianowej. Z kolei szlachetny 
mat powierzchni obrazu wypracował, stosując technologię albumatu, 
popularną niegdyś głównie w niemieckiej fotografii portretowej.

Choć stosując technikę oleju fotograficznego, zwykle otrzymuje się 
efekty malarskie, fotografie Kubielasa wykonane tą metodą wiernie od-
dają szczegóły, do złudzenia przypominając klasyczną metodę bromo-
wo-srebrową. Monochromatyczny brąz bądź fiolet kompozycji artysta  
osiągnął, pracując w technologii cyjanotypii klasycznej i tonowanej, 
podczas gdy większą skalę fotografii, wraz z „impresjonistyczną” ziar-
nistością powierzchni, uzyskał w czasochłonnej i wymagającej doświad-
czenia technice wielowarstwowej gumy chromianowej – co widać choćby 
w pracy Skąpana [il. 12]. Przygotowane na potrzeby „Gabinetu...” ramy, 
bez passe-partout i bez przeszklenia, służyły zaakcentowaniu użycia 
technik szlachetnych. Paralelna prezentacja prac przedstawiających ten 
sam motyw, lecz wykonanych w odmiennych technologiach, nie tylko 
pozwalała dostrzec skalę możliwości formalnych wynikających z zasto-
sowania dawnych metod, lecz również – dzięki widocznym na obrzeżach 
fotografii poszczególnym warstwom wykorzystanych substancji che-
micznych – eksponowała złożoność wielodniowego procesu uzyskiwania 
unikalnych odbitek.

Scenariusz pierwszej fotografii z Schulzowskiego cyklu Kubielas 
stworzył, jak wspomniano, w r. 2004, a zrealizował w marcu 2005. Wstęp-
ną wersję zespołu 9 fotogramów na bromowo-srebrowym papierze wy-
stawił w r. 2006, a następnie w 2008 (częściowo) i – po modyfikacjach 
– ponownie w 2009. W r. 2014 rozpoczął wykonywanie planowanego 
znacznie wcześniej i teoretycznie przygotowanego rozszerzonego zbioru, 
posiłkując się dawnymi technikami fotografii i nawiązując w warstwie 
formalnej nie tyle do dokonań samego Schulza, ile – mniej lub bardziej 
dosłownie – do eksperymentów tak wybitnych pionierów tego medium, 
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il. 10  C. Chrzanowski, dokumentacja 
wystawy „Bruno Schulz – Mariusz Ku-
bielas – in Transitu”, Fotogalerie Frie-
drichshain, Berlin, 4 X – 14 XI 2014, 
fragment ekspozycji zestawu „Gabinet 
Technik Historycznych”, fotografia cy-
frowa



jak choćby Talbot (twórca talbotypii), Hill i Adamson (pracujący w tech-
nologii kalotypii), Gustave Le Gray (rozwijający technikę woskografii 
i dagerotypii na posrebrzanym, miedzianym podłożu) czy Roger Fen-
ton (pracujący na podłożu woskowym) 82 i inni twórcy metod utrwalania 
obrazu należących do archeologii fotografii.

Szczególnie zasłużeni dla ich upowszechnienia byli przedstawiciele 
świadomie kreowanego nurtu fotografii artystycznej 83, eksponujacej in-
tymny nastrój i stylowy półmrok kompozycji w takich technologiach jak 
guma, carbo (odmiana pigmentu węglowego), albumina czy papier solny. 
Zaliczali się do tej grupy choćby gumista Robert Demachy, współpracu-
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il. 11  M. Kubielas, Powidoki ptaka, 
guma dwuchromianowa sześciowar-
stwowa, 2005/2014, 59,5 x 42 („Gabi-
net Technik Historycznych”)

82  Zob. I. Jeffrey, op. cit., s. 8–21.

83  Zob. R. Sachsee, op. cit., s. 84–96.
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jący z Edgarem Degas, Claudet czy Peter Henry Emerson, optujący za 
nieostrością fotografii przez odwoływanie do teorii postrzegania wzro-
kowego Hermanna von Helmholtza. Stylistyka ich prac korespondowa-
ła z syntetycznym, wolnym od detali malarstwem Eugène’a Delacroix, 
Williama Turnera czy Adolfa von Menzla, a ich zabiegi formalne słu-
żyły odparciu zarzutów o nieartystyczności fotografii, formułowanych 
choćby przez Goethego czy Johna Ruskina 84. Wiedeńscy piktorialiści 
z grupy Trifolium, istniejącej od 1895 r. (Kühn, Hugo Henneberg i Hans  
Watzek) 85, a także członkowie międzynarodowego stowarzyszenia Lin-
ked Ring (Adolphe de Meyer, Steichen, Frank Eugene, Anne Brigman, 
Gertrude Käsebier, František Drtikol), wśród nich zaś szczególnie za-
służony Alfred Stieglitz – wydawca czasopism fotograficznych „Camera 
Notes” i „Camera Work” (1903–1917) oraz magazynu kulturalnego „291” 86 
– tworzyli malarskie w charakterze, nastrojowe prace barwne, m.in. 
w technice gumy.

W Polsce tradycję piktorializmu rozwijali w okresie miedzywojen-
nym, głównie w środowisku wileńskim, inteligenci-amatorzy – Marian 
Dederko, Henryk Mikolasch i Jan Bułhak (pozostający pod wpływem 
inspiracji nie tylko Ferdynanda Ruszczyca, lecz również Hugona Erfur-
tha, u którego w Dreźnie studiował techniki szlachetne) oraz Franciszek 
Groër i Witold Romer – wynalazca techniki izohelii, streszczającej w so-
bie etos fotografii artystycznej, wyrażający się w dążeniu do łączenia 
obiektywnej metody poznawania świata z ekspresją estetyczną 87. Pełen 
inwencji jeszcze w okresie powojennym, paralelnie do rozwoju neoawan-
gardy piktorializmu, pozostał Edward Hartwig 88.

Nietypową w tym środowisku postacią był natomiast rzemieślnik 
Władysław Bednarczuk, jako jedyny tworzący kompozycje awangar-
dowe. Konstrukcja, nagrodzona w Urugwaju w 1930 r., przedstawiała  
obwiązany sznurkiem rulon kartonu, stojącą przed nim parę butów i la-
seczkę, sugestywnie przywodząc na myśl postać aktora i reżysera fil-
mowego, Charliego Chaplina. Awangardowy charakter miała też opra-
cowana przez Bednarczuka autorska technika pozytywowa – fotoryt, 
pozwalający uzyskać gęstą fakturę spękań o graficznym wyrazie, po-
wstających zapewne przez podgrzewanie emulsji 89.

Także w środowisku międzynarodowym awangardziści pracujący 
w technikach szlachetnych byli nieliczny. Ku nowej rzeczowości skłaniał 
się Alvin Langdon Coburn. W 1913 r. w Londynie zaprezentował on Nowy 
Jork widziany ze swych blanków, ukazując (jak wcześniej dzieła Nadara) 
tytułową metropolię z perspektywy ptaka. Z kolei Edwin Quendenfeldt, 
wynalazca edwinotypii, stanowiącej odmianę techniki pigmentowej, 
wykonywał abstrakcyjne kompozycje ornamentalne 90. Stosując tech-
niki szlachetne i opierając się na teoriach Roberta de La Sizeranne’a, 
wspomniani twórcy w unikalny sposób komponowali obraz, starannie 
opracowując negatyw oraz odbitkę 91, a unikając pozowanych, sentymen-
talnych scen.

Kubielas nawiązał do szkoły fotografii artystycznej, przygotowując 
„Gabinet...”, obejmujący dzieła z kilku różnych grup technik, które ze 
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84  Zob. B. von Brauchitsch, op. cit., 
s. 21, 35.

85  Zob. H. U. Lehmann, Zur Kunstpho-
tographie, [w:] Jugendstil in Dresden. 
Aufbruch in die Moderne, Red. A. Niel-
sen, Dresden 1999, s. 142–146, 409–414;  
R. Sachsee, op. cit., s. 88–89.

86  Zob. B. von Brauchitsch, op. cit., 
s. 75–87; Geschichte der Photografie. 
Von 1839 bis heute, Hrsg. Th. Mulli-
gan, D. Wooters, Köln 2012, s. 732–746; 
Foto. Fotografie. Die ganze Geschichte, 
Hrsg. J. Hacking, Köln 2012, s. 42–142;  
R. Sachsee, op. cit., s. 183–187.

87  Zob. A. Sobota, Szlachetność..., 
s. 117.

88  Zob. ibidem, s. 99–136, 167–170.

89  Zob. ibidem, s. 120.

90  Zob. B. von Brauchitsch, op. cit., 
s. 90–92; R. Sachsee, op. cit., s. 94–94.

91  Zob. A. Sobota, Szlachetność..., s. 87.
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wzgledu na będące ich podstawą manualne procedury są zjawiskiem 
z pogranicza grafiki i fotografii. O szlachetności tych prac świadczą śla-
dy ręki autora w nakładanych stopniowo warstwach tworzących tkankę 
fotografii. Kreacyjny indywidualizm dostrzec można również, przyglą-
dając się obrzeżom kompozycji, gdzie widać pozostałości ruchu narzędzi 
i poszczególne substancje składające się na obraz.

Pierwsza grupa tych „foto-grafik” wykonana jest na papierze sol-
nym i obejmuje pięć wariantów: 1) papier solny z albuminą, 2) papier sol-
ny z matowaną albuminą, 3) papier solny z albuminą pokryty warstwą 
gumy dwuchromianowej, a także 4) albumat i 5) marant. Należą one do 
technik srebrowych, charakteryzujących się precyzyjnym odwzoro-
waniem szczegółów, pozwalających na jedynie nieznaczne modyfika-
cje obrazu poprzez lokalne działania techniczne. Połączenie albuminy 
i gumy uważa się za technikę mieszaną. Na odbitkach powstałych przy 
użyciu tych technologii uzyskuje się, zależnie od podłoża i zastosowa-
nych odczynników uczulających, różne tony brązu, przy czym wierność 
odzwierciedlania detali i pożądaną ekspresję można regulować poprzez 
odpowiedni dobór faktury papieru.

Do odmian technik srebrowych na papierze solnym zalicza się 
choćby papier solny z albuminą. Wykorzystane tu białko jaja zmienia 
nieco barwę podłoża, nadając mu również nieregularny połysk, zależny 
od grubości warstwy, typowy dla ręcznego nakładania. Niekiedy deli-
katne pasy czy smugi dokumentują indywidualny charakter manual-
nej aplikacji albuminy na papier. O ekspresji obrazu decyduje głównie 
grubość warstwy, grubość i faktura podłoża oraz – w zakresie tonacji 
obrazu – zastosowane odczynniki. Aby zmienić jego brązowo-czerwona-
wą barwę, można ją w końcowym stadium pracy pokryć warstwą gumy 
dwuchromianowej, uzyskując ciekawe efekty plastyczne. Za pomocą tej 
mieszanej metody Kubielas zdołał stworzyć wrażenie przestrzenności 
w miejscach styku konturów warstw obu technik, gdzie dostrzega się 
charakterystyczny relief.

W projekcie Bruno Schulz – Mariusz Kubielas – In Transitu wyko-
rzystana została także wynaleziona przez Louisa Alphonse’a de Brébis-
sona (1798–1872) technika marantu, czyli papier solny z marantem. Do 
gruntowania podobrazia, na którego powierzchni powstaje obraz srebro-
wy, używa się w niej skrobi ararutowej z trzciny maranta. Technologia ta 
jest wersją papieru solnego najbardziej zbliżoną do techniki opracowanej 
przez Talbota. Nie ulega tu bowiem zniekształceniu powierzchnia papie-
ru, jego faktura, barwa i świetlistość. W pracach Kubielasa wykonanych 
przy zastosowaniu tej metody dostrzec można znakomite odwzorowanie 
szczegółów, dobry kontrast i charakterystyczną brązową barwę.

Artysta wykorzystał także inny wariant techniki papieru solne-
go, zwany albumatem. Cechuje się on szlachetnym matem na całej po-
wierzchni obrazu. Odbarwiony nieco papier nabiera tu finezyjnej szorst-
kości, która finalnie może dać efekt wyprawionej, delikatnej skóry. 
W technice opartej na formule procesu albuminowego (albumina-mat / 
alboidin / albumon), opisanej w 1895 r. przez barona Arthura von Hübla 
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(1853–1932), efekt matowej powierzchni papieru o różnej fakturze i gra-
maturze uzyskuje się przez dodanie do tradycyjnej emulsji albuminowej 
roztworu ze skrobi ararutowej. Matowa albumina, stosowana niegdyś 
głównie w fotografii portretowej, częściowo wyparła znacznie droższą 
technikę pigmentową. W związku z rozwojem technologii materiałów fo-
tograficznych z zastosowaniem emulsji żelatynowej, którą również zma-
towiano przez dodanie skrobi, kariera albumatu ograniczyła się niemal 
wyłącznie do rynku niemieckiego. Stosując tę metodę, Kubielas pragnął 
zademonstrować widzowi subtelne różnice pomiędzy niektórymi tech-
nikami srebrowymi. W jego „Gabinecie...” odbitki albumatowa i maran-
towa nieznacznie różnią się zarówno kolorem, jak i stopniem zmatowie-
nia powierzchni.

Zupełnie inny charakter mają prace wykonane przy zastosowaniu 
oleju fotograficznego (oil print) 92 – techniki chromianowej wykorzystu-

/123/

Lidia Głuchowska / Bruno Schulz – Mariusz Kubielas – In Transitu

il. 12  M. Kubielas, Skąpana, 2009/2014, 
guma bichromatyczna czterowarstwo-
wa, 59,5 x 42 („Gabinet Technik Histo-
rycznych”)
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il. 13  C. Chrzanowski, Portret Mariusza Kubielasa, 2014, guma dziewięciowarstwowa, 100 x 80
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jącej światłoczułość dwuchromianów połączonych z substancjami or-
ganicznymi, takimi jak guma arabska, żelatyna, krochmal czy np. klej 
stolarski. Eksploruje się tu zjawisko antypatii tłustej farby nakładanej 
na przygotowany w skomplikowanej obróbce papier. Po naświetleniu 
promieniami ultrafioletowymi przechodzącymi przez negatyw wielko-
formatowy i po obróbce mokrej warstwa żelatyny uczulonej dwuchro-
mianem potasu lub amonu gotowa jest do przyjęcia farby drukarskiej. 
Fenomen tego procesu polega na przyleganiu farby do papieru propor-
cjonalnie do stopnia zgarbowania. Technika ta, opracowana w r. 1904 
przez G. E. H. Rawlinsa, jest modyfikacją starszego procesu litograficz-
nego, pozwalającą w sposób wybitnie interpretacyjny osiągnać efekty 
niemal malarskie. Jednak precyzyjne jej wykonanie i nakładanie farby 
wałkiem, a nie pędzlem, może utożsamić kopię olejową pod względem 
odtworzenia szczegółów nawet z odbitką bromowo-srebrową, co widać 
w pracach Kubielasa.

Za jedną z najbardziej pracochłonnych technik, wymagającą pre-
cyzji i doświadczenia, artysta uznaje gumę dwuchromianową 93, w któ-
rej wykorzystuje się światłoczułość dwuchromianu połączonego z gumą 
arabską oraz – w celu uzyskania pożądanej barwy – z odpowiednim 
pigmentem. Końcowy efekt jest zwykle wynikiem nałożenia na papie-
rowe podobrazie kilku do kilkunastu warstw naświetlanych stykowo 
promieniami UV poprzez negatyw wielkoformatowy. W tej, podobnie jak 
olej fotograficzny, wybitnie interpretacyjnej technice dowolnie regulo-
wać można barwę, kontrast i świetlistość ostatecznego obrazu. Kubielas 
właśnie gumę dwuchromianową uznał za technikę budzącą w najwięcej 
emocji. W czasie pracy, trwającej niejednokrotnie wiele godzin, a nawet 
kilka dni, w każdej chwili może bowiem nastąpić zniszczenie obrazu, 
choćby przez zbyt długie naświetlenie kolejnej warstwy dwuchromianu 
i – w konsekwencji – zbyt mocne zgarbowanie. Bywa, że nie pozwala 
to na wypłukanie niepożądanej ilości pigmentu w procesie wywoływa-
nia odbitki. Dlatego artysta przedkłada krótsze naświetlanie poszcze-
gólnych warstw i ponawianie tego procesu ponad ryzyko zniszczenia 
całości. W technice gumy dwuchromianowej ceni swobodę manipulo-
waniu obrazem, zarówno poprzez stosowanie różnego rodzaju papieru 
czy pigmentów, jak i poprzez regulację stopnia kontrastu dzięki odpo-
wiedniemu dozowaniu stężenia dwuchromianu. Doświadczenie w dobo-
rze i ilości substancji chemicznych pozwala tu zbliżyć się do założonych 
efektów.

W „Gabinecie Technik Historycznych” podziwiać można również 
prace w technice cyjanotypii klasycznej i tonowanej 94, należącej do gru-
py technik żelazowych. Stosując ją, w procesie fotochemicznym uzy-
skuje się odbitkę stykową, w której obraz, tworzony z użyciem pigmen- 
tów – błękitu turnbulla i błękitu pruskiego – wykazuje precyzyjne od-
wzorowanie szczegółów. Nie sposób natomiast zmieniać ekspresji przez 
lokalne działania modyfikujące odbitkę. Niebieską barwę tonować moż-
na taniną lub herbatą, uzyskując monochromatyczne efekty barwne od 
fioletu do brązu. W swym „Gabinecie...” Kubielas demonstruje fotografie 

92  Zob. ibidem, s. 167.

93  Zob. ibidem; R. Sachsee, op. cit., 
s. 185.

94  Zob. R. Sachsee, op. cit., s. 184.
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w obu wersjach cyjanotypii, ukazując znaczne różnice głębokości tonów, 
zależne od czasu odbielania przed kąpielą tonującą, a także od czasu  
jej trwania.

Wszystkie techniki zabytkowe są kapryśne. Na końcowy efekt 
składa się wiele etapów procesu technologicznego, na które artysta ma 
wpływ lub nie – takich jak rodzaj zastosowanego papieru czy czystość 
odczynników. Zanim osiągnie się własne rozwiązania twórcze, loterią 
bywa też proces nakładania warstw podobrazia, często pozostawiający 
drobne smugi – ślady używanych narzędzi. Zdarza się również, choćby 
w technice gumy, a tu szczególnie przy większych formatach, nieprecy-
zyjne nałożenie negatywu na obraz przy kreowaniu kolejnych warstw, 
wynikające ze skurczu papieru. Stąd też przy pracy w technikach zabyt-
kowych istotne jest notowanie wszelkich parametrów procesu. Ułatwia 
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il. 14  E. Andrzejewska, Portret Mariu-
sza Kubielasa z serii Firma portreto-
wa im. Witkacego, 2010/2011, technika 
bromowo-srebrowa, sepia, 12 x 9 
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ono analizę błędów w końcowym obrazie przy kolejnych eksperymen-
tach twórczych. Fotografie Kubielasa z jego „Gabinetu...” nie są wolne od 
usterek, co jednak stanowi także synonim ich niepowtarzalności i po-
twierdza unikalność uzyskanych efektów.

Jak wspomniano, swój cykl fotograficzny artysta zainicjował 
w technice papieru bromowo-srebrowego 95, święcącej triumfy popular-
ności przez ostatnich 100 lat. Dzięki emulsji o wysokim stopniu czułości 
pozwala ona na kopiowanie nie tylko stykowe, lecz również za pomo-
cą powiększalnika. Produkowany przemysłowo papier uczulany jest 
uprzednio solami srebra zawieszonymi w żelatynie. Inwazja cyfrowych 
metod utrwalania obrazu sprawia, iż technika bromowo-srebrowa z wol-
na awansuje do miana zabytkowej.

Na marginesie uwag o „Gabinecie...” i o inscenizowanym cyklu foto-
grafii U Schulza wspomnieć należy, iż składa się na nie, podobnie jak na 
zestaw ilustracji własnych Schulza do jego poetyckiej prozy, wiele kryp-
toautoportetów. Podobnie jak one, prace Kubielasa wykazują również au-
toironiczno-karykaturalny charakter. Jednak podczas gdy sam Kubielas 
w autostylizacjach na groteskową Schulzowską postać ojca swą fizjono-
mię traktuje z przymrużeniem oka, na ostatniej jego wystawie pojawił 
się gościnnie eksponat o wymowie zgoła odmiennej. Jest to demoniczny, 
raczej Witkacowski niż Schulzowski, portret autorstwa wybitnego gumi-
sty, Cezarego Chrzanowskiego [il. 13], odpowiadający poniekąd typowi  
B + D malarskiej „firmy portetowej” Stanisława Ignacego Witkiewicza 96 
. To nie tylko dokument wieloetapowego multimedialnego dialogu Ku-
bielasa i jego portecisty z dokonaniami dwóch wybitnych przedstawicie-
li polskiej ariergardy międzywojennej. Ten majstersztyk dziewięciowar-
stwowej (!) techniki gumy bichromatycznej imponuje nie tylko rozmia-
rami, lecz również stopniem pokonywania ograniczeń tworzywa.

Praca Chrzanowskiego wyróżnia się na tle dokonań i polskich, 
i międzynarodowych fotografików, ukazując skalę możliwości interpre-
tacyjnych tego medium. Jego tajniki artysta zgłębiał w toku wieloletnich 
autodydaktycznych studiów, swym doświadczeniem dzieląc się ostatnio 
z Kubielasem. Powstały w tych okolicznościach wizerunek, rezultat 
spontanicznego impulsu, unaocznia, jak wirtuozeria artystyczna warun-
kuje narodziny „czystej formy” w medium niegdyś dyskredytowanym 
za jego rzekomo wyłącznie mechaniczny charakter. Świadomie „niedo-
płukany” w procesie technologicznym czarny pigment spotęgował tu 
dramatyzm ekspresji modela, co jest szczególnie widocze w zestawieniu 
omawianego portretu z fotografią cyfrową wykonaną na wernisażu wy-
stawy berlińskiej [il. 16], ukazującą modela in vivo, czy też w porów-
naniu z – równie znakomitym, dowcipnym, a zarazem parodystycz- 
nym – sepiowanym bromowo-srebrowym wizerunkiem Kubielasa autor-
stwa jego wieloletniej mentorki z Jeleniogórskiej Szkoły Fotografii, Ewy 
Andrzejewskiej, z jej cyklu Firma Portretowa im. Witkacego [il. 14].

Wspomniane portrety unaoczniają walory zabytkowych metod re-
produkcji obrazu – gumy wielowarstwowej i bromowo-srebrowej tech-
nologii stykowej – oraz fakt, iż techniki zabytkowe nieprzypadkowo 

95  Zob. ibidem, s. 187.

96  P. Piotrowski, op. cit., s. 51, 87–105.
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określane są mianem szlachetnych. Godne uwagi jest również, że także 
Chrzanowski, niezależnie od Kubielasa, stworzył kilka wersji fotografii 
mogącej uchodzić za echo Schulzowskiego Traktatu o manekinach, choć 
nie powstała ona ani w następstwie lektury jego prozy, ani – jak w przy-
padku prac jego kolegi – misternej inscenizacji, lecz raczej jako efekt 
carpe diem w duchu Henri Cartier-Bressona 97: spontanicznego ujęcia, 
filtrowanego potem w laboratoryjnym procesie wielkokrotnej manualnej 
obróbki obrazu.

Postmodernistyczne transgresje Schulzowskiego „autentyku”
Otwarty projekt twórczy Bruno Schulz – Mariusz Kubielas – In Tran-
situ łączy w sobie przeciwstawne niekiedy sposoby restytucji tradycji 
fotografii jako środka ekspresji artystycznej. Ostentacji autentyzmu 
manualnych procedur twórczych towarzyszy tu bowiem akcentowanie 
wyrafinowanego estetyzmu i sztuczności ukazywanych scen, będących 
efektem ludyczno-estetycznych, parateatralnych działań. Prawda tech-
niki eksponuje fikcyjność komunikatu. Projekt ten, stanowiąc przykład 
transgresji wyjściowego multimedialnego tekstu kultury – twórczości 
Schulza – i archelogii jednego z najpopularniejszych dziś mediów re-
produkcyjnych, pozwala zdobyć wiedzę zarówno historycznokulturową, 
jak i technologiczną, co świadczy o jego holistycznym charakterze. Jest 
nie tylko metanarracją wobec dzieła literackiego na trwałe już wpisa-
nego w kanon nie wyłącznie polskiej kultury, lecz również przykładem 
wielopoziomowej transgresji Schulzowskiego „tekstu”, wręcz narra- 
cją – paradoksalnie – niekiedy niemal autonomiczną wobec niego, rzą-
dzącą się wewnętrznymi prawami logiki i estetyki serii fotografii, w któ-
rej zmienna numeracja zdjęć nie odpowiada chronologii ich powstawa-
nia 98. To rodzaj konfabulacji na temat tekstu źródłowego, a więc głównie 
prozy i, w mniejszym stopniu, twórczości plastycznej Schulza. Autor 
projektu ponad prymarnym nadpisuje tekst własny, i to nie tylko w po-
staci sugestywnych tytułów, lecz również obrazów, zagęszczających wi-
zję pierwowzoru nową, aktualizującą treścią – w postaci uniwersalnych 
i subiektywnych gloss do dzieła Schulza, z którym łączą się one niekiedy 
jedynie na prawach odległych asocjacji.

W Mityzacji rzeczywistości Schulz zawarł myśl: „Poezja – to są krót-
kie spięcia sensu między słowami, raptowna regeneracja pierwotnych 
mitów [...]” 99. Takie spięcia sensu w projekcie Kubielasa powstają między 
cytatami z dzieł Schulza a obrazami stworzonymi i tytułami im nadany-
mi przez autora fotografii. Wszystkie one oddziałują komplementarnie. 
W tym sensie jest to więc swoisty palimpsest – tekst nadpisany i obraz 
dodany, którymi rządzi specyficzna postmodernistyczna transmedialna 
licentia poetica.

Wieloaspektowy eksperyment twórczy Mariusza Kubielasa, będąc 
próbą transmedialnej interpretacji dorobku Brunona Schulza, zarówno 
na poziomie treści, jak i formy przyczynia się do reintegracji słowa i obra-
zu, rozdzielonych w źródłowych dziełach, i zaprasza do konfrontacji z dro-
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97  C. Chrzanowski, Guma / technika 
szlachetna, red. L. Sagan, [s.l.], [s.a.]

98  Zob. [M. Kubielas], op. cit.

99  B. Schulz, Mityzacja rzeczywistości; 
cyt. za: Bruno Schulz... (zob. przyp. 30).
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hobyckim „autentykiem”. W ten sposób intensyfikuje społeczną refleksję 
oraz międzypokoleniowy i międzynarodowy dyskurs nad wielokulturo-
wym dziedzictwem przedwojennej Polski i Europy Środkowo-Wschod-
niej oraz aktywizuje wolny od stereotypów, postnarodowy dialog.
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Fiction created by Bruno Schulz, a writer from Drohobych, has been already translated nearly 160 
times, including such exotic languages as Icelandic, Thai or Esperanto. His artistic output inspired 
also a vast number of transmedia translations, re-interpretations and revisions in categories of 
film, book illustrations or comics, all of them were presented within Schulz festivals in Drohobych, 
Wrocław, and quite recently also in Belgrad.
Mariusz Kubielas’s interdisciplinary experiment plays an exceptionall role in international populari-
sation of Schulz’s work. It was initiated in 2004, and has been continued successfully with a numer-
ous team of models-actors till today. Since 2009 they have put on stage and preserved on a film their 
para-theatrical actions inspired by Schulz’s literary and artistic output; these actions climax is not so 
much illustration of his quasi surrealistic fiction but rather equivalents of Schulz’s visions created in 
a medium on the border of performance art, pantomime and photography, which resembles stills from 
silent movies being watched in a magical Kaiserpanorama.
These bichromatic, though not necessarily black-and-white, poetic images which captivate us with 
their humour, were taken by means of the so-called “pure and direct photography” method, in which 
special effects are obtained without any digital or photomontage modifications, only by applying tra-
ditional manual procedures. More than ten shots of one motive precede the ultimate effect. Some-
times even a few film roles are needed. The shots, which are the essence of the scenarios, result from 
long weeks of studying light as well as “theatralisation” of the interiors, and evoke oneiric aura which 
originates from Schulz’s The Cinnamon Shops, Sanatorium under the Sign of the Hour Glass and 
his artistic works. “Stage directions” of the registered here para-theatrical actions are pieces of the 
writer’s fiction and the photographer’s own text, and they act as metaphorical titles, interpreting the 
prose in regard to postmodern perspective. 
Since 2014 the works by Kubielas refer to Schulz’s output also on a formal level. His series of 20 works 
entitled Cabinet of Historic Techniques of photography is a pendant to his photo-graphic experiments 
with a cliche verre technique. The series was preceded by Kubielas’s studies on reconstruction of old-
time technologies of creating a photographic image, which studies were inspired by Andrzej Pytliński, 
initiated at the Jelenia Góra Study Centre for Photography, and continued in his collaboration with 
leading Polish experts, just to name Cezary Chrzanowski, Roman Michalik, Janusz Sochacki and 
Rafał Warzecha.
Unlike other contemporary artists, Kubielas (b. 1953) succeeded, by applying traditional workshop 
methods, in coming up with numerous versions of the same compositions, including metamorphoses 
of a motive of Afterimages of a Bird (2005), which initiate his “ephemeral theatre of one photography”. 
Each of the images that has been created by means of techniques from the turn of the 19th century is 
unique and bears the imprint of the artist’s style. Kubielas has achieved not only a precise reflection 
of details in silver technologies, but also an irregular gloss of the applied manually coats of albumins 
of various thickness. A characteristic for this recipe brown colour was sometimes modified by him by 
applying a coat of dichromate rubber at the end of the creative process. Whereas a precious mat on the 
image surface has been achieved by the artist using a technique of albumen print mat. Even though 
usually painterly effects are achieved when using photographic oil technique, Kubielas’s photographs 
made this way are true to details and makes them appear as classical silver-bromine prints. Mono-
chrome effects ranging from violet to brown the artist created in classical toned cyanotype technique, 
whereas a wider scale, reaching the “Impressionist” grained surface, resulted from the time-consum-
ing and experience-demanding technique of chromate rubber. 
The multi-faceted and transmedia project, At Schulz’s works for the reintegration of words and images 
which were separated in Schulz’s works, and invites to face a specific aura of his “original”, activating 
a social reflection and both an intergenerational and international, free from stereotypes, discourse 
over multicultural heritage of pre-war Poland and East-Central Europe.
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