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Stanistaw Lem, 1966; za: https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/56/63/Stanislaw _ Lem _ 2.jpg (data dostepu: 3 XII 2015)
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Waldemar Okon / Instytut Historii Sztuki, Uniwersytet Wroctawski

W polowie lat 70. XX w., kiedy studiowalem polonistyke na Uniwersytecie Wroctawskim, mojg stalg
lekturg byt wielostronicowy, liczacy setki pozycji bibliograficznych podzielonych na odpowiednie - li-
terackie i jezykoznawcze — dzialy spis lektur, ktory otrzymaliSmy na pierwszym roku studiow. Nieste-
ty, spis ten zagingl w dziejowej zawierusze, jednak nie pamietam, aby wsréd ogromu tytulow dziet
i nazwisk ich autorow pojawilo sie nazwisko Stanistawa Lema. By¢ moze tak, by¢ moze nie, na pewno
jednak na zadnych zajeciach nawet o nim nie wspomniano. Jest to dziwne o tyle, ze patrzgc z dzisiejszej
perspektywy, wydaje sie, iz jego teksty mogly funkcjonowaé zaréwno po stronie literaturoznawczej,
jak i lingwistycznej, nie mowiac o zajeciach z filozofii czy teorii kultury. OglagdaliSmy wtedy jedynie,
w ramach samoksztalcenia, Solaris w rezyserii Andrieja Tarkowskiego i Przekiadarnca Andrzeja Wajdy
Z pamietng rolg Bogumila Kobieli, a ja, po wczeS$niejszych lekturach Obloku Magellana i Edenu, odkry-
tem dla siebie Cyberiade, ktorej czwarte, nieco pozotkie dzi§ wydanie o naktadzie 50 tys. egzemplarzy,
ze slynnymi ilustracjami Daniela Mroza, trzymam w domowej bibliotece na honorowym miejscu do
dnia dzisiejszego.

Pozniej Lem jakby przestal dla mnie istnie¢ — moze oprocz Doskonatlej proZni i Biblioteki
XXI wieku. Wiedzialem, ze pisze, ze wyjechat z Polski, ale tak naprawde dla mojego pokolenia w tych
latach liczyli sie juz inni bogowie literaccy. To przeciez czas slawy i chwaly prozy iberoamerykanskiej
i , biblioteki jugosiowianskiej”, nie wspominajgc o Ulissesie Jamesa Joyce’a, ktorego pierwszy tom
w slynnym przekiadzie Macieja Stomczynskiego nosilo sie ostentacyjnie pod pacha, idgc od strony
ulicy Szewskiej na plac Nankiera. Pisze o tym, poniewaz, jako niespecjalista, nie Smiem zabieraé¢ nad-
miernie specjalistycznego, ,lemologicznego” gtosu posrdd zebranych tutaj znawcow Jego tworczosci,
a jednocze$nie wiem, ze staram sie sobie w tym momencie tylko uswiadomic¢, jak to sie stato, iz jeden
Z naszych najwybitniejszych prozaikow i myS§licieli minionych lat zostal zeslany do krytycznolitera-
ckiego i literaturoznawczego (bo nie czytelniczego!) czysSéca, nad ktorego bramg widniat cokolwiek
niepowazny, jak sadzono, napis: , Literatura science fiction”.

Czyzby Lemowi udalo sie tak doskonale zakamuflowaé¢ w latach uporczywej, poststalinowsko-
-gomulkowskiej cenzury, ze nikt nie dostrzegal nawet prawdziwego, groteskowo-alegorycznego sensu

jego ksigzek? A moze udawano, ze sie go nie dostrzega — w ramach stynnej koncepcji Polski jako naj-
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weselszego baraku w obozie socjalistycznym? Dzisiaj te antytotalitarne - by nie powiedzie¢ wprost:
antykomunistyczne - sensy sq widoczne jak na dioni, wystarczy tylko wspomnie¢ obszerne partie Cy-
beriady, Kongresu futurologicznego, Pamietnika 2nalezionego w wannie ilicznych innych tekstow. Po
bardziej uwaznej lekturze ksigzki Lema jawig sie za$ jako wielostronny i wieloksztaltny palimpsest
o wielu warstwach znaczen, ,,dziejacych sie” nie tylko w Swiecie parapolitycznej, antytotalitarnej gro-
teski. Znajdujemy w nich bowiem, stanowigce kosciec intelektualny pozornie ,fantastycznych” fabul
i narracji, jakze wazne pytania: o istnienie lub nieistnienie Boga, o postep technologiczny we wspo6i-
czesnym Swiecie i zwigzane z nim uwiklania i problemy rasy ludzkiej, o braku szansy na porozumienie
sie z milczacym wszechswiatem, o nasz stosunek do natury i praw ewolucji, o przypadek, rzadzacy nie
tylko zyciem pojedynczego czlowieka, ale tez calym kosmosem, o konflikt militarny zagrazajacy nie-
ustanng zagladg naszej cywilizacji - pytania te mozna by mnozy¢.

Zazwyczaj od futurologéow wymagamy, aby orzekli, co czeka nas w przysziosci. Lem, wielokrot-
nie udowadniajacy, ze wlasciwe zadne przepowiednie sie nie sprawdzajq, a pisarze i naukowcey nie sg
w stanie przewidzie¢ rozwigzan technologicznych, ktére po niezbyt dlugim czasie stajg sie dobrem
powszednim (my$le tunp. o Internecie i telefonii komorkowej), tak naprawde odgadi, czesto w pozornie
parodystyczny sposob, prawie wszystko; przypomne jedynie ,,dyplomowanego zbdjce” Gebona, rabujg-
cego kosztownosci, ale w sposdb naukowy i nowoczesny, tj. zabierajacego ,,drogocenne sekreta, skarby
wiedzy, autentyczne prawdy i w ogole cala wartosSciowg informacje”, jednak p6zniej uwiezionego przez
Demona Drugiego Rodzaju - machine zaprojektowang przez Trurla i Klapaucjusza potrafigcq ,,ekstra-
howac i znosi¢ informacje o wszystkim, co byto, co jest, co moze by¢ i co bedzie”!.

Jakze sytuacja, w jakiej znalazl sie okrutny Gebon, bliska wydaje sie wspoéiczesnemu, ponowo-
czesnemu Swiatu, w ktorym nadmiar danych spowija nas codziennie, moze nie kilometrami papiero-
wych tasm, ale cyfrowg mglg i chmurg; spoza nich trudno juz dostrzec cokolwiek realnego. Stynny
Matrix braci Wachowskich jest u autora Pamieinika znalezionego w wannie wszechobecny, podobnie
jak mozliwos$¢ sterowania ludzkimi umystami za pomocg Srodkow farmakologicznych lub pozornie gro-
teskowy niepokdj o teologiczng Swiadomos$sé maszyn kolejnej generacji, ktore bedg w stanie wyrwac
sie spod naszej kontroli. Klasyczne watki science fiction przeradzajg sie bowiem u Lema w jeden z naj-
bardziej powaznych, cho¢ prowadzonych w sposob pozornie lekki i humorystyczny, traktat literacko-
filozoficzny, osadzony zaré6wno w tradycji klasycznej filozofii, jak i - w jakze bliskich jej - przypowies$-
ciach Wieku Rozumu. O wszystkim tym, jestem tego pewien, bedziemy dyskutowali w czasie naszej
sesji, ktorej uczestnikom - zar6wno czynnym, jak i biernym - w tym miejscu jeszcze raz chcialbym
podziekowac.

Na koniec to, co przy obecnej lekturze tekstow autora Cyberiady uderzylo mnie najbardziej: ich
najobfitsza i najwspanialsza, jak sadze, inwencja jezykowa, swobodne poslugiwanie sie rozmaitymi
rejestrami naszej mowy — od stylizacji na polszczyzne Sredniowieczng i gwary ludowe do niezwykilej
erupcji sfowotworczej, ktora powinna sie sta¢ przedmiotem osobnej, siricte jezykoznawczej sesji nauko-
wej. Nikt chyba w polszczyznie nie wymys$lit tylu przedziwnych technologiczno-polityczno-erotycznych
neologizmow i nawet mistrz Witkacy musiatby uznaé, moim zdaniem, wyzszoS$¢ bohatera naszego spot-
kania w tej materii.

1 S. Lem, Cyberiada, wyd. 4, Krakow 1978, s. 317, 320.
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Lem istnial w §wiecie intrygujacych, ale — przy jego oczytaniu - cokolwiek anachronicznych tech-
nologii (do$¢ przypomniec te wszystkie stosy atomowe, lampy katodowe, przepalajace sie nieustannie
druty i cewki, uparte stosowanie terminow ,,cybernetyka” i ,maszyna cybernetyczna”), a jednoczesnie
byt pisarzem, ktory — przepraszam za to nieco wySwiechtane okreslenie — autentycznie ,,bawit sie sto-
wem”. Czyli byl pisarzem prawdziwym, takim, o ktorym powinno sie mowi¢ w gremiach poswieconych
sztuce wysokiej, a nie tylko autorem ksigzek popularnonaukowych, spychanym w latach, o ktorych
wspominam, do getta literatury niemal mlodziezowej i cokolwiek, jak wtedy uwazano, drugorzednej.

Nie chce jednak przedluzaé¢ mojego wystapienia i oddaje gios naszym referentom, kt6rzy, mam
nadzieje, ujawnig nam w trakcie trwania naszej sesji prawdziwg, jakze wybitng artystycznie, filozoficz-
nie i teologicznie, posta¢ autora Solaris. Mam tez nieklamang nadzieje, ze po zakonczeniu naszego
spotkania poznamy nareszcie odpowiedz na odwieczne pytanie: czym sg sepulki i czy mozna je mie¢,
nie posiadajac zony.
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Waldemar Okon (institute of Art History, University of Wroclaw) / My Lem

In a text “My Lem” the author presented a highly personal version of his own former readings of Stanistaw Lem’s books, which were clas-
sified as popular literature at a time when he studied Polish philology in the 1970s at the University of Wroclaw; therefore, back then they
could not gain the status that would be conducive to serious critical and research studies.



