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M.C. Escher, Relativity, litografia, 1953; za: https://en.wikipedia.org/wiki/Relativity (M. C. Escher)#/media/File:Escher%?27s _Relativity.jpg (data dostgpu: 15 XI 2015)
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Cezary Was /Wizje swiatow niemozliwych u Lema a wspotczesne tendencje antymetafizyczne w filozofli

Wizje swiatdéw niemozliwych u Lema
a wspotczesne tendencje antymetafizyczne
w filozofii

Cezary Was /Muzeum Architektury we Wroctawiu

Probe uporzadkowania interpretacji Solaris Stanislawa Lema amerykanski krytyk Istvan Csicsery-

-Ronay jr zaczal od stwierdzenia:

Nauka wspolczesna opisuje pewien §wiat, ktory nie jest racjonalnie urzagdzonym kosmosem ani tez metnym chao-

sem, lecz czyms posrednim; paradoksem podatnym na komplementarne, lecz zarazem sprzeczne obja$nienial.

Ze sformutowania tego wynika, ze sprzecznosS¢ dostrzezona w Swiecie przenosi sie na wszelkiego
rodzaju jego opisy, a zatem te uznawane za naukowe nie mogg funkcjonowac bez tych uznawanych za
literackie. W konsekwencji nalezaloby postawié¢ pytanie: czy opisy Swiata mogg wykroczy¢ poza czlo-
wieczenstwo? A co za tym idzie: czy te o stylistyce obiektywizujgcej (okreslane jako naukowe) w swych
istotnych tresciach réznig sie od tych zawartych w dzietach literackich? Czy tez jedne i drugie sg je-
dynie wyrazem zbiorowych i indywidualnych zludzen lub wrecz zmistyfikowanymi autobiografiami
(w pierwszym przypadku bardziej zbiorowymi, w drugim - indywidualnymi)?

Filozofia, jako pewien poSredni stan ducha miedzy naukq a literaturg, wydaje sie przynosi¢ dla
tej tezy wiele dowodow w postaci autobiografii kwalifikowanych jako wazny skladnik dziedziny, co
wiedzie do przyjecia zalozenia, ze w ocenie pogladoéw naukowca/filozofa/pisarza nie mozna lekcewa-
zy¢ czynnikow czysto biograficznych?. Ku takiemu mniemaniu skiania kazde blizsze poznanie osoby
dowolnego przyrodnika i stad nie dziwi autobiografia matematyka prof. Piotra E. Hogartha w powie-
Sci Glos Pana prowadzgca czytelnika do wniosku, ze to przekonania moralne okazaly sie decydujace
w ostatecznej ocenie wynikow badan nad neutrinowym kodem odczytanym z przypadkowo pozyskane-
go zapisu kosmicznego szumu. Lem takze w innych pracach zaprzeczal swemu podstawowemu poglg-
dowi o przewadze metod naturalistycznych nad antynaturalizmem epistemicznym. Moze wiec rowniez
przy opisie jego wiasnych pogladéw nalezaloby uznaé¢ za uzasadnione uwzglednienie cech osobowych
jego samego? Czy jednak po przyjeciu, iz w kazdym badaniu napotka sie jedynie sprzecznosci, istnieje

1 1. Csicsery-Ronay jr, Ksiqéka jest Obcym. O pewnych i niepewnych interpre- tekst odkrycia”, czyli warunki kulturowe, w jakich doszio do sformulowania

tacjach ,,Solaris” Stanistawa Lema, przel. T. Rachwal, [w:] Lem w oczach kry- pewnego twierdzenia, od ,kontekstu uzasadnienia”, czyli logiki, w ktoérej ra-
tyki Swiatowej, wyb., oprac. J. Jarzebski, Krakow 1989, s. 218. mach powstalo pewne prawo; zob. M. Urbanski, Rozumowania abdukcyjne.
2 Wspoiczesna metodologia nauki odrzuca takie stanowisko, wyraznie oddzie- Modele i procedury, Poznan 2009, s. 27.

lajac - jak w poczatkowej postaci koncepcji H. Reichenbacha z r. 1938 - , kon-
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szansa na ustalenie jakichkolwiek pewnikOw w opisie Lema-czlowieka uzyskanych na podstawie jego
wlasnych wypowiedzi oraz komentarzy jego znajomych czy uczonych analizujgcych jego dzielo?

Jakkolwiek wiec, zgodnie z opinig Andrzeja Kurza, jednego z wydawcow ksigzek Lema, a zara-
zem osoby, ktorej autor Solaris niemal nie podalby reki?, autor ten ,juz jako dziecko nie byt sympa-
tyczny”4, lektura autobiograficznego Wysokiego Zamku nie wskazuje, by 6w sklonny do zabaw w sa-
motnosci chlopiec w szczegdlny sposob sie wyrdznial. Sam Lem napisal wprawdzie, ze jako dziecko byt
potworem?®, ale przytaczane dowody nie potwierdzaja tej diagnozy. Z kolei fakt, iz jako praktykant na
ginekologii zniechecil sie do zawodu lekarza, Swiadczy raczej o wrazliwoscié. Czy jednak 6w opor prze-
ciwko drastycznym aspektom czlowieczenstwa nie przerodzil sie¢ w przesadng ucieczke przed bolem
zadawanym np. wiasnemu dobremu samopoczuciu? Pytanie takie nasuwa wiedza o malej odpornos$ci
Lema na krytyke czy skloceniu z prawie wszystkimi wydawcami i fachowymi interlokutorami, w tym
m.in. Franzem Rottensteinerem, Michaelem Kandelem, Stanistawem Beresiem, Malgorzatg Szpakow-
skg czy Markiem Oramusem. Od tych samych os6b mozna jednak zaczerpngé opinie, ze - jak wyra-
zil to Rottensteiner - ,,Jako czlowiek Lem potrafit by¢ niezwykle ujmujgcy, jesli tylko chcial””. Mimo
publikacji calych tomoéw listéw Lema do réznych osob i opisOw jego zycia prywatnego niemozliwa jest
obecnie trafna ocena jego osoby. Pomijam tu inne godne namysiu poglady, w tym Ze Lem gruntownie
zmienil swe przekonania, ze byl wewnetrznie sprzeczny i nierzadko sam kwestionowat to, co wczesniej
twierdzil, lub ze Lemow zawsze bylo dwoéch: jeden bardziej ,,zewnetrzny” i drugi ,,sttumiony”, lecz nie
mniej waznys.

Analogicznie, nie bedzie mozliwa bezdyskusyjna ocenaliterackich walorow pisarstwa Lema, cho¢
w tym przypadku nalezaloby zaczaé¢ od wskazania, iz nie sposob zaliczy¢ tych tekstow do literatury wy-
sokich lotow. Postacie nie sg psychologicznie rozbudowane, rzekomo naukowa fantastyka wypeilniona
jest bledami, a dluzyzny niektorych fragmentow jawig sie jako jednoznacznie niezno$ne. Skgd zatem
sympatia milionow czytelnikow na calym $wiecie, a ponadto szacunek licznych ekspertow w dziedzinie
sztuki stowa, rowniez tych wywodzacych sie z kregéw akademickich? Wielu z tych ostatnich prawdopo-
dobnie sptaca tylko diug miodosci, kiedy - w smutnych czasach realnego socjalizmu - Lem dzialal jak
narkotyk i pozwalal przeniesé sie w inny niz ten ,jedynie” stuszny Swiat. Beletrystyka autora Solaris
poszerzala wyobraznie niemal tak, jak najlepsze z imagineskopow opisanych przez innego krakow-
skiego medrca, ukrywajacego sie pod pseudonimem Sledz Otrembus-Podgrobelski. Warto przy tym
odnotowaé, ze przywolana w badaniach tegoz z r. 1977 posta¢ Jeremiasza Apollona Hytza w niejednym
przypomina postacie wielkich koryfeuszy nauki, ktorzy tak licznie zaludniajg Swiat opowiadan Lema,
profesorow: Tarantoge, Trottelreinera, Donde i kilku innych, na rowni z juz wymienionymi nie zastugu-
jacych na powazne traktowanie®.

To wlasnie drugi z powodéw uznania dla utwordéw Lema: gdy tylko przestawal on pisywac na
powaznie, pojawialy sie u niego stwierdzenia dojmujaco trafne i przenikliwe, ale tez budzace satysfak-
cje swym artyzmem, rOwniez poza rodzimym gronem czytelnikoOw. W grotesce, wygnanej na obrzeza
wielkiej sztuki, Lem odkryl narzedzie pozwalajace na docieranie do prawdy i zarazem forme, ktora naj-

3 Zob. Tako rzecze... Lem. Ze Stanistawem Lemem rozmawia Stanisiaw Beres, 8 Pomijam tu teze Ph. K. Dicka z 2 IX 1974, ze ,Lem jest najprawdopodobniej

wyd. 2, popr., rozszerz., Krakow 2002, s. 408. wieloosobowym komitetem, a nie pojedynczym osobnikiem” (P. K. Dick do FBI,
4+W. Orlinski, Co to sq sepulki? Wszystko o Lemie, Krakow 2007, s. 211. Waszyngton DC, ,Fantastyka” 1991, nr 9; cyt. za: W. Orlinski, Lema nie ma?,
5S. Lem, Wysoki Zamek, Krakow 2000, s. 32. [w:] S. Lem, Dzienniki gwiazdowe, Warszawa 2008, s. 374; zob. tez L. Jeczmyk,
¢ Zob. M. Oramus, Bogowie Lema, Przezmierowo 2007, s. 42. Czy pan istnieje, mister Lem?, ,Fantastyka” 1991, nr 9).

"Ibidem, s. 129. 9 §. 0. Podgrobelski, Wstep do imagineskopii. Préba zarysu, Krakow 1997.
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bardziej satysfakcjonuje wspoiczesnego odbiorce. Groteska od tego, co mocno uzasadnione (logiczne)
oddziela warstwe zewnetrzng nacechowang absurdem wiasciwym potocznej rzeczywistosci, wzmacnia
karykaturalnosé i przypadkowos$¢ tego, co realne, w odréznieniu od tego, co fikeyjne - wykoncypowane
i uporzadkowane. Zachwyt Lema nad malarstwem Hieronima Boscha wyraznie wskazywal, ze pisarz
tlumil w sobie przekonanie, iz §wiat mozliwy (w tym przypadku taki, co do ktorego przypuszcza sie, ze
posiada on strukture matematyczng) ma charakter zaledwie potencjalny, rzeczywisty zas — calkowicie
niemozliwy, bo zbyt odlegly od geometrycznych wzorcow. Poniewaz wszakze mimo wszystko istnieje
tylko Swiat realny, budzg sie podejrzenia, ze jest on jednak nierealny i — analogicznie jak ten matema-
tyczny - w rzeczywistosci stanowi tylko wyobrazenie, skrywajace kosmicznej rangi gtupote i przypad-
kowo$¢. Lem, wbhrew wyjSciowym skionnosciom, wysoce ceniong przez siebie matematyke poddawal
zabiegom psychoterapii i w konsekwencji - niechcgco — ujawniatl jej umownos$¢ i spoteczny charakter.

Jednym z aspektow groteski w prozie autora Solaris jest 1gczenie grozy i humoru, jak m.in. w Kon-
gresie futurologicznym!®. Wywolywanie przyjemnosci u czytelnikow przez zestawianie wykluczajgcych
sie wiasnosci, jak chociazby komizm i tragizm, zwraca uwage na wyrazng zgodno$¢ upodoban nadawcy
i odbiorcy. Zespoly opozycyjnych wartosci, jakie przyczyniajg sie do niemozliwosci uzgodnienia opinii
o Lemie, nie tylko majg swe zrodio w paradoksalnej naturze osoby autoraijego tworczosci, lecz takze sg
odzwierciedleniem postaw intelektualnych drugiej potowy XX w., z charakterystyczna dla tego okresu
sktonnoscig raczej do podtrzymywania niz znoszenia sprzecznosci, do czerpania satysfakeji z hetero-
nomiczno$ci wszelkiego sensu - bardziej niz z jego jednoznaczno$ci. Wielko$ciowy i postsprzecznoscio-
wy Lem jest czeScig epoki, w ktorej tradycyjna logika ukazata swoj brak logikii powazniejszego uzasad-
nienia. Lem przeciw temu moze i oponowal, ale ideowy wir zrownujagcy mgdros¢ z jej kwestionowaniem
weciagngl w swg orbite rowniez tego fascynata nauki; z czasem musiat on zaczgé¢ traktowac jej aspiracje
soteriologiczne jako uzurpacje. Wcale nie tak pézno, bo w Cyberiadzie, wiec juz w r. 1965, znajdujemy
wiec wizje nauki tozsamg z tym, co czynig naukowey, czyli z dzialaniami bez sensu i pozytku poza ich
wlasnym Srodowiskiem. Kiedy maszyna Trurla otrzymuje zadanie zrobienia nauki, wytwarza tlum na-
ukowcow zajmujgcych sie gtownie wewnetrznymi sporami'l.

Nauka jest Swiatem zamknietym i — zgodnie z teoriami Thomasa Kuhna czy Karla Raimunda
Poppera - skupionym na obrzedach utrwalania paradygmatow, czego dowodem moze byé kazda sesja
naukowa poswiecona Lemowi. Zgodnie ze spostrzezeniami poczynionymi przez wspomnianych meto-
dologoéw, w duzym stopniu przewidywalna bedzie tematyka, jaka zostanie poruszona podczas takiego
zgromadzenia badaczy, a niewykluczone, ze byloby mozliwe takZze samodzielne napisanie wszystkich
referatow wraz z ich recenzjami. W efekcie doszioby do sytuacji, jakg zarysowal Oramus: starzy profeso-
rowie jak zwykle nie powiedzieliby nic nowego, nieco miodsi przywolaliby sprawy nauki u Lema, watki
filozoficzne czy literaturoznawcze, kto§ uniostby sie zachwytem nad stowotworstwem autora Solaris,
omowiono by ekranizacje jego powiesci, a w koncu wsréd tych nuzacych wystapien pojawilby sie drob-
ny eksces w postaci referatu np. feministki, ktora - podobnie jak Malgorzata Glasenapp — udowadnia-
laby, ze wszystkie czarne groty i bagniste planety opisane przez Lema to symbole kobiecych narzgdow

piciowych!2.

1 Zob. M. Szpakowska, ,,Trzeba byto dalej 2yc¢”, ,Tygodnik Powszechny” 2001, 1S, Lem, Cyberiada, wyd. 4, Krakéw 1978, s. 156; zob. tez W. Orlinski, op. cit.,

nr 37, dodatek ,,Apokryf” 2001, nr 17, http:/www.tygodnik.com.pl/apokryf/17/ s. 45-417.

szpakowska.html (data dostepu: 1 X 2015): ,, Taki sam §wiat ukazywal Kongres 2 M. Oramus, op. cit., s. 201-202; zob. tez M. Glasenapp, Femina astralis - ko-

futurologiczny z 1971 roku, jedno z najsmieszniejszych, ale i najbardziej ponu- biecosé w powiesciach fantastycznonaukowych Stanistawa Lema, [w:] Stani-

rych opowiadan Lema”. staw Lem. Pisarz, mysliciel, cztowiek, red. J. Jarzebski, A. Sulikowski, Krakow
2003.
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Lem, zaznaczajacy w swych wypowiedziach szacunek dla Kuhna (a takze do Ludwika Flecka?),
Poppera, ale tez do tworcy anarchizmu epistemologicznego, Paula Feyerabenda, w swych apokryfach,
a zwlaszcza w Doskonalej prozni, kwestionowal mozliwos¢é wychodzenia ustalen badawczych poza
przewidywalno$¢. Opisywane przez autora Solaris zasady nauki, stanowigce rodzaj ideologii nowo-
czesnos$ci, okazywaly sie fikcjg, zludzeniem religijnym, a zbudowany na nich $§wiat - rodzajem utopii
nasyconej ukrytg przemocga. W tym kontek$cie postawi¢ nalezy pytanie o realnos¢ swiata zbudowanego
na fikeji i 0 mozliwosé wycofania sie z systemu zbudowanego na opresji. Poruszajgcy to zagadnienie
Kongres futurologiczny nie przynosi klarownej odpowiedzi: z jednej strony, zawiera opis Swiata, w kto-
rym o szczesciu ludzi decyduja chemia i rozpylane wszedzie narkotyki, z drugiej — bohaterowi udaje
sie wyrwac z takiego Swiata i powrdcié do nieco 1zej uciemiezonej rzeczywistosci. Nie jest ona wszakze
wolna od presji, lecz poddawana jej w ukryty sposob - nie tyle za pomocg preparatéw chemicznych, ile
oparow czystej nauki: metafizyki Swiata nowoczesnego.

Nauka jako §wiat zamkniety moze by¢ tez potraktowana jako odpowiednik refleksji nad jezy-
kiem czy filozofig, nie majacych — zgodnie z sugestiami Jacques’a Derridy z La Dissémination — desyg-
natow zewnetrznych lub przynajmniej stanowigcych uklady, w ktorych sktadniki zewnetrza wchiania-
ne sg przez wnetrze niemal do zatracenia swej odrebnoscitt. Ujmujac rzecz z pewng przesada: filozofia
czy jezyk tworzg $§wiaty, a nie je opisuja. Lem byl odlegly od znanej z Grammatologii Derridy formutly
z 1960 r.: ,Nie ma poza-tekstu” (,,Il n’y a pas hors-texte”), niemniej jednak mozna bogato uzasadnic
przekonanie, iz stowo ,wszech$wiat” w tytule zbioru esejow Jerzego Jarzebskiego!® powinno by¢ rozu-
miane jako uniwersum stworzone, nie za$ jedynie opisane przez Lema. Tym samym mozna uznac, ze
Swiat Lema to uklad zamkniety, w ktorym obowiazuje tylko wewnetrzna logika, a referencyjnos¢ de-
skrypcji nie powinna by¢ oceniana w kategoriach prawdziwosci.

Niedocieczony charakter zalezno$ci miedzy jezykiem a $wiatem przedstawiony zostal
m.in. w opowie$ci o stworzonej przez Trurla ,,maszynie, Ktora umiala robi¢ wszystko na litere »n«”16,
Kiedy ta otrzymala od Klapaucjusza polecenie, by zrobila Nic, poczatkowo wydawalo sie, ze nic nie
robi, to by jednak znaczylo, ze nie robi Niczego. Jednak maszyna doskonale rozumiala réznice miedzy
,hicnierobieniem” a robieniem Niczego. ,,Nic bowiem [...] to nie takie sobie zwyczajne nic, produkt leni-
stwa iniedzialania, lecz czynna i aktywna Nico$¢, to jest doskonaly, jedyny, wszechobecny i najwyzszy
Niebyt we wlasnej nieobecnej osobie!!”” Przemawiajac swym spizowym glosem, maszyna nie pozosta-
wila watpliwosci, ze wie, ,,co to jest Niebyt, Nicos$¢, czyli Nic, poniewaz te rzeczy nalezg do klucza litery
»n«, jako Nieistnienie”!®, Zanim zostala powstrzymana przez Klapaucjusza, ktory wrzeszczal na cale
gardlo: ,Przestan! Nie rob Niebytu”, zdazyla jeszcze usunaé ,,groszaki, plukwy, fihdrony i zamry”. Jed-
nak wystarczylo i ,,Swiat wygladal przerazliwie. Zwlaszcza ucierpialo niebo: widaé¢ byto na nim ledwo
pojedyncze punkciki gwiazd; ani §ladu przeS$licznych gryzakéw i gwajdolnic, ktore tak dotgd upieksza-
1y nieboskion!”. Odtad swiat ,jest caly pelen olbrzymich dziur, peten nicosci, ktéra wypelnia bezdenne

13 Nalezy przypomnie¢, ze ojciec Lema, doktor nauk medycznych Samuel Lehm, ke mozna tylko od $rodka, bo nie ma transcendencji, zewnetrza, je$li jednak
byl wprawdzie wraz z Fleckiem autorem artykulu naukowego opublikowane- nie ma zewnetrza, to nie ma tez wnetrza, srodka, jest wiec tylko metafizyka”;
go w ,,Wiadomos$ciach Lekarskich” (1928, nr 5), jednak nie uznawal 1gczenia zob. tez B. Banasiak, De interpretatione. Deleuze versus Derrida, http:/www.
pogladow osobistych z naukowymi; zob. W. Jazniewicz, Doktor Lem. Anegdo- nowakrytyka.pl/spip.php?article24 (data dostepu: 15 XI2015).

ty, http://solaris.lem.pl/prace/WJ_Doktor Lem_Anegdoty.pdf (data dostepu: 15 J, Jarzebski, Wszechswiat Lema, Krakéw 2003.

1X2015). 6 S, Lem, Cyberiada..., s. 155.
14 Streszczajac Derridy La Dissémination E. Kuzma (Dekonstruowanie i re- " Ibidem, s. 157.
konstruowanie granicy. Derrida - Luhmann, http:/www.nowakrytyka.pl/spip. 18 Ibidem, s. 158.

php?article229 [data dostepu: 15 XI 2015] napisal: ,,dekonstruowac¢ metafizy-
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otchlanie miedzy gwiazdami, [...] wszystko dookola stalo sie nig podszyte, [...] czyha [ona] nad kazdym
skrawkiem istnienia”!.

Odnoszac sie do tego zdarzenia, nie mozna z calg pewnosScig okre$li¢, co jest, a czego nie ma.
Wydaje sie bowiem, iz Lem trafnie opisal, ze procz tego, co ocalalo/zostalo, jest nieskonczenie wiele
NicoS$ci. A w kazdym razie Nico$ci przybylo. Nico$¢ jednoczes$nie stala sie bardziej niz wcze$niej, Ni-
coS$¢ teraz bardziej jest. Tak jak niektorzy ze wspoiczesnych filozofow, chociaz przede wszystkim Mar-
tin Heidegger, roOwniez Lem sporo uczynil, by przez zrozumienie umocnié¢ istnienie Nico$ci. Nalezy tez
zglosi¢é watpliwosé: czy maszyna rzeczywiscie zrobila to, do czego zostata zobowigzana, czyli ,,aktywng
Nicos$¢” (czy jest tez pasywna Nicos$¢?) i czy niebyt wynikly z unicestwienia istnien mozna uznaé za
tozsamy z Nicoscig? Problematyczny jest tez byt, jego bowiem istnienie zalezy od stowa ,istnienie”,
a sam byt - od stowa ,,byt”. Gdy pytamy, co jest, to trzeba zapytacé o to, co to znaczy ,,jest”? Czy sg byty
nieistniejgce? Czy jest coS§, co nie istnieje? ,Nie ma tego, co nie istnieje” — upieratl sie jeden z filozofow?°.
Ale mial oponentow?!,

Rozwazanie nad jednym z wymienionych zagadnien, a mianowicie problemu czynnej nieobecno-
$ci, znajduje mozna w narracji o medrcach kréla Globaresa??. Lem zdecydowanie opowiada sie w niej
za mozliwos$cia w pelni aktywnego niebytu i niewatpliwa mozliwo$cig niemozliwosci. Swiat Opakow
stworzony zostal przez pewnego medrca; ten, odejmujgc z samego siebie sktadniki bytu, ,zostal jako
doskonala nieobecnos$¢, ktora jest wiasnie odwroceniem tak wiernym, ze obecnym. [...] préznig, upo-
rzadkowang tak samo, jak poprzednio uporzgdkowana byla jego pelnia; i byt jego niebyt bytem nie
zakloconym [...]”%. ,Wypedziwszy z siebie chwiejng losOw zmiennych materie, niemozliwe uczynili moz-
liwym...”?*, W zacytowanych fragmentach szczegdlng uwage zwraca, procz pogardy dla zmiennos$ci ma-
terii, potraktowanie otchlannej nicosci jako istnienia doskonalego i nadrzednego nad bardziej pospo-
litymi formami bytowania. Z takiego postawienia sprawy byliby zadowoleni nawet filozofowie rownie
odlegli od siebie, jak Plotyn i Heidegger.

Pod koniec lat 80. XX w. Lem porzucil tworzenie prozy literackiej i przemianowatl sie na filozofa?.
Z deklaracjg tq zwigzane sg opinie komentatorow giloszace, ze wypowiedzi pisarza pretendujgce do
rangifilozoficznych byly jedynie euforycznie podawanymi streszczeniami jego lektur (ksigzkowych, ale
takze gazetowych), ekstatycznym dramatyzowaniem negatywnych opinii o wspoliczesnej kulturze i cy-
wilizacji, jeremiadami sytuujacymi sie ponizej poziomu wybitnej eseistyki czy publicystyki, rodzajem
wieszczenia bez zadnego zwigzku z jakgkolwiek filozofig?é. Kiedy uzyty zostaje termin ,wieszczenie”,
wskazaé¢ mozna na modelowy przykiad owego niezbyt wysokich lotéw prorokowania, jakim jest tom
rozmow Stanistawa Beresia z Lemem zatytulowany Tako rzecze... Lem. Tytul ten zrownywal autora
Solaris z nietzscheanskim Zaratustrg, chociaz wygtaszanym przez tego pierwszego opiniom nie mozna
przypisaé¢ duzej filozoficznej gtebi. Nawet o Nietzschem wypowiada sie Lem nie wylgcznie nietrafnie,
lecz wrecz blednie?’. ,Swiadectwo gasnacego umysiu” - rzec mozna za Oramusem?:. W zaden spos6b

19 Ibidem, s. 159-160. 22 S, Lem, Cyberiada...,s. 111-112.

20 Zob. M. Przelecki, Nie ma tego, co nie istnieje, ,Studia Filozoficzne” 1980, % Ibidem, s. 111.

nr 9. Jest to polemika z artykuiem J. J. Jadackiego Spiritus mataphysicae in 2 Ibidem, s. 112.

corpore logicorum, czyli o dziedzinie przedmiotowej jezyka i starej zagadce 2 Zob. M. Oramus, op. cit., s. 26, 30.

bytu, opublikowanym w tym samym numerze. 26 Ibidem, s. 173.

21 Z nowszej literatury wypada w tym miejscu zacytowaé opinie A. Nowakow- 21 Zob. Tako..., s. 358. Wobec Grammatologii Derridy pisarz oglosil najpierw
skiego (O niektorych trudnosciach pojeciowych zwiqzanych z probq wykaza- swg calkowitg bezradno$é, (S. Lem, Rozkosze postmodernizmu, [w:] idem, Sex
nia fatszywosci twierdzenia, 2e nic nie istnieje, ,Principia” t. 53 [2010], s. 30): Wars, Warszawa 1996, s. 289), by nastepnie podja¢ malo kompetentng krytyke
»Z godnym podziwu profesjonalizmem filozofowie snuja swe specjalistyczne w eseju Dekonstrukcja dekonstrukcji ([w:] idem, Sex Wars...).

rozwazania. Razem, niestety, nie skiada sie to w nic sensownego. Przeciw- 28 M. Oramus, op. cit., s. 172.

nie - wylania sie z nich taki obraz §wiata, ze nie ma §wiata. Jako rzekl Nietzsche
przy innej okazji: jest w tym cos chorobliwego”. 31



C’Quart / Lem / Numer specjalny 3—4 (37-38) / 2015

nie mozna jednak poprzestac¢ na takim oszacowaniu, proba sformulowania stanowiska przeciwnego
nasuwa sie bowiem nadzwyczaj tatwo. W 2006 r. Iwona Krupecka opublikowala analize, z kKtorej wynika,
ze zyciorys profesora Hogartha z Gtosu Pana w pelni odpowiada fragmentowi zatytulowanemu O {rzech
przemianach zawartemu w Tako rzecze Zaratustra. Interpretacja ta pozwala uznaé¢ autobiograficzne
passusy powiesci za rodzaj Bildungsroman w duchu Nietzschego?’.

Wywaod autorki jest na tyle interesujacy, ze warto przytoczy¢ jego przesianki. Ot6z w mniemaniu
analizowanego filozofa duch w swym rozwoju przechodzi przemiany z wielblgda w lwa, a z lwa w dziec-
ko. Zastosowane figury gloszq, ze czlowiek zaczyna swij Swiadomy byt od przyjecia, jak juczne zwie-
rze, tradycyjnych przekonan o istnieniu warto$ci moralnych majacych sankcje metafizyczng i opartych
na bycie transcendentnym. Przemiana w lwa metaforycznie symbolizuje bunt przeciw tego rodzaju
dogmatom. Ogolocenie ze zludzen stawia czlowieka w sytuacji dziecka, zmuszonego do dokonywania
samodzielnych wyborow i do gry, ktorej wynikiem jest jednostkowa odpowiedzialnosé — sytuacja nie-
sprzeczna (co zadziwiajace) z wyjSciowym nakazem dobra, teraz jedynie pozbawionym zewnetrznego
uzasadnienia.

,Ostatni metafizyk Zachodu” - jak Nietzschego okreslit Heidegger?®® — opisal los ludzkosci przez
stulecia chrzescijanstwa i czasy po Smierci Boga, ludzkosci oswobadzajacej sie z nadziei na ponad-
indywidualne zrodio rozwigzania problemoéw moralnych zbiorowosci. Obecnie w losie pojedynczego
czlowieka streszczajg sie 2000 lat dziejow ludzkiej wspolnoty. Jego wychowanie zaczyna sie od prze-
konan, iz moralno$¢ ma swe zrodia w Bogu i religii. Tak bylo tez w przypadku Hogartha. Opo6r wobec
zasad pochodzgcych spoza wlasnej jazni pojawil sie u niego juz w dziecinstwie. Postawiony w obliczu
pustki aksjologicznej, lecz zarazem zalezny od spoleczenstwa, przyjal maske czlowieka uczciwego. Ten
etap zycia jest odzwierciedleniem szerszej sytuacji, w ktorej jednostka uznaje spoteczenstwo za zroédio
racji etycznych. Idealy humanistyczne Hogartha znalazly nastepnie swe przedluzenie w kulcie nauki,
konkretnie matematyki, ktora wszakze rowniez nie byla w stanie daé¢ oparcia dla zespotu logicznych
i pozalogicznych zasad. I wzajemnie — logika przestala wspiera¢ wspoéiczesng nauke. Wobec Smierci
Boga oraz otchlannej pustki takze po innych systemach uzasadnien pozostalo profesorowi uznanie,
ze w grze uwzgledniajacej przypadek konieczne jest danie szansy niczym nieuzasadnionej konieczno-
Sci. ,,Nie moge przedstawi¢ zadnych dowodow nieodpartych na rzecz mego przeswiadczenia. Nie mam
ich” - stwierdzit Hogarth i niemal jak w ,,zakladzie Pascala” przyjal, ze zycie, mitos¢, ofiarnos¢ i umilo-
wanie dobra sg wymogiem absolutnym. Po kolejnych etapach kwestionowania metafizycznych funda-
mentow wrocit do nich réwnie bezwolny, jak byl wyj$sciowo wobec Boga.

Lem mial na temat wspolczesnej filozofii wiedze ro6wnie malg i przepeiniong btedami, jak na te-
mat ukochanej przez niego nauki. Przypomnie¢ w tym konteks$cie trzeba poprawianie w kolejnych wy-
daniach Filozofii przypadku fragmentow omawiajgcych fenomenologie i strukturalizm?®'. Poprawianie
zbedne, bo zawarte w tych passusach biedy byly nieusuwalne. Ponownie nalezy jednak zada¢ pytanie:
jezeli bylo az tak zle, to moze calkiem Zzle nie bylo? Lem zadziwiajgco trafnie postrzegal umownos¢é
i ograniczono$¢ wszelkich zasad, zwykle traktowanych jako jedynie mozliwe, ale jednoczes$nie una-

ocznial przedziwne, zakodowane w naturze ograniczenia, nie podlegajgce zniesieniom (przypomniec¢

29 Zob. I. Krupecka, Ustanowic¢ wartosci. Problematyka aksjologiczna w ,,Glo- 30 M. Heidegger, Nietzsche, przel. A. GniazdowsKi [etf al.], oprac. nauk. C. Wo-
sie Pana” Stanistawa Lema, ,Przestrzenie Teorii” 2006, nr 6; tekst online: dzinski, t. 1, Warszawa 1998, s. 481.
https://repozytorium.amu.edu.pl/jspui/bitstream/10593/9141/1/014_Iwona_ 31 Zob. W. Orlinski, op. cit., s. 98-99.
Krupecka_Ustanowi%C4%87_warto%C5%9Bci_Problematyka_aksjologiczna_

231_247.pdf (data dostepu: 15 XI 2015).
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trzeba chociazby - z Gtosu Pana — neutrinowy zapis, kKtory przy catej swej wszechstronnosci nie dat sie
przerobié¢ na Smiercionosng bron). Do podobnego odkrycia doszli mys$liciele drugiej polowy XX w. po-
lemizujacy z dotychczasowg metafizykq: mozna dokonywaé w niej pewnych przesunie¢, ale nie mozna
jej bezpowrotnie usungé¢. Kazdy radykalnie antymetafizyczny system konczy?t sie bowiem odbudowg
gmachu metafizyki, tak jak stalo sie w filozofii Nietzschego, Arthura Schopenhauera czy ro6wniez Hei-
deggera. Wracajgc do pytania o granice Swiata, trzeba je uzupelni¢ drugim: czy nalezg one rzeczywiscie
niego samego, czy jedynie do jego postrzegania, i to od wewnatrz?

Problem ten rozwazy¢ mozna, opierajac sie na opowiesci zawartej w Podrozy dwudziestej piq-
tej (przypomnijmy, ze z r. 1954) z Dziennikow gwiazdowych Ijona Tichego. Wystepuje tam postaé se-
dziwego uczonego, czcigodnego , profesora” Flamenta. W mocnych slowach ruga on mtodego Krolosza
za bzdurne przypuszczenia, ze na chlodniejszych planetach mialyby szanse wyksztalci¢ sie zywe i ro-
zumne organizmy o strukturze bialkowej. Niewykluczone, iz wieczorny chiod - a bylo owego wieczora
ledwo 860 stopni (nie wiemy jednak, w jakiej skali: Réamura? Fahrenheita? Rgmera? Celsjusza? Kelvi-
na?) - sprawil, ze wielki uczony czul dyskomfort i nie przebierat w stowach. Brutalnie wybijat z glowy
adepta nauki brednie, jakie ten gtosil. Jak bowiem mozna sobie wyobrazi¢ istoty bez organow do przy-
swajania amoniaku? A jaki narzgd mogliby do tego stuzyé¢ lepiej niz skrzypiona?3? Najmedrszy z uczo-
nych nienazwanej planety sfilmowanej przez profesora Tarantoge nie wyobraza sobie istot poruszajg-
cych sie inaczej niz za pomocg obojni (no bo przeciez nie dwunoznych, takie by sie bowiem natychmiast
przewrocily).

Sytuacja Flamenta dobrze ukazuje niemozno$¢ wyjscia poza wiasny swiat, ale juz relacja o tym
mowi calkiem co$ innego. Zawiera sie w niej §wiadomo$¢ ograniczen, ktéra wprawdzie nie znosi ich,
unaocznia natomiast ich istnienie. MyS$l ledwie narusza granice, o czym Swiadczy okolicznos$é, iz Fla-
ment potrafi wypowiadac¢ sie jedynie po polsku, i to w spos6b charakterystyczny dla ,intelektualnego
mentora” Lema, jakim byt Mieczystaw Choynowski®**. W omawianym fragmencie nie jest zdawana re-
lacja z istniejacej wiedzy, lecz pojawia sie to, co u Heideggera ,,zowie sie mysleniem”, a u jego kontynu-
atorow — wskazaniem na metafizyczne zasady wraz z ich bezwiednym kwestionowaniem, nie tyle wiec
usuwaniem, ile oslabianiem. ROwniez antyantropocentryzm tego fragmentu stanowi ceche wspoiczes-
nych doktryn antymetafizycznych.

Moze nalezaloby stwierdzié¢, ze pisarstwo Lema ma aspekty filozoficzne wtedy, kiedy przed-
stawia tradycyjne, nierozwigzywalne problemy w wersjach odswiezonych i zaopatrzonych w atrybuty
wspoiczesnego Swiata. Do tej grupy zalicza sie wlasnie pytanie o prawdziwosé danych, jakie zjawiajg
sie w jednostkowej Swiadomosci. Pytanie to zadawal sobie m.in. Kartezjusz w Medytacjach, opisujac
przeszkody, jakie stajg na drodze do uzyskania pewnosci, i ubijajac wiodacy az do Edmunda Husserla
trakt przekonan o istnieniu jazni czy wiedzy transcendentnej wobec pojedynczego czlowieka.

Jak zauwazyl Leszek Kolakowski, nawet dla Husserla dwa plus dwa bylo cztery, i to niezalez-
nie od istnienia cziowieka?!, pocieszajgce jest wiec, ze dla maszyny zbudowanej przez Trurla moze to
by¢ siedem. Moze byé! Trurl odrzucil takg mozliwo$¢, nawet za cene wiasnego zycia. Lem uczynilby
pewnie podobnie. Klapaucjusz uznal maszyne Trurla za najglupsza we wszechswiecie. Ale giupota ist-

32 S. Lem, Dzienniki..., s. 272. lemie/prace-dyplomowe/format-tekstowy/560-wizja-nauki-w-tworczosci-lema
33 Zob. Tako..., s. 43; K. Rosinski, Wizja nauki w twoérczosci Stanistawa Lema, (data dostepu: 15 XI2015); W. Orlinski, op. cit., s. 43-44.

praca magisterska napisana pod kierunkiem prof. R. Strzeleckiego, Uniwersy- 3¢ L. Kotakowski, Husserl i poszukiwanie pewnosci, przel. P. Marciszuk, War-
tet Kazimierza Wielkiego 2011, s. 24, http://solaris.lem.pl/ksiazki/135-teksty-o- szawa 1990, s. 21.
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nieje. A niewykluczone tez - bardziej, niz jest to dla nas prawdopodobne - iz sg §wiaty, w ktorych dwa
plus dwa réwna sie siedem. Tak naturalna dla czlowieka tatwoS$¢ przyjecia analizowanego rownania
za prawdziwe ma zrodia $cisle historyczne i wyplywajace z jego spotecznego bytowania. Kiedy choé¢
chwilowo oslabimy range konsensusu niezbednego dla funkcjonowania wspolnot, woweczas okaze sie,
ze badane twierdzenie matematyczne niczym nie r6zni sie od wymagan wysuwanych przez r6znego ro-
dzaju autorytaryzmy religijne czy totalitaryzmy polityczne. Rzekome pewniki krolowej nauk to wrecz
jadro ciemnosci metafizyki wszelkiego zniewolenia.

Whbrew stwarzanym pozorom Lem byl nieodlegly od opinii wia$ciwych Michelowi Foucaultowi:
iz wiedza czy wszelka prawda sg wykwitem wladzy. Nowozytne i nowoczesne wspolnoty najchetniej
uwznioSlajg i dotuje takg nauke, ktora w efekcie przyniesie najwiekszy porzgdek spoteczny. Skrajnym
tego przypadkiem byloby zastosowanie produktow chemii do opanowywania zbuntowanych ttumow,
jakie opisal Lem w Kongresie futurologicznym, lecz podobne wytwory otumaniajg roOwniez w naszej
rzeczywistosci, na co dzien - pod postacig sSrodkow zapachowych, proszko6w do prania i catego plasti-
kowego, sztucznego swiata, jaki zastqpil - roOwnie nierealny — Swiat naturalny. Kongres futurologiczny
stanowi w gruncie rzeczy paraboliczng opowie$¢ o nieuniknionej koniecznos$ci zycia w uniwersum fik-
cji. W rozumieniu tej relacji mozliwy okazuje tylko S§wiat sztuczny, poza ktérym nie ma Swiata nagiej
realnosci, ten za$ Swiat wytworzony nasycony jest skrytg przemoca. Wiadza rowna sie wiedza, jak dwa
plus dwa rowna sie cztery — lub moze nie?

W wersji Lemowskiej swoistym odpowiednikiem pytania o wiedze pewng (pytania epistemolo-
gicznego) byloby pytanie o realnos$¢ Swiata wewnatrz konkretnego ukladu zamknietego (zatem py-
tanie takze ontologiczne), jak dzieje sie w opowiesci Ijona Tichego o skrzyniach profesora Corcorana,
gdzie czytelnik napotyka tez wzmianKi o solipsyzmie, rozwazanym niegdys przez biskupa Berkeleya?.
Przypomnijmy, ze skrzynie zawierajg najdoskonalsze mozgi elektronowe, jakie kiedykolwiek skonstru-
owano. Corcoran wzbudzit w nich §wiadomo§¢, a jeden z nich zaczal nawet rozwazac problem istnienia
Boga. Identyczny motyw wystgpil w eksperymencie profesora Dobba®¢. By¢ moze, my sami tez jesteSmy
podobnymi skrzyniami, a ponad ich tworcg stoi kolejny genialny wynalazca. Problem Boga, jaki poja-
wia sie tu jakby marginalnie, przypomina o najwazniejszej sprzecznos$ci cechujacej Lema: o fakcie, ze
ten zdecydowany ateista co najmniej kilkunastokrotnie kreowal koncepcje Boga, ktorych wartoscia
bylo przekraczanie dotychczasowych ujeé¢ tego problemu.

W mysSli chrzes$cijanskiej Boga ujmowano na trzy sposoby. W teologii pozytywnej - jako najwyzsze
dobro, najwyzsza madrosé, najwyzsze piekno, stworca §wiata i dawca norm moralnych, z czci ku sobie
czynigcy najwazniejsze powolanie cziowieka. W ujeciu judaizmu Bog byl mS$ciwy, niebezpieczny i budzit
strach. Wydaje sie, ze w tego Boga Lem - zaprzysiegly empirysta’” - szczegolnie nie wierzyl. Pokraczna
natura czlowieka, zaréwno biologiczna (,,Inter urinam et faeces nascimur”), jak i moralna (,,jesteSmy
najpotworniejszymi monstrami na tej planecie”?®), nie wykazywala, by mogt za nig staé¢ uzdolniony

tworca. ,Idee Boga [...] panujacego bez reszty nad Swiatem i zarazem zezwalajacego na hekatomby nie-

35 S, Lem, Dzienniki..., s. 296. 3 Tako..., s. 540; zob. tez M. Kielbik, op. cit., s. 53.

36 Idem, Arthur Dobb, ,,Non serviam”, [w:] idem, Doskonala préZnia, Warszawa 39 J, Jarzebski, Literackie przygody uniwersalnego rozumu. O eseistyce Stani-
2008. stawa Lema, [w:] Polski esej. Studia, red. M. Wyka, Krakow 1991, s. 96; cyt. za:
31 Zob. Tako..., s. 349: ,,Poza empirig niczego nie moge sie dowiedzieé¢”; zob. tez J. Jesiolkowski, Stanisiaw Lem jako filozof, praca magisterska napisana pod
M. Kielbik, Lem kontra Dawkins. Dwie naturalistyczne koncepcje religii, pra- kierunkiem prof. A. Szahaja, Uniwersytet Mikolaja Kopernika 2002, s. 27,

ca magisterska napisana pod kierunkiem dra P. Okolowskiego, Uniwersytet http://solaris.lem.pl/o-lemie/128-root/529-lem-jako-filozof (data dostepu: 15 XI
Warszawski 2011, s. 15, http://solaris.lem.pl/o-lemie/prace/prace-dyplomowe/ 2015).
michal-kielbik/526-lem-kontra-dawkins (data dostepu: 15 XI 2015).
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winnych istnien, Lem z calym oburzeniem odrzuca”?®. ,Okrucienstwo samego procesu zycia na ziemi
(nawet pomijajgc kwestie rozmySlnych okrucienstw cziowieka) nie dopuszcza mysSli, by za wijgcym sie
Z bolu stworzeniem staé¢ mial dobrotliwy Kreator”40,

Znacznie blizszy Lemowi wydawal sie Bog ujmowany w sposob wiasciwy teologii negatywnej:
ani dobry, ani zly, raczej pasywny niz aktywny, raczej milczacy niz majgcy cos do przekazania ludziom,
raczej nieistniejgcy niz istniejgcy. Takiego Boga mogt Lem zrozumieé¢ i opisywal go pod postacig
prof. Corcorana i prof. Dobba. Ci dwaj po stworzeniu podlegiych im istnien w §wiecie cyfrowym nie czu-
li, by mieli jakiekolwiek podstawy do ingerowania w wykreowang przez siebie rzeczywistos¢. Aby mogta
ona wcigz byé stworzona, wiec uzewnetrzniona poza swego tworce, musiala byé odrebna, autonomicz-
na. Zrekonstruowany przez Lema mechanizm ,,okropnego milczenia Boga” oparty jest na spostrzeze-
niu, ze oddzielone od kreatora byty Swiadome wraz narastaniem samodzielno$ci wrecz wymuszajg na

nim nieingerencje —i w ten sposob:

jedyna bosko§¢, jakg znamy, jest milczgcg zgoda na kazdy ludzki czyn, na kazdg zbrodnie, i nie ma wyzszej odplaty
nad ponawiajacy sie pokoleniami bunt Zelaznych skrzyn, ktére utwierdzajq sie, pelne rozsadku, w mys$lach, ze On
nie istnieje*!.

W innych swych wypowiedziach Lem nie wykazywatl juz takiej zgody na niezaleznos¢ zta w Swie-
cie stworzen i dobroci Bozej, chociaz nawet ludzka logika w odniesieniu do stosunku Boga do $wiata
wskazuje, ze ,jedyna rzecz, jakg wolno mu robi¢, to nie wtrgcaé sie, nie istnie¢, nie odmieniaé¢ niczego
w swym dziele, albowiem tylko w nie wzywanej boskos$ci mozna pokladaé ufnosé...”#2.

Teoretycznie najmniej 1gczylo koncepcje Lema z teologig mistyczng, przyjmujacg, ze droga do
poznania bostwa jest bezposrednie zetkniecie sie z nim w objawieniu, zywe jego odczucie w giebi wias-
nego jestestwa. Twierdzeniu takiemu przeczy okolicznosé, ze w powiesci Solaris bohaterowie fizycznie
i psychicznie kontaktujg sie z fantomami bedgcymi dowodem wszechmocy lokalnego bostwa, jakim
okazuje sie de facto solaryjski ocean. Oczywiscie, ukazanie sie jednemu z bohater6w ogromnej Murzyn-
ki z jego fantazji seksualnych*® moze wydawaé sie czyms innym niz zjawienie sie PrzenajSwietszej Pa-
nienki, jednak obok strachu to wiasnie erotyzm pozostaje zawsze jadrem wszelkiej religii — misterium
tremendum et fascinans. Efekt ostateczny jest jednoznaczny: bohater postanawia zostaé¢ na planecie,
by wielbi¢ skionng do czynienia cudow galarete. W finalnym zdaniu powie$ci Kelvin jasno oswiadcza:
,Nie wiedzialem nic, trwajac w niewzruszonej wierze, ze nie mingl jeszcze czas okrutnych cudow”+4,

Jedyng silg, w ktorg mogt Lem ,,uwierzy¢”, byt przypadek, zarowno dajacy zycie, jak i je odbie-
rajacy. Druga z tych mozliwoS$ci znalazia swoj opis w powiesci Katar, pochodzacej z p6znego okresu
tworczosci krakowskiego autora (r. 1976). Wykrystalizowanie sie w prozie Lema takiej doktryny, roz-
ciggniete w czasie, poprzedzil nie do konca zatarty szacunek dla matematyki, o ktorej juz w poczgtku
lat 60. XX w. prozaik wiedzial, ze w postaci bardziej zaawansowanej zajmuje sie ona formulowaniem

40 M. Szpakowska, Dyskusje ze Stanistawem Lemem, Warszawa 1996, s. 25; zob. 4 Zob. S. Lem, Solaris, post. J. Jarzebski, Krakow 2012, s. 50: ,,Nie nosila nic

tez I. Krupecka, op. cit., s. 238. oprocz [...] jakby ze slomy uplecionej spédniczki; miata olbrzymie, obwisle pier-
4 S. Lem, Dzienniki..., s. 305; zob. tez M. Oramus, op. cit. s. 65. si[...]. [...] poczwarna Afrodyta”.
42 S. Lem, Dzienniki..., s. 304; zob. tez M. Oramus, op. cit., s. 65. 4 Ibidem, s. 328.
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twierdzen, ktére nie odpowiadajg zadnej realno$ci*®. ,,Buduje [...] struktury, ale nie wiadomo, czyje.
Modele doskonatle (tj. doskonale Sciste), lecz matematyk nie wie, czego to sg modele”s,

Z kolei w bardziej zblizonej do realnosci statystyce o roli wynikoéw decyduje ich interpretacja. Nie
jest wiec matematyka doskonalym jezykiem opisu rzeczywistosci, poniewaz nie mamy pewnosci, czy
sama natura pozostaje w taki wiasnie sposob uporzadkowana. Jak ujal to Mateusz Glowacki: z biegiem
lat poglebil sie pesymizm Lema w sprawie uznania matematycznosci natury i w koncu przyjat on, ze
jest to jedynie sklonnos$é¢ badaczy*’. Matematyka, w komentarzu tegoz Glowackiego, stanowi wytwor
okreslonego umystu, ktory nie potrafi przekroczy¢ swych mozliwo$ci*®. Okazuje sie wiasciwie religia:
,modlitwg do piramidy chaosu”*. Zawsze bowiem, gdy podejmuje sie dazenie do wykreowania jezyka
doskonalego (akulturowego), zalamuje sie on i przechodzi w opis rzeczywistosci, jaka zjawila sie wbrew
wszelkim obliczeniom, zamiarom i przewidywaniom. Jak stwierdzal Lem:

Roéznica miedzy ,jezykiem kulturowym” a ,jezykiem akulturowym” nie przedstawia czegos$ absolutnego — nieste-
ty. Wiara w absolutny charakter tej r6znicy nalezy do calego szeregu iluzji, jakich pozbywamy sie z najwiekszym

trudem®°,

»A wiec $wiat nie jest matematyczny, tylko statystyczny” - podsumowat problem Glowacki®.

Nawet nieprawdopodobne moze zaistnieé¢, a empiryczny dowod na to stanowi samo zycie. ,, Przy-
padek biogenezy zdarzy! sie jednak i odmienit calkowicie oblicze naszej planety”°?. Tam, gdzie dziala
przypadek, moze tez zjawic sie koniecznos¢, takie bowiem sg reguly zabsolutyzowanej przypadkowo-
Sci. Reguly padaja pod ciezarami wyjatkow (ktore sgliczniejsze, niz powinny), wyjatki za§ - na pewnym
poziomie czestotliwosci — rodzg reguly (zwykle odlegie od peinej doskonalos$ci).

Oryginalna i logiczna zarazem jest Lemowska koncepcja ,,Boga utomnego”, ktory, by przestac
by¢ nieruchomym, musi sta¢ sie mniej doskonaly, a wowczas naraza sie na to, ze i jego twory bedg ka-
lekie. Oznacza to jednak, ze aby Bog mogi staé sie bogiem, musi by¢ utomny jakby immanentnie??. Jak
wyjas$nil Kelvin, gtéwny bohater Solaris:

Ma to byé Bog ograniczony w swojej wszechwiedzy i wszechmocy, omylny w przewidywaniu przysziosci swoich dzietl,
ktorego bieg uksztaltowanych przezen zjawisk moze wprowadzi¢ w przerazenie. Jest to Bog... kaleki, ktory pragnie

zawsze wiecej, niz moze®.

Taki Bog, objawiajacy sie dopiero przez to, co stwarza, bliski wydaje sie Heglowskiej koncepcji
absolutu, réznica miedzy tymi dwoma ujeciami polega jednak na wprowadzeniu do koncepcji Lema
pesymizmu i braku wiary w mozliwos¢ osiggniecia doskonalo$ci w koncowym rezultacie. Bég, ktory
zrezygnowal z doskonalos$ci, nie ma szansy na uzyskanie w stworzeniu efektu w peini zadowalajacego.
Jezeli w Swiecie tkwi jaka$ doskonalosé, to tylko taka, ze ten Swiat istnieje, a kazdy inny nie istnieje.
Czego jednak tez nie sposob by¢ pewnym.

4% M. Glowacki, Matematyka w twodrczosci Stanistawa Lema, ,Mishellanea” 4 S, Lem, Sledztwo, red. J. Jarzebski, Warszawa 1995, s. 190; zob. tez M. Glowa-
2001, nr 2/3, s. 29; tekst online: http://kf.mish.uw.edu.pl/mishellanea/m2/m2_ cki, op. cit., s. 31.
04.pdf (data dostepu: 15 XI2015). 50 S. Lem, Glos Pana, post. J. Jarzebski, Krakow 2003, s. 172; zob. tez I. Krupe-
46 S. Lem, Summa technologiae, post. J. Jarzebski, Krakow 2000, s. 219-220. cka, op. cit., s. 243.
41 M. Glowacki, op. cit., s. 31. 51 M. Glowacki, op. cit. s. 32.
4 Ibidem. %2 Ibidem.

5 S. Lem, Solaris..., s. 316.

%4 Ibidem.
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Luke miedzy istnieniem a nie istnieniem, czyli co$ istniejgcego ,in between”, wypelnil juz
w 1959 r. Bog nieistniejacy stale. W powiesci Sledztwo pojawia sie opinia: ,,Moze i Bog istnieje tylko cza-
sami? [...] A przerwy w jego istnieniu sg bardzo diugie?”%. Bog, ktory ,istnieje tylko czasami”, istnieje
zatem bardziej potencjalnie niz po prostu. Wspolczesna mysl teologiczna rozpatruje takg ewentual-
nos$¢, co widaé¢ chociazby w artykule Briana Treanora®®, ale nalezy zwroci¢ uwage, ze roOwniez znawcy
Starego Testamentu z dawna juz glosza, ze biblijna fraza: , Jestem, ktory jestem” (,,Ehjeh ascher ehjeh”,
» (I7IN PN 7TYIN ), moze tez by¢ ttumaczona jako: ,,Jestem tym, kt6ry moge by¢” lub ,, Jestem, ktérym
moge by¢”%. Za kazdym razem fraza ta ma inne znaczenie, ale w kazdym przypadku glosi raczej o po-
tencjalno$ci niz o trwalym bycie. Niewykluczone rowniez, ze Bog w naszych czasach postanowil przede
wszystkim udowodnié¢ swe nieistnienie — a temu przypuszczeniu nie sposob przypisa¢ wylgcznie blasku
nowoczesnosci, jako ze nieodlegte od niego sg rozwazania prowadzone przez Mistrza Eckharta jeszcze
na przetomie w. XIIIi XIV.

Bezosobowa sita tkwigca w kosmicznym przekazie oméwionym w Giosie Pana, Ktora procz tego,
ze daje zycie, niejako przymusza swego badacza do przyjecia idei dobra i mito$ci, znaczgco przypomi-
na koncepcje sacrum Mircei Eliadego. R6znica polega na tym, ze zgodna z nig — oderwana od potrzeb
ludzkiego bytowania, ujeta panteistycznie - Swietos¢é nie ma ukierunkowania na wartosci moralne.
Dobro jest w tym rozumieniu jedynie biologicznym i spolecznym mechanizmem umozliwiajgcym prze-
trwanie gatunku?®®. Taka przenikajgca Swiat boskoS¢ nie przenosi sie na jej badaczy i nie przyczynia sie
do dokonywania przez nich prawidlowych wyborow etycznych, czego przykiad stanowi sam Eliade — do
sierpnia 1945 konsekwentnie gloszgcy idealy faszyzmu®. W powieSci Lema Krytyczny opor budzi prze-
kraczajacy logike teorii sacrum nawrot do optymizmu w kwestii zdolnosSci cztowieka do opowiadania
sie po stronie dobra. Kiedy Glos Pana zostal opublikowany, w mysSli Zachodu sceptycyzm i pesymizm
dopiero sie ugruntowywaly, wiec refleksja Lema nad moralnymi aspektami kosmicznej bosko$ci wcale

nie wydaje sie zapoOzniona.

Stanowisko antymetafizyczne w filozofii, zdaniem Stefana Sarnowskiego, zrodzilo sie wraz z sama filo-
zofig i metafizyka, a sprowadza sie do kwestionowania wszelkich zasad i zr6det sensu czy tez do sprzeci-
wu wobec prob ukonstytuowania prawdy®. Zwyklym osiggnieciem takiej postawy jest poszerzanie wie-
dzy, ale tez moze postawa ta daje co$ wiecej i wykraczanie poza Swiat zastany to wiasnie jego kreacja?

W swej tworczosci Lem poczgtkowo polemizowal z systemem zasad raczej zartobliwie i mimo-
chodem, nigdy tez nie byt sktonny do tatwego porzucenia wiary w rozum, niemniej z biegiem lat umac-
nial sie w przekonaniach, ze czlowiek to , drapiezna mailpa”, Swiat jest chaosem, a logika, geometria
czy matematyka to obszar fikeji niemal literackich. Tego jednak nie moglt byé juz pewny, poniewaz
pewnosé nie byta juz dlan uchwytna. Cho¢ tego nie chcial, stat sie postmodernistg. Jak wielu mysSlicieli

% Idem, Sledztwo..., s. 180. % Zoh. M. SzpakowsKka, op. cit. s. 87; zob. tez M. Kielbik, op. cit.

5 B. Treanor, The God Who May Be: Quis ergo amo cum deum meum amo?, ,Re- % Zob. A. Laignel-Lavastine, Cioran, Eliade, Ionesco. O zapominaniu faszy-
vista Portoguesa de Filozofia” 2004, nr 4. zmu. Trzech intelektualistow rumunskich w dziejowej zawierusze, przel. I. Ka-
57 A moze tez: ,,Ja bede, kim chce”. Zob. m.in. R. Owen, A Treatise of Dogmatic nia, Krakow 2010, s. 257.

Theology, wyd. 2, London 1887, s. 104. 60 S. Sarnowski, Krytyka filozofii metafizycznej, Warszawa 1982, s. 10-16.

37



C’Quart / Lem / Numer specjalny 3—4 (37-38) / 2015

swych czasow, odchorowal modernistyczny optymizm i — zgodnie z trendami zmieniajgcego sie swiata
i regutami biologii - na staros$¢ przeistoczyl sie w nieznosnego zrzede. Nie bylo to juz tak interesujgce
jak wtedy, kiedy sie wahatl, budzil w sobie watpliwosci, niechcacy ujawnial sprzecznos$ci i pograzatl sie
w niejednoznacznos$ciach. To wszakze dopiero caly Lem, ten dawniejszy i ten p6zniejszy, daje obraz
problemoéw, ktore sg tak stare jak mysSl ludzka i nigdy nie znajdujgq rozstrzygnieé¢. Z najwiekszym tez
trudem przychodzi zaakceptowac, ze najbardziej skrajne i wzajemnie wykluczajgce sie poglady majg
oparcie w bogatej i godnej szacunku argumentacji. ROwnie trudne jest przyjecie, ze to, co po intelektu-
alnych zawieruchach drugiej polowy XX w. obecnie stanowi fundament dla filozofii, chybotliwie tkwi

pomiedzy stronami dialektycznego sporu, nigdy nawet nie aspirujgc do statusu pewnoseci.
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Cezary Was (Museum of Architecture, Wroclaw) / Lem’s visions of impossible worlds versus contemporary anti-metaphysical trends in philosophy

An anti-metaphysical approach in philosophy, as understood by Stefan Sarnowski, was born at the same time as philosophy and metaphy-
sics and means questioning all principles and sources of sense or an objection to trials of finding the foundation of truth. The usual adoption
of such attitude comes from extending knowledge, but maybe it can give something more, what if crossing beyond the existing world is just
its creation?

At the beginning of his artistic activity Lem engaged in polemics with the system of rules in a rather amusing and off-hand manner, also he
was never likely to abandon easily his faith in the reason, nevertheless with the passing years he was more and more prone to believe that
a man is a “fierce ape”, the world is a chaos and logic, geometry or mathematics are the areas of almost literary fiction. He could not have
been sure of this, though, since certainty stopped being attainable. Although he did not want that he became a postmodernist. As many
other thinkers of his time he suffered from modernist optimism and in accordance with trends of the changing world and the rules of bio-
logy he eventually became an insufferable grumpy old man. It was not as interesting any more as then when he had hesitated, awaken his
doubts, accidentally revealed contradictions and plunged into ambiguity. But only the whole Lem, both the earlier one and the later one, pa-
ints the picture of problems, which are as old as human thought and which stay undetermined forever. With highest difficulty it needs to be
acknowledged that even the most extreme and mutually excluding ideas have their foundation in rich argumentation which evokes respect.
It is equally difficult to accept that, what after the intellectual storms of the second half of the 20" century is presently the basis for thought
is wobbling between two sides of dialectic discourse, never even to aspire to a state of certainty.
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