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il. 1 W. Ziółkowski, Domy przy ulicy Lubelskiej w Kazimierzu Dolnym, 1938, fotografia; oryginał w zbiorach Wojewódzkiej 
Biblioteki Publicznej im. H. Łopacińskiego w Lublinie. Fot. Pracownia Digitalizacji Wojewódzkiej Biblioteki Publicznej w Lublinie
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„Raj utracony” 
i „rezerwat dzikości”
Artyści w międzywojennym Kazimierzu Dolnym

Współczesny Kazimierz Dolny to lukrowany kąsek architekto-
niczny w pociągającym opakowaniu wyjątkowego pejzażu. 

Przyjeżdża się tutaj dla kilku zachwytów nad pięknem Małopol-
skiego Przełomu Wisły, dla spaceru po Rynku czy dla widoków oglą-
danych z ruin zamku lub Góry Trzech Krzyży. Wracając do domu, 
zabiera się ze sobą drożdżowego koguta bądź malowniczy obrazek 
przedstawiający kazimierską farę. Nadwiślańskie miasteczko ma 
wiele oblicz. Obok PRL-owskiej „cepelii”, której głównym siedli-
skiem są okolice Rynku, omawiana miejscowość oferuje również 
sporo „nowoczesnych” atrakcji, jakie zaspokoją wymagania najza-
możniejszych urlopowiczów.

Pomimo wyraźnych znamion komercjalizacji pejzaż i zabytko-
wa architektura Kazimierza Dolnego wciąż nie przestają zachwycać 
kolejnych pokoleń turystów i podróżników, nie wyłączając piszącego 
te słowa. Wiele mówi się o wyjątkowym genius loci tego miasteczka. 
Podejmując próbę opowiedzenia o nim, trudno wyzbyć się górno-
lotnych sformułowań i nieweryfikowalnych literackich klisz. Kazi-
mierz Dolny należy bez wątpienia do najsilniej zmitologizowanych 
polskich miejscowości. Źródeł obecnego stanu rzeczy powinniśmy 
poszukiwać nie tylko w polityce turystycznej poprzedniego ustroju, 
ale również w niesłychanej popularności nadwiślańskiego kurortu 



/42/

wśród międzywojennych plastyków i ludzi pióra. Nie sposób przece-
nić znaczenia Kazimierza Dolnego dla sztuki polskiej okresu Dwu-
dziestolecia międzywojennego. Łatwiej wymienić twórców, którzy 
nigdy tutaj nie przyjechali, niż podać pełną listę artystów regularnie 
odwiedzających nadwiślańskie miasteczko. 

Mity wykreowane przez malarzy, grafików i pisarzy zaciemnia-
ją, a nierzadko wręcz fałszują obraz dawnego Kazimierza. Przed II 
wojną światową omawiana miejscowość była wielokulturowym szte-
tlem pogrążonym w stagnacji, z niemałym trudem przekształcanym 
w modne letnisko. Każdy, kto porówna międzywojenne obrazy lub 
ryciny z reportażowymi zdjęciami z lat 20. i 30. XX w., ukazujący-
mi te same fragmenty miasteczka, dozna głębokiego szoku. Barw-
na malowniczość artystycznych wizerunków Kazimierza Dolnego 
kontrastuje z brutalną wymową fotografii prezentujących jego cen-
trum. Podobnego wstrząsu poznawczego doświadczy czytelnik utwo-
rów literackich i tekstów publicystycznych. Dla większości autorów 
Kazimierz Dolny to miejsce wyjątkowe, wyróżniające się nie tylko 
urokliwym położeniem, czarownym krajobrazem i ekscytującą ar-
chitekturą, ale również niepowtarzalnym klimatem i naturalnym 
oświetleniem. Zupełnie inne spostrzeżenia pojawiają się we frag-
mentach pism Marii Kuncewiczowej i Adolfa Rudnickiego. Oboje 
opisywali niewyobrażalną biedę, fatalne warunki sanitarne oraz ka-
tastrofalny stan techniczny drewnianej zabudowy międzywojennego  
Kazimierza. 

W niniejszym artykule chciałbym zaproponować odczytanie tek-
stów literackich jako źródeł historycznych, relacjonujących postawy 
oraz przekonania poszczególnych osób i społeczności. Wypowiedzi 
międzywojennych pisarzy i publicystów, które będę cytował, repre-
zentują tzw. fikcjonalność ograniczoną, „odnoszącą się jedynie do 
warstwy faktograficznej, lecz nie dotykającą głębszych warstw rze-
czywistości, a więc zjawisk typowych dla danego czasu i miejsca” 1. 
Można zatem potraktować owe wypowiedzi jako materiał źródłowy 
do badań nad schematami percepcji międzywojennego Kazimierza 
Dolnego charakterystycznymi dla artystów. Jak przekonywał Jerzy 
Topolski, „wypełnianie modelu materiałem faktograficznym o cha-
rakterze fikcjonalnym w zasadzie nie podważa prawdy z poziomu 
klas faktów odzwierciedlających istotne cechy rzeczywistości” 2. 
Wypowiedzi Rudnickiego i Kuncewiczowej, na równi z fotografiami 
Wiktora Ziółkowskiego i Jerzego Benedykta Dorysa, wolno zatem 
postrzegać jako swoiste „wołanie na pustyni”, zachęcające do ponow-
nego prześledzenia międzywojennej ikonografii nadwiślańskiego 
miasteczka. Porównanie różnorodnych tekstów kultury prowadzi 
do dogłębnego zrewidowania obiegowych poglądów dotyczących 
kierunków recepcji kulturowego pejzażu Kazimierza Dolnego typo-
wych dla międzywojennych twórców. Umożliwia także dotarcie do 
charakteru relacji łączących artystów z miejscową społecznością.

↪Quart Nr 2(48)/2018

1 J. Topolski, Problemy metodologiczne ko-
rzystania ze źródeł literackich w badaniu hi-
storycznym, [w:] Dzieło literackie jako źródło 
historyczne, red. Z. Stefanowska, J. Sławiń-
ski, Warszawa 1978, s. 10.

2 Ibidem, s. 15.
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il. 2 W. Ziółkowski, Domy przy północno-zachodniej pierzei Rynku w Kazimierzu Dolnym, ok. 1930–1932, fotografia; 
oryginał w zbiorach Wojewódzkiej Biblioteki Publicznej im. H. Łopacińskiego w Lublinie. Fot. Pracownia Digitalizacji 
Wojewódzkiej Biblioteki Publicznej w Lublinie
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W poszukiwaniu prawdy o międzywojennym Kazimierzu: 
fotografia i literatura versus malarstwo

Zagadnienie prawdy fotografii stanowiło przedmiot namysłu wielu 
cenionych badaczy. Susan Sontag zauważała, że „ogólnie rzecz bio-
rąc, fotografie – podobnie jak malowidła i rysunki – są także inter-
pretacjami świata” 3. Roland Barthes przyznawał natomiast, iż foto-
grafia „może kłamać na temat znaczenia jakiejś rzeczy, gdyż z na-
tury jest tendencyjna” 4. Pomimo wielości wartościowych publikacji 
podważających niewinność fotografii jako dokumentu historycznego 
wciąż istnieje pokusa ilustrowania narracji dotyczących przedwojen-
nego Kazimierza Dolnego zdjęciami Tadeusza Wańskiego, Edwarda 
Hartwiga czy Jana Bułhaka. Wymienieni fotograficy traktowali nad-
wiślańskie miasteczko jako miejsce eksperymentu plastycznego, 
poszukując wyrafinowanych efektów artystycznych mieszczących 
się w szeroko pojętym nurcie piktorializmu. Jedynie Stanisław Ma-
gierski oraz wspomniani już Ziółkowski i Dorys podjęli próbę bar-
dziej obiektywnego opisania Kazimierza Dolnego, zwracając baczną 
uwagę na życie codzienne jego mieszkańców. Wartość fotografii Ma-
gierskiego, niepozbawionych niekiedy konwencjonalnej malowni-
czości, leży głównie w ich walorach dokumentalnych 5. Ten fotograf 
amator zaprezentował na swoich zdjęciach bogatą panoramę społecz-
ną uczestników małomiasteczkowego jarmarku, z dużą satysfakcją 
skupiając się na portretowaniu zróżnicowanych relacji międzyludz-
kich. Pomimo pozorów absolutnego obiektywizmu wykreował uła-
dzony, „odświętny” portret Kazimierza Dolnego. Nie eksplorował 
„zakazanych” zaułków i nie wkraczał z aparatem na zatęchłe, ciasne  
podwórka.

Patrząc na zdjęcia wykonane przez Ziółkowskiego i Dorysa, 
możemy zrozumieć, jak w rzeczywistości wyglądał międzywojenny 
Kazimierz Dolny. Obserwując miasteczko utrwalone na ich fotogra-
fiach, dostrzeżemy nie tylko wszechobecne brud i błoto, ale również 
próchniejące drewniane ściany o chropowatej fakturze i dziurawe, 
łatane byle czym dachy. Na jednym z kazimierskich zdjęć Ziółkow-
skiego widzimy fragment zabudowy ulicy Lubelskiej [il. 1]. Drewnia-
ne i murowane domy o odrapanych ścianach kryte są papą i gontem. 
Gdzieniegdzie widać spore ubytki pokrycia dachowego. Na żadnym 
jednak z międzywojennych obrazów nie zobaczymy nieatrakcyjnej 
estetycznie papy, spoczywającej wówczas na niejednym z kazimier-
skich domów. Do najmniej reprezentacyjnych fragmentów zabudowy 
miasteczka należały prowizoryczne parterowe budynki północno-za-
chodniej pierzei Rynku, które zajęły miejsce kamienic zniszczonych 
w trakcie I wojny światowej. Wygląd tych prymitywnych konstrukcji 
dokumentuje fotografia wykonana przez Ziółkowskiego na początku 
lat 30. XX w. [il. 2]. Jak na ironię, jeden z owych obiektów zajmowa-
ła skromna kawiarnia Paradis, odwiedzana tłumnie przez artystów 
przyjeżdżających do miasteczka.
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3 S. Sontag, O fotografii, przeł. S. Magala, 
Warszawa 1986, s. 8. 

4 R. Barthes, Światło obrazu. Uwagi o foto-
grafii, przeł. J. Trznadel, Warszawa 1996,  
s. 146.

5 Zob. Kazimierz Dolny z lat 1934–1938 w fo-
tografii Stanisława Magierskiego [kat. wysta-
wy], oprac. W. Odorowski, Ł. Rejowski, Mu-
zeum Nadwiślańskie, Kazimierz Dolny 2013.

�



/45/

Plastycy zazwyczaj ignorowali świadectwa degradacji kazimier-
skiej zabudowy. Zniszczone powierzchnie ścian i dachów były zastę-
powane gładkimi, radosnymi plamami barwnymi. Do najlepszych 
przykładów zastosowania tej maniery należą m.in. obraz Zaułek 
w Kazimierzu nad Wisłą Menaszego Seidenbeutla ze zbiorów Ży-
dowskiego Instytutu Historycznego oraz kompozycja Kazimierz Sta-
nisława Dybowskiego, przechowywana w Muzeum Nadwiślańskim 
w Kazimierzu Dolnym. Odmienna, rzadziej stosowana strategia po-
legała na wykorzystywaniu oznak zniszczenia budynków do wzboga-
cenia fakturalnej ekspresji dzieła. Zjawisko to zostało w interesujący 
sposób opisane przez Rudnickiego:

Te domki, które na zewnątrz cieszyły oko jak malwy, od środka próchniały 

jak orzechy. Gdy czasami człowiek pomyślał, że tam mieszkają dzieci, robi-

ło mu się nieswojo. [...] Tymczasem bawiący tu gromadnie artyści malarze 

doznawali zawrotnych zachwytów i nieludzkich uniesień. Faktura – twier-

dzili – nasycenie tych cegieł i murów jest tak wielkie, że nim je człowiek 

ogarnie, musi wpierw na kwadrans zwariować. W ścianie, którą należało, 

ani chybił, zrównać z ziemią, i to jak najrychlej, dostrzegali oszałamiającą 

grę kolorów, światła i cienia 6.

Sugestywność i bezpośredniość prozy Rudnickiego nie znajdują 
odpowiedników w międzywojennych obrazach i grafikach. Najbar-
dziej wstrząsają jednak wizerunki mieszkańców Kazimierza Dol-
nego utrwalone w prekursorskim reportażu fotograficznym Dorysa. 
Jako swoiste punctum 7 całego cyklu może być traktowana przede 
wszystkim fotografia tytułowana Kazimierz nad Wisłą – podwór-
ko III 8. Pośród ruin stoi skromny, zniszczony budynek o nieokre-
ślonym przeznaczeniu. Wykrwawiając się powoli z tynku, wygląda 
jak drewniana szopa – skład niepotrzebnych rupieci. O jego ścianę 
oparta jest drabina. Zapewne prowadzi do pomieszczenia ukrytego 
w przestrzeni dachu, choć równie dobrze mogłaby podpierać chylą-
cą się ku upadkowi ruderę. Do tej samej ściany przystawiono zde-
zelowane drzwi. W okolicy poniewierają się szmaty, stare wiadro 
i misa. Nieopodal, na ułożonych na ziemi kolejnych drzwiach, leży 
starsza kobieta. Trudno o wyrazistszy obraz opuszczenia człowieka, 
pozbawionego prawa do godnego bytu. Można przypuszczać, że oso-
ba sfotografowana przez Dorysa odpoczywała na zewnątrz budynku, 
ponieważ jego wnętrze nie zapewniało wystarczającego dostępu do 
światła i świeżego powietrza. 

Warto w tym miejscu podkreślić, że kazimierskie powietrze 
należało do najbardziej zmitologizowanych aspektów charaktery-
styki nadwiślańskiego miasteczka. Hanna Mortkowicz uważała je 
za najistotniejszy wyróżnik Kazimierza Dolnego 9. Porównując je do 
ożywczego i świetlistego kryształu, podkreślała, że w jego zapachu 
„odzywają się wszystkie upojenia dawno przebytych tu wzruszeń, 
szaleństwa wszystkich zbudzonych zmysłów, gorzkie i namiętne ta-
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6 A. Rudnicki, Lato, wyd. 2, Łódź 1946, s. 90.

7 Termin ten przejmuję za R. Barthes’em  
(op. cit., s. 45–48).

8 Reprodukcję analizowanej fotografii udo-
stępnia Cyfrowa Biblioteka Narodowa „Polo-
na”: http://polona.pl/item/kazimierz-nad-
-wisla-podworko-iii,MTE0MDI4NA/0/#in-
fo:metadata (data dostępu: 3 IV 2018).

9 H. Mortkowicz, Powietrze Kazimierza nad 
Wisłą, „Wiadomości Literackie” 1939, nr 2, s. 5. 
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il. 3 M. Seidebeutel, Zaułek w Kazimierzu nad Wisłą, przed 1939, olej, dykta; Żydowski Instytut Historyczny w Warszawie. 
Fot. Żydowski Instytut Historyczny w Warszawie
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jemnice tworzenia” 10. Określiła omawiany aspekt miejscowości mia-
nem „klimatu twórców”, uznając go jednocześnie za najdonioślejszy 
„katalizator artystycznych doznań” 11. Możemy się tylko domyślać, co 
w tej materii mieliby do powiedzenia mieszkańcy gęsto zabudowa-
nych parceli centrum międzywojennego miasteczka. 

O permanentnym niedoświetleniu domów, o zatęchłości wnętrz 
budynków i o innych bolączkach codziennego życia w małych miej-
scowościach Lubelszczyzny pisał Grzegorz Miliszkiewicz:

Warunki higieniczne były na ogół złe, izby nieoświetlone, często z wstawia-

nymi dymiącymi żeliwnymi piecykami. Na poddasza – latem rozgrzane, 

zimą wyziębione – często prowadziły schodki zewnętrzne. Tyły przyrynko-

wych parceli były tak zabudowane, że mieszkający od strony [R]ynku mo-

gli wietrzyć bieliznę, pościel i trzepać palta tylko na poręczach balkonów. 

W tej gęstej zabudowie nie było już miejsca na jakąkolwiek zieleń, nie mó-

wiąc o drzewach. Nie tak łatwo i nie bez znaczących kosztów mieszkańcy 

mogli pozbywać się odchodów ludzkich i zwierzęcych. [...] 

Możemy wyobrazić sobie także kilka powiewów zapachu historycznego 

miasteczka. Raporty policyjne i komisji sanitarnych opisują gnojowiska, 

zalegające podwórka, i miazmaty, jak wówczas określano odpady poubojo-

we, zalegające w okolicach rzeźni osadzkich. Niebrukowane partie rynków 

pokrywały liczne doły, wypełniające się w czasie deszczu błotem zmiesza-

nym z resztkami odchodów zwierzęcych i mierzwą 12.

Tekst Miliszkiewicza nie odnosi się w bezpośredni sposób do 
Kazimierza Dolnego, ale zwraca uwagę na typowe problemy sani-
tarne i bytowe, z jakimi w omawianym okresie musieli mierzyć się 
mieszkańcy wszystkich polskich miasteczek. Interesujące informa-
cje, tym razem odnoszące się już ściśle do Kazimierza, odnajdziemy 
we wspomnieniach malarza Jana Zamoyskiego: 

Było wielką przesadą ze strony ojców miasta – i jednocześnie dowodem 

niezwykłej wyobraźni – nazwać ulicą tę wąską drożynę [tj. ul. Nadrzeczną 

– P. C.], niezabrukowaną i rozharataną przez wozy, pełną dziur i wykrotów, 

a biegnącą wzdłuż strumienia, zwanego Grodarzem, który w czasie pogo-

dy ledwo sączył nieco wody i stawał się właściwie rowem ściekowym, za 

to po obfitych deszczach wzbierał nagle, zamieniając się w rwący, groźny 

potok, występował ze swego koryta i zalewał niżej położone domy i ogrody. 

W czasie suszy tumany kurzu towarzyszyły przejeżdżającym furmankom 

i przechodniom – podczas słoty tonęło się w błocie niemal po kostki. Miesz-

kający przy tej „ulicy” rzucali w błoto kamienie, potłuczone cegły i dachów-

ki, a także wysypywali popiół, aby stworzyć sobie znośniejsze przejście do 

swych domów. Niewiele jednak to pomagało 13.

Wspomnienia Zamoyskiego, formułowane post factum już po za-
kończeniu II wojny światowej, cechują się większym stopniem reali-
zmu niż wiele międzywojennych opisów nadwiślańskiego miastecz-
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10 Ibidem s. 5.

11 Ibidem.

12 G. Miliszkiewicz, Architektura jako prze-
strzeń życia codziennego w miasteczkach 
Lubelszczyzny w okresie II Rzeczypospolitej, 
[w:] Drewniany skarb. Chroniąc dziedzictwo, 
kreujemy przyszłość. Podsumowanie projek-
tu, red. P. Kowalczyk, Lublin 2015, s. 106, 
134.

13 J. Zamoyski, Łukaszowcy. Malarze i malar-
stwo Bractwa św. Łukasza, posł. Z. Florczak, 
Warszawa 1989, s. 11.
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ka. Skrajnym przeciwieństwem cytowanej relacji są stwierdzenia 
zawarte w przewodniku po Kazimierzu Dolnym, wydanym w 1933 
r. z inicjatywy miejscowych władz. Pada w tej publikacji znamienne 
stwierdzenie: „samo miasteczko tworzy jeden ogród, pełen najlep-
szych gatunków owoców, a przede wszystkim śliwek” 14. Aby zwery-
fikować ten subiektywny osąd, wystarczy przyjrzeć się międzywo-
jennej fotografii Ziółkowskiego, ukazującej panoramę Kazimierza 
oglądaną z Góry Trzech Krzyży [il. 4]. Zamiast wzorowo utrzyma-
nego sadu zobaczymy ubogą mieścinę wypełnioną zrujnowanymi 
budynkami.

Estetyzacja biedy

Międzywojenny Kazimierz Dolny przyciągał – niczym magnes – ar-
tystów, którzy poszukiwali malowniczych, „malarskich” motywów. 
Twórcy przybywający do miasteczka w równym stopniu interesowali 
się zurbanizowanymi terenami położonymi w centrum i wiejskimi, 
„otwartymi” krajobrazami obrzeży miejscowości. Jacek Woźniakow-
ski wyróżniał dwie odmiany malowniczości: „panoramiczną malow-
niczość” i „sentymentalny zakątek” 15. Odpowiadają one dwóm głów-
nym typom kazimierskich pejzaży, ukazujących zaułki dzielnicy 
żydowskiej bądź wiejską zabudowę ocienioną drzewami. 

W międzywojennej ikonografii Kazimierza Dolnego dominują 
dwa modusy przedstawieniowe, mieszczące się w szeroko pojętym 
nurcie XX-wiecznej estetyki malowniczości: idylliczny i grotesko-
wy. Typową cechą obu tych rodzajów krajobrazów było kreowanie 
naiwnej, niezobowiązującej wizji świata, oglądanego z perspektywy 
zewnętrznego obserwatora. Twórcy preferujący malowniczość gro-
teskową patrzyli na rzeczywistość z humorem, miłośnicy wariantu 
idyllicznego chcieli zaś postrzegać ją jako sentymentalną sielankę. 
Jednym i drugim brakowało zazwyczaj przenikliwości i wrażliwości 
społecznej. 

Dla wielu pejzażystów przyjeżdżających na plenery do Kazi-
mierza Dolnego najważniejszą rolę w procesie twórczym odgrywał 
dobór odpowiedniego motywu, który miał stanowić główny temat 
kompozycji. W artykule dotyczącym oeuvre Teodora Talowskiego 
Wojciech Bałus – za Carrollem Meeksem – przytoczył główne cechy 
architektury malowniczej: szorstkość (przeciwstawioną gładkości 
wykończenia), ruchliwość form („poruszenie”, rozumiane jako zasa-
da kompozycji mas), nieregularność (asymetria i otwartość), zróżni-
cowanie (urozmaicenie) oraz zawiłość (brak klarowności układu) 16. 
Poszukiwaczy malarskich motywów interesowała w szczególności 
architektura niezgodna z powszechnie przyjętymi zasadami har-
monijnej kompozycji brył i detali. Ideałem malowniczej konstrukcji 
architektonicznej był krzywy, nieproporcjonalny budynek otoczony 
licznymi przybudówkami. Ważne atuty stanowiły również nieregu-
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14 I. Kołodziejczyk, Kazimierz Dolny jego za-
bytki i okolice. Przewodnik-informator, rok 
1333–1933. Wydanie jubileuszowe w 600-let-
nią rocznicę koronacji króla Kazimierza Wiel-
kiego, Kazimierz Dolny 1933, s. 104.

15 J. Woźniakowski, Góry niewzruszone. 
O różnych wyobrażeniach przyrody w dzie-
jach nowożytnej kultury europejskiej, wybór 
il. i komentarzy P. Hordyński, J. Woźniakow-
ski, wyd. 3, Kraków 1995, s. 292.

16 W. Bałus, Historyzm, analogiczność, ma-
lowniczość. Rozważania o centralnych ka-
tegoriach twórczości Teodora Talowskiego, 
„Folia Historiae Artium” t. 24 (1988), s. 132–
133.
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larność skomponowania budowli i stan ogólnej degradacji. W kazi-
mierskich zaułkach artyści poszukiwali przede wszystkim tego, co 
zaskakujące, nietypowe i naznaczone schyłkowością. Patrząc przez 
różowe okulary malowniczości, to, co ułomne bądź zdegradowane, 
postrzegali jako fascynujące i godne utrwalenia w dziele. Trzeba pa-
miętać, że gdyby nie niewyobrażalne ubóstwo mieszkańców Kazi-
mierza, żaden z plastyków przyjeżdżających do miasteczka nie oglą-
dałby krzywych ścian czy też drewnianych ganków i przybudówek, 
które szybko poszłyby pod topór w wyniku wzrostu zamożności ka-
zimierzan. „Malowniczość” centrum nadwiślańskiego sztetla mode-
lowały bieda i upływający czas.

Dla większości artystów motywy podpatrzone w naturze stano-
wiły przedmiot licznych stylizatorskich przekształceń. Wydaje się, 
że poziom malowniczości owych motywów zazwyczaj uznawano za 
niewystarczający. Do stałego repertuaru środków stosowanych przez 
XX-wiecznych zwolenników estetyki malowniczości należało przede 
wszystkim przesadne uwypuklanie krzywizn linii ścian i dachów 
budynków. Linie te wyostrzano albo wyoblano, osiągając wraże-
nie niepokojącego rozedrgania lub, co było dużo częstszą praktyką, 
płynnego falowania linii ścian i kalenic dachów. Dzięki użyciu ta-
kich środków powstawało wrażenie dynamicznej ruchliwości form 
architektonicznych. Do najbardziej wyrazistych przykładów zastoso-
wania tej techniki należy drzeworyt Małe miasteczko Stefana Ras-
salskiego z 1933 roku. W głębi kompozycji znalazły się niewielkie 
przedstawienia najważniejszych symboli miejscowości: fary, zamku, 
baszty i Góry Trzech Krzyży. Głównym tematem ryciny są niena-
turalnie pokrzywione drewniane domy. Rassalski przesadnie uwy-
puklił krzywizny ich dachów oraz ścian, manipulując również skalą 
poszczególnych budynków. Niektóre z nich wydają się nienaturalnie 
wyolbrzymione, inne – niewspółmiernie niskie. Przykładem podob-
nego spojrzenia na pejzaż architektoniczny Kazimierza Dolnego jest 
fragment eseju Konrada Winklera Kazimierz malarski: 

Zaprzysięgłych zwolenników formy „integralnej” w malarstwie uderzy 

w tym dziwnym miasteczku bogactwo nieprawdopodobnych wprost kształ-

tów architektonicznych, gdzie niesamowite łamańce swojskiego drewnia-

nego budownictwa, jako niby harmonijne dopełnienie zabytków z XIV do 

XVII wieku – przenoszą nas co chwilę w fantastyczny świat dziecięcej gro-

teski. Zabawne uliczki, wiodące korowody rozhuśtanych podskakujących 

domków, opatrzonych tajemniczymi murkami i przybudówkami, wśród 

których często prześwieca niespodzianie jakiś czcigodny fragment zabyt-

kowej architektury w szczątkowej postaci – a dachy? Niewątpliwie, w krzy-

wiznach i załamaniach kazimierzowskich dachów – objawia się osobliwy 

duch miejscowej egzotyki 17. 

W tekście Winklera występują liczne zdrobnienia, które należa-
ły do często stosowanych środków literackich służących tworzeniu 
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17 K. Winkler, Kazimierz malarski, „Wiadomo-
ści Literackie” 1939, nr 2, s. 4.
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malowniczego opisu małomiasteczkowej architektury. Słowa takie, 
jak „uliczka” „domek”, „domeczek” i „daszek”, można odnaleźć 
w większości międzywojennych opisów pejzażu kulturowego Kazi-
mierza nad Wisłą. Jako popularne środki stylistyczne, odpowiadają 
one technikom potęgowania malowniczości widoku znanym z prac 
plastycznych tworzonych w tym samym okresie. Swoista infantyli-
zacja malarskich i literackich obrazów sztetla świadczy o paterna-
listycznym, niepoważnym nastawieniu wielu reprezentantów elit 
artystycznych do małomiasteczkowych społeczności. W zetknięciu 
z chylącą się ku upadkowi drewnianą zabudową polskich miejscowo-
ści omawianego typu zarówno plastycy, jak i ludzie pióra doświad-
czali wrażenia „rozhuśtania” krzywych domów i budynków gospo-
darczych. Doświadczenie to wykreowało swoiste nawyki percepcyj-
ne, skutkujące przesadnym eksponowaniem tego aspektu wyglądu 
budynków nawet wtedy, gdy w zetknięciu z konkretnym obiektem 
aspekt ów nie narzucał się w wyraźny sposób. Ekspresyjna deforma-
cja motywów architektonicznych prowadziła do dynamizacji i odre-
alnienia obrazowanych przestrzeni, stając się jednym z najważniej-
szych elementów typowej charakterystyki środkowoeuropejskiego 
sztetla. O trwałości opisywanej konwencji świadczy jej niesłabnąca 
popularność w sztuce artystów żydowskich aktywnych po II wojnie 
światowej 18.

Do najistotniejszych środków służących potęgowaniu bądź kre-
owaniu wrażenia malowniczości należały również indywidualne 
stylizacje tonalne i kolorystyczne tworzonego widoku oraz urozma-
icenie faktury. Dzięki odpowiedniemu doborowi odcieni i struktur 
powierzchni poszczególni twórcy wplatali do swoich dzieł sugestię 
pociesznej przytulności lub idyllicznego spokoju kreowanej scenerii. 
Większość artystów ukazywała ściany i dachy kazimierskich budyn-
ków jako płaskie, radosne w odcieniu plamy barwne. Winkler, ma-
larz i krytyk sztuki, uważał, że w Kazimierzu:

w zaczarowanym kole kilkunastu kilometrów kwadratowych płodnej, 

ciemnougrowej glinki – stworzył Bóg pejzaż godny najpiękniejszych za-

kątków południowej Francji – pejzaż rozsłoneczniony, a przy tym nieco 

mglisty, gdzie w opalizujących oparach wiślanych migocą złotem szczyty 

wieżyc wyniosłych kościołów 19.

Podkreślał, że artyści zainteresowani zagadnieniami zmienno-
ści barw i światła odnajdą tu „organistyczne rozfalowanie barw ży-
wych i nasyconych, obywających się w pewnych warunkach oświe-
tleniowych bez półtonów i ćwierćtonów” 20. W nastroju zbliżonym do 
atmosfery prozy Winklera utrzymany jest m.in. obraz Kazimierz nad 
Wisłą Jana Wydry [il. 5] oraz Widok na Kazimierz nad Wisłą Seiden-
beutla [il. 6]. W ostatniej z wymienionych kompozycji miasteczko wy-
daje się przesycone nienaturalnym, rozproszonym światłem. Obra-
zy Wydry i Seidenbeutla wpisują się w mit barwności i świetlistości 
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18 Zob. M. Banaszak [et al.], Życie Sztetla 
w sztuce Żydów polskich na świecie w XX wie-
ku. Prace ze zbiorów Biblioteki Uniwersytec-
kiej, Archiwum Emigracji oraz Towarzystwa 
Przyjaciół Archiwum Emigracji [kat. wystawy], 
Muzeum Uniwersyteckie w Toruniu, 14 I – 14 
V 2016, Toruń 2016.

19 K. Winkler, op. cit., s. 4.

20 Ibidem.
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kazimierskiego pejzażu, który Winklerowi przypominał „utracone 
raje Południa” 21. Z tej konwencji wyłamywali się nieliczni plastycy, 
w szczególności Jan Gotard, wspomniany już Zamoyski, Bolesław 
Cybis, Natan Szpigel, Samuel Cygler, Samuel Finkelstein i Henryk 
Rabinowicz. Poprzez wprowadzenie ponurej, szarobrunatnej kolory-
styki oraz chropowatej faktury zbliżali się w pewien sposób do rze-
czywistego wyglądu centrum międzywojennego Kazimierza. 

Zarówno deformacje kształtów kazimierskiej architektury, jak 
i wzmocnienie barwności widoku służyły niezobowiązującej, przy-
jemnej dla oka interpretacji pejzażu kulturowego nadwiślańskiego 
miasteczka. Malarze i graficy przyjeżdżający do Kazimierza Dolnego 
tworzyli wybitnie wzrokocentryczne interpretacje miejscowego pej-
zażu, które miały stanowić źródło przyjemności wizualnej. Parafra-
zując Mary Louise Pratt, można powiedzieć, że wartość kreowanych 
przez nich widoków wyrażała się w generowanych przez nie pozy-
tywnych doznaniach estetycznych 22. 

Fascynację malowniczymi małomiasteczkowymi zaułkami moż-
na traktować ponadto jako jedną z form nowoczesnego kultu ruin 23. 
Miał on w Kazimierzu długą tradycję, sięgając wyestetyzowanych 
wizerunków Rynku i zamku stworzonych przez Zygmunta Vogla na 
polecenie króla Stanisława Augusta Poniatowskiego. W tym kontek-
ście warto zacytować fragment tekstu Beaty Frydryczak, w którym 
autorka omówiła poglądy Johna Ruskina na temat XVIII-wiecznej 
estetyki malowniczości:

Jak twierdzi [Ruskin], ruina, podporządkowana malowniczości powierz-

chownej, która kieruje się w stronę odbiorcy i jego wyobraźni, [...] systema-

tycznie unika „bolesnych rozczarowań” i „chroni obserwatora przed pułap-

ką potencjalnie tragicznych doświadczeń”. To, co wyraża się w poetyce ma-

lowniczości, jest dla Ruskina podejrzane i wątpliwe, bo dotyka tylko tego, 

co powierzchniowe, a nie wnika w głąb, odkrywając istotę smutku i bólu. 

Niższy rodzaj malowniczości wykorzystuje ruiny do celów czysto estetycz-

nych, pomijając aspekt wpisanego w nie ludzkiego cierpienia. Pozytywne, 

estetyzujące waloryzowanie ruiny było właściwie rodzajem wybiegu, za 

którego pośrednictwem z jednej strony uciekano przed coraz widoczniej-

szymi w krajobrazie śladami uprzemysłowienia, z drugiej natomiast este-

tyzowano oznaki pogłębiającej się w tym czasie biedy 24.

Poglądy Ruskina można odnieść również do XX-wiecznych 
praktyk artystycznych. Jednym z efektów ubocznych długiego trwa-
nia XVIII-wiecznej estetyki malowniczości była bowiem estetyzacja 
biedy, skutkująca m.in. brakiem wyczulenia artystów na praktyczne 
aspekty życia w „malowniczej” miejscowości. Poszukując rzeczywi-
stości nie skrępowanej gorsetem nowoczesnej cywilizacji, zamykali 
oni oczy na dramatyczne oblicze małomiasteczkowej malowniczości: 
wszechobecne ubóstwo. Nawet jeśli je dostrzegali, to nie stanowiło 
ono dla nich istotnego problemu, nie było traktowane „na serio”. 
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21 Ibidem.

22 M. L. Pratt, Imperialne spojrzenie. Pisar-
stwo podróżnicze a transkulturacja, przeł. E. 
E. Nowakowska, Kraków 2011, s. 289.

23 Na temat kultu ruin zob. B. Frydryczak, 
Historyczne formy waloryzacji ruin, „Studia 
Europaea Gnesnensia” 2011, nr 3.

24 Ibidem, s. 189.

�



/53/

Dochodziło do wyparcia świadectw biedy, przemocy i zła wpisanych 
w krajobraz 25, czego najlepszym przykładem są wzmiankowane już 
prace Dybowskiego, Wydry i Seidenbeutla. Analiza tekstów wspo-
mnieniowych i recenzji prasowych z okresu międzywojennego pro-
wadzi również do wniosku, że odnotowaniu zjawiska niewyobrażal-
nego ubóstwa mieszkańców Kazimierza niejednokrotnie towarzy-
szyło podkreślenie malarskiego uroku tego stanu. Władysław Sko-
czylas, uznany grafik i publicysta, zauważał:

Przez środek miasteczka przewija się biedna rzeczułka, która płynąc 

w dość kapryśnych zakrętach stanowi jedyną arterię kanalizacyjną Kazi-

mierza. Jest ona nie tylko ściekiem dla wszystkich nieczystości, ale i pral-

nią i umywalnią niewybrednych serwisów żydowskiej biedoty 26.

Pomimo dostrzeżenia wyrazistych świadectw skrajnej nędzy 
Skoczylas podkreślał, że najwięcej charakteru i uroku dodawały 
miejscowości stare rudery zamieszkałe przez ubogą ludność żydow-
ską 27. Jeszcze bardziej zaskakujący charakter mają spostrzeżenia za-
warte w opisie Kazimierza Dolnego dokonanym przez Henryka We-
bera, będącym fragmentem omówienia wystawy obrazów Henryka 
Rabinowicza:

Dla amatora zaułków istnieje tu [tj. w Kazimierzu – P. C.] pewna pikante-

ria. Znajdzie tu „nędzę na jasno”. Nigdzie może rachityczne i reumatycz-

ne uliczki, z poranionymi tyłami domów i postrzępionymi parkanami, nie 

mają tak pysznych rumieńców i tyle słoneczno-kolorowego humoru co tu-

taj. Miejscami przypomina się chora, obandażowana noga wysunięta na 

błyszczące i wonne wiosenne słońce... 

Wszystkie te właściwości Kazimierza to właśnie materiał dla Rabinowicza 28.

W obrazach tego autora, podobnie jak w pracach Natana Korze-
nia, Bolesława Baakego, Leona Wyczółkowskiego [il. 7] i Leona Ko-
smulskiego, oznaki zniszczenia poszczególnych budynków były wy-
korzystywane do wzbogacenia kolorystycznej i fakturalnej ekspresji 
dzieła.

Uprzedmiotowienie i dezindywidualizacja

Estetyzacja biedy w ramach konwencji malowniczego przedsta-
wiania rzeczywistości miała charakter wielowymiarowy. Nie tylko 
wpływała na sposób postrzegania architektury ubogich miasteczek, 
ale również powodowała reifikację ich mieszkańców. Rudnicki uwa-
żał, że w międzywojennym Kazimierzu:

Autochtoni dla przyjezdnych mieli być ramą, taką samą jak przyroda, jak 

miasteczko. W zetknięciach z ludźmi na nie naszym terenie nie ma owego 
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25 Zob. W. J. T. Mitchell, Imperial Landscape, 
[w:] idem, Landscape and Power, wyd. 2, Chi-
cago 2002, s. 29–30.

26 W. Skoczylas, Malowniczy Kazimierz, „Ga-
zeta Polska” 1932, nr 237, s. 4.

27 Ibidem, s. 4.

28 H. Weber, Obrazy H. Rabinowicza, „Nowy 
Dziennik” 1934, nr z 11 III, s. 8.
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przymusu tak dokuczliwego w miejscach naszego stałego pobytu; w tym 

leży rozładowujący, leczniczy charakter podróży. Współżyciu przyjezdnych 

z tubylcami zrazu towarzyszyła nuta zabawy psychicznej. Coś ze stosunku 

do dzieci, do psów, do zwierząt kryło się w stosunku przyjezdnych do auto-

chtonów, który pierwszym przychodził tym łatwiej, iż kolorowe miasteczko 

ukrywało drapieżność ludzkiego piekiełka, zaś nastawione na wypoczynek 

umysły miejskie nie szukały go zbytnio. Sens wakacji leży przecież w tym, 

aby go zbytnio nie szukać 29.

Podobne spostrzeżenia można odnaleźć w noweli Kuncewiczo-
wej Dziwna Rachel, opublikowanej w tomie Dwa księżyce. Autorka 
w taki oto sposób opisała poszukiwania malowniczych motywów 
prowadzone przez artystę pędzla, Pawła:

Tymczasem malarz – krążył po zaułkach, upatrując tematu. Wiedział, jaki 

chlewek do kogo należy i jaka kałuża nigdy nie wysycha; mimo to często 

zaznawał rewelacyj. Uświadamiał sobie na przykład, że to, co nieciekawej 

skądinąd płaszczyźnie nadaje kolor wytwornej makaty, że to jest właśnie 

– brud. Albo że niektóre fantastyczne kształty byłyby ordynarne, gdyby 

ich nie modelowało zniszczenie. [...] Zachwyt nie opuszczał go ani u brzegu 

gnojówki, gdzie staruchy, rozsiadłe na kulawych stołkach, zażywały wcza-

su, ani pośród śmietnisk, z których dzieci wygrzebywały – by je tulić do 

siebie – jakieś przedmioty, które w nursery brano by przez szczypce. Ze 

szczególną ciekawością oglądał strumień płynący wzdłuż głównej ulicy. 

Natura wody była tam odmieniona: ta ciecz migotała tęczowo i tłusto, jak 

nafta. Picie jej groziło chyba śmiercią. Jednak – zamiast zasypać strugę, 

opinano ją koszlawymi mostkami... A kozy stawały nad nią rozmarzone 30.

W cytowanym fragmencie Kuncewiczowa obnażyła dwuznacz-
ność moralną fascynacji „malowniczością” ubogiego sztetla, wyra-
żającą się w zredukowaniu jego mieszkańców do roli egzotycznego 
sztafażu. Na przedmiotowe traktowanie kazimierzan przez artystów 
zwróciła uwagę także Mortkowicz w opublikowanym w 1939 r. eseju 
Powietrze Kazimierza nad Wisłą, opisując proces, w którego ramach 
„stary żebrak, malowniczy i srogi w swych podartych łachmanach, 
z żywego i niepotrzebnego nikomu człowieka stanie się motywem 
osaczonym przez zgłodniałych interpretatorów” 31. We wspomnie-
niach wydanych po II wojnie światowej grafik Konstanty Maria 
Sopoćko opowiadał o trudnościach, jakich nastręczało nakłonienie 
mieszkańców miasteczka do pozowania artystom. Własne doświad-
czenia na tym polu opisywał w sposób następujący:

Żydzi nie lubili i nie pozwalali się portretować. Nie wiem, czy z powodów 

religijnych, czy obyczajowych, ale nie lubili. Trzeba było to robić ukrad-

kiem. Przekupka sprzedająca raki, którą ostatecznie mam w drzeworycie, 

przysłała małego Srulka, żeby zajrzał, co mam w szkicowniku. Ale ja byłem 

przygotowany i odwracałem kartę, gdzie był naszkicowany sklepik stojący 
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29 A. Rudnicki, op. cit., s. 24.

30 M. Kuncewiczowa, Dwa księżyce, wyd. 2, 
Warszawa 1938, s. 104–105.

31 H. Mortkowicz, op. cit., s. 5.
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za Żydówką. Podobne trudności miałem z nosiwodą. Ten stary Żyd, z białą 

brodą i twarzą Charona, zawsze szedł na ukos przez rynek z wiadrami ucze-

pionymi do nosideł. Nigdy nie zdybałem go stojącego 32.

Nakazy religijne niewątpliwie miały znaczący wpływ na nie-
chętny stosunek Żydów do pozowania plastykom. Sopoćko nie brał 
jednak pod uwagę bardziej prozaicznej przyczyny: dezaprobata mo-
gła stanowić naturalną ludzką reakcję na instrumentalne traktowa-
nie. O tym, że mieszkańców miasteczka nie satysfakcjonowało to, 
jak odnosili się do nich artyści, świadczyć może chociażby fragment 
powieści Lato Rudnickiego: 

Siedziałem u jednego z malarzy, kiedy doszły nas rozpaczliwe krzyki, jak 

na pożar. Wybiegłszy na werandę, ujrzeliśmy kobietę, która w ten sposób 

rozmawiała z dwuletnim dzieckiem, pełzającym po środku drogi, w samej 

koszulce, z obnażonym tyłeczkiem. To nie matka krzyczała – wieki biedy. 

Była odziana w suknię – lepszą w mieście biorą do podłóg. Maleństwo nędz-

ne i kalekie przypominało ogórek. Było tam jeszcze drugie, pięcioletnie. 

Wracało właśnie z wiadrem wody, pod który się uginało: Fajgele – zwróciła 

się matka w kierunku nadchodzącej – Fajgele, zabiję cię! Dajesz Icykowi 

latać po drodze, przejdzie krowa i zabodzie go na śmierć. Fajgele, czemu 

dajesz Icykowi kakać pod oknem? Fajgele, ty mój grabarzu, ty mój wyro-

ku śmierci!... Malarz nie spuszczał oka z krzyczącej matki: Chwilę jeszcze, 

chwilę w tej samej pozycji...– Namalować pan mi chcesz – wrzasnęła kobie-

ta – maluj mi pan zimą, kiedy puchnę z głodu! 33

O instrumentalnym traktowaniu kazimierzan przez malarzy 
i grafików świadczą nie tylko przywołane fragmenty tekstów literac-
kich, ale przede wszystkim zachowane do dziś międzywojenne obra-
zy i ryciny. Klasycznym małomiasteczkowym „motywem”, malowa-
nym, fotografowanym i rytowanym przez rzesze artystów, były po-
staci nosiwodów. Przedstawiciele tej profesji – mężczyźni noszący za 
opłatą wodę do domów mieszkańców niewielkich miejscowości – za-
liczali się do najbardziej popularnych „typów charakterystycznych” 
pojawiających się w przedwojennej ikonografii polskich miasteczek. 
Pozbawieni własnej podmiotowości, byli traktowani wyłącznie jako 
jeden z „typowych” i „egzotycznych” składników pejzażu kulturowe-
go nadwiślańskiego miasteczka [il. 8]. Rzadko stanowili główny te-
mat dzieł plastycznych. Do nielicznych wyjątków należy m.in. drze-
woryt Sopoćki Żyd z 1930 roku. Pomimo tego, że postać nosiwody to 
centralny motyw owej ryciny, jego twarz jest w rzeczywistości ma-
ską. Artysta nie stworzył portretu konkretnego człowieka, poprzesta-
jąc na wykreowaniu stereotypowej charakterystyki wyglądu środ-
kowoeuropejskiego Żyda w podeszłym wieku. O tym, że traktował 
nosiwodę wyłącznie jako malowniczy motyw, przekonuje również 
nagromadzenie – w tle kompozycji – krzywych dachów i kominów, 
nieodłącznych „rekwizytów” małomiasteczkowej malowniczości.

32 K. M. Sopoćko, Jadwiga w tle. Szkicownik 
pisany przez plastyka z drzeworytami, War-
szawa 1989, s. 24.

33 A. Rudnicki, op. cit., s. 90–91.
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Przedstawienie nosiwody stworzone przez Sopoćkę zalicza się 
do wielkiej rodziny dzieł sztuki, w których konkretni ludzie poja-
wiają się nie dla ich cech jednostkowych, ale jedynie ze względu na 
ogólną przynależność kulturową, zawodową bądź klasową. Jak za-
uważyła Marta Bucholc w swojej analizie poglądów Georga Simmla, 
abstrakcyjność percepcji obcego skutkuje rodzajowością traktowa-
nia go 34. Nosiwoda Sopoćki, postrzegany przez artystę jako „typowy” 
i „charakterystyczny”, uległ całkowitej dezindywidualizacji. Niczym 
klasyczny „obcy” rodem z analiz antropologicznych, jest obdarzony 
jedynie cechami, jakie miało wówczas wielu podobnych ludzi 35. 

Nawet kompozycje tworzone przez artystów zrzeszonych w war-
szawskim Bractwie św. Łukasza, w których pojawiają się przedsta-
wienia konkretnych mieszkańców Kazimierza i okolic – mieszkań-
ców takich jak Haskiel, Aleksander Kozdroń czy Szymon Pałka – nie 
mogą być uznane za pełnoprawne portrety konkretnych jednostek. 
Poszczególne postaci występują bowiem w owych kompozycjach 
w roli uczestników scen rodzajowych, historycznych bądź alego-
rycznych, a nieliczne prezentacje quasi-portretowe wyrastają z XIX-
-wiecznej konwencji przedstawiania tzw. typów charakterystycz-
nych. Pełnego upodmiotowienia w pracy plastycznej doświadczyli 
jedynie wybrani bohaterowie fotografii Magierskiego i Dorysa. Na-
wet ten pierwszy nie zdecydował się jednak na rezygnację z nadawa-
nia niektórym mieszkańcom Kazimierza teatralnych ról, portretując 
tamtejszego niewidomego żebraka, wspomnianego już Kozdronia, 
jako pobożnego pielgrzyma dzierżącego laskę i różaniec 36. 

Orientalizacja dyskursu 

Stosunek artystów do mieszkańców Kazimierza Dolnego trafnie 
podsumowała Kuncewiczowa w eseju Rezerwat dzikości zamieszczo-
nym w „Kurierze Porannym”:

Otóż to słóweczko „zabawnie” stanowi zaczyn pewnych niesnasek między 

autochtonami oraz zbliżoną do nich w mieszczańskim sentymencie rze-

szą letników – a gośćmi typu „dziwak vinegrette”. Ludzie miejscowi żyją 

w stanie doskonałego barbarzyństwa: w brudzie i przesądach. Usiłowania 

władzy idą w kierunku: odbłocenia miasteczka, oświecenia ulic, oświece-

nia umysłów. Letnicy – higieniści, przyklaskują z zapałem każdemu nowe-

mu chodnikowi, każdej białej kurteczce na plecach fryzjera czy piekarza, 

każdej latarni, każdemu szaletowi. Natomiast malarze – łamią dłonie. Bo 

barbarzyństwo Kazimierza jest zabawne, nie zaś jego uzdrowiskowa am-

bicja. Zabawne są gęste od zapachu lip i świeżego pieczywa, ciemności po 

wąwozach. Tak niezdarnie przerabianych na ulice; zabawny jest księżyc 

nad żydowską piekarnią; zabawna – cuchnąca rzeczułka, pełna murzy-

nowatych dzieci, kóz, skorup i melancholii; zabawna – głupota mężczyzn 

i bezradność kobiet. Zabawny jest w ogóle charakter, sataniczny wdzięk, 

34 M. Bucholc, Dehumanizujący wymiar obco-
ści i jej etyczna niezbędność. Na marginesie 
„Obcego” Georga Simmla, „Etyka” t. 43 (2010), 
s. 69–70.

35 Ibidem, s. 69.

36 Zob. Kazimierz Dolny z lat 1934–1938..., s. 
54.
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egzotyzm ludzkiej nędzy wśród bogactwa pejzażu. Artyści zaglądają przez 

niskie okienka do wnętrz aż nieprawdopodobnych z brudu, siadają na ryn-

ku tyłem do wzniosłej baszty i schludnego „kasyna”, przodem zaś do ja-

tek, skupionych w pobliżu klasztoru, buchających najdzikszymi kolorami 

i wońmi, rozmawiają z tragarzem, z szewcem, z babą niewiadomej kondycji 

i na niedorzeczne, często groźne w swoim idiotyzmie twierdzenia, odpowia-

dają skwapliwie „tak, tak” – byle nie spłoszyć zabawnego bzdurstwa. Arty-

ści we wszelki sposób sprzyjają Azji, o sto pięćdziesiąt kilometrów zaled-

wie odległej od europejskiej stolicy. [...] Niechże nadwiślańskie Gauguiny 

i Utrille, Conrady i Mauria[k]i mają na podorędziu rezerwat dzikości, kraj 

groteski – niech mają ten zabawny, niekosztowny Kazimierz 37.

Tekst Kuncewiczowej zaświadcza, że wielu ludzi sztuki traktowało 
mieszkańców Kazimierza Dolnego z nieukrywaną wyższością, nada-
jąc im trwałe rysy podrzędności o zabarwieniu ludycznym. Dehuma-
nizujące spojrzenie plastyków na kazimierzan wykazuje wiele zbież-
ności z efektami procesu oswajania Orientu w ujęciu Edwarda Saida:

Coś ewidentnie obcego i odległego zdobywa z jakichś powodów status rze-

czy znajomej. Nie ocenia się tego jako c[zeg]oś całkiem nowego czy całkiem 

poznanego; pojawia się nowa, pośrednia kategoria, która pozwala patrzeć 

na rzeczy nieznane, widziane po raz pierwszy, jako na pewną odmianę 

rzeczy poprzednio poznanych. Zasadniczo taka kategoria nie tyle jest spo-

sobem przyjmowania nowych informacji, ile metodą kontrolowania tych, 

które zagrażają pewnym ustalonym poglądom 38.

Abstrahując od dehumanizujących postaw artystów, warto zwró-
cić uwagę na retorykę tekstu Kuncewiczowej. Pisarka, pomimo iro-
nicznego stosunku do zachowań artystów, także traktowała miesz-
kańców miejscowości z wyższością. W wydanych po II wojnie świa-
towej Fantomach opisywała wstręt wobec brudu i małomiasteczko-
wych obyczajów, który musiała przełamać, chcąc towarzyszyć plasty-
kom w ich kazimierskich eksploracjach 39. Powoli znieczulając się na 
objawy biedy i cywilizacyjnego zacofania, zachowała protekcjonalny 
dystans wobec rdzennych kazimierzan. Opowiadając o życiu arty-
stycznym miasteczka, chętnie stosowała środki stylistyczne służą-
ce orientalizacji miejscowej społeczności. Wysoce symptomatyczny 
charakter ma przede wszystkim porównanie malarzy odwiedzają-
cych nadwiślańskie miasteczko do Paula Gauguina, najsłynniejsze-
go twórcy spod znaku orientalizującego prymitywizmu. Repertuar 
chwytów stylistycznych i sformułowań użytych przez pisarkę w cyto-
wanym fragmencie jest typowy dla dyskursów, w których dochodzi 
do orientalizacji obrazu miejscowego Innego „w polu semantycznym 
naturalnej prostoty graniczącej z prymitywizmem i/lub równie na-
turalnej dzikości” 40. Wszelkie cechy takiego dyskursu noszą rów-
nież wspomnienia zawarte w Fantomach. Do najciekawszych należy 
z pewnością fragment, w którym autorka konstatuje, że artyści przy-
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37 M. Kuncewiczowa, Rezerwat dzikości, „Ku-
rier Poranny” 1933, nr z 24 VII, s. 3.

38 E. Said, Orientalizm, przeł. M. Wyrwas-Wi-
śniewska, Poznań 2005, s. 102.

39 M. Kuncewiczowa, Fantomy, wyd. 6, Lublin 
1989, s. 98–99.

40 H. Gosk, Polski dyskurs kresowy w niefik-
cjonalnych zapisach międzywojennych. Próba 
lektury w perspektywie postcolonial studies, 
„Teksty Drugie” 2008, nr 6, s. 30.
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il. 6 M. Seidenbeutel, Widok na Kazimierz nad Wisłą, przed 1939, olej, płótno; Żydowski Instytut Historyczny w Warszawie. 
Fot. Żydowski Instytut Historyczny w Warszawie
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il. 7 L. Wyczółkowski, Spichlerz Przybyłów w Kazimierzu, 1920, litografia, papier; Muzeum Narodowe w Warszawie. 
Fot. Muzeum Narodowe w Warszawie
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jeżdżający do Kazimierza „żyli odrębnym życiem kolibrów, unoszą-
cych się w słońcu nad trzęsawiskiem dżungli” 41.

Charakterystyka mieszkańców nadwiślańskiego miasteczka 
sformułowana przez Kuncewiczową nie była wyjątkowym przykła-
dem orientalizacji obrazu miejscowego Innego w rodzimym piśmien-
nictwie okresu Dwudziestolecia międzywojennego. Szczególnie 
wyrazisty charakter miał przede wszystkim polski dyskurs kreso-
wy, noszący cechy typowe dla zjawiska kolonizacji wewnętrznej 42. 
W przeciwieństwie do praktyk dyskursywnych stosowanych przy 
opisywaniu mieszkańców Huculszczyzny i Polesia, egzotyzacja kazi-
mierzan nie zawsze była fundowana na różnicy etnicznej 43. Pomimo 
odmienności kontekstu w esejach poświęconych Kazimierzowi Dol-
nemu wykorzystywano techniki orientalizacji Innego zbliżone do 
tych znanych z ówczesnych wypowiedzi na temat mieszkańców Kre-
sów. Do najciekawszych relacji literackich tego typu należą reporta-
że Ksawerego Pruszyńskiego dotyczące Poleszuków, które cytowała 
we fragmentach Hanna Gosk 44. Niezwykle pouczające są także frag-
menty poświęcone Hucułom w reportażu Ostkarpatenland autor-
stwa szwajcarskiego podróżnika Hansa Zbindena 45. Porównywał on 
Hucułów do Indian, wpisując pierwszych z wymienionych w kolo-
nialny topos „szlachetnego dzikiego”. W innych tekstach literackich 
charakteryzowano mieszkańców Huculszczyzny niekiedy także jako 
„złych dzikusów” 46.

Kuncewiczowa odnotowywała:

ta komedyjka dell’arte, jaka się tu [tj. w Kazimierzu] gra w czasie letnich 

miesięcy, to polowanie na groteskę, ta aprobata malowniczego brudu, ta 

arogancja wykwintnisiów, którzy pieczołowicie hodują miejscowe głup-

stwo, by miała na czym żerować ich sceptyczna mądrość – to nie jest posta-

wa ludzi serio, nie jest postawa „społeczna” 47.

Pomimo tego pisarka zachęcała do utrzymania miasteczka 
w ówczesnym stanie ubóstwa i niskiego poziomu higieny, aby mo-
gło ono stanowić przestrzeń eksperymentu artystycznego. Cenę za 
ocalenie „krajowej oazy egzotyki” miała zapłacić miejscowa ludność, 
której odmówiono prawa do jakichkolwiek udogodnień cywilizacyj-
nych. Kazimierskiego „rezerwatu dzikości” bronił również profesor 
warszawskiej Akademii Sztuk Pięknych, Tadeusz Pruszkowski, 
obawiając się negatywnych skutków masowego najazdu letników 48. 
O tym, że nie była to jedyna możliwa do przyjęcia postawa, zaświad-
cza zdecydowanie bardziej „prospołeczny” artykuł Stanisława Shey-
bala, malarza i fotografika zatrudnionego w Liceum Krzemieniec-
kim. Sheybal, postulując zachowanie niepowtarzalnego charakteru 
zabytkowej zabudowy Krzemieńca, domagał się równocześnie wpro-
wadzenia kanalizacji, wodociągów i innych udogodnień, które po-
prawiłyby warunki życia mieszkańców miasteczka 49.
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41 M. Kuncewiczowa, Fantomy..., s. 99.

42 Na temat koncepcji kolonializmu wewnętrz-
nego zob. M. Hechter, Internal Colonialism: 
the Celtic Fringe in British National Develop-
ment, 1536–1966, London 1978; R. J. Hind, 
The Internal Colonial Concept, „Comparative 
Studies in Society and History” 1984, nr 3;  
A. Etkind, Internal Colonization: Russia’s Im-
perial Experience, Cambridge–Malden 2011.

43 W przekazach literackich orientalizowano 
nie tylko kazimierskich Żydów, ale również 
mieszczan i chłopów wyznania rzymskoka-
tolickiego. 

44 H. Gosk, op. cit., s. 26–31.

45 Zob. H. Zbinden, Na Huculszczyźnie, [w:] 
Dawne Pokucie i Huculszczyzna w opisach 
cudzoziemskich podróżników. Wybór tekstów 
z lat 1795–1939, przygot. do druku, przypisy 
J. Gudowski [et al.], posł. R. Brykowski, War-
szawa 2001, s. 175.

46 Z. Libera, Fizjonomia i charakter Hucułów, 
[w:] Huculszczyzna, jej kultura i badacze. 
Międzynarodowa konferencja naukowa w ra-
mach Festiwalu Huculskiego 2006 „Za głosem 
trembity”, red. J. Stęszewski, J. Cząstka-
-Kłapyta, Kraków 2008, s. 124.

47 M. Kuncewiczowa, Rezerwat..., s. 3.

48 T. Pruszkowski, Moja wielka miłość..., „Ku-
rier Poranny” 1933, nr z 20 VIII, s. 3.

49 S. Sheybal, Sami nie wiecie, co posiadacie, 
„Życie Krzemienieckie” 1933, nr 2, s. 69–73.
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Teatralizacja życia artystycznego

Schematy relacji zachodzących między kazimierzanami a artysta-
mi, opisane przez Kuncewiczową w Dwóch księżycach, noszą typowe 
cechy kontaktów kulturowych nawiązywanych podczas wypraw do 
krain orientalnych. W Socjologii podróży Krzysztof Podemski przy-
wołał wypowiedzi amerykańskiego antropologa, Therona Nuñeza, 
który zauważał:

relacje: gospodarze–turyści, są prawie zawsze instrumentalne, rzadko za-

barwione emocjonalnie, prawie zawsze związane ze społecznym dystan-

sem i stereotypami, jakie nie występują pomiędzy członkami tej samej 

społeczności. Specyfiką kontaktów między turystami a gospodarzami jest 

ich „dramaturgiczny” charakter, fakt, że zachodzą „na scenie” 50.

W Fantomach Kuncewiczowej odnajdziemy sugestywne podsu-
mowanie teatralizacji życia artystycznego w międzywojennym Ka-
zimierzu:

Młodzi malarze wraz ze swoi ulubionym Pruszem tyleż malowali, co pływa-

li, żaglowali, przebierali się za pasterzy i dzikusów, klasyczne amantki, roz-

bójników i duchy, a nade wszystko romansowali w sposób rzekomo żywio-

łowy, a właściwie szalenie aktorski. Biedę rybaków, sklepikarzy i kmiot-

ków traktowali jako egzotyczne tło, od którego tym jaskrawiej odbijały się 

ich kostiumy i aspiracje 51.

Kazimierska utopia miała charakter par excellence eskapistycz-
ny. Artyści przyjeżdżający do nadwiślańskiego miasteczka nie po-
szli w ślady twórców odpowiedzialnych za założenie Monte Verità 52. 
Nie dążyli do wprowadzenia w Kazimierzu ściśle określonego, re-
formatorskiego modelu życia społecznego. Poświęcali się natomiast 
odgrywaniu teatralnego widowiska, którego przedmiotem i materią 
była ich własna egzystencja. W wyrafinowany sposób inscenizowa-
li zarówno swoje postaci, jak i życie zbiorowe własnej społeczności. 
Ich performansy charakteryzowała daleko idąca swoboda technik 53. 
Dzięki temu wydarzenia owe mogły pełnić funkcję wakacyjnej za-
bawy, nie tracąc waloru przedstawienia kulturowego, służącego wy-
twarzaniu stosunków społecznych 54. Poprzez odgrywanie zespoło-
wego spektaklu artyści nie tylko zapewniali sobie wymaganą dawkę 
rozrywki, ale również konsolidowali własną grupę i w przewrotny 
sposób dystansowali się wobec „egzotycznej” społeczności kazimie-
rzan. 

Rozpatrując tamtejszą commedia dell’arte w kategoriach wypra-
cowanych przez Ervinga Goffmana, jej poszczególnych „aktorów” 
można uznać za cynicznych performerów, nie troszczących się o to, 
w co wierzy publiczność 55. Widzowie tego nieformalnego spektaklu 
z pewnością wiedzieli, że artystów nie należy utożsamiać z odgry-
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50 K. Podemski, Socjologia podróży, Poznań 
2005, s. 37.

51 M. Kuncewiczowa, Fantomy..., s. 98–99.

52 Na temat różnic między utopią eskapistycz-
ną i heroiczną zob. M. Leyko, Teatr w krainie 
utopii. Monte Verità, Mathildenhöhe, Helle-
rau, Goetheanum, Bauhaus, Gdańsk 2012, s. 
28–29.

53 O formach teatralizacji życia artystycznego 
w nadwiślańskim miasteczku zob. A. Kraw-
czyk, Przenikanie się buntu i tradycji w dwu-
dziestoleciu międzywojennym: paradoks pra-
cowni Tadeusza Pruszkowskiego, [w:] Nowo-
czesność: bunt i tradycja. Materiały I War-
szawskiego Forum Studentów Historii Sztuki, 
red. M. Lewicki, Warszawa 2017, s. 97–100.

54 Zob. M. Leyko, op. cit., s. 26.

55 E. Goffman, Człowiek w teatrze życia co-
dziennego, przeł. H. Datner-Śpiewak, P. Śpie-
wak, oprac., wstęp J. Szacki, Warszawa 2008, 
s. 48.
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wanymi przez nich bohaterami. Plastycy nie byli przecież ani paste-
rzami, ani groźnymi wilkami morskimi, ani tym bardziej duchami. 
W obrębie owego cynicznego zespołu wyróżniały się jednostki naj-
zdolniejsze, obdarzone równocześnie najsilniejszą potrzebą autoeks-
presji. Podążając za Goffmanem, można określić je mianem „gwiazd” 
lub „ośrodków uwagi” 56. Zaliczała się do nich niewątpliwie Teresa 
Roszkowska, której fantazyjne kazimierskie „przebieranki” stano-
wiły formę przewrotnej orientalizacji własnej postaci w przestrzeni 
uznawanej za egzotyczną. Do najciekawszych form autoprezentacji 
stosowanych przez artystkę należały jej orientalne kostiumy. Wy-
myślne stroje i rekwizyty wykorzystywane przez Roszkowską są 
udokumentowane m.in. w malarskim autoportrecie i w „kolonialnej” 
fotografii, na której „gwieździe” towarzyszy jej mentor, Pruszkow-
ski. W tym interesującym podwójnym portrecie mężczyzna wystę-
puje w roli kolonizatora, trzymając na sznurku swoją zdobycz: nie-
pokorną „dzikuskę”, ustrojoną w pióropusz i umieszczony w nosie 
wielki kolczyk.
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56 Ibidem, s. 129.�

il. 8 J. Wołyński, Kazimierz nad Wis-
łą – zaułek, przed 1939, pocztówka 
fotograficzna; Biblioteka Narodowa 
w Warszawie. Fot. Cyfrowa Biblioteka 
Narodowa Polona
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Wybitnie „sceniczny” charakter ma również przestrzeń urbani-
styczna w wielu międzywojennych obrazach i grafikach tworzonych 
w duchu malowniczej groteski. W tego typu pracach mieszkańcy 
nadwiślańskiego miasteczka, ukazani niczym breuglowskie kukieł-
ki, poruszają się w umownej przestrzeni Rynku lub okolicznych ulic. 
Do najciekawszych przykładów zastosowania tego modusu przedsta-
wieniowego należy namalowany w 1929 r. obraz Roszkowskiej Fan-
tazja kazimierska – klasztor w Kazimierzu ze zbiorów tamtejszego 
Muzeum Nadwiślańskiego. Artystka zaprezentowała kilka nieza-
leżnych scenek rodzajowych, traktując życie mieszkańców Kazi-
mierza w sposób wysoce humorystyczny. Dominuje tutaj atmosfera 
bachtinowskiego wiecznego karnawału 57. Roszkowska patrzyła na 
egzystencję ludzi z małej miejscowości z dystansu psychologiczne-
go, przyjmując perspektywę zewnętrznego obserwatora, dla którego 
bolączki codzienności są jedynie śmieszną, groteskową zabawą. Dy-
stans ten wyrażał się również w wybraniu konkretnego sposobu pre-
zentacji świata przedstawionego: miasteczko zostało ukazane z góry, 
niczym na obrazach Pietera Breugla. Zabieg ten nie powinien być 
traktowany wyłącznie jako próba nawiązania do uznanego wzorca 
malarskiego 58. W rzeczywistości stanowi również przykład zastoso-
wania – w dziele – typowych prawideł dominującego, imperialnego 
punktu widzenia 59.

Dyskursywne zawłaszczenie – zamiast podsumowania

Dyskurs literacki dotyczący Kazimierza Dolnego, formułowany 
głównie w kręgu warszawskich elit intelektualnych, nie był pozba-
wiony cech poświadczających symboliczne zawłaszczenie miastecz-
ka przez przyjeżdżających do niego plastyków. Krańcowym przykła-
dem tej tendencji jest relacja pamiętnikarska Ireny Lorentowicz; 
fragment tej wypowiedzi warto zacytować w całości:

Kazimierz – to było kilkanaście lat naszej młodości. Kazimierz to była na-

sza własność, razem z czarem starych domów drewnianych – jakże podob-

nych do toledańskiego budownictwa w dzielnicy starożydowskiej – razem 

z patrycjuszowskimi murami, sklepikami z nieprawdziwego zdarzenia, 

panną Tobcią, która sprzedawała lody, z nieprawdopodobnie zabawnym 

Szulimem faktorem i dziwnym rabinem wędrującym z całym orszakiem 

z powagą do jedynej porządnej wygódki koło domku Pruszkowskiego, 

domku tonącego w białych różyczkach. [...] 

Ruiny domów, tak samo jak nędza ludzka, były nieustannym darem Bo-

skim, niewyczerpaną skarbnicą piękna 60.

W tekście Lorentowicz jedyna porządna „wygódka” znajduje się 
koło domu zamieszkiwanego czasowo przez profesora Pruszkowskie-
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57 Na temat koncepcji światoodczucia kar-
nawałowego w ujęciu rosyjskiego badacza  
zob. M. Bachtin, Problemy poetyki Dosto-
jewskiego, przeł. N. Modzelewska, Warszawa 
1970, s. 187–201.

58 Zob. W. Odorowski, Kazimierz Dolny Te-
resy Roszkowskiej, „Spotkania z Zabytkami” 
2008, nr 3, s. 10.

59 Zob. M. L. Pratt, op. cit., s. 283–318.

60 I. Lorentowicz, Oczarowania, przedm.  
M. Kuncewiczowa, Warszawa 1972, s. 50, 56.
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go. Budynek wynajmowany przez warszawskiego plastyka awansuje 
więc do roli ostoi cywilizacji, artyzmu i ukulturalnienia. Nie tylko 
Lorentowicz hiperbolizowała znaczenie Pruszkowskiego dla spo-
łeczności Kazimierza Dolnego. Interesujące poglądy na ten temat 
odnajdziemy również we wspomnieniach innego uczestnika tamtej-
szych plenerów: malarza Włodzimierza Bartoszewicza, który okre-
ślił profesora mianem „kogoś w rodzaju honorowego burmistrza” 
nadwiślańskiego miasteczka 61.

Dla Lorentowicz mieszkańcy Kazimierza stanowili jedynie za-
bawne i dziwaczne zjawisko. Żyli w zasadzie tylko po to, by odgrywać 
rolę modeli i... rozśmieszać malarzy 62. Akceptacja ich obcości miała 
zatem charakter instrumentalny 63. Największe zaskoczenie może bu-
dzić jednak stwierdzenie: „Kazimierz to była nasza własność”. Wol-
no potraktować je jako synonim terminu stosowanego przez Pratt: 
„jestem władcą wszystkiego, co oglądam” 64. Malarski odpowiednik 
dyskursu władzy sformułowanego przez Lorentowicz stanowi wy-
mowna poza, w jakiej Roszkowska sportretowała siebie w Fantazji 
kazimierskiej, namalowanej w 1924 roku 65. Rozparta po męsku na 
stołku, zdaje się przekazywać komunikat zbliżony do stwierdzenia 
Lorentowicz: „Miasteczko – to ja!”.

Analizowany obraz i tekst można uznać za dwie strony tego sa-
mego medalu, świadczące o dyskursywnym zawłaszczeniu Kazimie-
rza Dolnego przez wybranych przedstawicieli ówczesnych środowisk 
artystycznych. W tym kontekście warto zadać pytanie o charakter 
obecności ludzi sztuki w międzywojennym Kazimierzu Dolnym. Czy 
zamiast anegdotycznie przywoływać praktyki twórców powiązanych 
z tzw. kazimierską kolonią artystyczną, nie powinniśmy raczej pod-
jąć próby głębszego zbadania zjawiska „kolonizacji” miejscowości 
przez reprezentantów międzywojennych elit? Efemeryczna relacja 
większości plastyków z miasteczkiem 66 oraz parateatralny charakter 
ich sposobu bycia skłaniałby raczej do przyjęcia drugiego członu wy-
mienionej alternatywy.

Gołosłowna potęga międzywojennych dyskursów 67, które zmito-
logizowały obraz przedwojennego Kazimierza Dolnego, wciąż spra-
wuje duchową władzę nad miłośnikami nadwiślańskiej miejscowo-
ści, nie wyłączając historyków sztuki i literatury. Oglądając płótna 
i grafiki ukazujące międzywojenny Kazimierz, warto przywoływać 
w pamięci fotografie Dorysa oraz prozę Rudnickiego. Przypomną 
one nam, że miasteczko znane z obrazów braci Seidenbeutlów i Rosz-
kowskiej stanowi jedynie produkt fantazji plastycznej. Podziwiając 
tego typu prace, nie przenosimy się do ówczesnego Kazimierza Dol-
nego, ale w lepszy, piękniejszy świat artystycznej imaginacji. Dzieła 
sztuki słowa i pędzla kreowane przez kazimierskich „kolonizatorów” 
w brutalny sposób potwierdzają słuszność obserwacji Rudnickie-
go, który o przyjeżdżających do miasteczka malarzach, prozaikach 
i poetach pisał, że „po tym siedlisku nędzy chodzili oni jak po  
rajskim ogrodzie” 68.
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61 W. Bartoszewicz, „Buda na Powiślu”,  
wyd. 2, rozszerz., Warszawa 1983, s. 225.

62 I. Lorentowicz, op. cit., s. 51, 55.

63 Zob. N. Karakayali, The Uses of the Stran-
ger: Circulation, Arbitration, Secrecy, and 
Dirt, „Sociological Theory” 2006, nr 4, s. 315.

64 M. L. Pratt, op. cit., s. 283–318.

65 Obraz ten, namalowany przez Roszkowską 
podczas jej pierwszego pobytu w miastecz-
ku, jest przechowywany w zbiorach Muzeum 
Nadwiślańskiego w Kazimierzu Dolnym.

66 Jedynie kilku plastyków, na czele z A. Mi-
chalakiem i J. Karmańskim, zamieszkało na 
stałe w omawianym miasteczku. Pozostali 
spędzali tutaj najczęściej tylko kilka letnich 
miesięcy. 

67 Termin „gołosłowna potęga dyskursu” 
przejmuję za B. Bakułą (Kolonialne i post-
kolonialne aspekty polskiego dyskursu kre-
soznawczego (zarys problematyki), „Teksty 
Drugie” 2006, nr 6, s. 12–13).

68 A. Rudnicki, op. cit., s. 92.
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Summary
PIOTR CYNIAK (University of Warsaw) / “Paradise lost” and “fierceness re-
serve”: artists in Kazimierz on the Vistula

Kazimierz Dolny is undoubtedly one of the most mythologized Polish towns. 
The complex mythology of this place is due to the unprecedented popularity of 
the Vistula resort among interwar artists and writers. Myths created by paint-
ers, graphic designers and writers obscure and often even falsify the image of 
pre-war Kazimierz. This article is an attempt to demythologize the interwar 
discourses concerning the small town on the Vistula river. Comparing the im-
ages and graphics created at that time with selected photographs and prose frag-
ments, one can realize what in fact Kazimierz Dolny was at that time. Belonging 
to a group of poor shtetls, immersed in deep stagnation, it was immortalized 
in texts and artworks as the painters’ “paradise lost”. The multidimensional 
aestheticisation of poverty as part of the aesthetics of picturesqueness resulted 
not only in the beautification of buildings depicted by the artists, but also in the 
de-individualisation and dehumanisation of the inhabitants of the town. Look-
ing through the rose-tinted glasses of the picturesque seekers, the artists closed 
their eyes to the evidence of unimaginable poverty in which most of Kazimierz’s 
inhabitants lived. In addition, the interwar novels and periodicals contain 
a wide range of formulations typical of the orientalizing discourse. People of art 
who came to Kazimierz played a collective performance here, the subject and 
matter of which was their everyday life. The orientalizing discourse of power, 
which manifested itself in the artistic masquerade, paintings and literary texts, 
reached its culmination in statements testifying to the discursive appropriation 
of the town by representatives of the urban intellectual elites.
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