
↪Quart Nr 2(52)/2019

il. 1 W. Kaniowski, Barry McGuire – Eve Of Destruction, technika mieszana, 118 × 96, 1993. Fot. M. Trzeciakowski
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Szydercy nigdy nie bierze się poważnie, nawet 

gdy jest najpoważniejszy. Porozmawiajmy 

poważnie  o powadze szydercy1.

Niech znakowi przysługuje moc odsyłania 

do głębi sensu, niech znak da się wymienić 
na sens i niech coś służy za rękojmię tej 

wymiany…2

„Brak uzasadnienia dla antonimu szyderstwa to właśnie jeden 
z przejawów stanu współczesnej mitologii sztuki. Kryzys owe-

go mitu jest racją szydercy: sztuka utraciła powagę, więc utraciła też 
racje powaga w sztuce, a szyderstwo przybrało wiele imion”3 pisze 
literaturoznawca Przemysław Czapliński, i choć jego analiza odnosi 
się do współczesnej prozy polskiej, to jednak zdumiewająco celnie 
można by opisać tymi słowami twórczość wrocławskiego malarza 
Wojciecha Kaniowskiego na polu sztuk wizualnych. Stwarza on bo-
wiem swoje obrazy na podobieństwo niewielkich historyjek i wypeł-
nia osobliwymi werkami dziwacznych urządzeń, skrawkami gazet, 
tkanin i starych listów, kawałkami drewna i metalu, które równie do-
brze mogą być częściami maszyn, zabawek lub mebli, a osobliwość 
konglomeratu, jaki tworzą, wprowadza widza szukającego doń klucza 
w konfuzję. Artysta jak chłopiec, w zakamarkach dziecięcego pokoju 
z pietyzmem przechowujący każdą śrubkę czy zepsute pióro, przez 
ponad cztery dekady swej pracy twórczej, rozpoczętej w 1972 r. na Wy-
dziale Malarstwa, Grafiki i Rzeźby Państwowej Wyższej Szkoły Sztuk 
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1 J. Joyce, Ulisses, przeł. M. Słomczyński, 
Kraków 1997, s. 160.

2 J. Baudrillard, Symulakry i symulacja, 
przeł. S. Królak, Warszawa 2005, s. 11.

3 P. Czapliński, Portret twórcy w czasach 
przełomu, [w:] idem, Ślady przełomu. 
O prozie polskiej 1976–1996, Kraków 
1997, s. 175.
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Plastycznych (dzisiejszej Akademii Sztuk Pięknych) we Wrocławiu, 
konsekwentnie kompletuje absurdalny świat4. Wszystko jest przecież 
cenne jako substancja wykluwających się tu opowieści, przetwarza-
nych w kolejne cykle malarskie. Są więc w uniwersum Kaniowskiego 
połamane krzesła, na których już nikt nie siedzi, stoły, które prze-
stały być areną rodzinnych posiłków czy szalonych libacji, wresz- 
cie – rzeczy, których przeznaczenia już w ogóle nie da się określić, ale 
za których pomocą można zbudować coś na kształt skeczu lub zaba-
wić się w zgaduj-zgadulę. 

4 Obecnie Wojciech Kaniowski jest pro-
fesorem na macierzystej uczelni, ma na 
swoim koncie udział w 47 wystawach 
indywidulnych i 100 zbiorowych, a jego 
prace znajdują się w kolekcjach prywat-
nych i państwowych w Polsce, Niemczech, 
Kanadzie, Francji i USA.
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il. 2 W. Kaniowski, Zaduszki I, ol., pł., 
100 × 60, 1983. Fot. M. Trzeciakowski 
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Wyłaniają się tej z fikuśnie kształtowanej materii nie obrazy, 
ale zdarzenia raczej, w których tajemniczy przebieg autor wciąga 
patrzącego. Nie płaskie kompozycje kształtów, faktur i kolorów, ale 
wielowymiarowe, kuszące przestrzenie, mówiące do widza: wejdź, 
odkryj niedostępne terytoria zaskakujących proporcji, zbiorowiska 
dziwnych obiektów, ich – jeszcze wymyślniejsze – połączenia i zasto-
sowania. I teraz już tylko wybieramy pomiędzy egzotycznym pejza-
żem, opuszczonym strychem, pojazdem kosmicznym, żaglowcem, na 
wpół zawalonym wnętrzem kamienicy, przepastną szafą, zakurzoną 
szufladą a głębinami egzotycznego morza. Można tu trafić na zamil-
kłe instrumenty muzyczne, medale, których od dawna nikt nie nosi 
w klepie marynarki, śpioszki dorosłych już mężczyzn, łyżeczki, na 
których dawno wysechł ostatni ślad herbaty, wagoniki kolejki jadą-
cej donikąd po zdekompletowanych szynach, zasuszonego motyla, 
landszafcik udający pejzaż z płynącym w dal żaglowcem – a może to 
pejzaż prawdziwy, stylizowany tylko na landszafcik? – wszystko jest 
tutaj możliwe. „Jakby zamiast oczu wprawiono odwróconą lunetę, 
świat oddala się i wszystko, ludzie, drzewa, ulice, maleje, ale nic nie 
traci na wyrazistości, zagęszcza się”5. 

Przestrzenie Kaniowskiego zaprzeczają potocznej logice czte-
rech wymiarów. Na przemian kurczą się i ogromnieją, multiplikują 
się, biegną w dal nieskończonej pespektywy, wsysają w swój intry-
gujący labirynt, w którym przeszłe miesza się z obecnym. Są dome-
ną paradoksów. Niczym Stalker Andrieja Tarkowskiego, jestem tu 
konfrontowana z rzeczywistością na opak, nieobliczalną, żartującą ze 
mnie, niekiedy wrogą. Nigdy nie wiadomo, czy przez okno wygląda 
się na zewnątrz, czy zagląda do środka, czy drzwi uchylają się, aby 
rzucić smugę światła, ukazującą rozległą przestrzeń poza nimi, czy 
też by pozwolić ciekawskiemu oku na chwilę zajrzeć do schowków 
kryjących tajemnicę. Czy podglądam zatem, czy sama jestem podglą-
dana? Prawa rządzące tym niezwykłym światem pozwalają obserwa-
torowi poruszać się swobodnie we wnętrzu niewielkiej kasetki i una-
oczniają niepokojącą ciasnotę studni podwórek, dudniących echem. 
Gdzieniegdzie pojawia się człowiek, częściej – jego cień, odbicie w lu-
strze czy tafli wody, zarys odwróconej tyłem sylwetki. Niekiedy sam 
autor uważnie obserwuje własny mikrokosmos, wtopiwszy się w jego 
tło, utaiwszy w malutkiej fotografii, ukrywszy wśród rozmnażającej 
się wokół materii.

Z upływem lat jednak ten proceder intensyfikuje się: obecność 
twórcy w wykreowanych rzeczywistościach staje się coraz wyraźniej-
sza, ostatnio wręcz ostentacyjna. Kaniowski śledzi kreowane przez 
siebie światy już nie zza winkla, nieśmiało anonsując się jako ich gro-
teskowy, niekiedy sentymentalny kontrapunkt, ale w wielu kompo-
zycjach czyni siebie jawnym komentatorem, a zarazem bohaterem 
ukazywanych zdarzeń. Stosując jeden ze starych sposobów erystycz-
nych, udowadnia swe racje poprzez ośmieszenie innych punktów wi-
dzenia („albowiem do śmiechu ludzie są zawsze skorzy”6). Jest iro-

5 Cz. Miłosz, Stan poetycki, [w:] idem, Po-
ezje, t. 3, Paryż 1982, s. 46. 

6 A. Schopenhauer, Erystyka, czyli sztuka 
prowadzenia sporów, przeł. B. i Ł. Konor-
scy, wyd. 9, Warszawa 2014, s. 84.
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nicznym przewodnikiem po tworzonym przez siebie gabinecie oso-
bliwości. Można by rzec, że rozpycha się w scenograficznej gęstwinie 
niewielkich etiud dramatycznych, którymi są jego obrazy – prowo-
kując odbiorcę, obśmiewając jego reakcje, podpowiadając mylne tro-
py, przyczajając się w „kulisach” kompozycji. Szczególnie w dwóch 
ostatnich cyklach – W kręgu Krzyża (2016) i Made in Poland (2018) – 
spotykamy go jako postać centralną wielu tematów. Podróżuje on na 
statkach przez siebie tworzonych (Love Generation), z bronią u boku 
obserwuje uważnie przerażającą wizję Czarnego piątku, w Dwóch 
wieżach, ucharakteryzowany na Osamę bin Ladena, uczestniczy 
w nowojorskiej katastrofie (choć nie do końca wiadomo, czy to on, 
bo twarz ma zakrytą arafatką, ale gra w ja-nie-ja wydaje się tu rów-
nież elementem autokreacji), a w kompozycji Ten ostatni „odwraca 
się i nie chce więcej przyglądać się temu wszystkiemu”7. Czy chodzi 
o ostatniego człowieka na ziemi? A może o ostatni obraz, który ma-
larz chciał powołać do istnienia? 

Dwuznaczność stanowi immanentny składnik twórczości Ka-
niowskiego, przynależy do sztafażu wykorzystywanych przezeń środ-
ków – komunikowana bezpośrednio, a zarazem wpisana w metakomu-
nikację jego sztuki. „Nic nie jest tutaj takie, jak się państwu zdaje” – 
mówi artysta. W Tym ostatnim „stosownie do terminalności sytuacji 
zachodzi słońce. W górze granat nieba zmierzającego ku nocy, nieco 
niżej barwne smugi wieczornej zorzy. Jest pięknie i nostalgicznie jak 
na obrazach Caspara Fridricha. Stojąca tyłem, samotna postać na tle 
nieba utkanego ze sporu pomiędzy dniem a nocą”8 przypomina lorda 
Byrona otulonego malowniczo caban sarde – ciemną peleryną, czy-
niącą niegdyś z romantyków pielgrzymów po bolesnej rzeczywisto-
ści, ich ulubionym kostiumem, pozwalającym się odgrodzić od świata 
fałdami sukna, a jednocześnie udrapować sylwetkę na kształt pomni-
ka wzniesionego ku czci tych, którzy widzą i rozumieją więcej, cierpią 
intensywniej. Nieco podobnie, choć stale w konwencji satyrycznej, 
jest z Kaniowskim, który – by stać się bohaterem i spritus movens 
swoich asamblaży, odziewa się w najprzeróżniejsze kostiumy: poczy-
nając od płaszcza i ciemnego kapelusza, podobnych do tych używa-
nych przezeń na co dzień, poprzez barwne T-shirty, dżalabije, czapki 
bejsbolówki i po ciemne okulary, sprawiające wrażenie tak niezbęd-
nych w jego image, kreowanym na użytek narracji artystycznej – jak 
niegdyś halsztuk, bez którego jego romantyczni protoplaści nie od-
ważali się wyjść z domu. 

Bo tak jak oni, twórca staje się tutaj częścią tworzywa, budulcem 
mitologii własnego przekazu – wyposażony także w autokreacyjne 
doświadczenia artystów XX w., wszelkiej maści happenerów, perfor-
merów, malarzy-ekscentryków, kreatorów mody czy dizajnerów. Się-
ga w tym zakresie dość dowolnie do tradycji romantycznej, moder-
nistycznej, a nawet do koncepcji post (choć jego sztuka, o wyraźnej 
świadomości historycznej, sytuuje go w modernizmie). Uprawia ro-
dzaj autoreklamy, traktuje autokreację jako twórczość, sam staje się 

7 M. Braun, Pomiędzy żywym obrazem 
a role-playing game, czyli „W kręgu Krzy-
ża”, [w:] eadem, Wojciech Kaniowski. 
Z cyklu „Obiekty”: „W Kręgu Krzyża”, Wro-
cław 2019, s. 78.

8 Ibidem.
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il. 3 W. Kaniowski, The Beach Boys, All Summer Long, ol., assemblage 121× 64, 1994. 
Fot. M. Trzeciakowski



po trosze dziełem sztuki, zbudowanym zgodnie z McLuhanowskim 
modelem „the medium is the message” (a właśnie message – co tutaj 
ważne – jest Kaniowskiemu szczególnie drogi) – ale przede wszyst-
kim wedle kantorowskiego wzorca wkracza na scenę swoich wizual-
nych performance’ów, by inscenizować ich dzianie się i jednocześnie 
kreować własną w nich rolę demiurga. 

Bo nie o towarzyskiej czy środowiskowej autokreacji mowa, 
przebierankach czy hecach, w jakich specjalizuje się wielu twórców, 
które zacierają granicę między dziełem a autorem. Kaniowski ów per-
formatywny proceder czyni składnikiem swych obrazów, czy też, jeśli 
jednak gra w nich monodram, to poprzez filtr dzieła, ustanawiając je 
polem swej aktywności, ramą własnego wizerunku. Nie bezpośrednio 
zatem, ale w sposób zapośredniczony. Asystuje przebiegowi zdarzeń 
swych asamblaży, przetwarza go, sięga po nowe wątki, dyktuje uży-
cie odpowiednich rekwizytów, a przy okazji formuje coś na kształt 
autoportretu, polegającego na „uchwyceniu dominującego punktu 
i tworzeniu spójnej całości obrazu z pomocą wyróżnienia, podkreśle-
nia i eliminacji” – wedle idei Wilhelma Diltheya. Właściwy kostium, 
pominięcie zbędnych szczegółów, odpowiednie światło i kontekst. 
Selekcja i właściwa gradacja. „Taki portret [w tym przypadku auto-
portret] nie zbliża się do tego oryginału, o którym coś wie płytka fo-
tograficzna, ale do obrazowego ujęcia w głowach tych, którzy znają 
oryginał, i to dokładnie. […] W prostym przypadku portretu okazuje 
się więc, że sztuka mimetyczna [a sztuka Kaniowskiego niewątpliwie 
mieści się tym spectrum] nie jest odmalowaniem rzeczywistości, ale 
pobudzeniem do jej głębszego zrozumienia”9, techniką wydobywania 
esencji z ukazywanego fragmentu bytu. 

A to właśnie wydaje się jednym z głównych celów Kaniowskiego. 
Rzec by można, że we wczesnych latach 70. i 80. XX w. był on wciąż ar-
tystą „przezroczystym”. Skrywał się najpierw za niejasnymi jeszcze 
formami, sprawiającymi wrażenie, jakby malująca je ręka pomagała 
narodzić się stworzeniu nieznanego gatunku, później zaś – za płaski-
mi pejzażami, oscylującymi w stronę hiperrealizmu, przypominają-
cymi teatralne dioramy i malowane na płótnie dekoracje. Zarysowy-
wały się w nich kanciaste bryły osobliwych konstrukcji, skontrasto-
wane z wiotkimi, botanicznymi meandrami, podobnymi podwodnym 
zaroślom. Wszystko to trwało zanurzone w błękitnawych, zielonka-
wych i rudych mgłach, jakby autor nie był jeszcze pewien, co napraw-
dę zobaczył, a może oglądał swoje wizje przez taflę wody. W kolejnej 
dekadzie przepoczwarzył się jednak w ironicznego kreatora asambla-
ży, mających wiele wspólnego także z ostrym komentarzem dzienni-
karskim czy kabaretem politycznym. W artystę, którego raison d’être 
jest mieć zdanie na temat rzeczywistości społecznej, politycznej, kul-
turowej i wyrażać je dobitnie, a nie tylko szukać estetycznych wrażeń 
czy eksperymentów. Co więcej, zdecydowanego rzeczywistość tę nie-
jako kreować. „Kaniowski uruchamia i prezentuje teraz całą swoją 
pozaartystyczną wrażliwość publicystyczną, polityczną, a nawet spo-
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il. 4 W. Kaniowski, Urodzony pod 
szczęśliwą gwiazdą, ol., assemblage, 
130 × 67, 2002. Fot. M. Koprowski

9 W. Dilthey, Trzy epoki nowoczesnej es-
tetyki i jej dzisiejsze zadania, [w:] idem, 
Pisma estetyczne, przeł. K. Krzemieniowa, 
oprac., wstęp, koment. Z. Kuderowicz, 
Warszawa 1982, s. 282-283.
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il. 5 W. Kaniowski, Big Hit, akryl, ol., assemblage, 144 × 84, 2011. Fot. M. Grotowski
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il. 6 W. Kaniowski, Wrocław – Biskupin, ul. E. Abramowskiego, ol., assemblage, 165 × 73, 
2005–2006. Fot. W. Zawadzki



łeczną […], sięga coraz częściej do gazetowych newsów, telewizyjnych 
wiadomości czy forów internetowych”10. 

Poza bogatą kolekcją swoich „historycznych pamiątek”, uży-
wanych już we wcześniejszych pracach, wykorzystuje mitotwórczy 
potencjał popkultury. Widać, że świat, w jakim przyszło mu żyć, ob-
chodzi go nie tylko jako sala treningowa doświadczeń estetycznych. 
„Wydaje się, że w pełni, autentycznie twórczy są ci artyści, dla których 
stawką są podstawowe kwestie współczesnej egzystencji ludzkiej” – 
pisze Stefan Morawski11 i zapewne nie myli się. 

Dlatego niedopowiedziane wizje pierwszych obrazów Kaniow-
skiego stopniowo wyraźnieją, krajobrazy pełne tajemniczych, prawie 
pustych dali, wypełnionych dotykalnym, falującym powietrzem, któ-
rego ulotność kontrastowała z ostrością dziwnych, umieszczonych 
tam obiektów, transformują. Oniryczne fantazmaty przekształcają się 
w dosadny konkret rekwizytorni, z której artysta od początku lat 90. 
XX w. wydobywa coraz bardziej zaskakujące przedmioty, sam stając 
się aktorem swojego theatrum, szczególnego rodzaju dizajnerem no-
wej rzeczywistość, która – tak jak ją ze zdumieniem oglądał w Operet-
ce Mistrz Fior – w wichrze historii ukazuje „formy dziwaczne, kształ-
ty oszalałe”12. Kaniowski, zgodnie z etymologią słowa design, tworzy 
nowe wzory, ze starego i dobrze znanego repozytorium znaków wydo-
bywa nieoczekiwane ich kombinacje. Sięga do remanentów po minio-
nych wypadkach i znajduje tam skład zapasowych części, z których 
zawsze można wyrychtować jakąś nową wersję faktów historycznych. 
Co więcej, można ujawnić prawdziwy sens zdarzeń i opowieści, wyda-
wałoby się, znanych – rzucić na nie nowe światło.

Spróbujmy zatem przyjrzeć się uważniej owej rekwizytorni, 
dowiedzmy się skąd pochodzą jej formy i kształty. Jeśli już szukać 
analogii projektowych, wolno powiedzieć, że magazyn dizajnerski tej 
pozornie przypadkowej rupieciarni, którą Kaniowski wypełnia swoje 
czasem sentymentalne, kiedy indziej infernalne, a ostatnio coraz czę-
ściej groteskowe i szydercze obrazy, kształtowane po trosze – toutes 
proportions gardées – jak witryna sklepowa, katalog biblioteczny lub 
scena pudełkowa, zawiera trzy tworzywa. Pierwsze z nich to oczywi-
ście natchnienie i świadomość samego artysty, który rozumie dosko-
nale, że „dizajn to język, który ewoluuje i zmienia znaczenia tak szyb-
ko jak każdy inny. Można go używać subtelnie albo z toporną dosłow-
nością. Tak czy inaczej jest to klucz do rozumienia tworzonego przez 
człowieka świata”13. Bo chodzi tu o specyficzne projektowanie, które 
uprawia Kaniowski w swoich reliefowych konstrukcjach, a nie tylko 
o malarstwo, którego tu zresztą niewiele. To, jaki charakter nadajemy 
otaczającej nas materii, w jaki sposób chcielibyśmy ją widzieć, doty-
kać, wąchać, jak mówimy do niej i jak pragniemy, aby ona mówiła 
do nas, jest specyficzną metanarracją cywilizacji, a w tym przypad- 
ku – sztuki. Kaniowski kształtuje ją zarazem „subtelnie i z toporną do-
słownością”, z dezynwolturą stosując obie opcje (i kilka jeszcze moż-
liwości pośrednich) wskazywane przez Deyana Sudjica, który dizaj-

10 A. Klimczak-Dobrzaniecki, Wstęp, [w:] 
Wojciech Kaniowski z cyklu „Obiekty”. 
„Made in Poland” [kat. wystawy], Wrocław 
2018.

11 S. Morawski, Sztuka jako forma sa-
moświadomości, [w:] idem, Na zakręcie: 
od sztuki do po-sztuki, Kraków 1985,  
s. 242.

12 W. Gombrowicz, Operetka, [w:] idem, 
Dramaty, Kraków 1986, s. 301.

13 D. Sudjic, Język rzeczy. Dizajn i luksus, 
moda i sztuka – w jaki sposób przedmioty 
nas uwodzą?, przeł. A. Puchejda, Kraków 
2013, s. 58.
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nowi poświęcił wiele lat i kilka książek, wie także, że artysta w spek-
trum środków wyrazu dostępnych tak sztuce wysokiej, jak i dizaj-
nowi „nie poszukuje już swoistości doświadczenia estetycznego” , 
i podobnie jak komentowany przez Grzegorza Dziamskiego „Nelson 
Goodman widzi w nim raczej część doświadczenia poznawczego, co 
przywraca sztuce i estetyce funkcje epistemologiczną”. I tak jak – 
posługując się dalej analizą Dziamskiego – „Artur Danto zastępuje  
doświadczenie estetyczne interpretacją. Interpretacja wydaje  
się [bowiem] pojęciem właściwszym, ponieważ nie sprowadza sztu-
ki do zmysłowej przyjemności i nie lekceważy zawartej w dziele  
prawdy”14. 

Przywołane koncepcje pasują jak ulał do dzieł Kaniowskiego, 
któremu niewątpliwie o interpretację faktów i zjawisk, a także o praw-
dę idzie, czymkolwiek by ona nie była. Zostawmy chwilowo na boku 
możliwe eksplikacje owej, a przyjmijmy odautorski punkt widzenia 
malarza, który sam deklaruje: „Zwróciłem się ku plastycznej ilustra-
cji ważnych wydarzeń historycznych, dotyczących głównie dziejów 
mojej Ojczyzny, a także wybranych zjawisk socjologicznych o zasię-
gu ogólnoświatowym”15, i który w tym celu zrezygnował z malowania 
(w ostatnich jego pracach malowania jako takiego nie ma wcale) na 
rzecz podejścia majsterkowicza, komponującego swoje asamblaże 
jako obiekty pouczające. Wie, że „przedmioty nie istnieją w próżni: są 
elementami złożonej choreografii interakcji”16, i tę choreografię dla 
nich projektuje. Tu powinniśmy zapytać: jaki taniec wykonują jego 
przedmioty? Jaką historię chcą opowiedzieć? 

A wszystkie kompozycje artysty, o czym już wspomniałam, są 
projektowane jak coś między komiksem, żywym obrazem a role-
-playing game17 – formami, w których dosłowność rzeczy i osób ma 
wielką siłę oddziaływania. Kaniowski wypełnia je obiektami z lamu-
sa dziejów i pozwala im raz jeszcze odegrać rolę w konwencji buffo. 
Grają więc „przeciw patosowi i narodowemu zadęciu, przeciw śmier-
telnej powadze, za którą kryje się obłuda lub pustka, przeciw oficjal-
ności i poświęceniu dla sprawy, które tłumi indywidualność, prze-
ciwko naskórkowej europeizacji, blichtrowi nowego ładu, pozorom 
przemiany”18.

Bo drugim tworzywem z tego dizajnerskiego magazynu jest 
sama materia, bohaterka sztuki Kaniowskiego. Mur, belka czy meta-
lowa krata, ołówek czy ręcznik stają się żywymi istotami. Jak gdyby 
ekscentryczne kompozycje artysty cudownie przemieniały martwe 
w żywe. Jak gdyby to przedmiotom pozwalał on oddychać, kształ-
ty ludzkie czyniąc zaledwie trzecim planem niezwykłej egzystencji 
swych artystycznych substancji. Owszem, są wśród nich Józef Pił-
sudski, Włodzimierz Lenin, Matka Boska Częstochowska czy św. Mi-
chał Archanioł i wielu innych, wszyscy jednak ukazywani skrótowo: 
jako posążki, odznaki czy święte obrazki. Pojawiają się tu też człon-
kowie Ku Klux Klanu, dzieci kwiaty, ułani, maszerujące oddziały woj-
ska, zespoły muzyczne; statystują obiekty, będące specyficznym alter 

14 G. Dziamski, Performatywny charakter 
estetyki, „Dyskurs” 2018, nr 26, s. 37.

15 W. Kaniowski, Od autora, [w:] M. Braun, 
Wojciech Kaniowski. Z cyklu „Obiekty”, s. 
3.

16 D. Sudjic, op. cit., s. 62.

17 Zob. M. Braun, op. cit.

18 P. Czapliński, op. cit., s. 178.
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il. 7 W. Kaniowski, Art Center, akryl, ol., assemblage, 144×84, 2011. Fot. M. Grotowski
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ego żywych postaci, zastąpionych przez twórcę nieożywioną materią 
– nosicielką znaczeń. 

Jak gdyby trwał w nim zachwyt dziecka, dla którego wartość 
obiektów mierzy się sensem ukrytym przed okiem przeciętnych lu-
dzi. Zgromadzone w dziełach Kaniowskiego panoptikum odpadów, 
okruchów i odłamków demokratycznie unieważnia różnice pomiędzy 
pozostałościami biedermeierowskiego fotela i szewskiego zydla, sta-
wia znak równości między bibliofilskim wydaniem dzieł Szekspira 
a skrawkiem wczorajszej gazety – ujawnia hierarchię wartości od-
mienną od tej powszechnie przyjętej. Artysta pojawia się tu trochę 
jak „etnolog naszych czasów”, o którym Mircea Eliade pisze, że „zro-
zumiał [on] wagę symbolizmu w myśli pierwotnej, przeniknął jej we-
wnętrzną spójność, jej śmiałość spekulatywną, jej szlachetność”19. 
Gromadzi i bada, bo pojął, iż „symbol, mit, obraz należą do substancji 
życia duchowego, że można je ukryć, okaleczyć, zdegradować, ale że 
nigdy się ich nie wykorzeni”20. Tak więc to rzeczy „tańczą” choreogra-
fie Kaniowskiego i choć „analogiczność wpływa na to, iż za pomocą 
obrazu łatwiej jest odtwarzać w sensie mimetycznym rzeczywistość, 
a jednocześnie trudniejsze” – zdaniem Waldemara Okonia – „staje 
się wyjście poza konkret, stworzenie ekwiwalentów pojęć abstrak-
cyjnych”21, to w kompozycjach artysty wymienność symboliczne-
go i konkretnego odbywa się jak taniec właśnie. Co więcej, dzieła 
tego autora pokazują, że nie ma abstraktu bez wyrażającego go ka-
wałka materii, że pojęcia, symbole i metafory karmią się w świecie  
fizycznym.

W warstwie dosłownej byty artystyczne Kaniowskiego to zwykle 
spore formaty, przez lata przyjmujące rozmaite kształty. Ostatnio, 
w cyklu Obiekty, wypełniane barwionym drukiem cyfrowym i przed-
miotami. Z pietyzmem wzajemnie spajanymi, kombinowanymi, 
sklejanymi i kontrastowanymi na dużych prostokątach o wymiarach 
108 × 74 cm (W kręgu Krzyża) i 104 × 64 cm (Made in Poland), któ-
re stają się terytorium gier znaków, zaangażowanych przez artystę. 
Asamblaże Kaniowskiego są mapą owego terytorium. Elementom, 
które artysta na niej umieszcza, „przysługuje moc odsyłania do głębi 
sensu”22. Prowadzą one dalej, ku nowym przestrzeniom, przez stale 
obecne tu, autotematyczne napięcie między destrukcją a kreacją. Ich 
głębia zwykle nie jest tworzona kolorem, ale wymodelowana po rzeź-
biarsku trzecim wymiarem reliefu. Czyni to w efekcie obraz bardziej 
obiektem niż płaską kompozycją barw i faktur, bardziej sytuacją, za-
stygłym na moment w swej dynamice „żywym obrazem” albo fazą 
rozgrywki w RPG. Klatka – stop, a potem możemy spodziewać się, że 
maszyna dziejów ruszy dalej, gdy tylko pozwoli jej na to autor.

Zawsze jednak ekwilibrystyka materii ujawnia się w opowieści, 
aby animowana wyobraźnią plastyczną twórcy mogła w pełni uka-
zać swoje możliwości. To opowieść jest tutaj trzecim tworzywem. Za-
miłowanie artysty do łączenia ze sobą różnych elementów i metod 
kreacji przydaje się w tym przypadku szczególnie. Ulubiony asam-

19 M. Eliade, Obrazy i symbole. Szki-
ce o symbolizmie magiczno-religijnym, 
przeł. M. i P. Rodakowie, Warszawa 1998, 
s. 13.

20 Ibidem.

21 W. Okoń, Sztuka i narracja. O narracji 
wizualnej w malarstwie polskim II połowy 
XIX wieku, Wrocław 1988, s. 13.

22 J. Baudrillard, loc. cit.
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il. 8 Zdjęcie W. Kaniowskiego. 
Fot. M. Grotowski



blaż Kaniowskiego jest znakomitą techniką przedstawiania historii 
Polski i świata, zmontowanej z różnych, nie pasujących do siebie 
składników, rozpiętej pomiędzy wzniosłością a śmiesznością, chwałą 
a hańbą. Chronologicznie twórca sytuuje się ze swoimi poczynaniami 
wizualnymi blisko polskiej historii literatury „w czasie, gdy dojrzała 
ona do parodii: schematy kiczu patriotycznego czy naiwnych oskar-
żeń totalitaryzmu zakrzepły na tyle szybko, że już pod koniec lat 
osiemdziesiątych nadawały do prześmiania i przekreślenia. Nie dziw 
więc, że gdy czas normalizacji (tzn. lata 1983–1988) począł dobiegać 
końca, nastał sezon na teksty szydercze i kpiarskie”23.

A obrazy Kaniowskiego są tekstami nie tylko w sensie tekstu 
kulturowego, ale po prostu kpiarskimi opowiastkami podobnymi 
prozie – lecz takiej, w której reguły klasycznej fabularności przestały 
obowiązywać. Dzieje, czyli domena nie tyle wielkich konstruktorów, 
ile raczej kiepskich majsterklepków – tak przynajmniej opowiadają 
o niej reliefy Kaniowskiego; efekt przypadkowego połączenia szla-
chetnych materiałów i marnych odpadków, „boże igrzysko”, pod-
czas którego nie obowiązują jasne zasady ani logiczna taktyka. Ar-
chitektura i przedmioty w asamblażach Kaniowskiego są w istocie 
scenografią i rekwizytornią dramatu historii powszedniej, ale opowia-
danej i komentowanej bez patosu. Często operującej scenariuszem  
komedii. 

Kaniowski jest szydercą i kpiarzem. Operuje ironią, która stanowi:

efekt refleksji heurystycznej, uprzytamniającej nam nieuchronną przypad-

kowość naszych wyborów – pozytywnych i negatywnych (krytycznych) – ale 

zarazem nieuchronność w ogóle opowiedzenia się za czymś. Ironia jest [tu] 

quasi-sceptycyzmem, który broni nas zarówno przed sceptycyzmem na se-

rio, jak i przed naiwnością oraz niebezpiecznymi roszczeniami rozumu24.

Artysta nie rości sobie też prawa do bycia prorokiem. W swoich 
groteskowych przeważnie kostiumach zachowuje kamienną twarz 
i dystans. Blisko mu do teorii ironicznej Richarda Rorty’ego, która 
„musi przybierać formę narracji, ponieważ nominalizm i historyzm 
ironisty nie pozwolą mu sądzić, że jego dzieło ustanawia relację z rze-
czywistą istotą; może on jedynie ustanawiać relacje z przeszłością”25. 

Niekiedy sięganie do minionego jest tutaj naznaczone także 
odrobiną nostalgii. Można by sądzić, że twórca skupia najróżniejsze 
obiekty, aby ocalić je we wnętrzach budowli, które dla nich wznosi, 
w czeluściach konstruowanych przez siebie mebli – w tajemnych 
skrytkach swoich obrazów. Tak jak chce etymologia słowa „assembla-
ge”, Kaniowski uprawia gromadzenie i zbieranie. Jest kolekcjonerem 
materii, którą jego sztuka wydobywa ze złomowiska historii, rozpad 
transformując w byty nowe. Jak gdyby pragnął uchronić rzeczy, ma-
gazynowane z coraz większą pasją, przed zniszczeniem i zapomnie-
niem w swych – zagęszczających się z upływem lat – kompozycjach. 
Wydaje się, że:

23 P. Czapliński, op. cit., s. 176.

24 J. Hartmann, Heurystyka filozoficzna, 
Toruń 2011, s. 122.

25 R. Rorty, Przygodność, ironia i solidar-
ność, przeł. W. J. Popowski, wyd. 2, War-
szawa 2009, s. 161.
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Kaniowski, patrząc na świat, widzi go jako monstrualny obiekt ready-made. 

W autorskiej przestrzeni dzieła […] lokuje zdjęcia, dokumenty, autentycz-

ne pamiątki ze swojej przeszłości. […] Przenosi je do wieczności, zatapiając 

w żywicach i sobie znanych, własnej konstrukcji preparatach26.

Obcowanie ze sztuką Kaniowskiego jest jak wędrówka przez czas 
i przestrzeń naszej części Europy, przez świat, w którym destrukcja 
i rozpad łączą się w główny nurt dziejów, gdzie właściwym modelem 
architektury są ruiny, a przypadek i tymczasowość stają się budow-
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26 P. Lewandowski-Palle, Przedmiot, pa-
mięć, terytorium, transcendencja. O ob-
razach z duszą. (Obraz powinien mieć 
duszę), [w:] Wojciech Kaniowski: obecno-
ść. 40 lat pracy twórczej, organizacyjnej 
i dydaktycznej 1977–2017, Państwowa 
Wyższa Szkoła Sztuk Plastycznych we 
Wrocławiu, Akademia Sztuk Pięknych 
im. Eugeniusza Gepperta we Wrocławiu,  
red. W. Kaniowski, Wrocław 2017, s. 183.
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assemblage, 108 × 74, 2017. 
Fot. M. Grotowski



niczymi nowego porządku rzeczy. Bo fragmentaryczność obiektu 
niesie tu zawsze szansę dopełnienia, zburzony mur kryje w sobie po-
tencje nowych budowli, czekających na ręce i wyobraźnię przyszłych 
pokoleń. Przez połamane framugi lepiej widać wnętrza mieszkań, 
strychów i piwnic, ponad zburzonymi ścianami oko łatwiej sięga ho-
ryzontu. Znak wymienia się na sens, a „rękojmią tej wymiany”27 jest 
osobiste doświadczenie malarza, urodzonego i wychowanego w kra-
ju, gdzie miłość do miejsc i rzeczy zwykle bywa nieodwzajemniona. 
Wychowanego i uprawiającego swą twórczość w mieście, którego 
dzieje uległy dezintegracji. Stąd budowanie obrazów z fragmentów 

27 J. Baudrillard, loc. cit.�
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il. 11 W. Kaniowski, Patriota / Patriot, assemblage, 104 × 64, 2018. Fot. M. Grotowski



wydaje się nie tylko „pomysłem”, zabiegiem formalnym, ale działa-
niem autotematycznym, odzwierciedlającym niemożność odtworze-
nia ciągłości. Jeśli „jest więc do napisania historia rzeczy w Polsce 
drugiej połowy XX wieku, historia rzeczy, jeśli tak wolno powiedzieć, 
»realnych«”28, to Kaniowski okazuje się jej współautorem, a po trosze 
sui generis etnografem, badającym je i opisującym właściwymi sobie 
środkami wizualnymi, analizującym otoczenie kulturowe, zarówno to 
aktualne, jak i – a może przede wszystkim – to minione; fenomenolo-
giem, szukającym adekwatnej interpretacji tego, co dane. A czynią-
cym to zgryźliwym ostrzem dowcipu, szyderstwem, służącym uprosz-
czeniu, odpowiedniej selekcji badanego materiału, narzędziami wła-
ściwymi karykaturze, skrótem myślowym. 

Sztuka [Kaniowskiego] jest autotematyczna – malarz, powołując do istnie-

nia własny świat, zawiera w nim opowieść o tym, w jaki sposób możliwe jest 

jego istnienie. Jakiego rodzaju wyborów [z] artystycznych opcji musiał do-

konać, aby rzeczywistość jego sztuki była możliwa, a więc spójna i jednorod-

na, i w oparciu o jakie kryteria formalne wzniósł językową koherencję bytu 

artystycznego29.

W tym wypadku koherencję języka nie tylko znaków wizualnych, 
ale po prostu słów, którymi wiele historii Kaniowskiego można bez 
trudu opowiedzieć, a dokonując takiej translacji, ukazać ich duchowe 
i kompozycyjne pokrewieństwo z opowiadaniami czy jednoaktówka-
mi Sławomira Mrożka, satyrycznymi powieściami Janusza Ander-
mana czy żartami i zabawami literackimi Marka Bieńczyka. Albo 
z docenionymi ostatnio nagrodą Nike książkami Marcina Wichy30 
bądź Bronki Nowickiej31, których paradygmat literacki to zmienność 
faktur wyrazowych, alinearność kompozycji, fragmentacja i skupie-
nie na fizycznym aspekcie rzeczywistości. Można tu też – sięgając za 
wschodnią granicę – odnaleźć paralele z najnowszym utworem Serhi-
ja Żadana Internat, skonstruowanym nieco na podobieństwo gry 
RPG, w której rzeczywistość staje się koszmarną pułapką. 

Własny świat Kaniowskiego, oparty na ludycznym modelu kwe-
stionowania zastanych wzorców, opowiadany wciąż od nowa, choć 
na różne sposoby, umacniany i rozbudowywany jak uniwersum Tol-
kienowskie – nieprawdziwe, a przecież na prawdziwe wyglądające – 
anektujące nowe, „realne” przedmioty i bohaterów, mające też miej-
sce dla dawnych, perpetuujących wątków i tematów (och, jakże lubi-
my przypominać sobie coś, co już było, i snuć to wciąż od nowa!), staje 
się z czasem rzeczywistością mityczną. „Mit znaczy tu tylko: to, co się 
opowiada, i to opowiada tak, że przemawia ono do nas tak bardzo, iż 
nie podobna podawać tego w wątpliwość. Mit to coś, co można opowia-
dać tak, że nikt nie postawi sobie nawet pytania o jego prawdziwość. 
Jest on prawdą łącząca wszystkich, prawdą, w której wszyscy się ro-
zumieją”32, w przypadku Kaniowskiego latami tworzoną i przetwa-
rzaną z substancji pamięci tej dziwnej części świata, w której przyszło 

28 J. Jarzębski, Historia zapisana w rze-
czach (na podstawie prozy współczesnej), 
[w:] Teraźniejszość i pamięć przeszłości. 
Rozumienie historii w literaturze polskiej 
XX i XXI wieku, red. nauk. H. Gosk, A. Zie-
niewicz, wstęp H. Gosk, Warszawa 2006, 
s. 154.

29 A. Jamroziakowa, Obraz i metanarra-
cja. Szkice o postmodernistycznym obra-
zowaniu, Warszawa 1994, s. 64.

30 M. Wicha, Rzeczy, których nie wyrzuci-
łem, Kraków 2017. 

31 B. Nowicka, Nakarmić kamień, Stronie 
Śląskie 2015.

32 H-G. Gadamer, Koniec sztuki?, [w:] 
idem, Dziedzictwo Europy, przeł. A. Przy-
łębski, Warszawa 1992, s. 44.
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mu żyć. „I jak to się stało? Co się wtedy zdarzyło? A co było dalej?” 
– pytamy. Stale procesujemy porcje wiedzy o świecie, swoiste memy 
– „memy zaś, jako wirusy umysłu stworzone wyłącznie z informacji, 
muszą dostać się do umysłów, a następnie muszą być powtarzane, 
powtarzane i jeszcze raz powtarzane”33. 

Podobnie z tych upartych repetycji, z pytań i odpowiedzi na 
nie konstruują się byty artystyczne Kaniowskiego, ocierające się 
o baśnie, legendy i opowieści fantasy czy gry komputerowe – mają-
ce obecnie często funkcje bliskie niegdysiejszym mitom34. Czerpiące 
obficie z religii i polityki – jakże by inaczej w Polsce? – budujące swe 
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33 D. C. Dennett, Od bakterii do Bacha. 
O ewolucji umysłów, przeł. K. Bielecka, 
M. Miłkowski, Kraków 2017, s. 235.

34 Zob. M. Klik, Teorie mitu. Współczesne 
literaturoznawstwo francuskie (1969–
2010), Warszawa 2016.
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35 M. Eliade, op. cit., s. 12.�imaginarium w ich rekwizytorni. Ma rację Eliade, że:

chrześcijaństwo i komunizm – niewątpliwie każde na swój sposób i w cał-

kiem odmiennej perspektywie – są soteriologiami, doktrynami zbawienia, 

posługują się przeto symbolami i mitami na skalę, która nie ma sobie rów-

nej w kulturze pozaeuropejskiej35.

Te oto dwa przesłania, które, na dobre i na złe, wypełniają w znacz-
nym stopniu strumień powszedniej wymiany myśli w domach, na 
ulicach, w urzędach, stanowią o kształcie niepowszedniej refleksji 
dziennikarzy, pisarzy, badaczy. Określają także narrację wizualną, 
którą posługuje się artysta. Przesłania ewokujące lęki i nadzieje,  
wymagające często specjalnych celebracji, aby dało się je znieść, 
oswoić.

Dlatego może wnętrza zapuszczonych podwórek Kaniowskiego, 
jego zrujnowanych domów i zdezelowanych mebli, jego cmentarzy-
ska i pola bitewne, statki i budowle, morza i drogi, bezkresne dale 
i nieskończoności lustrzanych odbić – pulsują tajemniczym świa-
tłem. Światło: rzeczywistość zmysłowa, fizyczny wymiar bytu, a za-
razem jego metafizyczność. Zjawisko, pojęcie, symbol. Tu wydobywa 
ono lub ukrywa określone partie sytuacji, intensyfikuje lub margina-
lizuje kolory i kształty. Jest używane jak reflektor w teatrze, zmien-
nie. Może być go dużo lub mało, może biec pod określonym kątem. 
Bez niego chmury, otwierające lub zamykające się przed patrzącym 
przestrzenie, kontrasty i cienie nie byłyby tak przejmujące. Niekie-
dy, dzięki temu specyficznemu zabiegowi, żywość barw przywraca do 
istnienia zgromadzone przez autora przedmioty, jak gdyby wyłania-
jące się z ciemności, z niebytu. Rude ślady spalenizny, widoczne na 
murach, oscylują ku promiennej czerwieni i fuksji, spłowiałe niebo 
czy sprana firanka w oknie płyną ku błękitowi i ultramarynie, brązy 
zacieków i zgnilizny na ścianach i belkach rozjaśniają się w ugry, sie-
ny i złociste żółcie. Jak w malarstwie Georges’a de La Toura, w któ-
rym ciemność zostaje zwyciężona blaskiem. Ale gdzie indziej znowu 
obrazy blakną, ograniczone przez artystę do szarości, sepii, burości. 
Sposób operowania światłem w tych kompozycjach zwraca uwagę na 
jego brak, zanikanie – w sensie dosłownym i filozoficznym. Niekiedy 
autor zdaje się mówić – za Jerzym Andrzejewskim: „Ciemności kryją 
ziemię”. Każe się lękać. Czasem zaciągnięte kłębami ciemnych obło-
ków grafitowe niebo niewiele de facto ma tu z nieba. I ono, i pejzaże 
pod nim wydają się brudne, podbarwione jakąś ohydną zielonożółtą 
nutą. Chmury przypominają mgły nad malarycznym oparzeliskiem. 
Elementy niektórych obrazów sprawiają wrażenie zanurzonych 
w jakichś paskudnych mgłach. Większość warstwy emocjonalnej (ale 
i semantycznej) obrazów Kaniowskiego jest funkcją światła właśnie. 
Częścią ich dramaturgii – ciągłe napięcie pomiędzy odsączonym z ko-
loru konaniem a jaskrawym pigmentem narodzin, między atrofią ma-
terii a życiem, pleniącym się wbrew śmierci. 
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Zmitologizowana rzeczywistość asamblaży Kaniowskiego po-
trzebuje nie tylko światła, ale i specjalnego terytorium. Może dlatego 
ramy są tu szczególnego rodzaju. Konstruowane przestrzennie lub 
quasi-przestrzennie, przybierają kształty okien, drzwi czy szaf, wi-
tryn sklepowych, telewizorów, nagrobków. Często stają się czymś po-
dobnym do sceny pudełkowej. Bywają też średniowiecznymi ołtarza-
mi, których otwarte skrzydła ukazują miniaturowy, ale pełny świat 
istot i przedmiotów. Są czymś pomiędzy skomplikowanym ruszto-
waniem, na którym Kaniowski montuje swoje performansy, estradą, 
a niekiedy kinem czy peep show – w zależności od tego, czy prezento-
wana scena ciąży bardziej ku czarnej komedii, kabaretowi, horrorowi 
czy tragedii. Bez względu na gatunek zawsze jednak chodzi o teatra-
lizację, podglądanie, demonstrowanie, wkraczanie w rejony zakaza-
ne, tajemnicze, często podejrzane. Ramy intensyfikują wrażenie, że 
odsłania się przed nami rzeczywistość niezwykła, zaskakująca; frag-
ment rytuału, do którego na specjalnych prawach zostaliśmy dopusz-
czeni przez artystę-demiurga.

Patrzę. Nie mogę oderwać oczu. Ale kiedy nadejdzie pora, Woj-
ciech Kaniowski zbuduje następną ramę, uruchomi ekran, postawi 
stelę albo mównicę, skonstruuje żaglowiec, otworzy kolejne skrzy-
dła ołtarza, przez które przejdę jak przez portal do innego wymiaru 
– a twórca pozwoli mi eksplorować dalsze, niezbadane jeszcze tery-
toria. Świadom, że współczesne „szyderstwo przybrało wiele imion”, 
odziany w nowy, stosowny do sytuacji kostium, na moment zdejmie 
ciemne okulary, mrugnie okiem i zabierze mnie w Podróże dalekie 
i bliskie36 – poprzez kolejne asamblaże z cyklu Obiekty, nad którymi 
wciąż pracuje. 
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Summary 
MONIKA BRAUN (Akademia Sztuk Pięknych we Wrocławiu) / Let’s talk serio-
usly about the seriousness of the scoffer

Wojciech Kaniowski is a creator of ironic assemblages, which have much in 
common with severe journalistic commentary or cabaret; a creator whose raison 
d’être is to have an opinion on social, political and cultural reality and to express 
it emphatically, often mockingly, not only to look for sensations or aesthetic 
experiments. For over four decades of his creative work, started in 1972 at the 
Faculty of Painting, Graphic Arts and Sculpture of the State Higher School of 
Fine Arts (today’s Academy of Fine Arts) in Wroclaw, the artist has been creating 
paintings similar to small stories and filling them with peculiar pieces of strange 
devices, scraps of newspapers, fabrics and old letters, pieces of wood and metal, 
which may well be parts of machines, toys or furniture. The peculiarity of this 
conglomerate leads the viewer, looking for a key to it, into confusion. In his visual 
narratives, Kaniowski uses the contemporary literary paradigm: the changeability 
of expressive textures, alinear composition, fragmentation and focus on the 
physical aspect of reality. Equipped with the experience of 20th-century artists – 
happeners, performers, eccentric painters, or designers – he treats self-creation 
as a work of art. He himself becomes a work of art, built according to Marshall 
McLuhan’s “The medium is the message” formula, but above all, according to 
Tadeusz Kantor’s model, he enters the stage of his visual performances in order 
to stage their happening and at the same time build his own role as a master 
of ceremony. In this respect, he reaches quite freely to the Romantic tradition, 
modernist tradition, and even to the concept of “post-” (although his art, with 
a clear historical consciousness, places him in modernism). As a protagonist and 
spritus movens of his assemblages, he dresses in a variety of costumes, ranging 
from a coat and a dark hat, similar to the ones he uses every day, to colourful 
T-shirts, gallabiyas, baseball caps and dark glasses. The latter seems so necessary 
in his image generated for artistic narration as the stock tie was once, without 
which the romantic ancestors of the painter did not dare to leave home. The 
artist’s compositions are designed as something between a comics, a living image 
and a role-playing game, i.e. forms in which the literalness of things and people 
has a great power of impact. Kaniowski fills them with objects from the past 
and allows them to play a role in the buffo convention once again. And all this 
within frames constructed spatially or quasi-spatially. They take on the shape of 
windows, doors or wardrobes, shop windows, TV screens or tombstones. They 
often become something similar to a box scene, and sometimes they are also 
medieval altars, whose open wings show a miniature but full world of beings and 
objects. They intensify the impression that an extraordinary, surprising reality 
reveals itself in front of us, a fragment of a ritual to which we have been allowed 
with special rights by a demiurgeon artist.


