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il. 1 Jusepe de Ribera, Apollo obdziera Marsjasza ze skóry, olej na płótnie, 202 × 255; reprodukcja za: https://commons.wikimedia.org/
wiki/File:Jos%C3%A9_de_Ribera_-_Apollo_Flaying_Marsyas_-_WGA19374.jpg (data dostępu: 19 VI 2016)
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Wirtuozeria jako transgresja cielesności. 
Między dźwiękiem a obrazem

Dyskurs muzyczny albo jest dyskursem erotycznym, albo nie ma go wcale. 

W praktyce oznacza to, że poważne mówienie o muzyce wyklucza obiek-

tywizm. Nie da się nazwać jej esencji w najbardziej nawet precyzyjnym 

i wyrafinowanym języku formalnym 1

– pisze Dariusz Czaja we wstępie do książki Kwintesencje. Pasaże 
barokowe. Tym samym zakłada on nie tylko nieprzetłumaczalność 
doświadczenia muzyki na słowa, lecz także transgresję tego, co do-
tąd w muzykologii wypróbowano: wyjście poza dyskurs biograficz-
ny, historyczny, formalny czy kulturowy. Transgresja ta stanowi ko-
nieczność i ryzyko właściwe namiętności. Można po bataillowsku 
powiedzieć, że nie jest ona zanegowaniem zakazu, ale jego przekro-
czeniem i dopełnieniem. Postaram się zatem pójść tropem przezwy-
ciężania niemożności i zakazów dokonywanego przez prawdziwych 
miłośników muzyki. Proponuję w tym celu przesunięcie akcentu 
z muzycznego dzieła sztuki na jego wykonawcę, który pokonuje 
swoje mentalne i cielesne ograniczenia na ogół nie tylko dla własnej 
satysfakcji, lecz także po to, by zaistnieć w roli pośrednika pomię-
dzy utworem a słuchaczem. Moja własna muzyczna biografia wiąże 
mnie ściśle z fortepianem, instrumentem, który – poza skrzypcami 
Paganiniego – ma chyba najściślejszą łączność z romantycznym to-
posem wirtuozerii. Jednak patronami moich rozmyślań będą archa-
iczne wizerunki: Apollina, Marsjasza oraz Orfeusza. To one wyzna-
czą ramy refleksji nad transgresją, jakiej domaga się muzyka. Nie-
uniknionym elementem tego zjawiska jest idea agonu, którą była 
przesiąknięta tradycja grecka na długo przed nastaniem wielkich, 
jednoczących Helladę igrzysk w Olimpii.

Jak podkreśla Sławomira Żerańska-Kominek:

Grecy zwykli organizować zawody we wszystkim, co nastręczało moż-

liwość walki, a szczytowym przejawem agonistycznej kultury greckiej 

były igrzyska. Olimpijskie, istmijskie, nemejskie ograniczały się niemal  

1 D. Czaja, Kwintesencje. Pasaże baroko-
we, Kraków 2014, s. 16–17.
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wyłącznie do zawodów atletycznych, natomiast podczas igrzysk pytyjskich 

w Delfach, odprawianych ku czci Apollina – boskiego muzyka, odbywały 

się zawody muzyków, którzy przystępowali do nich z zapałem nie mniej-

szym od atletów […]. Znajdujący się w centrum kultury duchowej Greków 

artystyczny agon stał się tematem jednego z najbardziej dramatycznych, 

a zarazem wieloznacznych mitów starożytnej Grecji opowiadających o po-

jedynku muzycznym Apollina z Marsjaszem – frygijskim satyrem należą-

cym do orszaku Kybele lub Dionizosa. Pojedynek miał miejsce we frygij-

skim mieście Kelanaj. Uzgodniono, że ten, kto wygra, będzie mógł zrobić 

z drugim, co zechce, a to oznaczało nałożenie na przegranego dowolnej 

kary, łącznie z torturami i śmiercią. Na mocy bezstronnego werdyktu kie-

rujących się dobrym gustem Muz za zwycięzcę został uznany Apollo, który 

powiesił Marsjasza na sośnie lub platanie i obdarł ze skóry. Ta z wyrafino-

wanym okrucieństwem zaplanowana i wykonana kara kontrastuje z wyob-

rażeniem boga wróżb, pięknego i miłującego harmonijną muzykę i nasuwa 

wspomnienie najbardziej archaicznych funkcji Apollina jako boga śmierci, 

zabijającego przy pomocy celnie rażącego łuku 2.

Oto kat Apollo delektuje się cierpieniem Marsjasza, obdziera-
jąc go ze skóry za pomocą niewielkiego, ostrego instrumentu [il. 1]. 
Krwawa egzekucja to przedłużenie walki na porzucone na ziemi au-
los i lirę. Aulos, jak twierdził Platon, symbolizuje tu emocjonalną, 
histeryczną i pozbawioną logosu muzykę, lira zaś – opanowaną pieśń 
niosącą rozsądne przesłanie. Nie wznieca emocji, pozwala też bez 
nich obedrzeć konkurenta ze skóry. Dodajmy, że zwycięzcę agonu 
wybierała na ogół publiczność przez aklamację. Przypadek Marsja-
sza sugeruje jednak, że zwycięstwo musiało być przesądzone, skoro 
faktycznie zdecydowały o nim Muzy zanim ktokolwiek rozpoczął 
właściwą grę. Wygrywa boski wykonawca, a wraz z nim pozbawio-
na uczuć i ludzkiego doświadczenia – doskonałość. Skojarzenie ze 
współczesnym konkursem wykonawczym jest nieuniknione. Ileż to 
razy w przeszłości jurorzy konkursu chopinowskiego wyznawali, że 
o ich werdykcie zadecydowała czysta arytmetyka albo równa, prze-
widywalnie doskonała gra uczestnika w każdym z etapów agonu.

W czasie trwania XVII Międzynarodowego Konkursu Piani-
stycznego im. Fryderyka Chopina w Filharmonii Narodowej można 
było obejrzeć wystawę zatytułowaną „Wirtuoz”. Stanowiła ona esej 
na temat przenikania się techniki i natchnienia, indywidualności 
i konwencji, tego, co publiczne i intymne. Kuratorka wystawy Marta 
Tabakiernik poświęciła wiele uwagi środowisku paryskich wirtuo-
zów, którzy począwszy od lat 30. XIX w. zamieniali stolicę Francji 
w Pianopolis. Chopin w liście do Tytusa Wojciechowskiego notował: 
„nie wiem, czy gdzie więcej pianistów jak w Paryżu – nie wiem, czy 
gdzie więcej osłów i więcej wirtuozów jak tu” 3. Uczestniczyli w grze 
o pozycję i wpływ na życie muzyczne, współpracowali z zakładami 
Pleyela, Erarda czy Herza, prześcigając się w nowych patentach nie 
tylko w zakresie budowy fortepianu, lecz także konstruowania przy-

↪Quart Nr 3(41)/2016

2 S. Żerańska-Kominek, Muzyczny po-
jedynek jako źródło cierpienia i nadziei, 
[w:] Wirtuoz [katalog wystawy], red.  
M. Tabakiernik, Warszawa 2015, s. 36.

3 List do Tytusa Wojciechowskiego w Po-
turzynie, Paryż, 12 XII 1831; cyt. za: Ko-
respondencja Fryderyka Chopina, oprac. 
B. E. Sydow, t. 1, Warszawa 1955, s. 199.
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rządów usprawniających technikę pianistyczną [il. 2, 3]. Furorę ro-
biły przypominające maszyny do tortur wynalazki mające na celu 
wzmacnianie palców, utrwalanie nieruchomej pozycji nadgarstka 
i rozciąganie dłoni. Cielesne cierpienie przy nauce gry było czymś 
nieuniknionym: droga wiedzie przecież „per aspera ad astra”. Je-
śli więc młoda panienka uczyła się grać, w pakiecie z fortepianem 
rodzice kupowali jej guide-main, dactylion albo chiroplast, które 
reklamowano jako akcesoria pierwszej potrzeby, choć ich użycie za-
miast do ulepszania techniki pianistycznej najczęściej prowadziło 
do trwałych uszczerbków na zdrowiu. Wynalazek Henry’ego Herza, 
daktylion, musiał chyba zaniepokoić samego Chopina, skoro ten pi-
sał w liście do przyjaciela: „Takie Herze to ci powiadam, że tylko 
fanfarony, a lepiej nigdy grać nie będą” 4. Z opinią Chopina zgadzała 
się Delphine de Gérardin, która w 1845 r. zanotowała, że Herz gra 
jak adwokat, Chopin jak poeta, a Liszt jak prorok 5. Fanfaronem był 
więc ten, kto grał niczym automat, choć wielu słuchaczy dawało się 
temu blichtrowi omamić. Zniesmaczony tandetną wirtuozerią Hein-
rich Heine pisał:

identyfikowanie się z kawałkiem drewna obciągniętym strunami, zupeł-

na instrumentalizacja ludzkich istnień – to wszystko jest teraz chwalone 

i czczone jako rzecz najważniejsza ze wszystkich 6.

Kluczowy pojedynek w Pianopolis dokonywał się jednak mię-
dzy poetą a prorokiem, czyli Chopinem a Lisztem. Jeśli mielibyśmy 
przyrównać tę sytuację do greckiego agonu, to nie dziwi chyba fakt, 
że zwycięsko wychodził z niego wcale nie Chopin, lecz Liszt. Jego 
wirtuozeria porywała masy, zaś Chopin uczył słuchaczy samotności 
nawet wśród tłumu, jak pisał Astolphe de Custine. Można jednak 
powiedzieć, że blady jak cień i delikatny jak sylf Chopin nie prze-
kraczał własnej cielesności, bo to cielesna kruchość warunkowała 
wrażenie efemeryczności jego sztuki, choć zarazem wielokrotnie 
nazywano ją „sztuką nie z tego świata”. Nawet schorowany, kruchy 
i eteryczny był jednak Arielem, postacią pozaziemską i ponadludz-
ką. To fizyczna słabość zdefiniowała Chopina jako poetę fortepianu.

Może więc właśnie tutaj dokonała się właściwa transgresja wir-
tuozerii, a nie tylko przekroczenie błahej fanfaronady, z której na-
śmiewał się sam Chopin. Ta transgresja stała się realna w wyniku 
rezygnacji z nadmiaru, z tego artystycznego ekscesu, który porywa 
tłumy, jak w przypadku demonów sceny: Liszta czy Paganiniego. 
Anielskość Chopina zakładała błąd, omsknięcie się palca, które 
publiczność nie tylko wybacza, lecz także błogosławi. Podobnie było 
z anielskością Alfreda Cortot – urodzonego w 1877 r. wielkiego fran-
cuskiego wirtuoza czy raczej poety fortepianu. On sam nakazywał:

starannie odróżniać wirtuoza od interpretatora-wykonawcy. Sukces tego 

pierwszego zależy od doskonałego władania instrumentem. Ambicją  

4 List do Norberta Alfonsa Kumelskiego  
w Berlinie, Paryż, 18 XI 1831; cyt. za: 
Korespondencja Fryderyka Chopina, op. 
cit., s. 186.

5 Por. J. J. Eigeldinger, Świat muzyczny 
Chopina, przeł. B. Świderska et al., Kra-
ków 2010, s. 212.

6 Por. S. Bernstein, Virtuosity of the Nine-
teenth Century. Performing Music and 
Language in Heine, Liszt and Baudelaire, 
Stanford 1998, s. 77; cyt. za: M. Taba-
kiernik, Dlaczego wirtuoz?, [w:] Wirtuoz 
[katalog wystawy], op. cit., s. 10.

�
il. 2 Pianopolis; za: www.clas-
sicfm.com/discover/music/vin-
tage-finger-stretching-devices/
#4J03YBAOoGI3gdRv.97 (data dostępu: 
10 VIII 2016)
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il. 3 Powrót Marsjasza: pianistyczne narzędzia tortur; za: www.classicfm.com/discover/music/
vintage-finger-stretching-devices/#4J03YBAOoGI3gdRv.97 (data dostępu: 10 VIII 2016)
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drugiego jest dokonanie przekładu muzycznej myśli powierzonej jego wy-

obraźni. Inaczej mówiąc, pierwszy sądzi, że muzyka ma pozwolić błyszczeć 

pianiście i fortepianowi. Drugi traktuje fortepian wyłącznie jako środek do 

urzeczywistnienia wizji wykonawczej 7.

Następna porada Cortot stanowi pogłębienie takiej myśli: „na-
leży umożliwić wykonawcy trwanie w tej płodnej iluzji, która spra-
wia, że w chwili interpretacji utworu wykonawca czuje się jego au-
torem” 8. Nie ma to nic wspólnego ze skromnym skrywaniem się za 
dziełem jak niegodny sługa. Wykonawca to tłumacz sensów party-
tury i w chwili jej translacji bierze pełną odpowiedzialność za ten 
przekaz. Ta zaś zakłada wyposażenie w narzędzia niezbędne do 
dokonania przekładu. Wirtuozeria jest jednym z nich. Jednak Cor-
tot zwierzył się nam, skromnie zauważając: „warunki fizyczne, któ-
rymi obdarzyła mnie natura, nigdy nie pozwoliły mi zaznać łatwo-
ści panowania nad instrumentem, uskrzydlonej i opiewanej przez 
Baudelaire’a” 9. Nie ma w tej wypowiedzi kokieterii, o czym można 
się przekonać, słuchając zarejestrowanych przez Cortot Etiud i Pre-
ludiów Chopina. Także Etiudy symfoniczne Schumanna – kompo-
zytora, którego cenił na równi z Chopinem i Debussym – są nie-
doskonałym dziełem jego sztuki wykonawczej. Nie brakuje w nim 
fałszywych nut, momentów niekontrolowanej ekstazy, którą w la-
tach 50. XX w. można było już zakamuflować na nagraniu. Cortot 
tego nie zrobił, dzięki czemu obcujemy z prawdziwym, bo umysłowo 
chorym i zarazem natchnionym, Schumannem. Przekład dokonany 
przez Cortot jest wierny, bo ułomny. Choć nie ma w nim nic nachal-
nie nadludzkiego, to jednak niekiedy doświadcza się „wychylenia” 
ku nieskończoności, które charakteryzuje prawdziwe dzieło sztuki, 
w tym wypadku, wykonawczej.

Między Chopinem a Cortot zachodzi jeszcze jedna, urokliwa 
paralela. Ani jeden, ani drugi nie miał tzw. ręki pianistycznej. Wą-
ska i szczupła dłoń z długimi palcami nie pozwala na wykonywanie 
potężnych akordów, potrzebnych do większości utworów z reper-
tuaru wirtuozowskiego. Taka niepianistyczna ręka musi pokonać 
najpierw samą siebie i ostatecznie zawsze zgodzić się na pewien 
niedosyt. Chopin stworzył więc metodę, która jest doskonałą kry-
tyką modnych w jego epoce narzędzi tortur, wyginających palce 
i wymuszających niefizjologiczne pozycje. Zaczynał naukę swoich 
wychowanków od położenia ich dłoni na klawiaturze fortepianu tak, 
by krótkie palce znajdowały się na białych, zaś długie na czarnych 
klawiszach. Ta fizjologiczna i wygodna pięciopalcówka Chopinow-
ska zakłada zaprzyjaźnienie się ręki z klawiszami, wbrew temu, co 
chciał na swoim daktylionie uzyskać torturujący panienki z dobrych 
domów Herz. Tymczasem Cortot, idąc podobną ścieżką, stworzył 
podręcznik techniki pianistycznej zapewniający wygodę i dający 
poczucie „gruntu pod palcami”. Jego szkoła, z której do dziś korzy-
stają nauczyciele we Francji, zakłada ponadto utrudnienie struktur  

7 B. Gavoty, Alfred Cortot. Biographie, 
Paris 2012, s. 143.

8  Ibidem.

9  Ibidem.
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pianistycznych niejako nie z punktu widzenia palców, lecz głowy. 
Kiedy umysł oswoi w ćwiczeniu taką strukturę, uniezależniając 
rękę prawą od lewej, wówczas zostanie ona pokonana. Oto metoda 
zaproponowana przez kogoś, kto nie dostał się za pierwszym razem 
do konserwatorium, a jego ręka z trudem obejmowała oktawę. Ten 
sam człowiek kilkanaście lat później był koncertującym na całym 
świecie artystą. Zawsze jednak zmagał się z własnymi ogranicze-
niami. Dążył do kontroli i tracił ją, odsłaniając na scenie swoją  
słabość.

W grze wirtuozów pokonujących cielesną słabość odradza się 
Marsjasz, który (jak widział to Zbigniew Herbert) „opowiada nie-
przebrane bogactwo swego ciała / łyse góry wątroby / pokarmów 
białe wąwozy / szumiące lasy płuc / słodkie pagórki mięśni”. Inte-
resuje nas teraz moment, gdy, ponownie, „wstrząsany dreszczem 
obrzydzenia Apollo czyści swój instrument” 10. Powraca sytuacja 
agonu w wersji współczesnego konkursu wykonawczego, w czasie 
którego jury karze nie tylko wybryki interpretacyjne, lecz także 
słabość cielesną. Omylność, zwłaszcza ta objawiająca się w posta-
ci pomyłki pamięciowej, dyskwalifikuje współczesnego Marsjasza, 
choćby nawet jego pieśń była najtkliwsza. Instrument Apolla można 
czyścić właściwie bez końca, udoskonalać go, doprowadzając wy-
konanie do arcyludzkiej perfekcji, jednak tego rodzaju transgresja 
cielesności nie ma już nic wspólnego z naturą. To Marsjasza opłaku-
ją nimfy i pasterze. Jego krzyk daje nadzieję na sztukę prawdziwą, 
przenikniętą doświadczeniem. Co może o tym wiedzieć Apollo – bóg  
„o nerwach z tworzyw sztucznych”? Apollińska doskonałość jest wy-
mierzona przeciw życiu i naturze. Domaga się ciągłego udoskona-
lania instrumentu i tego, co instrumentalne, a więc przedmiotowe. 
Pewnie dlatego odchodzącemu z miejsca zbrodni bogowi pod nogi 
„upada skamieniały słowik / odwraca głowę / i widzi / że drzewo do 
którego przywiązany był Marsjasz / jest siwe / zupełnie” 11. Gdy Apol-
lo Herberta opuszcza miejsce zbrodni, jego spojrzenie wstecz utrwa-
la martwotę natury. Przeciwieństwem tej przemocy symbolicznej 
i cielesnej – powtórzonej przez Apolla podczas pojedynku z Panem 
– jest trwający w ścisłej więzi z naturą Orfeusz. Jego muzyka rezonu-
je z naturą, porusza ptaki, zwierzęta, drzewa i kamienie. Angażuje 
się po stronie miłości i życia, w imię tej pierwszej przekracza też 
umowne granice światów ducha i materii.

Jak pisał George Steiner:

Humanista w nieunikniony sposób patrzy wstecz. Zasadniczy repertuar 

jego świadomości, kategorie jego życia codziennego jako badacza czy kry-

tyka pochodzą z przeszłości. Ponieważ niesie w sobie przeszłość, język, ina-

czej niż matematyka, kieruje się wstecz. Takie jest znaczenie losów Eury-

dyki; ponieważ rzeczywistość wnętrza człowieka leży poza nim, człowiek 

słowa, pieśniarz, będzie się odwracał w stronę niezbędnych mu, ukocha-

nych cieni 12.

↪Quart Nr 3(41)/2016

10 Z. Herbert, Apollo i Marsjasz,  
[w:] idem, Studium przedmiotu, Wrocław 
1996, s. 20. Cały utwór przytaczam na 
końcu artykułu.

11  Ibidem, s. 21.

12 G. Steiner, Jutro, [w:] idem, W zamku 
Sinobrodego, przeł. O. Kubińska, Gdańsk 
1993, s. 154.
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Na tym właśnie, zdaniem Steinera, polega zasadnicza różnica 
między humanistyką a naukami ścisłymi. Orfeusz w tej perspek-
tywie nie symbolizuje już tylko transcendencji aktu twórczego, wy-
zwolenia pieśni poprzez ofiarę totalną, jaką jest fizyczne unicestwie-
nie. Można powiedzieć, że spojrzenie wstecz i praca pamięci czynią 
z muzyka-wykonawcy humanistę. Wykonawca daje nam lekcję uwe-
wnętrznienia, niekiedy wręcz totalnej inkorporacji cudzego dzieła, 
pochłonięcia go umysłem i sercem w sytuacji odtwarzania muzy-
ki z pamięci, by heart. Interpretując repertuar muzyki klasycznej, 
musi wędrować do źródeł – a mówiąc o bijącym w oddali źródle, mo-
żemy mieć na myśli zarówno kontekst i genezę samego utworu, jak 
i samo-rozpoznanie się artysty w tym, co wykonywane. Muzyk daje 
dziełu siebie, zarazem przeglądając się w nim jak w zwierciadle. Ten 
moment zapatrzenia można też uchwycić w doświadczeniu słucha-
nia, jest więc symetryczny dla wykonawcy i odbiorcy. Mózg zasłu-
chanego – podobnie jak grającego – pracuje wówczas niewerbalnie, 
w paśmie alfa, co stanowi analogię do stanu głębokiej medytacji. 
Dążenie do celu, pragmatyczne działanie i jego racjonalizacja są jej 
przeciwieństwem, dlatego też muzyk, którego fale mózgowe znaj-
dują się w paśmie beta (na przykład wtedy, gdy myśli nad każdym 
swoim ruchem) na ogół gra gorzej i miewa pamięciowe potknięcia, 
co potwierdzają badania. Mniej myślisz – lepiej grasz. Mniej myślisz 
– lepiej słuchasz, doda każdy, kto dzięki muzyce doznał wrażenia za-
trzymania czasu, opisywanego w literaturze psychologicznej także 
jako stan katartyczny, wyciszający, porządkujący wewnętrznie.

Jak symbolicznie uchwycić ten moment zapatrzenia, stanięcia 
czasu i trwania w „teraz”? Maria Poprzęcka podsuwa mi tutaj medy-
tacyjno-somnambuliczny wizerunek martwego Orfeusza i dziewczy-
ny trackiej, którzy wymieniają między sobą niewidzące spojrzenia 
w scenie, którą przedstawił Gustave Moreau [il. 4]. Nie ma jej u Owi-
diusza ani w żadnym innym literackim źródle. Badaczka pisze:

Zgodnie z tekstem Metamorfoz ciało Orfeusza zostało przez menady roze-

rwane na strzępy, a oderwana głowa, niesiona falami rzeki Hebrus, dotarła 

do morza, a następnie do wyspy Lesbos. Dziewczyna tracka, która znalazł-

szy głowę Orfeusza i jego lirę, niesie je przepełniona żałobną czułością, jest 

poetycką kreacją malarza […]. W medytacyjno-somnambulicznym obrazie 

najbardziej przejmująca jest wymiana spojrzeń pomiędzy opuszczonymi 

powiekami dziewczyny a zamkniętymi oczami martwego Orfeusza. Fatal-

ne, rzucone wstecz spojrzenie stało się przyczyną jego klęski. Owo spojrze-

nie – złamanie zakazu znanego wielu religiom – też różnie interpretowano: 

alegoryzująco, psychologizująco, freudowsko. Tu spojrzenie nie jest ani 

transgresją, ani destrukcją. Jest hipnotycznym, ślepym zapatrzeniem, za-

pamiętaniem obrazu, który nie musi być widziany, bo wypływa z wewnątrz, 

by trwać pod powiekami 13.

13 M. Poprzęcka, W stronę ukochanych 
cieni. Obraz Orfeusza w sztuce sym-
bolizmu, [w:] Mit Orfeusza. Inspiracje  
i reinterpretacje w europejskiej tradycji 
artystycznej, red. S. Żerańska-Kominek, 
Gdańsk 2003, s. 241.
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il. 4 Gustave Moreau, Orfeusz, olej na desce, 154 × 99,5; reprodukcja za: https://pl.wikipedia.
org/wiki/Orfeusz_(obraz_Moreau) (data dostępu 19 VI 2016)



/35/

Oczy wewnętrznego „ja” otwierają się, nie patrząc. Dziewczy-
na z obrazu Moreau jest dla mnie słuchaczem, Orfeusz – muzyką. 
W symetrycznej relacji dziewczyny i Orfeusza niewidzące zapatrze-
nie może odsyłać do zasłuchania czy wsłuchiwania się i w drugiego, 
i w samego siebie. Jest ono nieme i niewidzące także po to, by w mil-
czeniu umożliwić dokonanie się pracy wewnętrznej. W tym sensie 
upodabnia się do relacji między człowiekiem i muzyką: doświadcze-
nie muzyczne przemienia, bo pozwala na uporządkowanie wnętrza. 
Być może dlatego stwarza niekiedy wrażenie (a może: wytwarza 
złudzenie) uchwycenia w katartycznie zatrzymanym „teraz” sensu 
i esencji podstawowych wymiarów istnienia. To odczucie metafizycz-
ne miał zapewne na myśli juror John Rink, który po wysłuchaniu 
Larga z Sonaty h-moll w wykonaniu Kate Liu w czasie ostatniego 
konkursu chopinowskiego w Warszawie uznał, że uświadomiło mu 
ono podstawowe prawdy dotyczące życia i śmierci 14. Tego rodzaju 
odsłonięcie sensu nie jest jedynie repetycją lekcji wielkiego kom-
pozytora albo dotarciem do jego intencji. To podmiotowa „wędrów-
ka do źródeł”, samotna praca wnętrza, dla którego muzyka stanowi 
katalizator rozumienia świata i siebie, dokonywanego na własny ra-
chunek, który nie musi, choć może być „rachunkiem sumienia”.

Trzeba tu wprowadzić, za Rinkiem, hasło „muzycznego wciele-
nia”, które pojmuję jako zespolenie się wykonawcy z muzyką, dzięki 
któremu także słuchacz może doznawać katartycznego zatrzymania 
czasu 15. „Muzyczne wcielenie” wydaje mi się transgresją podwójną: 
jako zlanie się w jedno człowieka i muzyki jest nie tylko przekro-
czeniem ograniczeń ciała, lecz także samej wirtuozerii. Łączy się to 
z drugą kwestią, którą sygnalizował już cytowany wcześniej Cortot. 
Wirtuozeria – zdefiniowana przez socjologa muzyki Lisę McCormick 
za pomocą sloganu: „wyżej, szybciej, głośniej” – jest nade wszyst-
ko eksponowaniem siebie w roli tego, kto pokonuje niemożności 
własnego ciała, a także ograniczenia instrumentu, którym włada. 
Tymczasem interpretacja – rozumiana jako artystyczny przekład  
dzieła – pozwala wykonawcy zlać się z dziełem na tyle ściśle, jakby 
sam był jego autorem (co Cortot nazywa z francuskim wdziękiem 
„płodną iluzją”). „Wcielenie muzyczne” stanowiłoby zatem stan 
szczególny – przekroczenie nie tylko własnych ograniczeń cieles-
nych, lecz także samej wirtuozerii.

Wniosek końcowy unieważnia więc wstępne założenie: przed-
stawiony w temacie wystąpienia stan rzeczy jest niewystarczającym 
warunkiem prawdziwej sztuki. Ona domaga się pokonania tego, co 
przedmiotowe. Gotowość do transgresji samej wirtuozerii stanowi 
więc warunek konieczny aksjologicznej pełni, która w muzycznej 
sztuce wykonawczej niekiedy ujawnia swoją potencjalność.

14 Por. A. Chęćka, Czekałem na posłań-
ca [rozmowa z Johnem Rinkiem], „Ruch 
Muzyczny” 2015, nr 11, s.30–31. Ilustra-
cja „muzycznego wcielenia” jest możliwa 
do obejrzenia dzięki nagraniom archi-
wizowanym przez Narodowy Instytut  
im. Fryderyka Chopina na kanale YouTu-
be; por. Kate Liu, Sonata h-moll, część 
Largo, o którym mówił Rink, zaczyna się 
około 12’23”, https://www.youtube.com/
watch?v=e6cv_rOpeO8 (data dostępu: 15 
VI 2016).

15 Por. J. Rink, Impersonating the music 
in performance, [w:] Oxford Handbook 
to Musical Identities, ed. D. Hargreaves, 
R. MacDonald, D. Miell, New York 2016 
[w druku]. Artykuł przywołuję za zgodą 
i wiedzą Autora.
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Zbigniew Herbert
Apollo i Marsjasz

właściwy pojedynek Apollona

z Marsjaszem

(słuch absolutny

kontra ogromna skala)

odbywa się pod wieczór

gdy jak już wiemy

sędziowie

przyznali zwycięstwo bogu

mocno przywiązany do drzewa

dokładnie odarty ze skóry

Marsjasz

krzyczy

zanim krzyk jego dojdzie

do jego wysokich uszu

wypoczywa w cieniu tego krzyku

wstrząsany dreszczem obrzydzenia

Apollo czyści swój instrument

tylko z pozoru

głos Marsjasza

jest monotonny

i składa się z jednej samogłoski

A

w istocie

opowiada

Marsjasz

nieprzebrane bogactwo

swego ciała

↪Quart Nr 3(41)/2016
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łyse góry wątroby

pokarmów białe wąwozy

szumiące lasy płuc

słodkie pagórki mięśni

stawy żółć krew i dreszcze

zimowy wiatr kości

nad solą pamięci

wstrząsany dreszczem obrzydzenia

Apollo czyści swój instrument

teraz do chóru

przyłącza się stos pacierzowy Marsjasza

w zasadzie to samo A

tylko głębsze z dodatkiem rdzy

to już jest ponad wytrzymałość

boga o nerwach z tworzyw sztucznych

żwirową aleją

wysadzaną bukszpanem

odchodzi zwycięzca

zastanawiając się

czy z wycia Marsjasza

nie powstanie z czasem

nowa gałąź

sztuki – powiedzmy – konkretnej

nagle

pod nogi upada mu

skamieniały słowik

odwraca głowę

i widzi

że drzewo do którego przywiązany był Marsjasz

jest siwe

zupełnie
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Summary
ANNA CHECKA (University of Gdansk) / Virtuosity as transgression of 
corporality. Between sound and image

Virtuosity and artistic rivalry (musical competition) depend not only on a 
profound understanding of the composer’s idea but also on full awareness of 
possibilities of the instrument as well as the performer’s body. The desire to 
overcome the technical and somatic limits on the stage is a mirror of human 
“nostalgia for transcendency”. In the 19th century, the growing popularity 
of the virtuoso (especially in Paris, called then Pianopolis) could provoke 
associations with an archaic agon as a symbol of artistic rivalry. The bright-
est stars in the galaxy of Parisian pianists were Chopin and Liszt as the two 
contraries: an angel and a demon. Apart from “artistic duels” of these great 
musicians, also various devices were invented with the aim of improving 
and training hand movements. These instruments of torture (such as the 
dactylion or chiroplast) provoked controversy as signs of the instrumentali-
sation of human beings. The history of virtuosity is as long as the history of 
music. We can find its sources in the agonistic culture of Greece thanks to 
the ambiguous myths of a duel between Apollo and Marsyas. An opposite of 
Apollo’s violence (as well as his heartless virtuosity) is a figure of Orpheus. 
His musical skills help to cross the borders between life and death, between 
man and nature. I give a sympathetic hearing to the universal notion of 
musical agon and “bodily” experience of the contemporary Marsyas, Apollo 
and Orpheus whose skills are continually tested during musical competi-
tions. It is worth considering whether the concept of virtuosity can still have 
a transcendental dimension today.


