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Jak wiemy, historia sztuki jest Wielkim Palimpsestem. Kolejne warstwy nakładają się w niej na siebie, 
kolejni odkrywcy próbują je odsłonić, a inni, mniej cierpliwi, przykryć następnymi dokonaniami, które 

wydają się bardziej nowoczesne. Tak dzieje się zarówno po stronie Historii, jak i Sztuki. Oba te żywioły spla-
tają się ze sobą, tworząc wirujący krąg wzajemnych odniesień i koincydencji, ale też pretensji, oskarżeń, 
a niekiedy i drobnych insynuacji. Historia pragnie ujawnić się w Sztuce, często gwałcąc jej autonomię, Sztu-
ka stara się zaś uwolnić z tego krępującego uścisku lub spojrzeć na Historię w sobie właściwy, niezależny 
sposób, odkrywający niespodziewanie to, co Historia pragnęłaby przemilczeć i czasem schować przed świa-
tem. Historia jest po stronie stereotypów cywilizacyjnych i społecznych, Sztuka winna je przełamywać albo 
przynajmniej na nie wskazywać, abyśmy nie popadli w stan nadmiernego uśpienia aksjologicznego i emo-
cjonalnego, jakże korzystnego dla każdej władzy, najczęściej uzurpującej sobie prawo do wpływania na nas.

Ten może nadmiernie patetyczny i przydługi wstęp wydał mi się konieczny, ponieważ wystawa, o której 
piszę, jest wydarzeniem artystycznym na tyle interesującym, że godnym bardziej szczegółowego omówie-
nia, zwłaszcza że dotyka w sposób bezpośredni naszej współczesności, pogrążającej się w mroku ksenofobii 
i powracającej do, ideologii patriotyczno-narodowej – jako jedynie słusznej. Chciałbym jeszcze tylko zazna-
czyć – uprzedzając ewentualne zarzuty – że ani ja, ani i artyści prezentujący swoje prace na ekspozycji wy-
stępujemy nie przeciwko tradycji i dobrym źródłom naszej kultury, ale przeciwko hurraoptymistycznemu 
i wewnętrznie zakłamanemu jej przedstawianiu przez niektóre dzisiejsze media i instytucje. Nasze cechy 
narodowe, których obraz tak łatwo ulega mitologizacji i stereotypom, stały się bowiem ostatnio orężem 
w walce politycznej, i to takiej, w której żywioły obskurantyzmu i pseudopatriotyzmu, wydobytego z za-
mierzchłych epok, ścierają się z próbami włączenia Polaków do Europy – nie tylko deklarowanej w trakta-
tach, ale również cywilizacyjnej i kulturowej.

Już przestrzeń wejścia na omawianą wystawę niesie ze sobą wiele „palimpsestowych” i nakładających 
się na siebie znaczeń, ponieważ poświęcona jest nadal drażliwym i budzącym wiele kontrowersji relacjom 
polsko-żydowskim. Prace Mirosława Bałki i Doroty Nieznalskiej uświadamiają po raz kolejny tragizm miej-
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1 Polska myśl polityczna XIX i XX wieku, red. W. Wrzesiński, Wrocław 1994.
2 Polecam np.: I. Jarosińska, Kuchnia polska i romantyczna, Kraków 1994; K. Bockenheim, Przy polskim stole, Wrocław 1998.
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Il. 1 K. Jaklewicz, Obcym wstep wzbroniony, 2019, ol. pł, 100 x 130. Fot. MWW



sca, w którym żyjemy, będącego od czasów II wojny światowej jednym z największych, o ile nie najwięk-
szym cmentarzem na świecie. Pozornie beznamiętne i obiektywne, nagrane na taśmie wideo przedstawie-
nie bramy w obozie koncentracyjnym Auschwitz oraz dokumentalnego zapisu miejsc w gminie Jedwabne  
10 VII 2019, czyli w 78. rocznicę pogromu dokonanego tam na Żydach przez ich polskich sąsiadów, przy-
wołują Pamięć o tragicznych wydarzeniach, ukazaną w formie swoistej – wizualnej, dotykającej boleśnie 
naszej współczesności – pętli czasu. 

Podobnie jest z ogromnym (210 × 1200 cm) fotogramem Zbigniewa Libery zatytułowanym Polska go-
ścinność, na którym postaci przypominającej Jerzego Grotowskiego (?) towarzyszą w intrygującym danse 
macabre ksiądz, polski żołnierz oraz obywatele i obywatelki naszego i nie naszego kraju, zajęci zabawą na 
tzw. łonie natury. Idyllę przerywają niepokojące widza miejsca o nieokreślonym do końca znaczeniu, luki 
w przestrzeni swojskiej i kierującej nasz ogląd obrazu w stronę rodzimej alegorii. Tego typu środki wyrazu 
bywają obecnie perwersyjne i nieokreślone do końca, a rzeczy nie chcą być przedmiotami obdarzonymi jed-
noznacznym sensem, ponieważ nadal żyjemy w świecie schematów i ułatwień mentalnych, podsuwanych 
nam przez wypracowywane od lat, najczęściej postromantyczne mitologie. 

Nieprzypadkowo w tomie poświęconym polskim mitom politycznym XIX i XX w. omawiane są  
m.in. mit „dawnej Rzeczypospolitej w epoce porozbiorowej”, mit „Kresów Wschodnich”, mit „Polaka ka-
tolika”, mit „narodowej siły polskiego ludu” i „mit słowiański”1 – one bowiem właśnie kształtują również 
współcześnie naszą potoczną świadomość narodową. Jeżeli dołączymy do nich mit polskiej gościnności, to 
uzyskamy w miarę pełny konglomerat schematów i stereotypów formujących rodzimą wyobraźnię kolek-
tywną. Co ciekawe, pośród dziesiątków źródeł historycznych wychwalających ową gościnność, nie ma zbyt 
wielu, w których szerzej mówiono by o polskiej nie-gościnności, czyli albo mamy do czynienia ze zjawi-
skiem stosunkowo nowym, albo też owe źródła są jednostronne, by nie powiedzieć: nieprawdziwe. Co naj-
mniej od XVIII w. aż do lat międzywojennych byliśmy bowiem utwierdzani w przekonaniu, że Rzeczpospoli-
ta, nawet po utracie niepodległości politycznej, stanowi obszar zamieszkały przez ludzi nie tylko niezwykle 
barwnych, dziarskich, skorych do bitki i wypitki, ale też często ponad miarę gościnnych. Nie miejsce tu 
na przytaczanie przykładów owej gościnności2, dość powiedzieć, że została ona wpisana do kanonu „by-
cia Polakiem”, podobnie jak żarliwy katolicyzm rzymski lub kult, najczęściej pokonanych w rzeczywistym  
boju, bohaterów. Jest stałym motywem trwającego przez wieki i stanowiącego element konsolacji pa-
triotycznej mitu Sarmacji, przenoszącego ponad historycznymi, często traumatycznymi wydarzeniami 
wizerunek szlacheckiej Arkadii – wolnej i pięknej. Hasło „Kochajmy się!” przywołane w świętej księdze  
polskiego romantyzmu – w Panu Tadeuszu, miało przesłonić wszelkie polityczne kłótnie i swary; nie-
przypadkowo jednym z ostatnich akcentów poematu Adama Mickiewicza jest, godząca zwaśnione strony,  
wielka uczta.

Piszę o tym, ponieważ być może nie zawsze uświadamiany przez widzów, a niewykluczone, że nawet 
przez samych artystów, „sarmacki” kontekst kulturowy towarzyszy omawianej przeze mnie wystawie i bez 
jego uwzględnienia prezentowane na niej prace nie będą mogły zyskać właściwego wyrazu. Mamy bowiem 
do czynienia ze sztuką w dużej mierze konceptualną i, jak się to kiedyś mówiło, „zaangażowaną społe- 
cznie” – co nie umniejsza czysto wizualnych wrażeń spotęgowanych przez cokolwiek klaustrofobiczną i „la-
biryntową” przestrzeń gmachu, w którym znajduje się wrocławskie Muzeum Współczesne. Oto odnajduje-
my się w kolejnych kręgach może nie dantejskiego, ale polskiego piekła, w którym nic nie jest prawdziwe 
i nic nie może napawać nas nadmiernym optymizmem. Świat pozorów ogarnął bowiem, wydawałoby się, 
tak pogodną i łagodną sferę, jaką jest przejawiana w codziennym życiu gościnność, zamieniając ją w puste 
slogany i fałszywe deklaracje. Kulturowe, wpisane w dyskurs nie tylko historyczny, ale i etnograficzny, zna-
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3 Wszystkie autokomentarze artystów podaję za tekstami dołączonymi na omawianej wystawie do poszczególnych, prezentowanych prac.
4 W. Dudzik, Karnawały w kulturze, Warszawa 2005, s. 11.
5 Teksty kolaży z pracy M. Koniecznej.
6 G. H. Mead, Umysł, osobowość, społeczeństwo, przeł. Z. Wolińska, Warszawa 1975, s. 193.
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Il. 2 D. Nieznalska, Jedwabne, 10.07.2019, 2019, video [kadr z filmu]. Fot. MWW



ki gościnności, takie jak zastawiony potrawami stół, biały obrus, ręcznie haftowane makatki, stają się nagle 
nośnikami znaczeń odległych, współtworząc swoisty „świat na opak”. Ukazują – jak prace Edyty Kowalew-
skiej i Moniki Drożyńskiej – swoje drugie oblicze, pełne nieskrywanych uczuć nienawiści i niezrozumienia 
wobec „obcych”. Druga z wymienionych artystek w autokomentarzu do pracy zatytułowanej Obrus (2019, 
160 × 200, haft ręczny na tkaninie) stwierdza wprost: 

Nikt się nie rozumie i nie zrozumie. Język ma supeł i jest poplątany. Litery są ornamentami. Gesty są słowami. Rozum-

ność jest niemożliwa, logika i proporcje przestały działać. Kompot jest cierpki, zupa jest słodka, ciasto jest gorzkie3.

Wspominałem wcześniej o wizji „świata na opak”, której wrocławska wystawa jest widomym, artystycz-
nym wyrazem. Kojarzona dotychczas głównie z pracami Michaiła Bachtina koncepcja, wynikająca głównie 
z badań nad ideą i kształtem karnawału w epoce średniowiecza, w naszej współczesności zyskuje nową wy-
kładnię. Oto, jak pisze o tym Wojciech Dudzik: 

Opisywane przez Bachtina w odniesieniu do ludowej kultury średniowiecza światoodczucie karnawałowe tak naprawdę 

mogło stać się współcześnie jednak tylko świętoodczuciem, rozumianym bardziej jako kontestacja organizowanego od-

górnie święta oficjalnego – a raczej uroczystości oficjalnej czy w ogóle życia oficjalnego – niż świata jako takiego4.

Autor opublikowanej w 2005 r. książki Karnawały w kulturze nie mógł jednak przewidzieć, że ów „świat 
na opak” , którego przejawy znajdujemy na wrocławskiej wystawie (w 2019 r.), powróci kiedyś do swych 
„światoodczuwanych” źródeł, nie będąc jedynie kolejną wersją sprzeciwu wobec nieustannego święta, jakie 
funduje nam obecna, skrajnie skomercjalizowana cywilizacja.

Wrocławska wystawa sprzyja również refleksji nad rolą słowa w sztuce współczesnej, ponieważ słowo, 
pozornie zdegradowane i poddane w niej presji obrazu, odżywa w chwilach granicznych, w których dys-
kurs artystyczny zmierza w wyraźnie określonym ideologicznie filozoficznym i socjologicznym kierunku. 
Słowa są bowiem w prezentowanych pracach wzmocnieniem treści ukazywanych wizualnie, towarzyszą im 
i je dopełniają poprzez przywoływane teksty poetyckie lub parapoetyckie. Takim tekstem jest np. Media 
Medea Marzeny Sadochy – fragment dramatu wystawionego w Teatrze Polskim we Wrocławiu w 2015 r. – 
oraz jej kontynuacja, która postała w 2019 roku. Warto tu wspomnieć także wideo Nie pytaj mnie tej samej 
autorki oraz, odmienne w formie, Wycinki w termosie Małgorzaty Koniecznej – kolaże bazujące na wycin-
kach z prasy codziennej i tygodników opublikowanych w 2019 r. (z tej właśnie pracy zaczerpnąłem zresztą 
tytuł mojego omówienia). Kilkadziesiąt przywołanych „linków” i cytatów tworzy dosyć przerażającą w swej 
wymowie całość, w której postać Innego jawi się jako zagrożenie dla Państwa, Prawa, Religii, Tradycji i Pol-
skiego Obyczaju. Napis głoszący: „Wszyscy musimy dzisiaj stać przy lżonym Kościele i przy” w połączeniu 
z wyciętymi z innej gazety wyrazami: „TĘCZOWEJ ZARAZIE”, sprzyja refleksji nad miejscem, w którym 
się znaleźliśmy, podobnie jak ten, gdzie czytamy: „W POLSCE nie wszystko dla każdego”5. Przykłady moż-
na by tu, oczywiście, mnożyć, jednak ogólna wymowa kolaży dowodzi, że, jak to określał George H. Mead: 
„jednostka doświadcza siebie samej jako takiej nie bezpośrednio, lecz tylko pośrednio, przyjmując punkt 
widzenia grupy społecznej, do której należy”6. 

Owe „punkty widzenia” uległy w dzisiejszej Polsce daleko idącej polaryzacji, czego wrocławska wystawa 
jest widomym artystycznym potwierdzeniem i przykładem. Wprawdzie Libera w komentarzu do swojej pra-
cy nawoływał do poddania się „niewerbalnym emocjom”, jednak nie wszyscy artyści, jak widzimy, uwierzyli 
w czystą wizualną emocjonalność tworzonych przez siebie dzieł, zawierzając część znaczeń przytoczonemu 
lub własnemu słowu. Mając zapewne w pamięci, w co pragnę wierzyć, filozoficzne oraz socjologiczno-peda-
gogiczne koncepcje Obcego, Innego, kontaktu z Drugim jako relacji etycznej opartej na odpowiedzialności, 
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7 W. Łoziński, Życie polskie w dawnych wiekach, Lwów 1921, s. 195. Pierwsze wydanie w r. 1907.
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tak modne we współczesnej humanistyce, artyści prezentujący swoje prace w MWW nie ulegli nadmiernej 
chęci przytaczania wprost owych koncepcji, starając się przełożyć je na język nowych mediów oraz wpisać 
w dyskurs bardziej tradycyjny. 

Myślę tu np. o obrazach Michała Rutza, będących cyklem portretów osób podwójnie wykluczonych 
ze społeczeństwa ze względu na swoją rasę i orientację seksualną, oraz o pracy Piotra Kmity, stanowiącej 
konceptualne rozwinięcie pobrzmiewających w debacie politycznej głosów występujących przeciwko tzw. 
obrazie uczuć religijnych. Kmita rozszerza owe „obrazy” o obrazę uczuć „osób, którym się wydaje”, „osób 
głośno myślących”, „mających serce po lewej stronie”, „niechcących mieć nic wspólnego”, którym „tak ja-
koś się nie złożyło i obrażających uczucia szarego człowieka”. Jak widzimy, wrocławska wystawa nie zawsze 
przybiera szaty śmiertelnej powagi, ale posiłkuje się również kpiną i groteskowym widzeniem świata. Aby 
utwierdzić w tym przekonaniu, szczególnie polecam drugą pracę Kmity, Polska gościnność, wykorzystującą 
fragment filmu Pan Wołodyjowski w reżyserii Jerzego Hoffmana, ukazujący obronę Kamieńca Podolskiego 
przed atakiem wojsk tureckich.

Jak pamiętamy z historii, a może z Historii, obrona ta skończyła się ostatecznym poddaniem twierdzy 
i wysadzeniem się w powietrze jej bohaterskiego obrońcy – „Kamienieckiego Hektora” – pułkownika Mi-
chała Wołodyjowskiego. Trudno jest rozpatrywać ten epizod w kategoriach gościnności lub nie-gościnności, 
podobnie jak trudno odnieść bezpośrednio do tematu wystawy Pamiętnik Krzysztofa Wałaszka, wykorzy-
stujący slogan z wyborów 2005 r.: „Polak jest najlepszy, trzeba tylko dać mu szansę”. Praca ta, będąca pan-
neau złożonym z 78 biało-czerwonych, malowanych codziennie przez 78 dni od 14 IV (nowo ustanowionej, 
oficjalnej daty chrztu Polski) obrazów z tym hasłem, liczy sobie tyle elementów, ponieważ tyle właśnie cza-
su zajęło artyście, aby namalowane przez niego płótna układane jedno na drugim osiągnęły jego wzrost  
(172 cm). Mamy tu zatem do czynienia raczej z wypowiedzią na temat uwarunkowań propagandowych oraz 
politycznych wyborów Polaków anno domini 2005 niż z odniesieniem do naszych pozytywnych lub nega-
tywnych cech narodowych, nawet tych falsyfikowanych i ukazywanych w krzywym zwierciadle sztuki.

Bardzo interesujące są dwie prace odbiegające od prostego schematu: my–oni, swoi–obcy. Myślę tu 
o filmie wideo autorstwa Jana Shostaka i Jakuba Jasiukiewicza Otwarcie z 2019 r., pokazującym kandydat-
ki do tytułu Miss Polski zaproszone na otwarcie wystawy „Farba znaczy krew” w Muzeum Sztuki Nowo-
czesnej w Warszawie. Reakcja tzw. kulturalnej publiczności na dziewczyny w wieczorowych, „firmowych” 
strojach, być może pierwszy raz w życiu stykające się ze sztuką współczesną, wskazuje, że tolerancja, której 
ta publiczność na co dzień wymaga od innych, nie jest jej najmocniejszą stroną, o czym świadczą liczne 
komentarze próbujące ośmieszyć młode „misski”. Myślę też o instalacji, która odbiega siłą swej ekspresji 
od pozostałych, bezpośrednio i w dosyć perwersyjny sposób nawiązując do tematu wrocławskiej wysta-
wy. Jest to trwający 9 minut zapis audio Honoraty Martin, zatytułowany Dzień dobry. Kiedy Jimi Hendrix  
w 1969 r. zagrał na festiwalu w Woodstock swoją wersję hymnu amerykańskiego, całe USA podzieliło się 
na dwa obozy. Dla jednych była to forma skrajnego obrazoburstwa i godzenie w tradycyjne wartości patrio-
tyczne, dla drugich – niezwykle ważny artystyczny protest wobec udziału Stanów Zjednoczonych w wojnie 
w Wietnamie. Po 50 latach zabieg ten został powtórzony, i to w wersji jeszcze bardziej, moim zdaniem, rady-
kalnej. Oto odgłosy szczekających psów, jakże charakterystyczne dla polskiej wsi, po pewnym czasie ukła-
dają się w dźwięki Mazurka Dąbrowskiego, a wszystko to dzieje się w przypominającym studio nagraniowe 
„hermetycznym”, czarnym pomieszczeniu. Według artystki psy, pilnując granic:

bronią swojego stada, rodziny, miejsca. Ludzie jako jedyni bronią terytorium ludzi, których nie znają czy wręcz nie lubią, 

tylko dlatego, że łączy ich jakaś idea, mit, jak naród, państwo, religia. Ludzie wizualizują i budują granice, płoty, mury.

Władysław Łoziński w kilkakrotnie wznawianej książce Życie w Polsce w dawnych wiekach fragment 
o polskiej gościnności zamieścił w rozdziale zatytułowanym Dom i świat, gdzie czytamy:
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kwiatem, ale i walną próbą cnót towarzyskich, a już głównie cierpliwości była gościnność, ta historyczna gościnność 

staroszlachecka, rozsławiona po całym świecie przez cudzoziemców, którzy w jakiejkolwiek porze podróżowali po Polsce, 

rozkosz, ale i klątwa szlachcica, bo jak z jednej strony była przyjemnością wiejskiego życia, tak znowu z drugiej – źródłem 

niepokoju, utraty, awantury7.

Wydaje się zatem, że artyści uczestniczący we wrocławskiej wystawie zrozumieli tylko jedną ze stron 
owej gościnności, i to poprzez wykorzystanie utrwalonego stereotypu, niewynikającego z wiedzy historycz-
nej, a zapomnieli np. o gościnności staropolskiej jako o źródle niepokoju głównie finansowego i utraty, 
wynikającej ze zwyczaju obdarowywania gości przybyłych do szlacheckiego domu ponad miarę i potrze-
bę. Walka ze stereotypami jest bardzo trudna i najczęściej prowadzi do powstania kolejnych stereotypów, 
o czym powinniśmy pamiętać, jednak nie to wydaje się niepokojące we współczesnej sztuce zaangażowanej 
społecznie. Obawę budzą przede wszystkim pewne uproszczenia w sposobie myślenia o tzw. cechach na-
rodowych. Prawicowej tromtadracji i hurraoptymizmowi przeciwstawiany jest bowiem obraz Polski i Pola-
ków jako skrajnych ksenofobów, przenoszących ponad pokoleniami wszystkie dawne obsesje i uprzedzenia 
wobec „Obcych” oraz „Innych”. Chciałbym być w tym momencie dobrze zrozumiany. Nie bronię naszych 
zaściankowych polityków, opierających się ze wszystkich sił przed przyjęciem do Polski garstki uchodźców, 
czy mieszkańców naszych wsi i miasteczek, dla których widok kogoś o odmiennym kolorze skóry nadal sta-
nowi sensację. Nie bronię pseudochrześcijan, którzy niewiele rozumieją z wyznawanej przez siebie religii, 
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i tych wszystkich, którzy najchętniej zamknęliby Polskę w wyimaginowanym, XIX-wiecznym w swej isto-
cie, a więc anachronicznym getcie. Chciałbym jedynie przypomnieć, że, sądząc z danych statystycznych, 
stajemy się obecnie krajem, do którego przyjeżdża coraz więcej cudzoziemców. Trudno tu oczywiście mówić 
o gościnności, w grę wchodzi w tych przypadkach raczej przymus ekonomiczny – ale dane te świadczą, iż 
ostatnio nie jest z nami tak najgorzej oraz że w coraz większym stopniu towarzyszy nam wielokulturowość 
– jakże charakterystyczna dla niegdysiejszej Rzeczypospolitej szlacheckiej.

Współczesna sztuka nie ma, rzecz jasna, obowiązku reagować na tego typu dane, pragnie bowiem być 
ekspresywna, ostra politycznie i opowiadać się po stronie słabych oraz pokrzywdzonych. Cieszy, że zarówno 
artyści średniego, jak i młodszego pokolenia, których kuratorka – Karolina Jaklewicz – zaprosiła do udziału 
we wrocławskiej wystawie, włączyli się do tego dyskursu i dali świadectwo na pewno indywidualnego, choć 
nieco jednostronnego postrzegania naszej Historii i naszej Teraźniejszości. Mam nadzieję, że ten interesu-
jący artystycznie głos, który wybrzmiał bardzo wyraziście, by nie powiedzieć: dosadnie, będzie już niedługo 
głosem li tylko historycznym, Teraźniejszość okaże się bowiem bardziej optymistyczna, a o „Innych” i „Ob-
cych” będziemy czytać jedynie w opasłych, stopniowo zapominanych dziełach. Marzenia, jak wiemy, nie-
kiedy się spełniają, Arkadia potrafi się ucieleśnić. Niewykluczone więc, że stare polskie powiedzenie „Gość 
w dom, Bóg w dom” odzyska jeszcze swoje tradycyjne, jakże piękne, znaczenie.

„Polska gościnność” – wystawa. Muzeum Współczesne Wrocław, 11 X 2019 – 2 III 2020. Kuratorka: Karolina Jaklewicz
Udział biorą: Mirosław Bałka, Monika Drożyńska, Marta Frej, Jakub Jaśkiewicz, Małgorzata Konieczna, Tomasz Kosiński, 

Edyta Kowalewska, Zbigniew Libera, Honorata Martin, Dorota Nieznalska, Iwona Ogrodzka, Michał Rutz,  

Marzena Sadocha, Jan Shostak, Krzysztof Wałaszek.

Słowa kluczowe
gościnność, wystawa, kurator Karolina Jaklewicz, Muzeum Współczesne Wrocław

Keywords
hospitality, exhibition, curator Karolina Jaklewicz, The Wrocław Contemporary Museum

Prof. Dr. habil. Waldemar Okoń, waldemar.okon@wp.pl
Art historian, art critic, poet. He works at the Univeristy of Wrocław (since 1980), he was the director of the Institute of Art 
History (2004–2012), currently the head of the Department of Modern Art History.

/120/

Summary
WALDEMAR OKON (University of Wroclaw) / “Polish hospitality is a virtually non-reliable offer”. Review from the 
exhibition “Polish Hospitality” in the Wroclaw Contemporary Museum

The paper is a review of an exhibition in Wroclaw Contemporary Museum exploring the theme of hospitality – historically, 
socially and culturally linked to Polish tradition.


