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Obrazy pamieci w Bliskich wodach Juliena Gracqa

Justyna Bajda

Uniwersytet Wroctawski

worczo$¢ Juliena Gracqa (wlase. Louis Poirier, 1910-2007) zaist-

niata w $wiadomosci polskich czytelnikéw pod koniec ubiegtego
wieku, kiedy ,,Literatura na Swiecie” poswiecita pisarzowi jeden ze
swoich zeszytéw!, zamieszczajac obszerne studium Bernhild Boie,
wprowadzajgce do dziet zebranych tego autora, oraz fragmenty jego
utworow?. Kilka lat p6zniej ukazaly sie tez przeklady trzech powiesci
Francuza, dokonane przez Adama Wodnickiego®.

W tek$cie pidra badaczki twoérczosSci ostatniego grand seigneu-
ra literatury francuskiej po raz pierwszy zostala dostrzezona kwestia
plastycznos$ci jezyka oraz wielopoziomowosci obrazowych odniesien
w prozie Gracqa. Boie sporo miejsca poswiecita sposobom zmysitowe-
go postrzegania rzeczywistoS$ci przez pisarza oraz powracajgcej w jego
prozie potrzebie siegania w przeszto$¢ poprzez kreowanie ciggoéow wy-
obrazen wynikajgcych bezposrednio z poczucia ,,»wspoélibrzmienia«
czlowieka i §wiata”, z harmonijnego zestrojenia z rytmem ziemi,
z intuicji wiecznego ruchu, z marzenia o istnieniu ,,wszechogarniaja-
cej, zgodnej z prawami natury cato$ci”®. Imaginacja autora Bliskich
wod nieustajgco tworzyla nowe, a pamie¢ wywolywala z przesziosci
zapamietane obrazy, ktére zaczynaly ze soba korespondowac, wspoi-
istnie¢ i przenikac¢ sie. Jak pisze Boie:

Z tego kruchego poczucia Iacznosci, jakie nawigzuje sie miedzy cztowiekiem
a zmystowym Swiatem, rodzg sie u Gracqa serie obrazéw i zmiennych wat-
kéw, delikatnych, ptynnych, scalajacych w jednym ruchu, w jednym uniwer-
salnym oddechu czlowieka i ziemie, rozpraszajacych nieprzejrzystosé ciat

w przejrzysto$é atmosfery [...]5.

Tworzony przez prozaika asocjacyjny tanicuch wspomnien, ma-
rzen i aluzji kulturowych pozwalal na wprowadzanie do dziet odwo-
tann do Wagnerowskich oper, obrazéw Jana Vermeera, strof Gérarda de
Nervala, zeby po chwili wydoby¢ z przeszio$ci barwy i zapachy dzie-

1 Literatura na Swiecie” 1999, nr 9.

2 B. Boie, Precyzja i rygor. O pisarstwie
Juliena Gracga, przet. A. Wodnicki, ,Lite-
ratura na Swiecie” 1999, nr 9 (tekst orygi-
nalny: Introduction, [w:] J. Gracq, (Euvres
complétes, ed. eadem, collab. C. Dour-
guin, t. 1, Paris 1989).

3 Do tej pory ukazaty sie nastepujace tytuty
w przektadzie A. Wodnickiego, opubliko-
wane przez oficyne Austeria: Brzegi Syr-
tow (Le Rivage des Syrtes, 2008); Bliskie
wody (Les Eaux étroites, 2008); Krdl rybak
(Le Roi pécheur, 2009). Wczesniej, w ,Li-
teraturze na Swiecie” wyszty fragmen-
ty powiesci Brzegi Syrtéw, opowiadanie
Droga (La Route) pochodzace z tomu La
Presqu’ile, esej Bliskie wody oraz wpro-
wadzenie do sztuki Krél rybak (powstate
20 lat po wydaniu dramatu), opatrzone
przez redakcje ,Literatury” tytutem Mit
Graala jako opowies¢ otwarta.

4 B. Boie, op. cit., s. 109.

5 Ibidem, s. 110.

5 Ibidem, s. 110-111.
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7 A. Jarosz, Malarskosc¢ powiesci ,Brzegi
Syrtéw” Juliena Gracqa, JSwiat i Stowo”
2010, nr 2, s. 53-54.

8 J. Gracq, Le Rivage des Syrtes, Paris
1951.

9 Gracq nie przyjat tej nagrody, podobnie
jak zadnej innej.

10 A, Jarosz, op. cit., s. 53.

1 Ibidem, s. 63.

12 Zob. A. Kowalczykowa, O wzajemnym
oswietlaniu sie sztuk w romantyzmie,
[w:] Pogranicza i korespondencje sztuk,
red. T. Cieslikowska, J. Stawinski, Wro-
ctaw 1980.

13 B. Vouilloux, De la peinture au texte.
L’image dans I’ceuvre de Julien Gracg,
Genéve 1989.

cinstwa. Te procesy skojarzeniowe zawsze sg u Gracqa dynamiczne
i zmienne. Z jednej strony budujg odpowiedniki, ale z drugiej moga
tez prowokowa¢ ostre zderzenia badz powstawanie nowych jako$ci
pikturalnych o walorach synestezyjnych. Te wiasciwo$§¢ obrazowania
pisarza podkreslal takze Andrzej Jarosz w artykule poswieconym ka-
tegorii malarsko$ci w twoérczo$ci Francuza:

Dynamika procesu kojarzenia obrazéw u Gracqa wynika zaréwno z poszuki-
wania pomiedzy nimi analogii, jak i akcentowania kontrastéw czy opozycji
oraz dazenia do efektu przemieszczenia, przeniesienia wrazen wizualnych

iich znaczenh w nowe konteksty’.

Idac tym tropem i zmierzajac do odnalezienia wielowymiarowo-
$ci dynamiki obrazéw Gracqa, Jarosz skupit sie na wydanych w 1951 r.
Brzegach Syrtéw (Le Rivage des Syrtes)?, najbardziej dzi§ znanej po-
wiesci pisarza, docenionej Nagroda Goncourtéw?®, bogatej w réznego
typu odniesienia malarskie na kilku poziomach tekstu. Badacz ana-
lizowal funkcjonowanie obrazéw w sugestywnych przywotaniach
badz jednoznacznych opisach konkretnych dziet, w ekfrazach ima-
ginacyjnych, w odwolaniach do okre§lonych rodzajow i gatunkéw
malarskich, w nawigzaniach do cech formalnych i stylistycznych wy-
branych malarzy, w umieszczaniu bohateréw powie$ci w §wiadomie
kreowanych dla nich kontekstach pikturalnych!. A jednak zalezno-
$ci te ciagle jeszcze nie wyczerpuja bogactwa powinowactw Brzegow
Syrtow. W konkluzji swoich rozwazan pisal Jarosz:

Malarskosé¢ dzieta Gracqa zdaje sie wykraczacé [...] poza akcentowany [...] zwia-
zek stowa i obrazu. Wizualno$¢ i wizyjno$¢ powiesci to takze kwestia indy-
widualnych odczué¢ towarzyszacych lekturze. Atmosfera opowiesci, jej suge-
stywno$¢, impresyjnos$¢é oraz wieloznaczno$¢ czynia z Le Rivage des Syrtes sy-
nonim tajemnicy i obraz miejsca wykraczajacego poza czas i melancholijnego.

Symbol przemijajacego $wiata, ponad ktérym wisza zlowieszcze gwiazdy...!!

Wprowadzona przez badacza kategoria odbiorcy okazuje sie bar-
dzo istotna przy podejmowaniu lektury prozy Gracqa w perspekty-
wie intersemiotycznej. Zestawienie dwoch r6znych tekstéw kultury
zawsze dokonywane jest przez kogo$, a nie zawsze musi to by¢ autor
dzieta. Niekiedy osobg takg bywa wydawca badz redaktor, wzbogaca-
jacy tekst o ilustracje, ale przede wszystkim wia$nie czytelnik, ktéry
moze ujawni¢ owe ,,indywidualne odczucia towarzyszace lekturze” —
zalezne od ksztaltu wlasnej swiadomosci estetycznej i kulturowej. To
ostatecznie dopiero w umys$le odbiorcy, dzieki wzorcom czerpanym
z pamieci i nowym wyobrazeniom, moga dokona¢ sie procesy konkre-
tyzacyjne, pozwalajgce na indywidualng interpretacje jednego dzie-
Ia w konteks$cie innego'2. Kwestie te szeroko omawia takze Bernard
Vouilloux w ksigzce De la peinture au texte. Limage dans l’ccuvre de
Julien Gracq'®, w ktérej systematyzuje zwigzki stowa i obrazu w twor-
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czos$ci autora Brzegéw Syrtow. W swojej typologii relacji intersemio-
tycznych wyszczegoélnia kilka typow referencji. Pierwszy z nich 1aczy
sie z sieganiem po najbardziej ogdlne terminy odsytajace do sztuk
plastycznych, takie jak dzielo, obraz, pté6tno czy panneau. Kolejne
poziomy to odwolania do technik malarskich (olej, fresk, akwarela)
oraz tematycznych rodzajow obrazéw (portret, pejzaz). Moga jedno-
znacznie wskazywaé konkretne dziela, ktérych tytuly (czesto wraz
z atrybucja) pojawiaja sie w tek$cie. Duzo rozleglejsze odniesienia
stanowig sugestie stylistyczne, kompozycyjne badZ ikonograficzne,
ktére kierujg odbiorce w strone indywidualnego stylu artysty badz
szerzej — stylu malarskiego'.

Plastycznos$é jezyka twoérczo$ci Gracqa nie budzi watpliwos$ci ba-
daczy. Szczegblnie podkresla sie znaczenie obrazu w dwdéch jego naj-
wezes$niejszych powiesciach: Au Chdateau d’Argol (1938) oraz w Un Beau
ténébreux (1945), a pézniej takze w Brzegach Syrtow, ale nie sa to je-
dyne ksigzki pisarza bogate w odniesienia o charakterze pikturalnym.

Obrazy Bliskich wod

Cwieré wieku po wydaniu Brzegéw Syrtéw, w 1976 r., Gracq opu-
blikowal Bliskie wody (Les Eaux étroites)?® — utwoér rOwnie zasobny
w poetyckie wizje, ktérych nieprzerwany strumien wywoluja ,,do-
Swiadczenie, spotkanie, pejzaz, wizja dziecinstwa, fragment wiersza,
obrazu lub muzyki”*. To tekst trudny do jednoznacznego okres$lenia
genologicznego: krétki utwoér epicki, esej, poemat proza, a moze ra-
czej literatura fragmentéw, ktére z biegiem lat nabraty w twoérczos$ci
Gracqga tak istotnej rangi. Z pewno$cia przyjeta w Bliskich wodach
forma narracji, oparta na licznych dygresjach i aluzjach kulturowych,
byta dla pisarza nie mniej wazna niz twérczo§¢ fabularna i rozwijata
sie rownolegle do niej, poczawszy od 1945 r., kiedy autor zaczal pro-
wadzi¢ krétkie notatki na rézne tematy'”.

Dzielo jest zapisem wedréwki narratora todzig po Evre, niewiel-
kim lewym doplywie Loary. To rzeka dziecinstwa Gracqa, przemie-
rzana w poszukiwaniu odczué¢ doznawanych przed laty i naktada-
nych na wrazenia rejestrowane wspoélczesénie. Zrédlem pikturalnych
impulséw jest sam akwen oraz rozciggajacy sie wzdiuz jego brzegéw
krajobraz, przesuwajacy sie przed oczami plyngcego. Widok rwie sie
na pojedyncze kadry i podsuwa tak pamieci, jak i wyobrazni kolejne
ogniwa rozbudowanych tanicuchéw skojarzen.

Juz na pierwszych stronach Bliskich wod czytelnik otrzymuje
wyjasnienie, w jaki sposéb bohater bedzie opowiadal o swojej wypra-
wie rzekg, a r6wnocze$nie podrézy w przeszto$é, w ktérej poszukuje
sil tworzacych pogmatwane ,,linie naszego zycia” i prébuje przenik-
naé ,,ukryty w nas »szyfr«”8:

I tak, jak kartkowany na chybit trafit album rodzinnych fotografii, opowia-
dajac nam o przeszlosci, lecz przeszio$ci wyblaktej i jakby wytartej juz z zy-

14 Kilka lat p6zniej B. Vouilloux tworzy
kompletna typologie tych relacji, oparta
na zalezno$ciach miedzy stowem a obra-
zem o charakterze in praesentia oraz in
absentia: La Peinture dans le texte XVllle-
XXe siécle, Paris 1995. Omodwienie typo-
logii Vouilloux - zob. J. Bajda, ,Poeci - to
sa stow malarze...”. Typy relacji miedzy
stowem a obrazem w ksiazkach poetyc-
kich okresu Mtodej Polski, Wroctaw 2010,
s. 7-22.

5 ). Gracq, Les Eaux étroites, Paris 1976.
16 B. Boie, op. cit., s. 130.

17 Ibidem, s. 150.

18 ). Gracq, Bliskie wody, przet. A. Wod-
nicki, Krakéw-Budapeszt 2008, s. 7.

/51



S Quart Nr 4(58)/2020

16/

19 |Ibidem, s. 7-8.

20 Ibidem, s. 40.

21 |bidem.

22 |bidem. Na kwestie Swiatta jako naj-
istotniejszego $rodka malarskiego wyko-
rzystywanego przez Gracqa w Brzegach
Syrtéw zwracat uwage A. Jarosz (op. cit.,
s. 60).

23 |bidem, s. 9.

24 |bidem.

25 Chodzi o ksiazke Le Grand Meaulnes, je-
dyna powiesc¢ francuskiego pisarza Alaina-
-Fourniera (1886-1914), wyd. w 1913 r.;
pierwsze polskie ttumaczenie, pidra
A. lwaszkiewicz, pt. Méj przyjaciel Meaul-
nes, ukazato sie w 1938 roku.

26 ). Gracgq, Bliskie..., s. 10.

wych zdarzen, jednak jeszcze niewypowiedzianie osobistej, przekazuje nam
krzepigca $wiadomos§¢ zakorzenienia, przesycajac ja réwnocze$nie owym
niezwyklym tonem usmiechajacego sie blado ,wiedniecia”, tak owe miejsca,
uchylajac przed nami tajemniczo rabek zastony przeszio$ci, niosg w sobie

zapowiedz kolor6w naszego przysziego zycia [...]*.

»Album”, , fotografie”, ,wyblakta przeszto$é¢”, ,kolory [...] przy-
szlego zycia” - w ten pikturalny kontekst Igczacy czasy minione
z terazniejszo$cia, a pamieé¢ z wizjg przyszlosci, zostaje wpisana cata
wedréwka doling Evre. Pojedyncze kadry natury wydobywane z kraj-
obrazu rozciggajacego sie wzdluz rzeki moga przywolywaé okreslo-
ny typ malarstwa, twoérczo$é jednego artysty badz tytuly konkret-
nych dziel. Duzg role odgrywa w tym procesie §wiatlo, a wiasciwie
jego niestalo$¢, zanikanie, niekiedy tez oczekiwanie na przejasnienie
i wydobycie dnia z mroku badz deszczowej aury. To dzieki reakcji na
,kaprysy $wiatla i cienia, dzielace miedzy siebie czas uplywajacego
dnia”?, przypominaja sie plétna Salomona van Ruysdaela, na kto-
rych malarz potrafit oddaé¢ nagte przejasnienia ,,mokrego, péinocne-
go nieba”?, albo niewielki obraz Tycjana Madonna z kréliczkiem, kté-
ry wprawia w zachwyt ,,Swietlistszym i cieplejszym przeja$nieniem
o zmierzchu, tuz nad krawedzig horyzontu”?.

Mijany krajobraz pobudza tez inne zmystly, prowokujgc powsta-
wanie synestezyjnego ciggu asocjacji odsylajacych ostatecznie do
obrazéw dziecinstwa. Platanina zwisajacych nad rzeka gatezi przy-
pomina rytuat zwigzany ze splywem po Evre, a ten z kolei — fakture
lodzi pokrytej ,,gruztami smoly”?? i zapamietany smak ostrej stodyczy
,,cieptej lemoniady”?*. Te pojedyncze bodZce 1gczg sie z opisem festy-
nu w ksigzce Moj przyjaciel Meaulnes®, finalnie przywolujac prze-
chowywany w pamieci obraz wiejskiego odpustu.

W przypadku prozy Bliskich wod zaproponowany przez Vouilloux
podzial na poszczegbdlne typy odniesien stowa do rzeczywisto$ci
pozatekstowej staje sie jedynie punktem wyj$cia opisu skompliko-
wanej siatki tych zaleznos$ci. Gracq tworzy nowa jako$§¢é za pomoca
synestezji i wielopoziomowych sugestii. Fragmentaryczno$é i mo-
zaikowo$¢, naglo$§é pojawiania sie i przemijalno$é wizji — to zasad-
nicze wyznaczniki obrazowania pisarza. O wywolywanych z pamieci
widokach wypowiada sie on nastepujaco:

W moim wspomnieniu nie ma nic bardziej zdumiewajacego niz ta godna
miniaturzysty réznorodno$¢ krajobrazéw, ktére na przestrzeni zaledwie
kilku kilometréw towarzysza kretemu biegowi rzeki: zdaja sie nastepowaé
po sobie wraz z ruchem todzi §lizgajacej sie po stojacej wodzie o kolorze
mocno rozcienczonej kawy, zmieniajac sie kolejno z ospala predkoscia de-
koracji na obrotowej scenie albo ptécien dioramy, ktére w Lunaparku rozwi-
jaja sie i zwijaja, przesuwajac sie wolno przed oczami pasazera siedzgcego

w przysrubowanej do podtogi gondoli®.
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Podobnie Gracq odbiera i na nowo notuje w pamieci widoki roz- 27 |bidem, s. 15.
. . . . =~ , a . . . . 28 i . .
ciggajace sie wzdluz Evre wspoélczeSnie. Wielokrotnie powtarza sie 2 ;Z;ZZE’ s 23

ten sam schemat pochwytywania rzeczywisto$ci: narrator wylapuje
pojedyncze obrazy, ktére wraz z nastepnym ruchem wiosta zmieniaja
sie, ale ta krétka chwila, kiedy wzrok sie zatrzymuje, wystarcza do
przywolania kolejnych odniesien, reminiscencji innych miejsc ist-
niejagcych w innym czasie. Tak dzieje sie np. z obrazem mokradia:
,pojawia sie [on] na chwile tuz za mostem, [...] ustepuje natychmiast
wizji nizinnych rzek [...]’%". Te migawkowe objawienia Gracq nazywa
wrecz zmieniajgcymi sie przezroczami w rzutniku?®. Raz zobaczone
w dziecinstwie, utrwalily sie we wspomnieniach:

Kazdy obraz odciskat sie w dziewiczym wosku dziecinstwa jako czysty ele-
ment stopu, a zarazem wzorcowy model. Stowa-klucze, jeszcze nieuzytecz-
ne, niezrozumiate [...] utrwalaly sie podczas wycieczki w postaci niemych
jeszcze obrazéw, ktére czekaly tylko, aby przemoéwié, od poczatku narzuca-

jac wrazenie jakiego$ skrotu®.

Po latach powracaja wzbogacone o nowe aluzje i konteksty kultu-
rowe. Przemawiajg strofami ulubionych poetéw, ptétnami mistrzéw.
Jeden z tych ,,slajdéw” pamieci mial szczegdlne znaczenie i zostal na-
cechowany nie tylko topograficznie, ale tez temporalnie. To obraz sta-
nowigcy punkt kulminacyjny wedréwki wodami Evre — widok zam-
ku La Guériniere, ciggle ten sam o jednej popoludniowej godzinie,
przywolujacy strofy Nervala i Arthura Rimbauda, dzieto Vermeera
i dzwieki wirginatu:

Nowy zakret Evre odstania wreszcie sylwetke zamku, widziang z ukosa,
w niepelnym profilu: jeszcze jest, jest ciggle o tej samej utrwalonej w pamie-

ci godzinie, czwartej po potudniu.

»A potem zamek z cegiel, narozach z kamienia,
O szybach zasnutych barwami czerwieni,
Za zastong drzew parku, w zwierciadle strumienia

Podwojony wsrod kwiatow oprawnych zielenig”.

[...]

Powtarzam sobie teraz pétgtosem wiersze Nervala. Te z Odelettes nie sa naj-
wyzszych lotéw, nic nie zapowiada jeszcze cudownych, orfickich sonetéw
z ostatniego zbioru, lecz urok, jaki z nich ptynie, jest nieodparty: ich czuty,
wysoki ton jest jak dzwiek starego klawiszowego instrumentu — szpinetu,
lub moze raczej owego elzbietanskiego wirginatu, przesycajacego magia je-
den z najbardziej chyba nieodgadnionych obrazéw Vermeera; obrazu, ktéry
- rzeklby$ - caly wibruje przejrzystym tonem, wzbudzonym przed chwilg
dotknieciem zawieszonego teraz nad klawiszem palca. Na to wezwanie lekki
i jasny, cho¢ nocny juz opar, unosi sie z rzeki i ptynie nad tgkami, jak w sce-

nie z Sylwii, gdy $piewa Adrianna - ijuz w miejsce owej bialej magii — buko-
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30 |pbidem, s. 19-21. Fragment wiersza
G. de Nervala Fantasie (tomik Odelet-
tes,1834). Przywotany tytut Sylwia (Syl-
vie) to opowiadanie Nervala z 1853 r.
(tom Corki ognia [Filles du Feu, 1856,
pol. 1993]). Fragment utworu A. Rimbau-
da pochodzi z Illuminacji (llluminations,
1886, pol. 1973). Obraz Vermeera: Ko-
bieta przy wirginale, 1673-1677, National
Gallery, Londyn.

31 |pidem, s. 46. Noél Devaulx (wtasc.
René Forgeot, 1905-1995), francuski pi-
sarz i nowelista. Mowa o niettumaczonym
na jezyk polski utworze En marge du ca-
dastre (pierwodruk: ,Confluences” 1944,
nr 31, a nastepnie w zbiorze: L’Auberge
parpillon. Nouvelles, post-face J. Paulhan,
Paris 1945).

32 ). Gracq, Bliskie..., s. 13.

33 |Ibidem, s. 27-31.

34 |bidem, s. 32.

35 |bidem, s. 11. Nazwisko E. A. Poego
i tytuty jego nowel (Zagtada domu Ushe-
row, Rekopis znaleziony w butli, Zaboj-
stwo przy Rue Morgue i in.) wielokrotnie
powracaja podczas tej podrdzy.

36 G. Bachelard, Zamarte wody w marze-
niach Edgara Poe, przet. A. Tatarkiewicz,
[w:] idem, Wyobraznia poetycka. Wybdr
pism, wybér H. Chudak, przet. idem,
A. Tatarkiewicz, przedm. J. Btonski, War-
szawa 1975.

37 ). Gracq, Bliskie..., s. 13.

38 |Ibidem, s. 27.

39 |bidem, s. 13.

licznej i troche naiwnej — pamieé¢ przywoluje wiersz Rimbauda:
,,...dfon mistrza budzi szpinet 1gk; idzie gra w karty na dnie jeziora, lustra
pieszczoszek i krélowych, a sa i $wiete i welony, dzieci harmonii i bajkowe

chromatyki gdzies po zachodniej stronie nieba”.

Poetyckie wersy Nervala i Rimbauda nie sg jedynymi odniesie-
niami literackimi wtaczanymi w strumien asocjacji. Podczas wedréw-
ki wodami Evre pojawia sie basn Noéla Devaulxa En marge du cada-
stre (Na marginesie Ksiegi Wieczystej), przywolana, zeby napomkna¢
o0 marzeniach zatrzymania chwili®'; w innym miejscu — opiumowe
wizje Thomasa de Quinceya, rzadzace sie swoim wlasnym, niereal-
nie spowolnionym czasem??; ale tez ilustracja z Szuanéw Honoré de
Balzaca®, a zaraz potem Dom parowy Jules’a Verne’at. Wiernym to-
warzyszem wyprawy jest jednak przede wszystkim Edgar Allan Poe,
ktérego nowela Artysta pejzazu swego czasu urzekla narratora przez
,obraz calkowicie nieruchomej wody i réwnocze$nie jednostajnej
predkosci czéina [...]*. To juz tylko krok od powotania sie na Gastona
Bachelarda?®, ktérego analiza zywiolu wody w opowiadaniach Poego
towarzyszy akwatycznym obrazom Bliskich wéd. Evre jest bowiem
zarazem zrédlem i obszarem przechowywania wspomnien, piekna
i podziwiana, ale takze melancholijna, milczaca, zimna, nieruchoma
i martwa; w koncu tez okresla graniczng przestrzeh miedzy bezpiecz-
nym i rozpoznanym $wiatem brzegu a zawsze niepewna, ciezkg i po-
chlaniajacg wszystko mroczng glebig:

Ociezata ,,czarna woda”, woda pozeraczka cieni [...] - oto tu byta, dana mi ze
swym ziemistym zapachem korzeni i mutu, ze zmywajacym wszystko snem:
wchlaniajaca w siebie, zaparzajaca wolno zwiedte liscie, ktére osypywaty sie
z jesiennych drzew. Gdy sie w niej zanurzatem, zawsze czulem sie nieswojo:
byta zimna, martwa, bez kregéw, rozpryskéw, jakbym nurkowal, przebijajac

sie przez blotnista warstwe rzesy?*'.

W innym miejscu zmierzenie sie z wodami Evre zostaje wrecz
poréwnane do zej$cia do najnizszych pokladéw krainy podziemia:

sama my$l o zanurzeniu sie w tej nieruchomej wodzie, zasnutej cieniem
czarnym bukoéw, przyprészonej warstwa unoszacych sie, na wpét zaparzo-
nych liSci, o ksztalcie brunatnych czélenek, jest réwnie niewyobrazalna, jak

mys$l o zanurzeniu sie w Tartarze®.

Calkowite oddanie sie nurtowi rzeki to takze mozliwo$é przyje-
cia nowej perspektywy postrzegania przybrzeznych obszaréw. ¥.6dz
staje sie lacznikiem miedzy dwiema przestrzeniami: ,,Z biegiem
Evre”- wspomina narrator — ,wplywato sie w rewiry niedostepne dla
Swiata; tylko 16dz byla kluczem otwierajacym wejScie”®. Stanowita
przejScie w sfere ciggle jeszcze realng, istniejgcg tu i teraz, ale bro-
nigca do siebie dostepu. To jeden z tych obszaréw, ktére czesto po-
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wracaja w twoérczosci Gracqa. Pisze o nich Boie, ze sa to ,,graniczne
pejzaze — brzegi morza, pogranicza, pustkowia — nadzwyczajne sytu-
acje — wojna, wakacje. Ich wspélnym mianownikiem sa nieokre§lone
strefy odosobnienia i intymnoS$ci, gdzie§ miedzy obecno$cia a nie-
obecnoscig”¥. W Bliskich wodach jest to takze przejscie w inny wy-
miar: obrazéw pamieci, wspomnien, rojen i marzen, przywracanych
badz powotywanych do zycia; obrazéw powracajacych pojedynczo lub
calymi sekwencjami, nakltadanych na siebie, plagtanych, rozszczepia-
nych na mniejsze albo scalajgcych sie w ogromne synestezyjne wizje,
nieustajgco prowokujgcych nastepne i jeszcze nastepne. A to wszyst-
ko dzieki sile pamieci, rozumianej przez Gracqa inaczej, niz chciat
Marcel Proust, wprowadzajac na karty swojej powie$ci magdalenke,
niknacg wraz z kolejnym zamoczeniem w herbacie. Pisarz notowalt,
ze u Prousta ,,przeszio$é¢ nigdy nie Spiewa”, a jego czas jest ,,najzwy-
klejsza terazniejszo$cia”, ,,znieruchomialy” i ,,panoramiczng”*!. Ob-
razy Gracqa potrzebowaly czego$ dokladnie odwrotnego, co okreslat
on mianem ,,mechaniki przeplywoéw”* — cigglego ruchu, pobudzania
do zycia, energii, ktérg narrator Bliskich wod zestawia z wplywem
kunsztownej, wieloglosowej i wielotematycznej fugi oddzialujacej na
wszystkie zmysty:

od skrzesanych nig iskier zajmuja sie obrazy — wszystkie drogie mi, dawno
zasnute cieniem obrazy; gorzeja, zapalaja sie jeden od drugiego; plomien,
jak kreta, prochowg $ciezka, biegnie lotem btyskawicy przez uspiony $wiat,
wzdluz jakich$ sekretnych peknie¢, warstw i rok po roku — z do$wiadczenia
w do$wiadczenie, z lektury w lekture, od jednego wazacego w zyciu spotka-

nia do innego, zawsze naznacza je mym znakiem*.

Ta pojawiajaca sie nagle energia, czerpana z poktadéw budowane-
go przez lata musée imaginaire i odktadanych w nim ,,na potem” wido-
koéw, stéw i dzwiekdw, staje sie zZrédlem bogactwa obrazowania Gracqa.

Kolory Bliskich wod

Jednym z zasadniczych $rodkéw warunkujacych obrazowos$é tekstu
literackiego jest kolor, wprowadzany do utworu poprzez odniesienia
do desygnatéw rzeczywistosci, budowanie $wiata przedstawionego
w sposoéb oparty na okre§lonej tonacji, kontrasty czy wyodrebniane
dominanty barwnej. Kolor uzupetnia i wzbogaca inne pojawiajace sie
w tekstach sugestie pikturalne.

Chromatyczne uksztaltowanie przestrzeni Bliskich wod zostalo
ograniczone do zaledwie kilku barw, silnie nacechowanych emocjo-
nalnie. Evre byta i pozostata przede wszystkim ,,gleboka i czarna”#.
Wody rzeki, zaréwno te, ktére narrator widzi wokét siebie, jak i te,
ktére przywoluje pamiecia, sg jednoznacznie mroczne, wrecz ,,ocieza-
1e” od czerni®s, przybierajg barwe ,,brzegowych muléw” (,,les couleurs
de la glaise”)* badZ odcieni brazu, niektérych trudnych do jedno-

0 B. Boie, op. cit., s. 120.

41 ). Gracq, En lisant en écrivant, Paris
1980, s. 106-108; cyt. za: B. Boie, op. cit.,
s. 125.

42 B. Boie, op. cit., s. 113.

4 ). Gracq, Bliskie..., s. 33-34.

44 |bidem, s. 14.

4 |bidem, s. 13, 14.

46 |bidem, s. 17 (idem, Les Eaux..., s. 25).
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47 ). Gracq, Bliskie..., s. 14 (idem, Les
Eaux..., s. 20). A. Wodnicki przekta-
da okreslenie ,couleur de réglisse” jako
Jasny braz”, co odsyta raczej do barwy
suszonych korzeni lukrecji. Sa one wyko-
rzystywane gtéwnie w produkcji cukier-
kéw o ciemnobrazowej (niemal czarnej)
barwie i ziotowo-gorzkawym posmaku,
we Frangji bardzo rozpowszechnionych,
w Polsce niecieszacych sie popularnoscia.
We Francji ,kolor lukrecji” jest kojarzony
przede wszystkim wtasnie z barwa tych
karmelkéw.

¢ ). Gracq, Bliskie..., s. 22.

49 E.Poe, Milczenie, [w:] idem, Kruk. Wybdr
poezji, przet. B. Beaupré, Krakéw 1910,
http://pl.wikisource.org/wiki/Milczenie
_(Poe,_1910) (data dostepu: 12.08.2020).
50 ldem, Wyspa Czarodziejki, [w:] idem,
Kruk..., http://pl.wikisource.org/wiki/
Wyspa_Czarodziejki (data dostepu:
12.08.2020).

51 ). Gracq, Bliskie..., s. 23, 27, 45, 49.

52 |bidem, s. 49.

53 Ibidem, s. 22.

54 |bidem, s. 26.

5 G. Bachelard, op. cit., s. 145-146.

znacznego wyobrazenia, jak kolor lukrecji (,,couleur de réglisse”)*’. Na
ciemng tonacje wody wplyw ma takze cien urwistych brzegéw, zdajg-
cy sie ,wlewaé atrament i jeszcze bardziej poglebia¢ milczenie”®, co
po raz kolejny odsyta do obrazéw Poego, jak ten pochodzacy z poema-
tu Milczenie, w ktérym bohater zaklina nature: ,Wéwczas zawrzatem
gniewem i rzucitem klatwe milczenia na rzeke i nenufary, na wicher,
las, niebo, grzmoty i na wieczne nenufaréw westchnienia”®. Albo
inna wizja, opisywana przez Poego w Wyspie Czarodziejki, tak bliska
zacienionej, melancholijnej Evre:

Drugi kraniec wyspy, pograzony by! przeciwnie, w jak najczarniejszych
ciemno$ciach, a wszystko bylo tam owiane ponura melancholig, niepozba-
wiong jednak spokoju i pieknoSci. [...] Cienie drzew osuwaty sie ciezko w fale
strumienia, jak gdyby sie w nich topiac, i przenikaly wodny zywiot coraz to

glebsza ciemno$cig®.

Ta sama monochromatyczna tonacja okre$la nie tylko wody rze-
ki, ale tez mijane po drodze wybrzeze: oko rejestruje czern Swierkéw,
bukéw i gtebokich cieni®, szaro§é trzcin®, rdzawy kolor suchego igli-
wia®. Podobnie jak w innych sytuacjach, takze dostrzegane wokot
barwy przywoluja obraz innej przestrzeni i innej rzeki, ale o tym sa-
mym ciezarze otowiu i zielonkawego péImroku, po raz kolejny budu-
jacych zlowroga cisze:

Kiedys, duzo pdzniej, rzeka przeplywajaca przez kraine Argol niosia w so-
bie wspomnienie tej otowianej wody, mroczniejacej nagle w cieniu brzegéw
jak od narastajgcej, gradowej chmury. [...] zapadala przyttaczajaca, niemal
zlowrdzbna cisza, tak jakbym nagle, w zielonkawym péilmroku otulonej ca-

lunem wody, wplywat w krélestwo Cieni®.

To obraz bardzo bliski tym, ktére odnajdujemy w interpreta-
cji zywiotu wody w utworach Poego. Rozwazania Bachelarda wokoét
,Rzeki Milczenia” opisywanej w Eleonorze réwnie dobrze mogtyby
pojawic¢ sie w kontekscie Bliskich woéd:

Woda cicha, woda posepna, woda u$piona, woda niezglebiona — oto poucze-
nia, jakich udziela materia, wiodac mysl ku §mierci. Pouczenia te nie méwia
jednak o Smierci w duchu Heraklita, o §mierci unoszacej nas daleko — razem
z pradem, na podobienstwo pradu. W tym wypadku jest to pouczenie méwia-
ce o $§mierci w bezruchu, o §mierci glebinnej, o $mierci, ktéra jest obok nas,
przy nas, w nas.

Wystarczy powiew wieczornego wietrzyku, by milczgca woda znéw sie roz-
szumiata... Wystarczy blask ksiezyca, tak tagodny, tak blady, by nad fala, mu-

skajac ja stopami, znéw poplynelo widmo®.

Krotkie chwile rozjasniajace mroczne glebiny Evre i monochro-
matyczne tto wybrzezy takze wystepuja w Bliskich wodach, choé¢ zale-
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dwie kilka razy wigza sie z wprowadzeniem do obrazowania mocnego
akcentu kolorystycznego. To niewielkie plamy zieleni®® i ,,matowej,
zgaszonej bieli”® przybrzeznej ro§linnosci albo dostrzezony w wodzie
srebrzysty tuk pstraga’®. W pamieci narratora powraca réwniez ,,mor-
ska zielen” (,,vert d’eau”)* — kolor odzi ojca. I jeszcze dwa okre$lenia,
znacznie subtelniejsze w wyrazie. Kiedy Gracq pisze o trudzie mie-
rzenia sie z rzecznym nurtem, skontrastowanym z idealnie gtadka
tafla wody, odwotuje sie do malarstwa chinskich pejzazystow z epo-
ki Song i do motywu lodzi plynacej samotnie w gére rzeki. Gwasze
przywolujg uczucie spokoju i bezpieczenstwa, wynikajgce z caltkowi-
tego oddania sie rzece i zawierzenia jej nurtowi jak nitce Ariadny.
We wspomnieniach lawowanych rysunkéw pojawia sie metaforycz-
ny obraz barwnej ciszy: ,,przez diugie minuty 16dz sunie w biekitnej,
wodnej ciszy, gdy stonce i zalesione stoki zatrzymujq najlzejsze na-
wet tchnienie wiatru”®. Gracq okre$lit ja mianem ,,glauque” (,,silence
glauque’)’!, odcienia zieleni wpadajacego w bilekit, interpretowanego
tez jako blady blekit bgdzZ delikatna biekitna szaro$é. Czesto okresla
sie tym terminem barwno$¢ wody, podkreS§lajac jej zielonkawy, nie-
staly odcien, a takze transparentnos§¢?.

Réwnie ulotna wizja wystepuje w opisie Doliny Bez Powrotu:
,beztadne kepy nagich brz6z o cieniutenkich gatgzkach wypeitniajg
wnetrze wawozu srebrzystoszarym puchem, tak delikatnym, ze wzigé¢
go mozna za podnoszacg sie mgte”® W polskim ttumaczeniu okresle-
nie brzozowych witek widzianych w masie nabiera wrecz basniowego
charakteru, cho¢ Gracq nie dazyt tu do az takiego poetyckiego ob-
razu kolorystycznego. Jego brzozy majg kolor szary czy wrecz mysi
(,,couleur gris souris”).

W nadbrzeznym pejzazu Bliskich wdd najistotniejsza okazuje sie
jednak barwa zoétta. Nie jest to przypadek, bo kolor powraca w catym
dziele Gracqa, aczony gtéwnie z malarstwem Paula Gauguina i Ver-
meera oraz wla$nie z brzegami Loary, a szczeg6blnie z porastajacymi
je topolami. To takze kolor paradoksalny: réwnocze$nie dziecinstwa
i jesieni — znamienia staro$ci i kresu. Site i znaczenie owej barwy dla
Gracqa podkres$la takze Vouilloux: ,,Cykliczno$é poér roku jest catko-
wicie zdominowana przez panowanie jesieni i dziecinstwa, w czasie
ktérego z61ty byt wyznacznikiem staro$ci”®.

Barwa ta okazuje sie zatem naznaczona u Gracqa podwdjng sita
asocjacyjng — topograficzng i temporalng®. Nie inaczej dzieje sie tez
w Bliskich wodach, gdzie dostrzegane w nadbrzeznej roslinnosci od-
cienie z6lci staja sie kolejnym lgcznikiem miedzy terazniejszoScia
a przeszloScig. Jeden z najbogatszych opiséw, scalajacy widok wspot-
czesny z okresem dziecinstwa narratora, zbudowany zostat na dwéch
réznych akcentach zoélcieni janowcéw, odbijajacych sie od tta czarnej
zieleni krzewéw. To kolor wiosny, a jednak i tu jawi sie jako ,,mar-
twy”, ,,smutny”, ,,zwiedly”, zderzony w niemal turpistycznym obrazie
z liszajem, naro$§lami granitu”. Ré6wnocze$nie jest to mocny impuls
wywolujacy kolejne elementy w sekwencjach nieustajacych skoja-

%6 ). Gracq, Bliskie..., s. 20, 44, 45, 50.

57 Ibidem, s. 44.

58 |bidem, s. 49.

59 |bidem, s. 25 (idem, Les Eaux étroites...,
s. 35). A. Wodnicki oddaje ten kolor jako
wzielony”.

60 J. Gracq, Bliskie..., s. 39.

61 Jdem, Les Eaux..., s. 57.

62 Zob. A. Mollard-Desfour, Glauque,
[w:] eadem, Le Bleu. Dictionnaire de la
couleur. Mots et expressions d’aujo-
urd’hui XXe-XXle, Paris 2013. W polskim
ttumaczeniu A. Wodnickiego w celu od-
dania niepowtarzalnego charakteru spty-
wajacej zewszad ciszy zostaty uzyte dwa
przymiotniki: ,btekitna, wodna”.

63 ). Gracq, Bliskie..., s. 45.

%4 Jdem, Les Eaux..., s. 65.

65 B. Vouilloux, De la peinture..., s. 145;
oryg.: ,Le cycle des saisons passe tout en-
tier sous la domination de I'automne - et
I’enfance, dont le jaune était la couleur,
sous le signe de la vieillesse”.

66 Zob. ibidem, s. 143.
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67 ). Gracq, Bliskie..., s. 43.

%8 |bidem, s. 46.

9 |bidem.

70 |bidem, s. 47.

7t B. Vouilloux, De la peinture..., s. 147;
oryg.: ,[la couleur jaune] elle remplit I’'ob-
jet, et celui-ci, en la cernant, l'intégre
comme une composante significative si-
tuée sur le méme plan que les autres dé-
terminations identificatoires, la forme, la
matiére et le relief. Ou bien elle le débor-
de, le dépasse, comme si elle n’émanait
pas de I'objet, mais d’une recomposition
de celui-ci: la couleur, intrinséque a I’'ob-
jet, semble s’en étre détachée pour lui
revenir comme ce qui libére son essence
la plus profonde. De paramétre physico-
-chimique entrant dans la constitution
des choses, elle est devenue, a la faveur
de ce détour par la peinture, pure inten-
sité, mobile et autonome: ce jaune qui
donne a voir’.

72 Debiutancka powies¢ J. Gracqa Au
Chéteau d’Argol zostata wysoko ocenio-
na przez A. Bretona i krag surrealistow.
Pisarz stworzyt tez esej biograficzny po-
Swiecony malarzowi: André Breton. Qu-
elques aspects de I’écrivain, Paris 1948).
73 Nota biograficzna w: ,Literatura na
Swiecie” 1999, nr 9, s. 248.

rzeh - od uczué towarzyszacych w przeszio$ci spotkaniom z z6itymi
krzewami janowca po dzwieki fletu z Wagnerowskiego dramatu:

[widzi sie] w okresie kwitnienia przede wszystkim dwa odcienie zélci, sub-
telnie rézniace sie, lecz zlgczone w nierozerwanie smutng pare: intensywna
z61¢ janowca i osig z61¢ kolcolistu; pierwsza, Swiezsza, o bardziej siarkowym
odcieniu, lepiej dostrojonym do cierpkiej gamy wiosny, druga dojrzalsza, jak
stare wino, zgeszczona, a rOwnocze$nie przytlumiona, skrzaca sie w czar-
nej zieleni krzewoéw, jak ogien wspinajacy sie po suchych kolcach zarosli.
Kocham, zawsze kochalem najprawdziwszym uczuciem (choé¢ niepozbawio-
nym melancholii) te stoki skropione martwa zoéicia, z wyrzynajacymi sie,
zzeranymi liszajem, naro$lami granitu: te wdowia wiosne o zapachu péznej
jesieni i kolorze jesiennych jagéd - i te smutna i zwiedla z61¢, z ktéra lepiej
niz barwa wrzosu zestraja sie opadajacy albo wznoszacy sie zalo$nie i czule

glos fletu pasterza z Tristana®.

»2Martwos$é” zoélci czy niemal fizycznie doznawany bél przy po-
strzeganiu koloru pojawia sie tez w kilku innych passusach Bliskich
wod. ,,Martwa z61¢ tojadow” plami ,,nieurodziwe doliny”%, stoki by-
waja ,,upstrzone” bolesnym dla oka kontrastem rézu i ostrej z61ci®.
Bodajze raz jeden w catym tomiku kolor z61ty zmienia swoje nacecho-
wanie i jest Igczony z cieptym, wrecz ,,smacznym” promieniowaniem
stonca, ktére ,,cho¢ niskie, znéw wypelnia po brzegi doline nieco bar-
dziej zéttawym i jakby owocowym $wiattem”7.

Podobnie jak w innych ksigzkach Gracqa, takze w Bliskich wo-
dach ciggte balansowanie miedzy terazniejszoS$cig a przeszitoscig, wy-
dobywanie obrazéw z pamieci zachodzi m.in. dzieki barwie z61tej. Dla
pisarza nie mialo znaczenia, czy byta to z61¢ Gauguinowskich pi6-
cien, czy tez zo6i¢ janowcow i tojadoéw porastajgcych zbocza. Staje sie
kolorem, ktéry, jak pisat Vouilloux, ,,pozwala zobaczy¢”:

[z61¢] wypelnia przedmiot, a ten pochiania jg i integruje jako element zna-
czacy 1 rbwnoznaczny z innymi okre§leniami identyfikujacymi, takimi jak
forma, material i faktura. Albo tez kolor wrecz wylewa sie poza obiekt, jakby
nie emanowal z niego samego, ale z jego ponownego zaistnienia. Wydaje sie,
ze kolor, wlasciwy danemu obiektowi, oderwat sie od niego, zeby powrdcié
jako substancja, ktéra zdota uwolni¢ jego najglebsza istote. Z opisujacego
przedmiot parametru fizyko-chemicznego kolor stat sie, dzieki tej wedréwce
poprzez malarstwo, czysta intensywnos$ciag, mobilng i autonomiczna: to z61¢,

ktéra pozwala zobaczyc¢™.

& sk ok

Julien Gracq dzieki wizyjnoSci obrazowania swojej pierwszej po-
wiesci Au Chateau d’Argol, zostal okrzykniety przez André Bretona
surrealistg™; w latach 50. XX w., w okresie rozkwitu roman nouveau,
uznano pisarza za ,,akademika””. On sam nigdy nie chcial by¢ identy-
fikowany z zadnym modnym kierunkiem ani nurtem teoretycznym.
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Wykraczat poza kanony i reguly, w ktére prébowano go wttaczaé. Nar- 74 ). Gracq, Bliskie..., s. 21.
L. . L. . .. . 75 B. Vouill , De . inture..., s. 133;
rator Bliskich wéd méwi o sobie, ze jego umyst jest tak uksztaltowa- voultloux, Le 1a peinture..., s
oryg.: il ne faut pas négliger les quelques
ny, ze nie boi sie spotkan z nacierajagcymi nanh zewszad impulsami. pages trés importantes des

LEaux étroites” sur le réle de la mémoire

Pojawiajg sie nagle, nieuporzagdkowane, i zaczynaja nawarstwiaé¢ sie visuelle, et plus précisement »pictu-

w postaci prywatnego muzeum wyobrazni, w ktérym gromadzone rale« , a c6té du souvenir »littéraire« et
sa ulubione obrazy, poetyckie strofy, muzyczne frazy. Ta budowana des réminiscences »musicales« : il s'agit

4 Y, P Y Ys Y Y- d’une véritable »coagulation« ou I'image,
latami intymna galeria sktada sie z pojedynczych wizji, wyrwanych le son et le mot se fécondent réciproque-
z kontekstu stéw i dzwiekéw, luznych, a czesto tez przemieszanych men

76 B. Boie, op. cit., s. 104.
fragmentéw, nieopatrywanych zadnym konkretnym opisem, ktéry 77 ). Gracq, Bliskie..., s. 52.

pozwalalby je laczy¢ z tg czy inng chwilg. Po latach okazuje sie, ze
wystarczy okres§lone miejsce, kadr pejzazu albo ,,godzina czwarta po
potudniu”, zeby ,,te state konstelacje”™ zostalty wywotane z pamieci.
I nawet jezeli w chwili ich rejestrowania sg zupelnie przypadkowe, to
w odpowiednim momencie zaczynajg pelnié¢ role katalizatora pamie-
ci, pozwalajac na zderzenia nieoczywiste, siegajace po malarskag wi-
zje, stowo badz dzwiek. Wydaje sie jednak, ze najbardziej intrygujaca
cechg obrazowania Bliskich wod jest nie to swobodne przeksztalcanie
sie naturalnego impulsu w obraz pozyskiwany z pokladéw pamieci,
ale swoista koagulacja wszystkich pobudzanych zmysiéw i tworzenie
wielopoziomowych odniesien, ktére zaczynajg by¢ utozsamiane z da-
nym miejscem i czasem. Na te ceche obrazowania Gracqa zwracat tez
uwage Vouilloux:

nie wolno zlekcewazy¢ kilku bardzo waznych stron Bliskich wéd po$wieco-
nych roli pamieci wizualnej, a doktadniej ,,obrazowej”, obok wspomnien ,,li-
terackich” i reminiscencji ,,muzycznych”: chodzi o prawdziwg , koagulacje”,

w ktorej obraz, dzwiek i stowo nawzajem sie wzbogacaja™.

A zatem tworczy palimpsest, kolejne odkrycia wspétbrzmiacych
z sobg wizji prowokowanych chwilg, miejscem, potrzebg wspomnie-
nia, dzieto odkrywajace w slowach ,,zapomniane sekrety”’s. To obra-
zy, ktore pozwalaja sie odnajdywac kazdemu tak dtugo, jak trwa w pa-
mieci podréz wodami rzeki Evre:

[...] wszystko to, co
ma kolor marzenia, z natury swej jest prorocze
i zwrécone ku przysziosci; dzi§ czary, ktére
niegdy$ otwieraty mi drogi, nie miatyby praw-
dy ni mocy: zaden z dzisiejszych obrazéw
nie bylby juz dla mnie wezwaniem, a na
wszystkie spotkania, na jakie mogtaby
jeszeze umowié mnie Evre,
juz nie zdaze sie
stawicé™.
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Justyna Bajda / Obrazy pamieci w Bliskich wodach Juliena Gracqga

Summary
JUSTYNA BAJDA (University of Wroclaw) / Images of memory in The Narrow
Waters by Julien Gracq
The work of Julien Gracq (born Louis Poirier, 1910-2007) was first presented to
the Polish audience at the end of the last century, when Literatura na Swiecie
(Literature in the World) dedicated him one of its issues (1999, No. 9) and pub-
lished Bernhild Boie’s study introducing to the collected works of this author and
fragments of his texts. So far, there have been published three book of this author
in Polish, translated by Adam Wodnicki (Brzegi Syrtéw [Le Rivage des Syrtes],
2008; Bliskie wody [Les Eaux étroites], 2008; Krol Rybak [Le Roi pécheur], 2009).
As one of the essential features of Gracq’s writing is considered the plasticity
of his language. This aspect has been pointed out by both French (Boie, Bernard
Vouilloux) and Polish (Andrzej Jarosz) authors. Particular emphasis is placed on
the imaging of Gracq’s best-known novel, The Opposing Shore (Le Rivage des
Syrtes), which became the subject of Jarosz’s study. The proposed article is a con-
tinuation of Jarosz’s considerations, this time on the essay The Narrow Waters
(Les Eaux étroites). The text focuses on the ways of creating pictorial references
with the use of words, evoked by sensual impulses perceived from the reality
surrounding the subject and from memory, treated by the narrator as a kind of
museum of imagination, from which single words, sounds and images accumu-
lated earlier can be extracted. All these impulses, combining and overlapping,
form multi-level references, identified with a particular place and time.
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