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Marge: Stworzyłeś coś, co ludzie naprawdę kochają. 
Jesteś prawdziwym artystą.
Homer: Nie. Jestem po prostu świrusem, który nie 
potrafi zbudować pieca do grilla.

The Simpsons, odcinek Mom and Pop Art

Odebrano nam rozległe przestrzenie teraźniejszości. To, co niedopowiedziane, niejasne, niedające się zin-
strumentalizować, co trwa w domenie niepewności i niespodzianki, musi dziś zostać jak najszybciej prze-

tłumaczone na uniwersalny język zysków i strat.
Odradek – dziwny twór z opowiadania Franza Kafki Troska ojca rodziny, ni to szpula nici, ni gwiaz-

da z pręcikami – który „nie pozwala się złapać”, niezwykle denerwuje narratora, ojca rodziny (w oryginale:  
Hausvatera). Już sama świadomość, iż Odradek mógłby go przeżyć, sprawia podmiotowi opowieści ból.  
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Przyznając, że byt ów nikomu nie szkodzi, narrator charakteryzuje 
go z wyraźną niechęcią: „Całość wydaje się wprawdzie bez sensu, ale 
w swoim gatunku skończona”1. W jednej z nowszych interpretacji opo-
wiadania Kafki sugeruje się, że Odradek mógłby być metaforą dzieła 
sztuki2. Gdyby przyjąć taką hipotezę, nieodwołalnie należałoby skon-
statować także, iż historia sztuki najnowszej w Polsce tworzona jest 
przez „ojców rodzin”. Komuż bowiem innemu przypisać – pochodzące 
bynajmniej nie z podręcznika socjologii politycznej, lecz z podsumo-
wania książki o sztuce najnowszej – stwierdzenie, iż odzyskiwanie wol-
ności i tożsamości narodowej oraz odbudowa demokracji to najwięk-
sze osiągnięcia ostatnich lat?3 Podobno esencją naszego wspólnego 
doświadczenia artystycznego ma być w najbliższej przyszłości to, co 
najcenniejsze: interpretacja kanonu – wywodzącego się z antycznej 
Grecji i Rzymu – oraz „duchowości ukształtowanej w kręgu judeochrz-
eścijańskim”4. Czy inspirowanie się duchowością paleolitu i neolitu 
powinno więc zostać zakazane lub skazane na zapomnienie (np. pro- 
jekt Ziemia Mindel Würm Marka Rogulusa Rogulskiego [fig. 1])?  
Podobno też musimy bezwarunkowo i bezapelacyjnie zbudować 
globalną demokrację agonistyczną i potrzebujemy do tego nowej  
utopii – czy raczej „utopistyki”, racjonalnego i opartego na przesłan-
kach naukowych projektu na przyszłość5. Czy zatem higienicznie  
wykreślony cel wyprzeć musi to, co niesforne (jak np. blurp, energe-
tyczne błędy i bezsensowe zapętlenia Tomasza Mroza [fig. 2])?

Bez mądrych oświadczeń, podsumowań i planów w dziedzinie 
sztuki moglibyśmy przez chwilę zamilknąć i – o zgrozo – pozostać 
sami ze sobą, bez instrukcji, w co się bawić. W pisaniu współczesnej 
sztuki polskiej panuje niepodzielnie modernistyczny paradygmat 
planowania, będący w istocie aktywnością technokratyczną, definio-
waną jako artefakt kulturowy kolonializmu6. W tym ujęciu nie ma 
znaczenia, czy planujemy w odniesieniu do „właściwej” przeszłości, 
czy „słusznej” przyszłości. Chociaż w pierwszym przypadku mamy 
cenne „mówienie wstecz” („speak back”)7, związane m.in. z refleksją 
nad polityczną zależnością od ZSRR, a w drugim – cenną chęć sta-
wienia czoła wyzwaniom współczesności, to planowanie w obszarze 
kultury produkuje (bez względu na szlachetne deklaracje) homoge-
niczną przestrzeń, w której różnica i odmienność nie są przez ojców 
rodzin dobrze widziane, a „odradki” eliminuje się. Hausvater lubi, by 
wszystko miało „coś w rodzaju celu, coś robiło i od tego się zużyło”8. 
Bez planowania i respektowania jednoliniowego czasu moglibyśmy 
więc, po pierwsze, otworzyć się na imaginarium przestrzenne i cele-
brować nieoczywistości i różnice. Po drugie, bez nastawienia teleolo-
gicznego moglibyśmy doświadczyć ciszy lub rozbrzmiewania hałasu. 
W niniejszym tekście chodzi generalnie o nieaprioryczny sposób my-
ślenia, uznający słabość, niewiedzę i brak „czegoś w rodzaju celu” za 
nieodzowne składniki bycia ze sztuką i jej doświadczania.

Jacques Attali w książce o politycznym wymiarze hałasu stwier-
dzał, iż muzyka najpierw poprzez notację nutową, a następnie przez 

1 F. Kafka, Troska ojca rodziny, przeł. E. Pta- 
szyńska-Sadowska, [w:] idem, Opowieści 
i przypowieści, Warszawa 2016, s. 213.
2 Zob. N. Brown, Autonomy: The Social 
Ontology of Art under Capitalism, Durham 
2019, s. 178 n.
3 Zob. A. Szczerski, Transformacja. 
Sztuka w Europie Środkowo-Wschodniej 
po 1989 roku, Kraków 2018, s. 207.
4 Ibidem, s. 208.
5 P. Piotrowski, Globalne ujęcie sztuki 
Europy Wschodniej, Poznań 2018, s. 27, 
173.
6 Zob. L. Porter, Unlearning the Colonial 
Cultures of Planning, London 2010, s. 16.
7 Ibidem, s. 1–2.
8 F. Kafka, op. cit., s. 213.
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1. Marek Rogulus Rogulski, Ziemia 
Mindel Würm, Gdańsk 1990, akcja 
z Piotrem Wyrzykowskim. Fot. archi-
wum M. Rogulskiego
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trwały zapis nagrania, konsekwentnie eliminowała hałas. W czasach 
zapisu nutowego przed rejestracją dźwięku, w tzw. epoce przedsta-
wiania (representing), wykonanie nie było wiarygodne do momentu 
uzyskania trwałego fundamentu w postaci kompromisu, rozumia-
nego jako brak porażki i stan porządku: „przedstawianie w teatrze 
polityki nieuchronnie prowadzi do organizacji harmonijnej wymia-
ny, stałych granic, kompromisu i równowagi”9. Z kolei w momencie 
pojawienia się trwałych rejestracji (tzw. epoce powtórzeń – repeating) 
nacisk położono na ich stabilizację oraz przechowywanie. W każdym 
przypadku monopolizacja transmisji, kontrola hałasu oraz instytu-
cjonalizacja ciszy zapewniały monopolizację władzy; co więcej – ze-
standaryzowany i stereotypowy muzak stał się wręcz systemem bez-
pieczeństwa10.

Zżymanie się na socjologię polityczną i nauki społeczne jako za-
garniające historię sztuki bynajmniej nie jest satysfakcjonującym 
oduczaniem. Jak zauważył Jonathan Harris, dla Ernsta Gombricha 
social science była co prawda jedynie nauką pomocniczą historii 
sztuki, lecz badacz, podnosząc utrzymanie kanonu wielkiej sztuki, 
oferującej punkty odniesienia i standardy doskonałości oraz uznając 
historię sztuki wraz z jej kanonem (rzekomo neutralnym) za nieod-

9 J. Attali, Noise: The Political Economy of 
Music, transl. B. Massumi, Minneapolis–
London 1985, s. 62.
10 Ibidem, s. 8.

�
2. Tomasz Mróz, Ćwiczenia z samozniszczenia, 2017, silikon, kompresor, mechanizm elektryczny. Fot. K. Gorzelańczyk
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łączną część humanizmu społeczeństwa liberalno-demokratycznego 
na Zachodzie, w swej The Story of Art nie umieścił ani jednej kobie-
ty11. Czy trzeba dodawać, że podobny „neutralny” idealizm odbiera 
wykluczonym godność, siłę i sens życia? Z tych wszystkich powodów 
chwalenie porażki oraz ignorancji urasta dziś do rangi ruchu oporu.

Wiedza w obrębie humanistyki nie ma charakteru kumulatyw-
nego. Fallibilizm uczy falsyfikowania i unieważniania teorii. Skoro 
zaś nasze jedynie dzisiaj są na wierzchu, a jutro zostaną unieważnio-
ne, czy tradycja nie powinna być ujmowana jako sekwencja oduczeń 
oraz inspirujących porażek? W języku polskim porażek doznajemy, 
a triumfy święcimy. Triumfy zmieniają się łatwo w igrzyska władzy, 
natomiast doznania i sytuacje – jak dryfy – pozostają osobistymi do-
świadczeniami, budującymi tożsamość i świat. Nawet artyści zajmu-
jący się art based research wolą więc często mówić, że są amatorami 
i entuzjastami, wzdragając się przed powagą i przemocowością au-
torytetu nauki i jednocześnie rezerwując sobie prawo do innej niż 
naukowa, nawet naiwnej – pełnej słabości – opowieści. Epistemiczny 
triumfalizm historii sztuki zmienił dzieło sztuki w fotografię, dostęp-
ną w albumie i na płaskim ekranie jako mapa z informacjami, które 
można czytać wedle określonej legendy. Idealny dostęp oraz inspek-
cja pozwalały odtąd na coraz większą specjalizację i przyrost wiedzy. 

Ilustracje dzieł niczym dowody z archiwum identyfikacyjnego 
Alphonse’a Bertillona, funkcjonariusza policji, umieszczamy w książ-
kach naukowych jako dowody na precyzyjną dedukcję. W rezultacie 
karta służąca do opisu kryminologicznego i karta inwentaryzacyjna 
w muzeum sztuk pięknych oparte są na podobnym schemacie i spo-
sobie myślenia [fig. 3]. Triumfująca nowoczesność nierozerwalnie 
łączyła się z determinizmem i chęcią ułożenia innym życia. Choć hi-
storyczni teoretycy ignorancji to ponoć Sigmund Freud i Karl Marx, 
bo posługiwali się koncepcjami nieświadomości12, to skierowanie na 
nieświadomość diagnostycznego oka i prometejskiego przesłania 
zakłada jednoznaczny i wieczysty triumf tego, co zwiemy nauką, 
z rozpędu czyniąc także historię naukami historycznymi, a historię 
sztuki – nauką o sztuce. Niewykluczone, że przed- i alternowoczesnej 
refleksji nad niewiedzą można szukać w tradycji pyrronizmu (Michel 
de Montaigne), a w dekadach najnowszych – m.in. w feministycz-
nych epistemologiach niewiedzy. Na gruncie historii sztuki to her-
meneutyka i fenomenologia wskazują raczej drogę do wiedzy – z jej 
radościami i niepowodzeniami – niż suche dane rezultatów, nic nie 
warte bez przebytych ścieżek. Tu m.in. Alicja Kępińska czy Wiesław 
Juszczak kierowali na zamglonych duktach ku zaskakującym mo-
stom i przeprawom. Jednak w sparametryzowanych szkołach kształ-
ceni jesteśmy raczej na ekspertów, czyli dawców prawdy ostatecznej. 
Ustalamy też definitywnie, jako państwowi urzędnicy, co jest, a co 
nie jest sztuką. Jak względne są to ustalenia, przypomina Larry Shi-
ner w swej książce o wynalezieniu sztuki. Jeszcze w latach 80. XX w. 
przedstawiciel Państwowej Rady Sztuki na Alasce musiał tłumaczyć 
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11 J. Harris, The New Art History: A Critical 
Introduction, London – New York 2001,  
s. 37.
12 Zob. S. Harding, Two Influential 
Theories of Ignorance and Philosophy’s 
Interests in Ignoring Them, „Hypatia” 
2006, nr 3.

�

3. Alphonse Bertillon, Planche 80 z In-
structions Signaletiques, 1898. Fot. za: 
http://commons.wikimedia.org/wiki/
File:Alphonse_Bertillon,_Planche_80._
Wellcome_L0030626.jpg (data dostępu: 
13.03.2021).
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inuitom, że do dzieł wspieranych jako sztuka zaliczyć można rzeźbę 
w kości słoniowej i prace z koralików, natomiast zdecydowanie nie – 
produkcję kajaków czy harpunów13.

Po pierwsze: epistemologie niewiedzy

Cynthia Townley uważa, że negatywnymi skutkami praktykowania 
epistemofilii są umacnianie uznanych wzorców dominacji (wszystko 
z góry wiadomo), biurokratyczna kontrola, arogancka percepcja oraz 
epistemiczny imperializm, a w rezultacie – klęska empatii. Wyjściem 
z impasu mogą być nieinstrumentalna ignorancja i zaufanie14. Nie-
wątpliwie, postawa epistemofilska oddala od przeżywania sztuki, od 
bycia uczestnikiem, na korzyść obserwacji. Wedle agnatologii – bo 
wiedza o niewiedzy ma już swoją nazwę – ignorancja jest produko-
wana15. Nie ma co do tego wątpliwości także Nancy Tuana, podkre-
ślając aktywną koncepcję niewiedzy, powiązaną z praktykami opresji 
i wykluczenia. To dość oczywiste i nie wychodzi poza tzw. zdrowy roz-
sądek. Jednak oprócz złej ignorancji jest też pozytywna niewiedza, 
podobnie jak oko może być raz aroganckie, a innym razem kochające. 
Tuana, rozróżniając te tak odmienne oczy i wiążące się z nimi spojrze-
nia, wyszczególniła następujące rodzaje ignorancji:

1. wiemy, że nie wiemy, i nie dbamy o to, by wiedzieć (bo to by się 
nie kalkulowało);

2. nawet nie wiemy, że nie wiemy (przez brak zainteresowania 
dominujących grup społecznych)

3. oni nie chcą, byśmy wiedzieli (systematycznie – w określonych 
celach – kultywowana ignorancja);

4. umyślna ignorancja (niechęć do wiedzy o różnych dyskrymi-
nacjach);

5.  ignorancja produkowana przy konstruowaniu tożsamości  
epistemicznie pokrzywdzonych (seksizm, androcentryzm, rasizm, 
ableizm etc.);

6. miłująca ignorancja (loving ignorance, nie mylić z umyślną 
ignorancją; akceptowanie tego, czego nie możemy wiedzieć ze wzglę-
du na swoją inność)16.

Choć Tuana nie zajmowała się sztuką, bez trudu zauważymy 
w organizacji pola nowoczesnej i współczesnej sztuki umyślną igno-
rancję (Gombrich!), a właściwie wszystkie pięć pierwszych jej prze-
jawów. Zadać można z kolei pytanie: czy ostatni, pozytywny rodzaj 
niewiedzy – miłująca ignorancja – u zawodowego historyka sztuki 
powinien zastąpić sąd smaku i inne aktualnie obowiązujących kry-
teria? Pytanie nie zakłada bynajmniej zamknięcia oka, ale włączanie 
niewiedzy badacza w analizę twórczości artystycznej, bo np. „zanim 
zaczniemy myśleć, oddziałają na nas [artefakty] jak wzniosłością cha-
rakteryzujące się formy”17. Ten cytat to fragment analizy twórczości 
Szapocznikow z książki Portret wielokrotny dzieła Aliny Szapoczni-
kow Agaty Jakubowskiej. Autorka pisała o zaskoczeniu, wymykaniu 

13 L. Shiner, The Invention of Art: 
A Cultural History, Chicago 2001, s. 270.
14 C. Townley, Toward a Revaluation of 
Ignorance, „Hypatia” 2006, nr 3.
15 Zob. Agnotology: The Making and 
Unmaking of Ignorance, ed. R. N. Proctor, 
L. Schiebinger, Stanford 2008.
16 N. Tuana, The Speculum of Ignorance: 
The Women’s Health Movement and 
Epistemologies of Ignorance, „Hypatia” 
2006, nr 3.
17 A. Jakubowska, Portret wielokrotny 
dzieła Aliny Szapocznikow, Poznań 2008, 
s. 146.
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się przyzwyczajeniom, o niepokoju oraz o czymś w dziele, co nie po-
zwala się uchwycić18. Już sama struktura publikacji, składającej się 
z rozdziałów w formie przymiotników poprzedzonych wielokropkiem 
(np. …kwitnąca, …groteskowa, …uwodząca), wskazuje, jak krucha 
i fragmentaryczna, czuła i delikatna jest wiedza o Szapocznikow bu-
dowana przez badaczkę.

W tym kontekście warto wspomnieć Erinn Gilson, postulującą 
kultywowanie wrażliwości epistemicznej (epistemic vulnerability) 
i podkreślającą, że kruchość, słabość i podatność na zranienie nie 
mogą być nacechowane negatywnie, gdyż są otwarciem na innych19. 
Jakubowska dokładnie tak pisze o swoistej autobiograficzności dzie-
ła Szapocznikow: „jest nie tylko o sobie, ale też dla kogoś, wobec ko-
goś tworzone”20. Autorka Portretu wielokrotnego... wprowadza nas 
więc w samo sedno wrażliwości epistemicznej, z której czytelnik zda-
je sobie sprawę powoli w trakcie lektury, co daje mu chwile radosnej 
(nie)pewności wyłaniania się jakiegoś innego świata. Otóż Townley 
podkreśla, że działalność epistemiczna nie może być zredukowana 
do czystych informacji. Dzisiaj jest to zresztą oczywiste nie tylko 
na gruncie studiów feministycznych. Wszak szukanie języka niean-
troponormatywnego i postantropocentrycznego pozostaje również 
w sferze miłującej ignorancji21. Można by dodać do tego świadomą 
deracjonalizację, a także – jak sugerowała Dorothy Dinnerstein – kre-
atywną niewiedzę (creative unknowing)22.

W czasach polskiej transformacji ustrojowej Leszek Brogowski 
przypominał Aleksieja Kruczonycha i jego „język pozarozumowy”, 
ponadto zaś wysławiał rolę nonsensu jako odkrywającego „nowe rejo-
ny myśli i świata” oraz rozrywającego „krępujące wyobraźnię obręcze 
zdrowego rozsądku, użyteczności, komunikowalności czy przyzwy-
czajeń”23. Brogowski nie szermował uczuciem miłości, raczej szukał 
innego świata i nieznanych uczuć. W czasach transformacji ustrojowej 
brzmiało to jak nadzieja. A jak dowodził w prowokacyjnym Le Maître 
ignorant Jacques Rancière (przypominając postać francuskojęzycz-
nego Josepha Jacotota nauczającego osoby nieznające języka francu-
skiego), wyjaśnianie nie stanowi fundamentu kształcenia, bo wiąże się 
z narzucaniem własnego punktu widzenia i z władzą. Rancière’owski 
nauczyciel-ignorant przypomina raczej coacha, wspierającego eman-
cypację uczniów, niż wertykalnie konstruowany autorytet upierający 
się przy uniwersalności wiedzy24. Ciekawe w tym kontekście jest po-
dejście do histerii – choć diagnozowana była w naukowym języku me-
dycznym, uznana została za „specyficzny kobiecy protojęzyk, którym 
kobiety komunikują to, czego nie mogą wyrazić w inny sposób”25.

W rozumieniu tego, co napisała Jakubowska, ważne okazały się 
dla mnie narastające zaufanie, szacunek, podziw do niej samej jako 
badaczki. Nie była więc jedynie narzędziem wiedzy o wybitnej rzeź-
biarce, a czysty wzrost wiedzy i akumulacja informacji o artystce nie 
stanowiły celu ani czytania, ani śledzenia dalszych poczynań autorki. 
Jak się wydaje, włączenie niewiedzy i relacji zaufania nie tylko w lek-
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18 Zob. W. Lipszyc, Kobiece czytanie Aliny 
Szapocznikow, „Tekstualia” 2010, nr 4,  
s. 84.
19 E. Gilson, Vulnerability, Ignorance and 
Oppression, „Hypatia” 2011, nr 2.
20 A. Jakubowska, op. cit., s. 50.
21 Zob. A. Jarzyna, Post-koiné. Studia 
o nieantropocentrycznych językach (poe- 
tyckich), Łódź 2019.
22 D. Dinnerstein, Creative Unknowing, 
[w:] A. Snitow, The Feminism of Uncer-
tainty, Durham–London 2015, s. 80 n.
23 L. Brogowski, Sztuka w obliczu prze-
mian. Książka dla uczniów i nauczycieli 
plastyki w szkole średniej, a także dla mi-
łośników sztuki, Warszawa 1990, s. 145.
24 J. Rancière, Le Maître ignorant. Cinq 
leçons sur l’émancipation intellectuelle, 
Paris 1987.
25 A. Jakubowska, op. cit., s. 199.
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turę książek, ale też w rozumienie dzieła sztuki jest nieuniknione dla 
podtrzymania przyjemności oraz istotności konkretnej sytuacji. Nie 
można jednak zarazem nie zauważyć, iż choć epistemologie ignoran-
cji służą wyzbyciu się języka naturalizującego przemoc, owocnego 
w studiach postzależnościowych, postkolonialnych czy tożsamościo-
wych, to funkcjonują w kontekście wiedzy produkowanej i dystrybu-
owanej jako dobro ekonomiczne.

Po drugie: oduczanie26

Systemy społeczno-kulturowe – ze swoimi programami edukacji oraz 
indoktrynacji – są, przynajmniej wedle optymistycznych rozważań 
Haydena White’a zawartych w eseju Co to jest system historyczny?, 
związane zawsze z indywidualnym wyborem, by żyć w określony spo-
sób. W trakcie socjalizacji jednostka ludzka przyjmuje zestaw wartości 
będący czynnikiem wyznaczającym styl życia grupy za swój własny.  
Dzieje się tak w każdym pokoleniu. A choć, jak pisał White, każdy 
taki system opiera się na fikcjach, to gotowość ich przekształcania 
w żywą rzeczywistość jest wyborem, w którym jednostka dostrzega 
możliwość realizacji swoich osobistych celów i aspiracji. Jeśli młodsi 
nie przyjmują tego, co określało sens życia ich rodziców, system spo-
łeczno-kulturowy zostaje porzucony i „po prostu się rozpływa”27. Jak 
sądzę, byłoby zgodne z myślą White’a twierdzenie, że oduczanie jest 
związane z wyborem i decyzją odejścia od systemu, który nie umoż-
liwiając realizacji celów i aspiracji, staje się jedynie zbiorem fikcji. 
W tym ujęciu odejście takie nie wiąże się z porażką, lecz z nadzieją. 
To, co wydawało się klęską (np. dla starszego pokolenia), uzyskało 
zatem status szansy. Bywa, że antywzorce stają się modelami28.

Oduczanie używane jest dzisiaj bodaj najczęściej z dyskur-
sem postkolonialnym, postzależnościowym i posthumanistycznym. 
Warsztaty Unlearning the Role of the Artist w ramach projektu Tate 
Exchange (2017) odnoszą się do nowych praktyk artystycznych 
w świecie masowych migracji i do możliwości oddania głosu „in-
nym”, szczególnie w tzw. fotografii partycypacyjnej [fig. 4]. Napisany 
z tej okazji A Manifesto for Unlearning głosi m.in.:

Staramy się bezustannie apelować do instytucji o promowanie form obcości 

sensorycznej poprzez włączanie tego, co nieznane, niekonwencjonalne oraz 

pojedynczych głosów i historii29.

Jak wskazują przedrostki „un-” i „post-”, badacze podkreślają 
konieczność zawrócenia z obranych niegdyś dróg i zmiany myślenia, 
skupiając się na szkodliwości dotychczasowych sposobów koncep-
tualizacji świata i sztuki, w których nie problematyzowano kwestii, 
komu został udzielony głos w opowiadaniu historii i stwarzaniu ob-
razu. Argumentuje się także, iż oduczanie nie może być responsyw-
ne. Szkoda czasu na zarzucanie Gombrichowi, że w jego opowieści 

26 O oduczaniu pisałam: A. Markowska, 
Co tam, panie, w historii sztuki? Tradycja 
trzyma się mocno!, [w:] Kultura miejsca. 
Studia ofiarowane Profesorowi Wojciecho-
wi Włodarczykowi, red. W. Baraniewski, 
P. Słodkowski, Warszawa 2019. Niniejszy 
tekst jest rozwinięciem tego artykułu.
27 H. White, What is a Historical System?, 
[w:] Biology, History and Natural Philoso-
phy, ed. A. D. Breck, W. Yourgrau, New 
York 1972, s. 236.
28 Zob. „Antywzorce” we współczesnej 
sztuce i kulturze wizualnej, red. K. Sikor-
ska, Poznań 2018.
29 A. Czajka, E. Sajovic, A Manifesto for 
Unlearning, http://www.opendemocracy.
net/en/manifesto-for-unlearning (data 
dostępu: 9.01.2021).
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4. Agnes Czajka, Eva Sajovic, Mahmod al 
Inidi (Abu Ramiz), Informal Tent Settle- 
ment, Mafraq, Jordania – rezydencja 
Darat Al Funun Foundation (DAFF), 
październik 2016. Fot. z archiwum  
E. Sajovic
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o sztuce nie sproblematyzowano godności wykluczonych ludzi, gdyż 
odnosząc się do tego, aktywujemy ramę i sposób myślenia, które 
chcemy porzucić. Zbudowanie ramy wypowiedzi staje się więc wręcz 
ważniejsze niż pojedyncza – nawet najbardziej krytyczna i demasku-
jąca – wypowiedź30.

Ariella Aïsha Azoulay w  książce Potential History: Unlearning 
Imperialism pokazuje m.in., jak fotografia od samego początku swe-
go istnienia nie tylko była związana z dyskursem imperialnym, ale 
wręcz go umacniała, jednocześnie naturalizując w uniwersalizują-
cym podmiocie tych, co stosowali grabież i przemoc31. Migawka apa-
ratu fotograficznego ustanawia bowiem – zdaniem badaczki – różne 

↪Quart Nr 1(59)/2021

30 Zob. G. Lakoff, Don’t Think of an 
Elephant: Know Your Values and Frame 
the Debate: The Essential Guide for 
Progressives, New York 2004. 
31 A. A. Azoulay,  Potential History: 
Unlearning Imperialism, London 2019.

�

5. Posągi botchio z przedstawieniami królów Dahomeju (dzisiejszego Beninu); od lewej: król Glélé (1858–1889) z głową lwa  
(autor: Sossa Dede), król Ghézo (1818–1858, autorzy: Bokossa Donvide, Sossa Dede, Ekplékendo Akati) oraz król Béhanzin (1890–
1894) z głową rekina (autor: Sossa Dede); dar generała Alfreda Amédée Doddsa dla Musée d’Ethnographie du Trocadéro w 1893, 
widok z 2013, z Musée du quai Branly, Paryż. Dzięki restytucji rzeźby te staną się ozdobą budowanego aktualnie Musée de l’Épo-
pée des Amazones et des Rois du Danhomè (MEARD) w Abomeyu – dawnej stolicy kraju. Fot. domena publiczna.
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linie podziału, w tym na tych, którzy posiadają i obsługują kamery, 
oraz na tych, których wizerunki, zasoby lub praca są pozyskiwane. 
Można tę uwagę Azoulay sprowadzić na rodzimy grunt i zastanowić 
się, na ile powtarzaniem dawnych przemocowych praktyk jest wy-
korzystywanie wizerunków pozyskanych przez nazistów czy urząd 
bezpieczeństwa w pracach artystycznych, które – na dodatek – cyr-
kulują w obiegu dzieł na sprzedaż. Niewykluczone, iż powinniśmy 
się oduczyć dysponowania cudzymi wizerunkami w celu włączania 
ich w „dzieła sztuki”, nawet jeśli system prawny nam na to zezwala, 
a publiczność ma tendencje do uwznioślania sztuki. Używanie ubec-
kich czy nazistowskich zdjęć w „dobrym celu” nie unieważnia starej, 
opresyjnej ramy i sposobu pozyskiwania tych fotografii.

Podobnie fałszywie uwznioślające jest – jak wskazywała Azoulay –  
alibi uratowania na wieczność muzealizowanych dzieł i opisywanie 
ich neutralnymi procedurami naukowymi, które przecież odcinają 
dzieło od jego sposobów użycia i bycia. Raport Restytucja afrykań-
skiego dziedzictwa kulturowego. W stronę nowej etyki relacyjnej 
(2018) autorstwa historyczki sztuki Bénédicte Savoy oraz Felwi-
ne’a Sarra, ekonomisty, pisarza i muzyka, jest dziś przedmiotem go-
rących debat32 [fig. 5]. Sarr uważa, że odrodzona Afryka powinna być 
wymyślona na podstawie endogenicznych konceptów (m.in. odnoszą-
cych się do dobrostanu i wewnętrznego spokoju noflay i tawfekh33). 
Czy podobne problemy dotyczą także naszego kraju, pola bitewnego, 
w którym zniszczenie kultury materialnej przybrało w XX w. formę 
katastrofy? Z pewnością skutki reformy rolnej i powojennych zmian 
w prawie własności nie były przedmiotem dostatecznego namysłu 
w łonie polskiej historii sztuki, gdyż uwznioślająca rola instytucji 
muzealnych skutecznie naturalizowała przemoc i naginanie prawa 
oraz respektowała ramy, które bynajmniej nie były neutralne. Co 
więcej, rzetelny namysł nad kwestiami klasowymi umilkł w Polsce 
na długo – to prawdziwy paradoks – wraz ze stalinizmem. Tak czy 
inaczej, przekonująco brzmi teza Azoulay, że sama ekspansja słowa 
„sztuka” nie ma nic wspólnego z poszerzaniem się kultury współdzie-
lenia i poczuciem wspólnotowości.

W historii sztuki wiele zrobiono, byśmy oduczyli się określonych 
wizji przeszłości. Przykładowo, badacze związani z pismem „Octo-
ber” przekonywali nas, że kanon neoawangardy biegnie nie od abs-
trakcyjnego ekspresjonizmu, ale od minimalizmu, i łączy się raczej 
z praktykami postpracownianymi oraz z ready-mades i fotografią niż 
z humanistycznymi projektami podejmowanymi w zaciszu atelier 
oraz z malarstwem34. Ta wiara przetrwała co najwyżej do młodości 
mojego pokolenia, bo dzisiaj uznajemy ją za uzurpującą uniwersalizm 
opowieść kultury dominującej. Pokolenie moich nauczycieli wiele 
zrobiło, byśmy uwierzyli, że sztuka postalinowskiej odwilży drugiej 
połowy lat 50. XX w. nie ma nic wspólnego z radzieckim systemem35. 
Dzisiaj wiemy już, że – niesione gniewem, wstydem i bezsilnością – 
lubiło ono w celach pocieszycielskich zaczarowywać rzeczywistość. 

32 A. Greenberger, Outgoing Leader of 
Paris’s Musée du Quai Branly: Report 
Urging Repatriation of African Objects 
Is ‘Self-Flagellation’, http://www.
artnews.com/art-news/news/stephane- 
martin-musee-quai-branly-repatriation- 
1202674176 (data dostępu: 13.12.2020).
33 F. Sarr, Afrotopia, transl. D. S. Burk,  
S. Jones-Boardman, London 2019, s. 95.
34 Zob. P. Mattick jr, The Dialectic of 
Disappointment: Adorno and Art Criticism 
since the 1980s, [w:] Value: Art, Politics, 
Criticism: Meaning and Interpretation 
after Postmodernism, ed. J. Harris, 
Liverpool 2007, s. 357.
35 Zob. M. Fidelis [et al.], Kobiety 
w Polsce, 1945–1989. Nowoczesność – 
równouprawnienie – komunizm, Kraków 
2020.
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36 Zob. R. Braidotti, Po człowieku, przeł.  
J. Bednarek, A. Kowalczyk, Warszawa 
2016, ryc. 1.2, s. 31 n.
37 B. Jervis, Assemblage Thought and 
Archaeology, London – New York 2019.  
Autor opiera się oczywiście na koncep-
cjach M. DeLandy.
38 D. J. Haraway, Staying with the Trouble: 
Making Kin in the Chthulucene, Durham–
London 2016, s. 30 n.
39 D. Lestel, Myśleć sierścią. Zwierzę-
cość w perspektywie drugoosobowej,  
[w:] Zwierzęta i ich ludzie.  Zmierzch antro-
pocentrycznego paradygmatu, red. A. Barcz,  
D. Łagodzka, Warszawa 2015.
40 N. Mirzoeff, Jak zobaczyć świat, przeł. 
Ł. Zaremba, Kraków–Warszawa 2016,  
s. 87.
41 N. Bourriaud, The Exform, transl.  
E. Butler, London – New York 2016, s. 31–
32. Motyw heterotemporalności pojawia 
się też u O. Enwezora w jego koncepcjach 
wystaw historycznych (The Judgement of 
Art: Postwar and Artistic Worldliness,  
[w:] Postwar Art between the Pacific and 
the Atlantic 1945–1965, ed. O. Enwezor, 
K. Siegel, U. Wilmes, München – New 
York 2016, s. 38. 
42 N. Bourriaud, op. cit., s. 8.

� Z tych powodów polskie szkoły powinny być miejscem, gdzie zamiast 
oferowania bezpiecznej fikcji pozwala się na porażki i nie uczy jedy-
nie procedur dostosowawczych.

Jeśli przyjąć klasyfikację Tuany, generacja „niewinnych czaro-
dziejów” reprezentowała ignorancję numer 1 oraz 3 i 4 (bo na pew-
no nie 2: „nawet nie wiemy, że nie wiemy”). Aktualnie duża część 
oduczania dotyczy jednak nie tyle negowania danego konceptuali-
zowania przeszłości, ile projektów i nowych rozwiązań na przyszłość, 
w których na szali są nie tyle fakty i narracje, ile oduczanie samego 
sposobu myślenia. Gdy bowiem witruwiańskiego homo ad quadra-
tum zmieniamy na nową kobietę witruwiańską, zmieniamy jedynie 
podmiot, a nie sposób myślenia. Tymczasem epoka, gdy kobieta wi-
truwiańska pełniła pozytywną rolę emancypacyjną, pomagając roz-
winąć ideę kobiecego siostrzeństwa i wyartykułować wspólną prakty-
kę polityczną, odchodzi do przeszłości, wyparta dzisiaj przez potrze-
by szerszej solidarności36. Być może remedium będzie więc myślenie 
„asamblażowe” (Ben Jervis37), „mackowe”, ewentualnie „czułkowe” 
(„tentacular thinking”, Donna J. Haraway38) lub „myślenie sierścią” 
(Dominique Lestel39), bo preposteryjność Mieke Bal istnieje w reżimie 
liniowym.

Do odmiennego myślenia przekonują inne koncepcje widzenia 
i organizacji zmysłów. Schemat percepcji wzrokowej z Dioptryki Kar-
tezjusza zakładał, że światło wpada do oka pod postacią linii, a ob-
raz stworzony na siatkówce musi zostać zinterpretowany przez sąd. 
Jak dowcipnie ujął to Nicholas Mirzoeff – widzenie było pojmowane 
jako rodzaj sali sądowej40. Takie „instytucjonalne” uprzywilejowanie 
wzroku doprowadziło do zrównania widzenia ze zrozumieniem. Dzi-
siaj uznajemy, że widzenie stanowi skomplikowany, interaktywny 
proces. Dawny schemat nie jest już do utrzymania nawet przy zwy-
kłym nocnym oglądzie nieba. Wiemy już przecież obecnie, że świetl-
ny spektakl dają często gwiazdy, które da facto już od dawna nie ist-
nieją. To właśnie oglądanie nocą gwiazd dało Nicolasowi Bourriaudo-
wi asumpt do podniesienia kwestii heterotemporalności. To, co widzi-
my, jest nagłym aktem przemocy, performansem wyimaginowanych 
form na rzeczywistości41. Jeśli widmowa postać przeszłości stanowi 
zagrożenie dla naszej współczesności, straszy nas to, co nierealne – 
toksyczne odpady zatruwają organizm – kluczowa rola w rozumieniu 
tego, co w ogóle widzimy, czujemy i rozumiemy, przypada wówczas 
punktom-przełącznikom. Owe huby, wtyczki, gniazda, przełączniki 
i zwrotnice, nazwane przez Bourriaud eksformą (exform), w swych 
ustawicznych procesach wyłączania i włączania, dryfowania między 
władzą a opozycją, asymilacją a wydalaniem, to znacznie więcej niż 
miejsca stawania się i zmiany, to także generatory. Ustanawiając or-
ganiczny związek pomiędzy tym, co estetyczne, a tym, co polityczne, 
działają, „by odwrócić maszynę termodynamiczną, skapitalizować to, 
co kapitał zrepresjonował, aby poddać recyklingowi rzekome odpady 
i uczynić z nich źródło energii”42.
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Bjørnar Olsen pisał o wytworzonym przez nowożytny reżim my-
ślowy „Wielkim Podziale”, że doszło w nim do ontologicznej diaspory 
rzeczy w ramach intelektualnej struktury nowoczesności. Wytworzo-
na przepaść między ludźmi a rzeczami, zwierzętami a naturą, skazała 
całe połacie świata na wykluczenie, bo rzeczy i zwierzęta nie są jedy-
nie zastępnikami ludzkich idei43. Szeroko dyskutowanym projektem 
jest m.in. chthulucen Haraway, związany z oduczaniem się instru-
mentalnego traktowania otoczenia (jak w antropocenie i kapitaloce-
nie) po to, by wziąć odpowiedzialność za życie i umieranie na znisz-
czonej ziemi44. Najróżniejsze zwroty w humanistyce wskazują „na 
multiple modernities (Shmuel Eisenstadt45) i wysuwają jako problem 
jednoliniowe pojęcie modernizacji jako pojęcie eurocentryczne”46. 
Rosi Braidotti, głosząc m.in. zwrot postsekularny, zauważyła np., że 
sekularyzacja, wzmacniając rozziew między emocjami i nierozumem 
(w tym wiarą) a racjonalnym osądem, umieszczała zwyczajowo kobie-
ty po stronie nierozumu, więc per saldo „wzmocniła [...] ucisk kobiet 
i ich wykluczenie ze sfery obywatelstwa i polityki”47.

Swoistą pozytywną odpowiedzią na potrzebę duchowości stał się 
manifest animizmu poznańskiej historyczki Ewy Domańskiej. We-
dług niej animizm „celebruje holistyczne i inkluzywne spojrzenie 
na relacje między ludźmi i osobami-innymi-niż-człowiek”48. Wspo-
mniany esej White’a i koncepcja wstecznego tworzenia przodków 
(ancestral substitution oraz retrospective ancestral constitution) stały 
się dla Domańskiej asumptem do wydobycia rangi nie tylko rdzen-
nych epistemologii i nie tylko ekologicznej humanistyki, ale także 
do zwrócenia uwagi na sytuację badaczy z peryferii. Powinniśmy 
więc nie tylko wymieniać i kreować swoich przodków, przyjmując do 
rodziny zwierzęta oraz rośliny, ale także dekolonizować swój umysł 
i wyobrażać sobie inne formy wiedzy jako uzupełnienie tradycji 
zachodniej. Albowiem – zdaniem Domańskiej – kontrhegemonicz-
ny dyskurs oznacza też świadomość, że badacze z Europy Środko- 
wej – „epistemicznej prowincji”49 – byli kolonizowani przez teorie 
z różnych centrów (szczególnie Niemiec, Wielkiej Brytanii, Francji 
i Stanów Zjednoczonych). Dla Grahama Harveya, animisty i profe-
sora na londyńskim Open University, animizm oznacza pojmowa-
nie świata jako wspólnoty osób, z których tylko niektóre są ludźmi. 
Harvey uważa, że animiści mogliby pełnić rolę mediatorów między 
ludźmi a osobami-innymi-niż-ludzie i w konsekwencji doprowadzić 
do rekonfiguracji akademickich reguł postępowania50. W świecie 
sztuki zapewne także negocjowaliby sposoby widzenia – zgodnie 
z wieloperspektywizmem oraz kosmologicznym transformizmem51. 
Jednak czy rodzimych czcicieli rdzennej wiedzy nie uwodzi raczej 
uroda kolorowego pióropusza, przy którym blednie moherowy beret? 
Być może lektura Harveya powinna być uzupełniana Pielgrzymką do 
Jasnej Góry Władysława Reymonta?

Oduczanie traktować można jako zwracanie się w stronę po-
tencjalności: zaniechanych możliwości i przegapionych szans. 

43 B. Olsen, W obronie rzeczy. Archeologia 
i ontologia przedmiotów, Warszawa 2013, 
s. 166–167.
44 D. Haraway, op. cit., s. 2.
45 S. N. Eisenstadt, Comparative 
Civilizations and Multiple Modernities, 
Leiden–Boston 2003.
46 D. Bachmann-Medick, Cultural Turns. 
Nowe kierunki w naukach o kulturze, 
przeł. K. Krzemieniowa, Warszawa 2012, 
s. 5.
47 R. Braidotti, op. cit., s. 39.
48 E. Domanska, Retroactive Ancestral 
Constitution, New Animism and Alter-
Native Modernities, „Storia della 
Storiografia” 2014, nr 1, s. 67. O rodzimej 
tradycji animistycznej zob. A. Filipowicz, 
Zaktualizować przeszłość. Nowy animizm 
jako rodzima „perspektywa ratunkowa”, 
„Sensus Historiae” 2020, nr 1.
49 E. Domanska, op. cit., s. 65.
50 G. Harvey, Animals, Animists and 
Academics, „Zygon” 2006, nr 1.
51 Zob. V. de Castro, Kosmologiczna deixis 
oraz perspektywizm indiański, przeł. M. Filip, 
K. Chlewińska, „Etnografia” 2017, nr 3.
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W oduczaniu nieraz pojawia się skaza związana z poczuciem porażki,  
której – teoretycznie – nie ma w uczeniu się. Ucząc się, wyrażamy 
ideały i aspiracje wspólnotowe, a praktykowanie kultury wiąże się 
z radością odświętnej celebracji i z poczuciem spełnienia. Praktyku-
jący usankcjonowane formy i formuły sztuki odgrywają mocną rolę 
zwycięzców historii, żywych dowodów stojących na szczycie rozumie-
nia przeszłości i godzenia się z jej głębokim, wzmacniającym sensem. 
Niektórzy jednak w cyklu powtórzeń widzą jedynie zaklęty krąg 
i koszmar zamknięcia w labiryncie lustrzanych odbić. Perspektywę 
bolesnej porażki i resentymentu oduczenia można odwrócić, gdy 
uznamy z kolei, że uczenie to jedynie dyscyplinowanie i tresowanie.

Jak już zwracałam uwagę, oduczanie nie polega na prostym 
odwróceniu znaczeń. Tworzenie dychotomii nie ma żadnego sen-
su w perspektywie transformatywnego potencjału każdej sytuacji, 
w której nie chodzi o prostą liniową zależność: skutek–przyczyna. 
W oduczonym, „asamblażowym” myśleniu postuluje się, aby narra-
cje konstruowane były w taki sposób, by nie dały się sprowadzić do 
modelu przyczynowości. Inaczej niż w sieci ANT Bruna Latoura – 
przynależącej do struktury, której podstawowym modelem akcji jest 
sprawstwo (agency) – w asamblażu podkreśla się wielorakość i poten-
cjalność podmiotów oraz ich otwarcie na nowe sposoby stawania się 
i, w związku z tym, na wyłanianie się nowych światów52. Pozwalają 
na to m.in. afekty oraz interakcje ludzi i materiałów. Powstaje świat, 
w którym porażka stać się może szansą, bo ekonomia porażki ulega 
zawieszeniu.

Wykorzystywanie oduczania w celach krytycznych, np. poprzez 
eksplorowanie dysonansu poznawczego czy błędne rozumienie jako 
opór wobec autorytetu władzy i jej opresji, traktowane jest jak wstęp 
do produkcji wiedzy wspierającej i wyzwalającej. Oduczanie to także 
koncepcja pedagogiczna, związana z przeciwstawianiem sztuki kul-
turze i powinnością artysty, by łamać wyobrażenia dotyczące sztuki 
i przekraczać rozumowanie normatywne i dyrektywne, na którym 
opiera się kultura53. Unlearning to zatem niekoniecznie droga jedynie 
do lepszego przyswajania nowej wiedzy i do ulepszania przyszłości, 
to możliwość zaistnienia dzisiaj szokującej niespodzianki codzienno-
ści, tego, co marne, nieudane, zwyczajne, inne oraz pozostające w po-
zycji słabości. To możliwość zetknięcia się z Odradkiem i wielorakim 
potencjałem teraźniejszości, niebędącej skutkiem przeszłości i pro-
jektem na przyszłość.

Po trzecie: deskilling

Oduczanie i wszelkie inne taktyki deflacyjne, takie jak deskilling 
(wyzbywanie się umiejętności rzemieślniczych), pełniły ważną rolę 
w sztuce nowoczesnej, gdyż jako źródło wielu zmian przyczyniły się 
do przedefiniowania pola władzy. Zawiedzenie oczekiwań było jedną 
ze strategii Édouarda Maneta. Stary dobry przykład Fontanny Mar-
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52 Zob. B. Jervis, op. cit., s. 10.
53 J. Banasiak, Oduczyć sztuki. Metoda 
pedagogiczna Leona Tarasewicza na tle 
tradycji dydaktycznej Wydziału Malarstwa 
Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie, 
Warszawa 2016, s. 12.
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cela Duchampa wskazuje na krytyczny i emancypacyjny potencjał 
braku mistrzostwa – przez kwestionowanie zastanych schematów 
i możliwość stania się, kim/czym się chce. Taktyki deflacyjne Du-
champa podważały ponadto projekty, za którymi mogłyby się kryć 
jakieś nowe ideały, do jakich należałoby dążyć.

Deskilling uznawano za narzędzie demokratyzacji kulturowej, 
łączącej się z postulatem jak najszerszego uczestnictwa w kulturze. 
Wraz z koncepcją prymitywizmu i art brut otwierał on perspektywę 
autentyczności i prawdziwości w kontrze do akademizmu powiąza-
nego z mrocznymi interesami biznesu. Poprzez m.in. odwoływanie 
się do sztuki tzw. prymitywnej, „niskiej” lub seryjnej produkcji fa-
brycznej, do fotografii (wymagającej jedynie naciśnięcia migawki), 
do abstrakcji (niewymagającej kunsztu mimetycznego) oraz do wy-
wołującego mdłości abiektu czy stłumionego (wstydliwego) doświad-
czenia somatycznego, a ponadto predylekcji dla rzeczy i materiałów 
(mówiąc po Kantorowsku) „niskiej rangi”, deskilling był jedną z pod-
stawowych strategii modernizmu. Wynikał – jak pisano w przekrojo-
wej Art since 1900 – z opierania się ustanowionym wymaganiom wir-
tuozerii technicznej, z niechęci do uprzywilejowywania wyjątkowych 
umiejętności rzemieślniczych i niezgody na przyjęte powszechnie 
standardy określonych modeli historycznych54.

Do kluczowych powojennych twórców uprawiających deskilling 
zaliczają się m.in. abstrakcyjni ekspresjoniści, pop-artyści, minima-
liści, konceptualiści, aż po „krytycznie zaangażowanych w porażkę” 
w ramach glitch artu i estetyki postdigitalnej55. Z pewną dozą sarka-
zmu można by zauważyć, że skill – umiejętności warsztatowe – okazu-
je się jednak ważnym atutem, bo „talent, umiejętności i duch przed-
siębiorczości” są nieocenione w więzieniu, pomagając więźniom 
uzyskać drugą szansę56. Także podczas wojny konkretne umiejętno-
ści były paszportem do przeżycia, choć – jak mówi anegdota – drew-
niaków zrobionych przez Xawerego Dunikowskiego w Auschwitz 
szukano poprzez wybór najbardziej niewygodnych57. W opresji spo-
łeczeństwo nagradza popisy, artyści zaś niekoniecznie chcą nieustan-
nie paradować. Clement Greenberg uważał, że talent i umiejętności 
nie zawsze ochraniają przed produkcją „wytworów cukierniczych” 
(„confectionery”)58, dlatego wartość sztuki leży raczej w jej koncepcji, 
rozumianej jako intuicja, inspiracja oraz inwencja59. Jakże wszak ina-
czej moglibyśmy cenić np. Barnetta Newmana i jego monochromy 
z jednym pionowym paskiem? Również geniusz Picassa, malującego 
w dzieciństwie jak Rafael, naznaczony był deskillingiem60.

Język angielski o wiele bardziej giętko stwarza wiele czasow-
ników odwracających status quo, np. już w tytule Undoing Gender 
(2004) Judith Butler. Po polsku mamy problemy nie tylko z undo, ale 
i z degrowth (triennale architektury w Oslo w 2019 r. odbywało się pod 
hasłem: Enough: The Architecture of Degrowth). Odpowiednio, fran-
cuski termin „réfaire image” opowiada o archeologii sztuki współ-
czesnej: zerwaniu z estetycznym obrazem, czego dokonali – zdaniem 

54 Zob. B. H. D. Buchloh, The Social 
History of Art: Models and Concepts, [w:] 
Y.-A. Bois, Art since 1900: Modernism – 
Antimodernism – Postmodernism, London 
2016, s. 33.
55 M. Betancourt, Glitch Art in Theory and 
Practice: Critical Failures and Post-Digital 
Aesthetics, New York 2017.
56 R. O’Brien, R. Branson, Championing 
Second Chances, „RSA Journal” 2016,  
nr 5566, s. 21.
57 Anegdota przekazywana ustnie przez 
pokolenia profesorów i studentów ASP we 
Wrocławiu.
58 C. Greenberg, The School of Paris: 
1946, [w:] idem, Art and Culture: Critical 
Essays, Boston 1992, s. 80.
59 J. Harris, Writing Back to Modern Art: 
After Greenberg, Fried and Clark, London 
– New York 2005, s. 42.
60 Zob. R. Krauss, The Picasso’s Papers, 
London 1999, s. 151: „the very signature 
of Picasso’s virtuosity is branded by the 
mark of art’s deskilling”. Żródło tego 
zdania tkwi niewątpliwie w uwadze G. Apo- 
llinaire’a (Kubiści, rozważania estetyczne, 
przeł. J. J. Szczepański, [w:] idem, Wybór 
pism, s. 773), że Picasso był początkowo 
artystą któremu „muza dyktuje dzieła”, ale 
później przeżył wspaniałą metamorfozę  
i zaczął tworzyć z wysiłkiem, przyłączając 
się do tych, co „żyją w samotności i potrafią 
wyrazić tylko to, co sami wybełkoczą, co 
bełkoczą tak często, aż wreszcie zdarza 
im się czasem, od wysiłku do wysiłku, od 
próby do próby, sformułować to, co mają 
do powiedzenia”.
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61 É. Alliez, Undoing the Image of Con-
temporary Art, transl. R. Mackay, Falmouth 
2017, s. 11.
62 I. Illich, Odszkolnić społeczeństwo, 
przeł. Ł. Mojsak, Warszawa 2010.
63 L. Shiner, op. cit., s. 140 n.
64 I. Kowalczyk, Posłowie. Odszkolnić 
myślenie o sztuce, [w:] Odszkolnić Aka-
demię, red. M. Wasilewski, Poznań 2018; 
J. Banasiak, op. cit.
65 Polityce zapominania poświęciłam 
zbiór Politics of Erasure: From „Damnatio  
Memoriae” to Alluring Void, ed. A. Mar-
kowska, Warsaw–Toruń 2014.
66 F. Ankersmit, Wzniosłe odłączenie się 
od przeszłości, albo jak być/stać się tym, 
kim się już nie jest, przeł. J. Benedykto-
wicz, [w:] idem, Narracja, reprezentacja, 
doświadczenie. Studia z teorii historio-
grafii, red. E. Domańska, Kraków 2004.

� Érica Allieza – podążający w różnych kierunkach Henri Matisse i Du-
champ. Mimo różnic, łączyło ich niezbędne dla zmiany i wyłaniania 
się nowego myślenie transkategorialne i transdyscyplinarne. Pierw-
szy wprowadzał, wedle Allieza, konstruktywizm witalizmu poprzez 
odrzucenie malarskiej formy na rzecz wycinanek zawłaszczających 
konkretną przestrzeń architektoniczną, a drugi – konstruktywizm 
elementu znaczącego (signifiant) oraz gry językowe w sztuce. Jednak 
to dopiero wprowadzenie napięcia między tymi dwoma fundacyj-
nymi paradygmatami sztuki współczesnej (opartymi na oduczeniu 
dawnego) doprowadziło do „od-czynienia” obrazu i do jego nowej he-
terogenezy61. W każdym przypadku odbywało się odcinanie – w przy-
padku Matisse’a od piktorializmu, w przypadku Duchampa od sztuk 
plastycznych.

Z kolei Ivana Illicha postulat odszkolnienia62 wynika z przeko-
nania, że szkoła przyczynia się do podtrzymywania przesądów i przy-
wilejów związanych z rasą, klasą i płcią oraz do utwierdzania wyklu-
czeń. Właściwie lustrzane zarzuty zgłaszane są wobec sztuki63. Nie 
dziwi zatem, że w swym eseju Odszkolnić myślenie o sztuce opubliko-
wanym w tomie Odszkolnić Akademię Izabela Kowalczyk powołuje 
się na autorytet Leona Tarasewicza i jego pedagogiczne przekonanie, 
że sztuki nie należy uczyć, ale oduczać64.

Współcześnie strategie deflacyjne i deskilling mają jednak swoje 
janusowe oblicze, przemieszczając się w obszary produkujące ścisłe 
hierarchie i zależności. Duchamp, wybierając Fontannę i stając się jej 
autorem, zmarginalizował faktycznego projektanta i rzemieślnika. 
Dzisiaj podobne strategie związane są tyleż ze współpracą, podzielo-
nym autorstwem i dialogiczną wymianą, ile z wyzyskiem, stosuje się 
je bowiem często w odniesieniu do ubogich peryferii: podział pracy 
umożliwia wynajęcie (za niewielkie pieniądze) tego, kto jest rzemieśl-
niczo sprawny i umie coś zrobić, oraz zawłaszczenie jego dzieła. W zre-
kuperowanych przez neoliberalizm taktykach deflacyjnych stawkami 
w grze ciągle pozostają władza, wydajność oraz marka (autorstwo).

 

Po czwarte: odhistorycznienie i dememoryzacja65

Przekonanie, że politycy zaczynać powinni tam, gdzie kończą histo-
rycy, wiąże się z uznaniem – jak pisał Frank Ankersmit – że historia 
dostarcza wiedzy o tożsamości, co daje przesłanki do działania wszel-
kich instytucji społecznych i politycznych, bez których nie ma uda-
nych posunięć politycznych. Zwracając uwagę na żywotność relacji 
historyków i polityków, Ankersmit przyznawał, że choć trudno w tej 
sytuacji wyobrazić sobie przedawkowanie historii, to było ono prze-
cież rozważane przez Friedricha Nietzschego66. Faktycznie, Nietzsche 
w rozprawie O pożytkach i szkodliwości historii dla życia obarcza tę 
dziedzinę nauki winą za osłabianie ludzkiej woli. Przez historię – uwa-
żał filozof – jesteśmy po prostu zepsuci, bo wiedza o przeszłości ma 
smutny wydźwięk, fałszuje czucie, poraża biernością i skłonnością 
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do nostalgicznych retrospektyw, anihiluje wiarę i nadzieję. Anker-
smit, podkreślając wyjątkowość konceptu Nietzschego, polegającego 
na włączeniu historyków w zbawienny proces zapominania historii, 
zauważał, iż niektóre wydarzenia historyczne (rewolucje zmieniające 
wiele aspektów życia) i przeżycia (traumy) wymuszają zapominanie. 
Badacz uważa, że o ile zapominanie traumy, jakiegoś straszliwego, 
ale przemijającego doświadczenia, choć jest związane z okalecze-
niem, nie musi łączyć się z utratą tożsamości (to tzw. trauma-1), o tyle 
rewolucja i jej skutki, zmieniając bezpowrotnie świat na inny i cał-
kiem nowy, z jednej strony powodują konieczność zapomnienia tego, 
co stare, ale z drugiej – implikują stałą obecność i nieusuwalność 
traumy (tzw. trauma-2).

Zapominaniu wymuszonemu przez zmiany historyczne „towa-
rzyszy poczucie głębokiej i niepowetowatej straty, kulturowej roz-
paczy, beznadziei i dezorientacji. […] Poprzednia tożsamość zostaje 
raz na zawsze i nieodwołalnie utracona, stłumiona przez tożsamość 
historycznie lub kulturowo nową, co absolutnie uniemożliwia wszel-
kie pojednanie pomiędzy starą a nową tożsamością”67. Składamy się 
wówczas jedynie z samych blizn, które się nigdy nie zagoją, bo – jak 
pisał Ankersmit – tak naprawdę przeżyliśmy własną śmierć, a to, co 
utraciliśmy, to w istocie my sami.

Dzieląc przeżywających rewolucję na reakcjonistów i konser-
watystów, autor dokonuje porównań ich postaw z traumą-1 i trau-
mą-2: reakcjonista będzie w stanie wrócić do swej tożsamości sprzed 
rewolucji, bo pragnie być tym, kim był, natomiast konserwatysta, 
akceptując nieodwołalne oddzielenie od przeszłości, pragnie o niej 
wiedzy i dokonuje przekształcenia niegdysiejszego bycia w erudy-
cję. Jednocześnie wiedza ta – gromadzona i nieustannie opowiada-
na – będzie wzmagać poczucie straty. Historyk, jako wytwór my-
ślenia konserwatywnego (a nie reakcyjnego), pracuje więc nad nie-
możliwym: nad przerzuceniem „mostu nad przepaścią pomiędzy 
byciem a wiedzą”68, nie pozwalając na zabliźnienie się ran. Dawna 
tożsamość – sprzed rewolucji – przekształcana jest w zimne serce 
nowej cywilizacji, jest przedmiotem mityzacji, wyłączonej z proce-
su uhistorycznienia. Ponieważ jednak – jak konkluduje Ankersmit 
– wiedza nigdy nie zastąpi bycia, zimne serce pozostaje zawsze poza  
naszym zasięgiem.

Nie tylko rewolucje, ale także masowe migracje i adaptacja do 
nowych warunków powodują konieczność zapominania. Ta koniecz-
ność budzi czasem demony, bo – jak pisał Paul Connerton – skutkiem 
przyjazdu do USA wielu europejskich przybyszów pod koniec XIX w., 
w tym Polaków, był gwałtowny rozwój rasizmu69. Badacz przekonuje, 
że nowoczesność to kultura postmnemoniczna, tworzy przestrzenie 
generujące amnezję – od wszędzie takich samych miejsc dla VIP-ów 
na lotniskach po niemal identyczną zabudowę gentryfikowanych 
miast, w których dawni mieszkańcy muszą zapomnieć o przyjaznej 
i oswojonej lokalności. Podobnie jak ignorancja, także zapominanie 

67 Ibidem, s. 332.
68 Ibidem, s. 337.
69 P. Connerton, How Modernity Forgets, 
New York 2009, s. 134.
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70 P. M. Lee, Forgetting the Art World, 
Cambridge–London 2012, s. 8.
71 S. Beckett, Worstward Ho („Try again. 
Fail again. Fail better”); cyt. za: L. Cerrato, 
Postmodernism and Beckett’s Aesthetics 
of Failure, „Samuel Beckett Today/
Aujourd’hui” t. 2 (1993), s. 29.
72 O historii porażki w sztuce nowoczes-
nej – zob. P. Barolsky, The Fable of Failure 
in Modern Art, „The Virginia Quarterly 
Review” 1997, nr 3.
73 Failure as Practice: Online workshops 
and events, koncepcja: D. Dragičević, 
http://www.lokomotiva.org.mk/3632-2 
(data dostępu: 29.12.2020).
74 R. Wolf, Homer Simpson as Outsider 
Artist, or How I Learned to Accept 
Ambivalence (Maybe), „Art Journal” 
2006, nr 3, s. 102. Dodatkowo nazwisko 
Weller to aluzja do welleryzmu i Sama 
Wellera, bohatera stworzonego przez  
Ch. Dickensa, który uwielbiał używać 
ironii i anagramów (zob. ibidem, s. 104).

� może być stymulowane i wspierane i prowadzić do efektów oczekiwa-
nych przez władzę oraz rozmaite grupy interesów.

Paradoksalnie, zapominająca nowoczesność wytwarza ogrom ob-
razów, produktów, narracji. Jednak homogenizacja globalizacji powo-
duje, że w trakcie podróżowania po świecie wydawać się nam może, 
iż uwięzieni zostaliśmy w przestrzeni echolalii – tak bardzo budynki, 
potrawy, galerie sztuki współczesnej oraz festiwale i targi artystyczne 
są do siebie podobne. Nic dziwnego, że Pamela M. Lee w Forgetting 
the Art World przyznaje, iż choć świat sztuki – zarówno obiekt, jak 
i sprawca globalizacji – eskaluje i przyspiesza, generując kapitał i wy-
twarzając coraz więcej medialnego szumu, to zarazem zmienia się na 
naszych oczach w coś tak zupełnie innego, że będąc wszechobecnym 
i zrutynizowanym – raz jeszcze: paradoksalnie – zupełnie traci zna-
czenie. Ze swoją niepodzielnością, cyrkularnością oraz pozornie nie-
kończącym się horyzontem przypomina wstęgę Möbiusa70. W takim 
świecie niemożliwa jest nawet palinodia. Jakże bowiem odwołać coś, 
co się nie odróżnia?

Po piąte: porażka

Klasyczni koryfeusze porażki – Duchamp (szczególnie: 3 standar-
dowe zatrzymania – 3 stoppages-étalon ), Samuel Beckett („Spróbuj 
znowu. Upadnij znowu. Upadnij lepiej”71) oraz Jean Tinguely (Ho-
mage à New York: nieudana samoniszcząca się rzeźba nie dokonuje 
oczekiwanego samobójstwa, za to wywołuje pożar i akt zniszczenia 
musi być ostatecznie dokonany przez strażaków) – znajdują dzisiaj 
licznych kontynuatorów72. Andrzej Partum jeszcze w 1975 r. uznał 
w jednym ze swych manifestów, że Niezrozumienie sztuki daje szansę 
twórcy kolejnej wypowiedzi. Przekonanie Johna Cage’a, iż błąd jest 
jedynie porażką natychmiastowego dostosowania pomysłu do rzeczy-
wistości, to motto warsztatów Porażka jako praktyka, wymyślonych 
przez Darko Dragičevića [fig. 6–10]73, natomiast Jacka Halberstama 
w sformułowaniu jego koncepcji porażki inspirowały zarówno kon-
cepcje Stuarta Halla, jak i oglądanie kreskówek. W Przedziwnej sztu-
ce porażki czytelnik znajdzie m.in. analizę radykalnie biernych i ma-
sochistycznych postaw performerek (m.in. Yoko Ono w Cut Piece), 
odmawiających spójności i pocieszenia, w kontekście amerykańskich 
predylekcji do happy endu. Porażka związana z ciałem to zresztą te-
mat wielu artystów, w tym takich globalnych sław jak Paul McCarthy 
czy Mike Kelley oraz takich wschodzących polskich gwiazd jak Jan 
Możdżyński.

W odcinku kreskówki Simpsonów – Mom & Pop Art – Homer 
poniósł klęskę jako mężczyzna budujący w przydomowym ogródku 
tradycyjny piec do grilla. Co gorsza, kupionego zestawu zrób-to-sam 
nie udało się – po majsterklepkowej klęsce przedsięwzięcia – zwró-
cić do supermarketu. Jednak porażka zmieniła zaskakująco szczęśli-
wie bieg zdarzeń, bo na drodze Homera stanęła – obdarzona głosem 
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Isabelli Rossellini – Astrid Weller (anagram wyrażenia „sell weird 
art” – „sprzedaj dziwaczną sztukę”74), marszandka sztuki. Zobaczy-
ła w resztkach po grillu artefakt wyrażający surowe ludzkie emocje, 
a w nieudanym budowniczym-partaczu „surowego” artystę („outsider 
artist”). Porażka Homera przynosi stereotypowe wnioski w kwestii 
deskillingu. Po pierwsze, fetyszyzowanie dzieł amatorów prowadzi do 
przechwytywania ich przez system sztuki. A wynoszenie ich w hierar-
chii w połączeniu z ogromnymi nominacyjnymi uprawnieniami sys-
temu sztuki współczesnej powoduje, że spuścizna niejednego luzera 
jawi się wielu jako nihilistyczny koszmar i niezasłużone uznanie75. 
W tym ujęciu całą aktualną sztukę postrzegać można jako spisek 
i oszustwo. Po drugie, autentyczność amatorów jest czystym złudze-
niem; nie bez przyczyny Homer po inspiracje udaje się do Springfield 
Museum of Art. Po trzecie, amatorami rządzi jedynie wola zysku, bo 
sztuka, zrodzona w ścisłej relacji z bankami Medyceuszy, trzyma dziś 
nadal z biznesem i korporacjami. Jej atrakcyjność polega już jedynie 
na tym (bo czas Rafaelów się skończył), iż będące w środku biznesu 
Astrid Weller i jej klientela jeżdżą drogimi europejskimi samocho-
dami, a aspirujący do przekrętów Homer – starym amerykańskim 
gruchotem.
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6. Zorica Milisavljević, A Copy of a Copy, interwencja, Belgrad 2018; projekt Failure as Practice, koncepcja: Darko Dragičević. 
Fot. M. Nikolić

75 Zob. J. Roberts, The Intangibilities of 
Form: Skill and Deskilling in Art After the 
Readymade, London – New York 2007,  
s. 117.
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76 J. Halberstam, Przedziwna sztuka 
porażki, przeł. M. Denderski, Warszawa 
2018, s. 8.

�

Utowarowienie sztuki prowokuje zresztą dzisiaj do szerszych 
konstatacji dotyczących rynku i konsumenta: także bowiem troska 
o jak najszerszą reprezentację, rozumiana najczęściej jako demo-
kratyzacja i postępy emancypacji, może być pojmowana jako posze-
rzenie i dywersyfikacja rynku. Mimo tego, zamiast prowokować do 
refleksji, iż męscy nieudacznicy zawsze mogą zostać celebrytami 
świata sztuki, porażka Homera staje się szansą na zredefiniowanie 
opresyjnej męskości. Czy jest się jednak z czego cieszyć, skoro oto 
wyłonił się na rynku nowy konsumencki target i kolejny sposób na 
powiększenie zysku? Jednak samo odrynkowienie nie stanowi re-
medium na pułapki dzisiejszej sztuki, bo popularność np. Tracey 
Emin to źródło radości dla wielu kobiet. Ironiczny tragizm porażki 
w jej instalacji My Bed (1998) czy koncerty-performanse Marii Peszek  
(np. promocja płyty Maria Awaria, 2008) można postrzegać jako 
publicznie wyartykułowane dążenie, by kobietę zobaczyć jako isto-
tę żywą, a nie symbol; a jak pisał Halberstam, wypełnianie męskich 
standardów i patriarchalnych ideałów powoduje, że „niepowodzenie 
w byciu kobietą może nieść ze sobą nieoczekiwane przyjemności”76. 
Homer zresztą także przeżywa chwile radosnych uniesień. Mówiąc 
słowami White’a, nieprawdziwa wizja kobiety i mężczyzny „po pro-
stu się rozpływa”. Mom and Pop Art sugeruje, że zarówno uczenie, 
jak i oduczanie związane jest z aspirowaniem do prestiżu i bogactwa, 
z My Bed jednoznacznie wynika, że porażka – być może za taką samą 
cenę przekrętu – kontaktuje nas jednak z tym, co żywe i realne.

Cyfrowa usterka, tzw. glitch – występująca zarówno w kompozy-
cjach muzycznych, jak i w obrazach powstałych przy użyciu kompute-
ra, w postaci pikselacji i rekompozycji – uznawana jest za nowy rodzaj 
estetyki o wymiarze krytycznym. Usterkę taką wita się – jak zapew-
nia Michael Betancourt w Glitch Art in Theory and Practice – z na- 
dzieją i radością, bo inspiruje ona tworzenie, przekształcając awarię 

7. Dragana Krtinić, The Red Stone, in-
terwencja, projekt Failure as Practice, 
koncepcja: Darko Dragičević, Belgrad 
2018. Fot. M. Nikolić
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8. City Guerilla Belgrade, Martin Sonderkamp, „Open Spaces / Sommer Tanz Festival”, Intervention n. 1; Tanzfabrik Berlin 2019,  
w ramach Failure as Practice. Fot. D. Dragičević
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9. Christina Ciupke, Shannon Cooney, „Open Spaces / Sommer Tanz Festival”, Intervention n. 4; Tanzfabrik Berlin 2019, w ramach 
Failure as Practice. Fot. D. Dragičević
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techniczną w postdigitalną grafikę lub muzykę (nierozłączną z hała-
sem), a jednocześnie uświadamia trudną sytuację, w jakiej znaleźli 
się ludzie. Dzieje się tak, ponieważ cyfrowy kapitalizm (digital capi-
talism) zastąpił zmienne koszty pracy ludzkiej stabilnym kosztami 
generowanymi mechanicznie. Coraz doskonalsze maszyny o wyrafi-
nowanym oprogramowaniu nie wymagają już specjalistycznej kadry 
obsługującej; dokonał się więc deskilling zatrudnianych ludzi. Zara-
zem wzmógł się ucisk tej niewykwalifikowanej siły roboczej, gdyż ła-
two da się ją zastąpić przez automatyzację. Glitch zakłóca precyzyjną 
kontrolę cyfrowego kapitalizmu, choć oczywiście nie oznacza auto-
matycznie krytycznego zaangażowania.

Na koniec

Jak pisał w cytowanym artykule o systemie historycznym Hayden 
White, ludzie pragną mieć uporządkowaną przeszłość, w takim sa-
mym stopniu jak teraźniejszość. Z tego powodu chcą wierzyć, że 
to, co zrobili, nie mogło być zrobione inaczej, bo wynika z przyczyn 
tkwiących w przeszłości. Oczywiście, historycy zapewniają ich, że tak 
było. Jednak musimy mieć świadomość, że działają w określonych 
dyskursach: choć zatem z chaosu wielu działań i wyborów historyk 
wydobywa porządek, którego nie dostrzegali nawet współcześni, to 
najczęściej po to, by wpisać się w zasób już rozpoznany i oczekiwa-
ny w planowaniu przyszłości. A choć „niepokój w obliczu nieznanego 
zmusza nas do przyjęcia fikcji, że to, co wybraliśmy, było konieczne” 
w odniesieniu do przeszłości, to przecież ta przeszłość jest i musi być 
skonstruowana podobnie jak teraźniejszość społeczno-kulturowa77. 
Do każdej teraźniejszości i projektów przyszłości skonstruować więc 
można adekwatną historię.

Zamiast konstruowania oczekiwanej przeszłości i planowania 77 H. White, op. cit., s. 242.�
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10. Radharana Pernačič, Intervention  
n. 1; CoFestival Ljubljana 2019, w ramach 
Failure as Practice. Fot. U. Boljkovac
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przyszłości szczególnie pilne wydaje mi się pytanie, czy historycy 
(także: historycy sztuki) powinni wcielać się w zatroskanego ojca ro-
dziny z opowiadania Franza Kafki. Może warto byłoby oduczyć się 
jego niechęci i przerażenia wobec Odradka? Jeśli jego odwiedziny 
nie sprawią nam przyjemności, może warto byłoby przynajmniej 
przywitać go gościnnie w domu, nawet gdy nie był doń zaproszony? 

Mam nadzieję, że aktualny numer „Quarta”, traktujący o oducza-
niu i innych strategiach deflacyjnych w obszarze sztuki i jej historii, 
okaże się inspiracją nie tylko do przemyśleń dotyczących wiedzy, ale 
również do wyobrażania sobie i praktykowania innego współbycia ze 
sztuką lub z tym, co do czego nie jesteśmy pewni, czy jeszcze nią 
pozostaje.
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oduczanie, deskilling, epistemologie niewiedzy, porażka, dyskurs kontr-he-
gemoniczny, kultury planowania
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Summary
ANNA MARKOWSKA (University of Wroclaw) / Unlearning, deskilling and epi-
stemologies of ignorance in the field of contemporary art and its history
Humanistic knowledge in a rapidly changing world is not a cumulative one. Un-
learning today serves above all to emphasise the aspect of dignity: getting rid of 
the language that naturalises violence, fruitful in post-dependence, post-colonial 
or identity studies. However, epistemophilic attitudes most often function in the 
context of knowledge produced and distributed as an unquestionable economic 
good. This results, on the one hand, in the reduction of knowledge to pure infor-
mation with no attention to human relations and respect, and on the other hand, in 
authoritative explanation as the imposition of one’s own point of view and power.

Deflationary strategies, including unlearning and deskilling, used to be con-
nected either with a belief in democratisation (everyone can be an artist and take 
a photograph, and not necessarily paint a picture) or with breaking the usual pat-
terns of creativity (new media have become a real breakthrough also in the way 
of thinking). Because fragility, weakness and vulnerability were often negatively 
characterised in modernity, deflationary strategies could play the role of opening 
up to others and to difference. Today, it can be considered that all counter-hege-
monic strategies have been absorbed by the market and liberal capitalism. What 
seemed to be associated with collaboration, shared authorship and dialogic ex-
change turns out to be exploitative, often in relation to the poor periphery: the 
division of labour makes it possible to hire (for little money) whoever is artisanally 
proficient and to appropriate their work. In the deflationary tactics recuperated 
by neoliberalism, the stakes in the game are still power, productivity and brand 
(authorship).

Today unlearning in the field of art history is no longer just an inspiration to 
reflect on knowledge about art, but also to imagine and practice a different way of 
co-existence with this art. Also when art itself is no longer necessarily art we know 
and got used to.


