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Chissà se nel cammino per l’aldilà si sono in-
contrati due stelle del firmamento culturale: 

Carla Fracci, diva mondiale della danza (della 
quale, il 26 maggio scorso, a Milano, si celebrava-
no i funerali) e Arkadiusz Wojtyła, giovane e bril-
lante storico dell’arte dell’Università di Wroclaw, 
amante di tutte le arti e sempre pronto a dialo-
garne con tutti da vero, grande e raro amico. Ho 
sempre pensato che nella vita tutto è fantastico, 
specialmente quando si intrecciano frammenti 
delle storie di uomini e donne persi nell’indiffe-
renza della realtà, perciò, gli eventi biografici di 
Arek che mi hanno coinvolto, ora sono diventati 
ricordi, che voglio ricostruire non come sfocate 
narrazioni di memoria, ma con il racconto vissuto 
nel contesto di un passato, che diventa presente, 
sperando soprattutto di non deludere le aspettati-
ve di quanti l’hanno amato.

Questa storia personale e particolare nasce da 
una sua lettera (13 febbraio 2013), in cui mi invita-
va, insieme a Gosia Wyrzykowska, che avevo co-
nosciuto diversi anni prima, a partecipare ad un 
Convegno internazionale sulla problematica arti-
stica ed iconografica dei collegi della Compagnia 
di Gesù, che si sarebbe svolto alla fine dell’aprile 
seguente, per illustrare la Chiesa del Gesù di Lec-
ce. Nei mesi seguenti ci scambiammo messaggi di 
routine fino al momento della conoscenza diretta. 
Quell’incontro rivelò subito le nostre affinità cul-
turali e una piena intesa sul piano umano, dovuta 
anche alla bellezza, all’amore, al gusto e alla pro-
fonda conoscenza di Arek dell’arte italiana, che 
ci induceva a ricostruire quel ponte di civiltà esi-
stente da secoli tra Polonia e Italia. Quel soggiorno 
memorabile tra relazioni, conoscenza dei luoghi, 
interventi musicali fu reso molto piacevole dalla 
guida di Gosia e Arek, ineccepibili padroni di casa, 
che con cordialità, gentilezza e profondità di pen-
siero mi avvicinarono al coraggioso spirito polac-
co. In quei giorni abbiamo discusso delle maggiori 
storie artistiche europee, che si sono sviluppate 
specialmente nei secoli XVII e XVIII, delle libertà 
individuali, dei diritti delle persone, della filosofia, 

dell’arte e della musica, che hanno sempre rappre-
sentato un solido patrimonio intellettuale, degno 
umanamente di ogni civiltà che si rispetti.

Dopo il Convegno le nostre vite ripresero le 
loro strade, senza, però, perderci di vista e scam-
biandoci di tanto in tanto saluti, auguri e notizie 
su eventi culturali di comune interesse. Poi giun-
se la lettera del 16 gennaio 2014 in cui Arek con 
Gosia mi comunicava che le relazioni tenute du-
rante il Convegno del 2013 sarebbero state raccol-
te in un volume e, perciò, mi chiedeva di inviargli 
il mio testo scritto sul Gesù di Lecce. Tutti i mes-
saggi che seguirono fino alla pubblicazione del 
volume hanno avuto per oggetto notizie e foto su 
residenze gesuitiche che via via visitavamo e che 
ci indusse poi ad organizzareun incontro a Napo-
li (settembre del 2014), prima sede italiana della 
presenza e della diffusione gesuitica in Italia.

In quella Napoli borghese e popolare, disincan-
tata e non cinica, di vasto respiro europeo, Arek si 
sentiva a proprio agio: dialogava con i luoghi dei 
grandi scenari culturali, rimaneva ammirato e si 
interrogava, forse inconsapevolmente, sul fatto 
che per misurarsi con l’universale, bisognava par-
tire dal proprio villaggio. La sua profonda interio-
rità si confondeva con il profilo del cielo e del mare 
di una Napoli, avvolta da una luce ancora così ab-
bacinante a settembre, di cui catturava i segreti  
e li comunicava con uno sguardo ricco di bellez-
za. Quei giorni magici sono rimasti sempre vivi  
e attuali nella sua memoria, ricreati da libri (tanti, 
di ogni chiesa, museo), foto, canti, leggende, emo-
zioni, ma anche dai ricordi di episodi di banale 
quotidianità, che la gente napoletana sa rendere 
sempre speciali. 

Due anni dopo (novembre 2016) ci siamo rivi-
sti a Bari e a Lecce, quando un mio ex allievo, Raf-
faele Casciaro, ora direttore del Dipartimento di 
Beni Culturali dell’Università del Salento, aveva 
invitato i due nostri colleghi polacchi ad illustrare 
la realtà dei loro Musei, in occasione di un Semi-
nario Internazionale su Musei in Puglia. Tradi-
zione e futuroda lui organizzato.
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L’anno successivo sono tornata in Polonia con 
Raffaele Casciaro (aprile 2017) per la presenta-
zione del libro Jesuits and Universities. Artistic 
and Ideological Aspects of Baroque Colleges of 
the Society of Jesus. Examples from Genoa and 
Wroclaw (pubblicato nel 2015) e, ancora una volta 
Arek e Gosia, curatori insieme a Giacomo Mon-
tanari del volume, si sono prodigati nel farci co-
noscere le meraviglie della Slesia sotto la pioggia  
e un’insolita (per noi) neve di aprile.

E’ stato l’ultimo incontro, ma c’eravamo im-
pegnati a confrontarci in futuro su altri temi co-
muni se le diverse circostanze non ce l’avessero 
impedito. Da quel momento abbiamo avviato un 
moderno scambio epistolare con WhatApp, che 
andava ben oltre il frammento, usando il talento 
dei Laboratori di scrittura, in cui non si trova la 
prosa levigata della stesura definitiva, ma quella 
più rapida dei lavori in corso. A volte c’erano ar-
gomenti o preziose informazioni che richiedevano 
messaggi più lunghi, dando corso a pensieri veri, 
amarezze e frustrazioni incluse. Attraverso questi 
messaggi, divenuti ormai temi di vita, lentamente 
mi si è profilata la complessa personalità di Arek, 
la sua storia familiare con l’intrecciarsi di destini, 
approfonditi dalla conoscenza storica, verso i qua-
li manifestava un senso non drammatico ma ras-
segnato dello stare dentro alle tragedie e alle com-
medie della vita. Appare chiaro il suo mondo, non 
segnato da tragedie e violenze, vissute, invece, da 
molti suoi concittadini, ma ne richiama i segni 
nel suo sguardo dolce e gentile, espressione di un 
temperamento “malinconico, nostalgico, romanti-
co… di natura polacca”, come amava definirsi.

Nel periodo del Covid la nostra corrisponden-
za si è intensificata e gli argomenti estesi ad altri 
campi del sapere, come letteratura, musica, ci-
nema, antropologia, che il Nostro padroneggiava 
egregiamente e in cui mi ha coinvolto, strappan-
domi dall’isolamento forzato e immergendomi 
nel mondo della BELLEZZA.

Vari i temi trattati e, tralasciando temporanea-
mente l’arte, la nostra attenzione si era soffermata 
su Il gattopardo, romanzo di Giuseppe Tommasi 
di Lampedusa. L’opera, che racconta di una Sicilia 
segnata, alla fine dell’800, dalla crisi e dalla fine di 
una società dominatrice, era stata scelta da Arek 
per uno dei temi didattici impartiti nel suo Corso 
universitario, perciò, era accattivante analizzare 
le ricche descrizioni di Tommasi di Lampedusa 
sui modi di vita e costume di una società sicilia-
na borghese, chiusa nei suoi luoghi e avvitata nei 
suoi miti; descrizioni che non potevano non esse-
re associate alle immagini create dal geniale regi-

sta Luchino Visconti nella sua splendida versione 
cinematografica del libro. Intanto, non trascurava 
di documentarsi sulla nuova Cinematografia che 
raccontava Lecce, il Salento, l’Italia meridionale 
(i films di Ferzan Ozpetek) e il Tarantismo, ricer-
cato nei filmati storici di Ernesto De Martino, uni-
ca vera fonte attendibile sul fenomeno.

Il suo legame alla cultura mediterranea gli 
faceva amare la poesia Itaca, scritta nel 1911 da 
Costantino Kavafis, il poeta della cronologia, che 
si definiva poeta storico e romanziere e che ave-
va scelto l’isola di Ulisse come simbolo dell’origi-
ne, della ragione e della meta del lungo viaggio, 
che ogni uomo fa attraverso la vita. Ulisse e Itaca 
sono per il poeta in una completa simbiosi, perché 
“nell’essere se stessi è la salvezza, dal momento 
che nessuno si sottrarrà alla rovina”. Ad Arek 
piaceva Kavafis, perché, pur apprezzando i mo-
derni, amava Plutarco, portavoce greco e romano 
di un’ultima terminale terra comune e affermava 
che “un’ora o una vita vanno protette dall’insigni-
ficanza, perché sono le sole che avremmo avuto…
Prendi quel momento, quell’attimo sommo e met-
tilo al sicuro, prima che si dissolva”.

Sin da bambino si era appassionato alla let-
teratura italiana; infatti aveva letto e apprezzato 
Gelsomino nel paese dei bugiardi di Gianni Roda-
ri, di cui possedeva l’edizione con le illustrazioni 
di Marcin Szancer, gelosamente custodita. 

Nel tempo della lunga pandemia abbiamo 
condiviso anche molta musica. Era la sua gran-
de passione, apprezzava sia quella classica che 
quella moderna e pop e non si è risparmiato con 
impegno certosino a propormi l’ascolto di nume-
rosi brani significativi (circa 500) di Autori e inter-
preti noti e poco conosciuti su determinati temi, 
che non solo hanno allietato le mie giornate, ma 
mi hanno guidato nella conoscenza della musica, 
soprattutto quella barocca, e delle sue affinità con 
gli altri linguaggi. Ultimamente aveva scoperto la 
fase finale delle opere di Franz Schubert (“Chi gli 
dei amano, muore giovane”), che anche la critica 
contemporanea sta rivalutando, perché in queste 
sonate Schubert non rivela traccia di ansie, delu-
sioni, ma comunica un senso di sereno distacco, 
una specie di tranquilla gioia, come se presentisse 
la sua fine imminente. Infatti, nel Lied giovanile, 
An die Musik (Alla Musica), Schubert la considera 
“Arte sublime, capace di confortare l’anima nelle 
ore buie della vita di un essere umano”.

Non ha mancato, tra i grandi compositori, di 
avvicinarmi al percorso meno noto di Johann 
Sebastian Bach, musicista che aveva studiato  
a lungo e di cui aveva eseguito alcuni brani. Bach 

Regina Poso / Per Arek



apprezzava la forza simbolica della sua musica, 
che consiste proprio in una equilibrata e densa 
polifonia e in una combinazione intellettuale non 
rigida, in grado di regalarci enormi e intelligenti 
emozioni. Il suo genio enciclopedico non si ripete-
va mai, perché per lui la musica era arte e scienza, 
mai divertimento e comprendeva tutto l’arco del-
le emozioni umane: dramma, religione, spiritua-
lità, tenerezza e humor. Non è un caso se proprio 
l’ultimo brano – “uno dei più belli” – che Arek mi 
ha inviato è la Chaconne di Bach, eseguita al violi-
no dalla splendida Hilary Hahn (11 maggio 2021).

Se Arte e Musica hanno dominato le clausure 
da Covid 19, frequenti sono stati i richiami alla 
Natura e i trasferimenti dei nostri luoghi, delle 
nostre conoscenze con le foto di boschi, cieli nu-
volosi, monti ripresi da Arek durante le sue pas-
seggiate nei dettagli più poetici; da me riceveva 
campagne e mare del Salento, città e monumenti 
italiani, che accoglieva come “il raggio di sole”; 
“bellezze…di un paradiso isolato”; capacità di 
“reinventarsi, traendo forza dalle nostre radici”; 
“stile di vita unico… che unisce nel Gusto e nella 
Bellezza arte, monumenti, paesaggi, artigianato, 
moda, cucina”.

Non era solo questo, ma tanto e tanto altro, 
come quando con l’hobby del collezionista visi-
tava antiquari, rigattieri o mercati alla scoperta 
di opere di valore dimenticate e da quelle osser-
vazioni scaturivano giudizi, scelte, curiosità, che 
spaziavano nel mondo delle arti figurative e della 
cultura europea. 

L’isolamento forzato e il lavoro intenso l’aveva-
no logorato tanto da farlo precipitare nella depres-
sione, che dissimulava, richiamando la mia atten-
zione su temi preferiti. Di tanto in tanto mi lan-
ciava deboli e malinconici messaggi criptici, che 
comprendevo ma non sapevo come combattere.

Oggi mi consola pensare che ha impiegato 
bene la sua breve vita, che ha regalato tanto del 
suo ingegno, della sua cultura e della sua uma-
nità e, perciò, la Sua memoria vivrà sempre e ci 
ricorderà che “Passeremo ma non saremo passati 
invano, perché non avremo mentito a noi stessi  
e non avremo creduto alle menzogne di cui tra-
bocca la società; non avremo sprecato la nostra 
giovinezza; perché non ci saremo persi” (Costan-
tino Kavafis).

ITACA

Quando ti metterai in viaggio per Itaca
devi augurarti che la strada sia lunga,
fertile in avventure e in esperienze.
I Lestrigoni e i Ciclopi
o la furia di Nettuno non temere,
non sarà questo il genere di incontri
se il pensiero resta alto e un sentimento
fermo guida il tuo spirito e il tuo corpo.
In Ciclopi e Lestrigoni, no certo, 
né nell’irato Nettuno incapperai
se non li porti dentro
se l’anima non te li mette contro.  

Devi augurarti che la strada sia lunga.
Che i mattini d’estate siano tanti
quando nei porti – finalmente e con che gioia –
toccherai terra tu per la prima volta:
negli empori fenici indugia e acquista
madreperle coralli ebano e ambre
tutta merce fina, anche profumi
penetranti d’ogni sorta; 
più profumi inebrianti che puoi,
va in molte città egizie
impara una quantità di cose dai dotti

Sempre devi avere in mente Itaca –
raggiungerla sia il pensiero costante.
Soprattutto, non affrettare il viaggio;
fa che duri a lungo, per anni, e che da vecchio
metta piede sull’isola, tu, ricco
dei tesori accumulati per strada
senza aspettarti ricchezze da Itaca.
Itaca ti ha dato il bel viaggio,
senza di lei mai ti saresti messo
in viaggio: che cos’altro ti aspetti?  

E se la trovi povera, non per questo Itaca ti avrà deluso.
Fatto ormai savio, con tutta la tua esperienza addosso
già tu avrai capito ciò che Itaca vuole significare.
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