


„Czy linię można narysować? A skoro nie, 
to czy ma prawo reprezentować ją kre-

ska?” Tak zaczynam poświęconą linii książkę 
Zobaczyć idealne, czyli bezkresy kresek1. Sta-
ram się w niej wyjaśnić, czym różni się idea pro-
stej od jej wykreślonego odcinka. To dwa światy 
często występujące zamiennie i w żadnym wy-
padku nie gwarantujące, że wybrane ujęcie pro-
blemu jest prawdziwe [fig. 2a–b].

Rozmawiałem z wieloma twórcami i na-
ukowcami o ich poglądach na omawiany temat. 
Często przedstawiali oni własną systematykę 
rodzajów szeroko pojętej liniowości. Jan Berdy-
szak wymienił np. linie: „transparentną, wiązki 
laserowej, światła, wagi, niewyraźności, cienia, 
ciszy, gromu oraz horyzontu za horyzontem”2. 
Jarosław Kozłowski: „pojedynczą, spiralną, 
z punktów, z krótkich pionowych linii, ekspre-
syjną, z owalów, linię-płaszczyznę”, ale także 
„niewidzialną oraz wiązkę linii i grubą linię”3. 
Zdzisław Pogoda (matematyk) stwierdził: 

“Can a line be drawn? And if not, does its 
short segment have the right to repre-

sent it?” This is how I begin the book I wrote on 
line: Zobaczyć idealne, czyli bezkresy kresek (To 
see the ideal, or the endlessness of lines)1. In it 
I try to explain the difference between the idea of 
a straight line and its drawn segment These two 
worlds occur frequently interchangeably and in 
no way guarantee that the chosen approach to 
a problem is the correct one [Fig. 2a–b].

I have talked with a number of artists and ac-
ademics about their views on the subject under 
discussion. They often presented their own sys-
tematics of the types of linearity, broadly con-
ceived. Jan Berdyszak, for example, listed the 
following lines: “transparent one, of a laser beam, 
of light, of the weight of indistinctness, of shad-
ow, of silence, of thunder and of the horizon be-
yond the horizon”2. Jarosław Kozłowski: “a single 
line, a spiral one, made of points, made of short  
vertical lines, an expressive one, made of ovals, 
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1. 
Leszek Wesołowski, Rysunki 02, 1997, fotografia, 46 × 72 cm. Fot. zbiory własne autora
Leszek Wesołowski, Rysunki 02 (Drawings 02), 1997, photography, 46 × 72 cm. Photo: author’s own collection
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2a–b. 
Jerzy Olek, … trochę…, 1988, fotografia. Fot. zbiory własne autora
Jerzy Olek, … trochę… (…a little…), 1988, photography. Photo: author’s own collection
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Linia jest pełna paradoksów. Euklides głosił: linia to 

długość bez szerokości. Jeśli bez szerokości, to dla-

czego ją widzę? A jak jest z tą długością? Podobno  

linia składa się z punktów, a punkt nie ma długo-

ści, dlaczego więc ma ją linia? Linia to jeden wielki  

paradoks4.

Jerzy Lukierski (fizyk) odnotował zaś: 

Punkty, linie, powierzchnie, mówiąc bardziej ogól-

nie: rozmaitości geometryczne, to podstawowe ce-

giełki przy opisie geometrycznym świata. Linia jest 

rozmaitością jednowymiarową – w fizyce takimi 

obiektami fundamentalnymi są struny5.

Różne potrzeby mają artyści, mimo że wypo-
wiadają się na podobny temat. Przykładem mie-
rzalna linia i jej stwierdzona długość. Marcelowi 
Duchampowi wystarczył 1 m. Zdzisławowi Jur-
kiewiczowi potrzebne były 444 444 m [fig. 3].

Wśród artystów są tacy, którzy ponad wszyst-
ko inne cenią możliwość zmierzenia wykreśla-
nej przez siebie prostej. Należał do nich właśnie 
Jurkiewicz, zaliniowujący arkusze papieru lub 
płótna w sposób nieposkromiony, a przecież 
w końcu dobiegający kresu. Ów kres wyznaczał 
założony przez niego wymiar. Było to np. 1000 m,  
które zawarł w rysunku Kształt ciągłości – ki-
lometr: 111,111 m × 9, wypełnionym dziewię-
cioma prostokątnymi ramami utworzonymi 
z odcinków stykających się ze sobą w sposób 
nieomal doskonały. 

Sensy wypowiedzi obydwu twórców różni-
ły się zasadniczo. Duchamp chciał pokazać, 
że metr metrowi nie jest równy. Zademonstro-
wał to, rzucając na podłogę metrowej długości 
linkę. Na podłodze układała się dowolnie, po-
dobnie jak dwie pozostałe (Trzy standardowe 
zatrzymania z 1913 r.) [fig. 4]. Skrajnie rady-
kalny w swoich poczynaniach wszechstronny 
awangardzista postawił swoją akcją niemające 
jednoznacznej odpowiedzi pytanie: „Czym jest 
metr, kiedy nie daje się go zmierzyć wzdłuż linii 
prostej?”. Jak widać, probabilistycznie przepro-
wadzona akcja podważa klarowność wymowy 
przyjętego za pewnik absolutu. Trudno definio-
wać sytuację, którą rządzi przypadek i spowija 
nieokreśloność.

a line-plane, but also an invisible one, as well as 
a bunch of lines and a thick line”3. 

Zdzisław Pogoda (mathematician) said: 

A line is full of paradoxes. Euclid proclaimed: a line 

is a length without a width. If without width, why do 

I see it? And what about this length? They say a line 

consists of points, and a point has no length, so why 

does a line have it? A line is one big paradox4.

Jerzy Lukierski (physicist) noted: 

Points, lines, surfaces, more generally speaking: 

geometrical manifolds, are the basic building blocks 

for a geometrical description of the world. A line is 

a one-dimensional manifold – in physics such funda-

mental objects are strings5.

Artists have various needs, even though 
they are expressing themselves on a similar 
subject. An example is the measurable line and 
its stated length. Marcel Duchamp only need-
ed one metre. Zdzisław Jurkiewicz needed  
444.444 m [Fig. 3].

Among artists there are some who above all 
others value the possibility to measure the line 
they are drawing. Zdzisław Jurkiewicz was one 
of them, drawing lines on the sheets of paper or 
canvas in an unrestrained way, but finally com-
ing to an end. This end was determined by the 
length he presumed. It was, for example, 1000 m,  
which he included in the drawing Kształt 
ciągłości – kilometr: 111,111 m × 9 (The shape 
of continuity – a kilometre: 111.111 m × 9), filled  
with nine rectangular frames formed from  
sections that meet each other in an almost per-
fect way.

The meanings of both artists’ statements 
were fundamentally different. Duchamp want-
ed to show that one-metre length does not 
equal another one-metre length. He demon-
strated this by dropping 3 metre-long pieces of 
thread onto the floor. Falling, they assumed ran-
dom curves (Three Standard Stoppages, 1913)  
[Fig. 4]. With his action, the versatile avant-gard-
ist, extremely radical in his actions, asked a ques-
tion that has no clear answer: What is a metre 
when it cannot be measured along a straight 
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3.
Zdzisław Jurkiewicz, Kształt ciągłości: 100 000 metrów, 1974, rysunek tuszem, 90 cm × 68 cm. Fot. M. Koch
Zdzisław Jurkiewicz, Kształt ciągłości: 100 000 metrów (The shape of continuity: 100 000 metres), 1974, ink drawing, 90 cm × 68 cm. Photo: M. Koch
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Do koncepcji Duchampa odniósł się w 1980 r.  
John Cage – z tym że on, rzucając z drabiny na 
rozciągnięty na podłodze papier namoczone 
różnokolorową farbą linki, kreował rozwibro-
waną postać ikony przypadku o nazwie Strings  
1–20 (Sznurki 1–20) [fig. 5]. Niewykluczone, że 
dla Cage’a owa abstrakcyjna ikona mogła być 
też partyturą. Wszak „strings” to również ‘smycz-
ki’. Takimi przypadkowymi krzywymi – umow- 
nymi nutami – z woli artysty dałoby się wydo-
bywać dźwięki ze strunowych instrumentów 
muzycznych. Byłby to zapewne równie intry-
gujący koncert jak przeznaczony na fortepian 
utwór 4'33'', który w zapisie na pięciolinii ma 
wyłącznie pauzy.

„Sznurek”, jak wiele innych słów, konotu-
je niejedno odniesienie. W Słowniku języka 
angielskiego z 1755 r. Samuel Johnson podaje  
17 znaczeń „linii”: ‘rozciągłość wzdłuż’; ‘cienki 
sznurek’; ‘nić rozciągnięta, żeby kierować dzia-
łaniami’; ‘żyłka przy wędce’; ‘rysy twarzy albo 
linie na dłoniach’; ‘zarys, szkic’; ‘kontury’; ‘to, 
co jest napisane od marginesu do marginesu, 
wers albo linijka tekstu’; ‘poziomy zwierzch-
nictwa w wojsku’; ‘rów’; ‘metoda, podejście’; 
‘granica’; ‘równik ziemski i niebieski’; ‘rodzi-
na, ród’; ‘1/10 cala’; ‘list’; ‘szarpać, len’. Z kolei 
każde z nich na swoim poziomie również po-
zwala szeroko otworzyć się wyobraźni. Przykła-
dem potencjalne odczytania rysunków na dło-
niach autorstwa Leszka Wesołowskiego [fig. 1].  
Pojemność znaczeń splotu naturalnych kre-
sek na wewnętrznych stronach dłoni każdego 

line? As we can see, the probabilistically carried 
out action undermines the unambiguousness of 
the absolute taken for granted. It is difficult to 
define a situation ruled by chance and shrouded 
in indeterminacy.

In 1980, John Cage referred to Duchamp’s 
concept – except that he, dropping pieces of 
string soaked in various paints from a ladder 
onto paper lying on the floor, created a vibrating 
form of the icon called Strings 1–20 [Fig. 5]. It is 
possible that for Cage this abstract icon could 
also be a musical score. After all, ’strings’ can also  
be a group of instruments. With such accidental 
curves – imaginary notes – following the artist’s 
will, it should be possible to produce sounds 
from stringed musical instruments. Perhaps it 
would have been as intriguing as the 4'33'' piece 
written for the piano, which in the notation on 
the stave has only rests.

“String”, like many other words, connotes 
more than one reference. Samuel Johnson, in 
his 1755 English Dictionary, gives 17 mean-
ings of line: a longitudinal extension; a slender 
string; a thread extended to direct any opera-
tions; the string that sustains the angler’s hook; 
lineaments or marks in the hand or face; delin-
eation, sketch; contour, outline; as much as is 
written from one margin to the other: a verse; 
rank; work thrown up, trench; method, dispo-
sition; extension, limit; equator, equinoctial cir-
cle; family, ascending or descending; 1/10th of 
an inch; a letter; lint or flax. And each of these 
meaning on its own level also allows the imag-
ination to open wide. Let us take as an exam-
ple the possible reading of Leszek Wesołowski’s 
[Fig. 1] drawings on palms of the hands. The 
weave of natural lines on the inside of each per-
son’s palm has a considerable capacity of mean-
ings. There are lines of life, death, success and 
love. This is somehow a standard. Wesołowski 
radically changes the existing state, thus en-
riching the repertoire of possible readings. On 
the photographically recorded image of hu-
man skin he creates something that resembles 
a graphic matrix. On the negative, or rather in 
the negative, or more precisely in its exposed 
emulsion, with a sharp knife he “carves” delicate 
lines which look like miniature furrows. On the  
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4.
Marcel Duchamp, Trzy standardowe zatrzymania, 1913, obiekt, 
replika 1964. Fot. © Succession Marcel Duchamp/ADAGP, Paris 
and DACS, London 2020
Marcel Duchamp, Three Standard Stoppages, 1913, object, replica 
1964. Photo: © Succession Marcel Duchamp/ADAGP, Paris and 
DACS, London 2020
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człowieka jest znaczna. Są na nich linie życia, 
śmierci, sukcesu i miłości. To niejako standard. 
Wesołowski stan wyjściowy radykalnie zmie-
nia, tym samym wzbogacając repertuar możli-
wych do pomyślenia odczytań. Na utrwalonym 
fotograficznie obrazie ludzkiej skóry artysta 
kreuje coś, co przypomina z wyglądu graficzną 
matrycę. Na negatywie – choć raczej w negaty-
wie, a dokładniej mówiąc: w jego naświetlonej 
emulsji – ostrym nożykiem „rzeźbi” delikatne 
kreski, które wyglądają jak miniaturowe bruz-
dy. Na pozytywowym obrazie w jego ostatecznej 
postaci dokładnie widać, że połowa szerokości 
kreski jest przezroczysta, a połowa czarna, co 
dodatkowo wzmacnia powyższe stwierdzenie. 
Te i inne przykłady wyraźnie pokazują, jak 
niejednoznaczne mogą być dzieła w ich formal-
nym ukonstytuowaniu i jak zagadkowe stawia-
ją pytania niezależnie od sposobu ujęcia. Jed-
nak mogą być również proste i jednoznaczne, 
jak w przypadku dłoni, na której rysunkowo 
wzmocniony został tylko jeden palec.

Przykładem prostego rozumienia jest i to 
wśród innych, co o swojej akcji powiedział Du-
champ: „trzy standardowe zatrzymania są po-
mniejszonym metrem”6. Interesował się więc 
zagadnieniem miary. Odmiennie zaangażowa-
nym w pomiar wykreślanych kresek był Jurkie-
wicz. Jego zadziwiająca skrupulatność czyniła 
zeń „mierniczego” najwyższej klasy. W katalo-
gu wydanym przez Galerię „Foto-Medium-Art” 
napisał: 

każdy obraz to również – i przede wszystkim – ileś 

metrów linii koloru. Zmierzono w granicach średnie-

go błędu. Zachowując w pewnym stopniu […] cechy 

indywidualne (określone ilością metrów) każdy obraz 

jest równocześnie Częścią Całości do kontynuowania7.

Cykl ten: Obrazów ostatecznych, można by 
uznać za hołd złożony przez Jurkiewicza uni-
zmowi, ale i za polemikę z jego twórcą. Dla 
Strzemińskiego: 

Nieruchome i ustabilizowane linie istnieją tylko 

w stosunku do jednego spojrzenia, lecz przy zmia-

nie kierunku spojrzenia wszystkie linie wędrują, od-

chylają się, zmieniają położenie i kierunek8. 

positive image you can see that exactly half the 
width of the line is transparent and half is black, 
which further strengthens their likeness to fur-
rows. These and other examples clearly show 
how ambiguous works can be in their formal 
constitution and how enigmatic questions they 
pose. However, they can also be simple and un-
ambiguous, as in the case of the hand on which 
only one finger has been graphically reinforced.

An example of simple understanding is 
also what Duchamp said about his action with 
strings: “three standard stoppages are the me-
tre diminished”6. So he was interested in the 
issue of measurement. Differently involved in 
the measurement of drawn lines was Zdzisław 
Jurkiewicz. His astonishing scrupulosity made 
him a “measurer” of the highest order. In the 
catalogue published by the “Foto-Medium-Art” 
Gallery he wrote: 

each painting is also, and first of all, a number of me-

tres of a line of colour. Measured within the limits 

of an average error. While preserving to some extent 

[…] individual characteristics (determined by the 

number of metres), each painting is at the same time 

a Part of the Whole to be continued7. 

This cycle: Obrazy ostateczne (Ultimate 
paintings) could be seen as Jurkiewicz’s hom-
age to Unism, but also as a polemic with its cre-
ator. For Strzemiński: 

Immovable and stabilised lines exist only in relation 

to one gaze, but when changing the direction of the 

gaze, all the lines wander, deviate, change position 

and direction8. 

For Jurkiewicz: 

the memories and relics of the past, of the so 

called contents of painting, which it carried be-

fore, are those distortions of straight lines: bulges, 

waves, loops – “traces” of individual events, maybe  

important9.

A single line can be effectively hidden in the 
landscape, but also lost in a picture. If it is not 
there locally, it does not mean that it is not there 
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Dla Jurkiewicza:

wspomnieniem i reliktem przeszłości, tak zwanych 

treści, jakie niosło malarstwo – są owe zakłócenia 

biegu linii prostych: wybrzuszenia, fale, pętle – „śla-

dy” zdarzeń indywidualnych, może ważnych…9

Pojedynczą linię można w krajobrazie sku-
tecznie ukryć, ale też zgubić w obrazie. Jeżeli 
nie ma jej lokalnie, nie oznacza to, że nie ma 
jej wcale. Jest bowiem ponad wszelką wątpli- 
wość – zawsze i wszędzie. Gwarancję stanowi 
decyzja podjęta przez artystę: klarowna i kon-
sekwentna. Przykładem determinacja Edwar-
da Krasińskiego, który sens twórczości widział 
w trwałości egzystowania swojej niebieskiej 

at all. For it is there beyond any doubt – always 
and everywhere. Its guarantee is the decision 
made by the artist: unambiguous and consis-
tent. An example of this is the determination of 
Edward Krasiński, who saw the essence of his  
work in the permanence of the existence of 
his blue line in every possible space. This line, 
marked out with scotch blue tape, was a draw-
ing of the horizon, Krasiński’s horizon. The 
artist said that it appeared “everywhere and on 
everything, horizontally, at a height of 130 cen-
timetres”10, being “a foreign body on intelligi-
bility”11. 

Luiza Nader wrote about how the ubiquitous 
blue line had fulfilled itself in the work of the 
Warsaw artist: 
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5. 
John Cage, Sznurki 1–20, 1980, ol. pap. Fot. J. Olek
John Cage, Strings 1–20, 1980, oil on paper. Photo: J. Olek
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Abstract and concrete, real and fictional, functional 

and procedural, joining and disjoining objects and 

spaces, Edward Krasiński’s blue line, like Bataille’s 

writing, continually loses identity, thus gaining sov-

ereignty. It is subordinate to nothing or no one, it 

serves no function, but performs the continual ex-

penditure of meaning12. 

Krasiński seemed to tame the structures of 
the penetrated space with his blue tape. He also 
made axonometric provocations. Thus, his blue 
tape did not so much inscribe itself in the struc-
ture of the interior, but rather annexed it. Per-
spective shortcuts used by the artist in pictures 
that schematically present three-dimensions, 
juxtaposed with independent shortcuts noticed 
by the viewer in a direct viewing of the gallery 
space irritated the eye with their mutual inco-
herence.

There is no lack of linear works that have 
been created for cognitive reasons. Such are, 
among others, the ones created by Michał 
Jakubowicz. One of his series is called Doświad- 
czanie obrazu (Experiencing the image). The 
artist explains: “the drawings were a record of 
what the people invited to make them saw and 
what, at the same time, while not being identifi-
able to them, is a record of seeing itself”13.

Those interested in participating in the ex-
periment were given a sketch of an unusually 
shaped form, which they had to fill in with a line 
drawing. Formally, the drawings did not repre-
sent legible objects, rather, they appeared as 
a pure structure free from traditional meanings. 
Within the outlined shape many such drawings 
were made: densely lined ones or rather spar-
ing in their final form. Jakubowicz created 
a sandwich out of them, which he then placed 
on a landscape photograph [Fig. 6]. Only now, 
in the context of the naturalistically presented 
nature, one could see a pure form, free of any 
formalities, intriguing in its structural content 
despite its complete lack of resemblance to any 
known thing. There was a clash of an indepen-
dent form with the presumed concrete appear-
ance of things. The visible helplessly stood up 
to confront any comprehensibility. 

6. 
Michał Jakubowicz, Doświadczanie obrazu, 2009, rysunek 
komputerowy, druk pigmentowy, 23 × 50 cm. Fot. zbiory własne 
autora
Michał Jakubowicz, Doświadczanie obrazu (Experiencing the 
image), 2009, computer drawing, pigment print, 23 × 50 cm. 
Photo: author’s own collection
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7. 
Jan Pohribný, Nadajnik pozytywnej energii, 1992, fotografia, 40 × 50 cm. Fot. zbiory własne autora
Jan Pohribný, Nadajnik pozytywnej energii (Transmitter of positive energy), 1992, photography, 40 × 50 cm. Photo: author’s own collection
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linii w każdej możliwej przestrzeni. Linia ta, 
wyznaczana taśmą scotch blue, była kreśleniem 
horyzontu, horyzontu Krasińskiego. Artysta 
mówił, że pojawia się ona „wszędzie i na wszyst-
kim, horyzontalnie na wysokości 130 cm”10, sta-
nowiąc „obce ciało na oczywistości”11.

O tym jak spełniała się wszędobylska nie-
bieska kreska w twórczości warszawskiego ar-
tysty, pisała Luiza Nader: 

Abstrakcyjna i konkretna, rzeczywista i fikcyjna, 

przedmiotowa i procesualna, rozspajająca i łącząca 

rzeczy oraz przestrzenie – błękitna linia Krasińskie-

go, tak jak pismo Georges’a Bataille’a, nieustannie 

zatracała tożsamość – zyskując suwerenność. Nie 

podporządkowywała się nikomu i niczemu, nie peł-

niła żadnej funkcji, lecz dokonywała nieustannego 

wydatkowania sensu12.

Zdawało się, że Krasiński niebieskim pa-
skiem ujarzmia struktury penetrowanej prze-
strzeni. Dokonywał też aksonometrycznych 
prowokacji. Niebieska taśma nie tyle zatem 
wpisywała się w strukturę wnętrza, ile raczej 
anektowała je. Zastosowane przez twórcę skró-
ty perspektywiczne w schematycznie przed-
stawiających trójwymiar obrazach zderzane 
z niezależnymi od nich skrótami dostrzeżony-
mi przez widza w bezpośrednim oglądzie gale-
ryjnej przestrzeni drażniły oko niespójnością 
z nimi.

Nie brakuje liniowych prac, które powsta-
ły z pobudek poznawczych. Tworzy je, pośród 
innych, Michał Jakubowicz. Jedna z serii ma 
nazwę Doświadczanie obrazu. Autor wyjaśnia: 
„rysunki stanowiły zapis tego, co zaproszeni do 
ich wykonania ludzie widzieli i co zarazem, nie 
będąc dla nich identyfikowalne, stanowi zapis 
samego widzenia”13.

Zainteresowani udziałem w doświadczeniu 
otrzymywali szkic formy o nietypowym kształ-
cie, którą mieli wypełnić rysunkiem liniowym. 
Formalnie rysunki nie przedstawiały czytel-
nych przedmiotów, jawiły się jako czysta struk-
tura wolna od tradycyjnych znaczeń. Takich 
rysunków w obrębie naszkicowanego kształtu 
powstawało wiele – gęsto zaliniowanych lub 
oszczędnych w zadeklarowanej postaci. Jaku-

The problem of the line as a line, variously 
treated and unusually used, constantly recurs 
in art in various ways. Sometimes the line is 
lonely, at other times it is doubled, at yet other 
times it heads towards a conventional infinity 
in the hope of reaching another line: “a line in  
infinity”. This is made possible by a mathe-
matical idealisation which assumes that suffi-
ciently long parallel lines in a single plane will 
meet each other when projected. But rules are 
made to be broken. Hence the eternal need for 
correction. The syndrome of doubting. The 
overwhelming desire to see what it looks like 
from another side. And those still unfulfilled 
dreams: of passing through a mirror, of coming 
to oneself from the horizon, of seeing one’s own 
back while walking around a sphere. All this 
is promised by geometry, triggering various 
needs for fulfilment.

The fascination with perspective and the 
horizon haunts many artists to these days. 
Among them is Jan Dibbets, perfectly aware that 
the horizon, being both a circle and a straight 
line, exists only in relation to the sense of sight. 
One of his flagship works is titled Sea Horizon 
0º–135º, from 1972. It is a set of 10 square photo-
graphs of the natural boundary between water 
and air. The boundary is first a horizontal line, 
then a diagonal line, then a vertical line, then 
a diagonal line again, but this time the water 
is above the air, showing the sea which is now 
above the sky.

It happens that the beam of lines visible in 
a photograph does not exist in reality in a per-
manent way. For it appears in front of the lens for 
a short time and in stages. Such a situation was 
created and registered by Jan Pohribny who in 
one frame recorded a multiple repetition of the 
path of a point of light around a stone obelisk 
[Fig. 7]. Another “absent” and differently re-
corded line appears in Zbigniew Dłubak’s pho-
tograph titled Asymetria (Asymmetry) [Fig. 8].  
The clearly defined line in it is nothing more 
than the edge of a sheet of cardboard. And it is 
the only sharp thing in the picture.

The light can also shine in the form of 
a cross, i.e. in two intersecting lines: a vertical 
one – from the floor to the ceiling, and a hori-
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8. 
Zbigniew Dłubak, Asymetria 14/A, 1984, fotografia, 50 m × 60 cm. Fot. zbiory własne autora
Zbigniew Dłubak, Asymetria 14/A (Asymmetry 14A), 1984, photography, 50 m × 60 cm. Photo: author’s own collection
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9. 
Kościół Światła, proj. Tadao Andō, Ibaraki, 1989. Fot. J. Olek
Church of the Light, designed by Tadao Andō, Ibaraki, 1989. Photo: J. Olek
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bowicz tworzył z nich sandwich, który następ-
nie umieszczał na fotografii pejzażowej [fig. 6]. 
Dopiero teraz, w kontekście naturalistycznie 
przedstawionej natury, widać było abstrakcyj-
nie wolną od jakichkolwiek formalności czystą 
formę, która swoją zawartością konstrukcyjną 
intryguje mimo kompletnej nieprzystawalności 
do jakiejkolwiek rzeczy znanej. Następowało 
zderzenie niezależnej formy z domniemywaną 
konkretną postacią rzeczy. Widzialne bezradnie 
stawało do spotkania z jakąkolwiek pojmowal-
nością.

Problem linii jako linii, rozmaicie trakto-
wanej i nietypowo używanej, powraca w sztuce 
ciągle inaczej. Raz linia jest samotna, kiedy in-
dziej zdublowana, to znowu zmierza ku umow-
nemu bezkresowi z nadzieją dosięgnięcia innej 
linii: „linii w nieskończoności”. Pozwala na to 
matematyczna idealizacja, uznająca, że uloko-
wane na jednej płaszczyźnie dostatecznie dłu-
gie proste równoległe zbiegają się, kiedy zosta-
ją poddane rzutowaniu. Lecz reguły są po to, 
żeby je łamać. Stąd odwieczna potrzeba korek-
ty. Syndrom powątpiewania. Przemożna chęć 
zobaczenia, jak jest z innej strony. I te ciągle 
niespełnione marzenia: przejścia przez lustro, 
przyjścia do siebie samego od strony horyzon-
tu, zobaczenia w wędrówce po kuli własnych 
pleców. Wszystko to obiecuje geometria, wyzwa-
lając różnorakie potrzeby spełniania się.

Fascynacja perspektywą i horyzontem na-
wiedza do dziś wielu artystów. Jest wśród nich 
Jan Dibbets, doskonale zdający sobie sprawę, 
że horyzont istnieje tylko w odniesieniu do 
zmysłu wzroku, będąc zarazem okręgiem i li-
nią prostą. Jedna ze sztandarowych jego prac 
nosi tytuł Horyzont morza 0º–135º (1972). Jest 
to 10 kwadratowych fotografii naturalnej grani-
cy wody i powietrza – linii najpierw poziomej, 
później ukośnej, następnie pionowej i znowu 
ukośnej, przy czym tym razem woda znajduje 
się nad powietrzem, pokazując morze, które 
ulokowało się nad niebem.

Zdarza się, że widoczna na fotografii wiązka 
linii nie istnieje trwale w rzeczywistości. Przed 
obiektywem pojawia się bowiem na krótko, i to 
w ratach. Sytuację taką stworzył i zarejestrował 
Jan Pohribny, który zapisał w jednym kadrze 

zontal one – across the entire width of the wall. 
This is how the main element of the altar in 
the Church of the Light [Fig. 9] was designed 
by Tadao Andō, known for his ascetic attitude 
and minimalist preferences. The temple is ex-
tremely austere, so the light-emitting form is 
all the more prominent in the simplicity of the 
interior. Due to diffraction, which widens the  
two lines on the edges of the gaps left in  
the wall, one gets the impression that the cross 
levitates in free space, that its immaterial form 
dominates the physical surroundings, that the 
luminous figure expands the concrete shell. 
The church in Ibaraki astonishingly confronts 
space with a form that emerges from it, fusing 
the material dimension and the dimension-free 
imagination into one. On receiving the Pritzker 
Prize in 1995, Andō said:

What I have sought to achieve is a spatiality that 

stimulates the human spirit, awakens the sensi-

tivity and communicates with the deeper soul.  

In order to construct the fictionality of  architec-

ture, one has to mobilize both reason and intuition 

together, seeking a space that is a new discover for 

oneself14.

The line of light poses a particular chal-
lenge to artists. For some, like Nam June Paik, 
it is a line dividing a television screen into two 
equal parts. For others, like Dan Flavin, it is 
a regularly structured bundle or a precisely 
constructed group of luminous segments, ema-
nating an aura that intensifies in the darkness. 
Jan Berdyszak also worked with luminous 
lines, filling with them dark gallery space. It 
produced an astonishing effect: the illusion of 
space without borders, of undefined dimension-
ality [Fig. 10]. “Lines give density to the plane”, 
claimed Berdyszak. “At the same time, howev-
er, when the lines are the lines of light, they get 
blurred due to their multiplicity and density of 
their simultaneous appearance”15. His pieces 
with the glowing lines of lamps are about the 
fluidity of the border existing between light 
and darkness, they visualise what has a raison 
d’être (and a questionable one, at that) only  
in the mind.

Jerzy Olek / Nieobliczalność linii / Unpredictability of the line
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wielokrotne powtarzanie drogi punktu świetl-
nego oblatującego kamienny obelisk [fig. 7]. 
Inną „nieobecną” i inaczej zapisaną linię przed-
stawił Zbigniew Dłubak na fotografii zatytuło-
wanej Asymetria [fig. 8] Wyraźnie zarysowana 
na niej kreska to nic innego niż krawędź arku-
sza tektury. I tylko ona na obrazie jest ostra.

Świecić może też krzyż, czyli dwie krzyżu-
jące się linie: pionowa – od podłogi do sufitu, 
i pozioma – na całą szerokość ściany. Tak za-
projektował główny element ołtarza w kościele 
Światła [fig. 9] Tadao Andō – konsekwentny pu-
rysta, znany z ascetycznej postawy i preferencji 
minimalistycznych. Świątynia jest niezwykle 
surowa, tym bardziej więc w prostocie wnętrza 
eksponuje się forma emitująca światło. Dzięki 
dyfrakcji, która dwie linie poszerza na krawę-
dziach szczelin pozostawionych w ścianie, od-
nosi się wrażenie, że krzyż lewituje w wolnej 
przestrzeni, że mając niematerialną postać, 
dominuje swą zjawiskową obecnością fizyczne 
otoczenie, że świetlista figura rozpiera betono-
wą skorupę. Kościół w Ibaraki w zaskakujący 
sposób konfrontuje przestrzeń z alienującą 
się z niej formą, scalając w jedno wymiar ma-
terialny i wolną od wymiarowości wyobraźnię. 
Odbierając w 1995 r. Nagrodę Pritzkera, Andō 
powiedział:

To, co starałem się osiągnąć, to przestrzenność, któ-

ra stymuluje ludzkiego ducha, budzi wrażliwość 

i dociera do głębi dusz. Aby wytworzyć umowność, 

trzeba zmobilizować zarówno rozum, jak i intu-

icję, poszukując przestrzeni, która będzie nowym  

odkryciem14.

Linia światła stanowi szczególne wyzwanie 
dla artystów. Dla jednych, jak Nam June Paik, 
jest kreską dzielącą ekran telewizora na dwie 
równe części. Dla innych, jak Dan Flavin, re-
gularnie ustrukturowanym pękiem bądź pre-
cyzyjnie skonstruowaną grupą świetlnych od-
cinków, emanujących potęgującą się w mroku 
aurą. Świecącymi liniami zajmował się rów-
nież Jan Berdyszak, wypełniając nimi ciem-
ne pomieszczenie galeryjne, co dało zadziwia-
jący efekt: złudzenie przestrzeni bez granic, 
o nieokreślonej wymiarowości [fig. 10]. „Linie  

Flavin does it differently. Employing the 
principle of repetition, like other minimalists, 
he uses light to dematerialise lines: single ones, 
double ones, triple ones, or lines in groups.  
In his pictures-objects they blur in a delicate play 
of light and shadow. They are of equal length, 
because in each case it is determined by the  
size of the fluorescent tube used. The light of 
the fluorescent tubes makes all the lines extend 
beyond the material limits of those tubes. When 
groups of glowing lines build a free-standing 
square wall, it is green on one side and yellow on 
the other, although these colours partially blend 
together, shining into the other side through the 
narrow gaps between the light tubes.

Action on a large scale always makes a big im-
pression. This was the case in September 1978 
at the Turów Coal Mine at an open-air workshop 
called Rzeczywistość jak fotografia, fotografia 
jak rzeczywistość (Reality like a photo, a photo 
like reality). The author of the concept of the 
work, awe-inspiring in its scale, was Ryszard 
Tabaka. In “the biggest hole in Poland” – i.e. in 
an enormous excavation pit with a bottom cor-
rugated and scratched by an excavator, which 
was a result of the years of exploitation – a huge  
drawing made with a white line appeared  
[Fig. 11a–11c]. A few participants of the work-
shop, wearing overalls, rubber boots and hel-
mets, unrolled in this gigantic hole a wide strip 
of paper, which from a distance looked like 
a line. The paper was arranged according to 
the dictates of the image appearing on the fo-
cussing screen of a twin-lens reflex camera, set 
on a tripod on the high bank of the pit. Tabaka 
wanted to unroll the paper over the unevenness 
of the bottom and the part of the bank where 
the camera stood in such a way that a regular 
square would appear on the focusing screen. 
And a regular square certainly is in the photo-
graph, despite the lens showing the landscape 
in a sharply abbreviated perspective.

Tabaka’s work, fitting in with the princi-
ples of land art in terms of location and scale, 
has a legitimate place in the long line of works 
under the sign of trompe l’oeil. The begin-
nings of illusionist painting date back to 1500. 
Nowadays, artists such as Felice Varini play 
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10. 
Jan Berdyszak, Wejść w światło, 2006, instalacja. Fot. Z. Orłowski
Jan Berdyszak, Wejść w światło (To enter into the light), 2006, installation. Photo: Z. Orłowski
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dają gęstość płaszczyźnie” – twierdził Berdy-
szak. – „Zarazem jednak, kiedy linie są świa-
tłem, rozmywają same siebie za sprawą wie-
lowarstwowości i gęstości ich jednoczesnego 
występowania”15. Realizacje ze świecącymi kre-
skami lamp są opowieścią o płynności granicy 
istniejącej pomiędzy jasnością a ciemnością, są 
ukazywaniem tego, co wątpliwą rację bytu ma 
wyłącznie w umyśle.

Flavin inaczej – on zdematerializował świa-
tłem linie: pojedyncze, podwójne, potrójne, 
w grupach, operując zasadą powtórzenia jak 
inni minimaliści. W jego obrazach-obiektach 
rozmywają się one w delikatnej grze światła 
i cienia. Są jednakowej długości, gdyż w każ-
dym przypadku wyznacza ją wielkość zastoso-
wanej jarzeniówki. Światło fluorescencyjnych 
rurek sprawia, że wszystkie linie rozciągają 
się poza materiałowe granice żarówek. Kiedy 
z grup świecących linii artysta buduje wol-
no stojącą kwadratową ścianę, z jednej strony 
jest ona zielona, a z drugiej żółta, choć kolory 
te częściowo mieszają się ze sobą, prześwitując 
na drugą stronę przez wąskie szczelinki między 
żarówkami.

Działanie na wielką skalę zawsze robi duże 
wrażenie. Tak było we wrześniu 1978 w Kopalni 
Węgla Brunatnego „Turów” na plenerze o na-
zwie „Rzeczywistość jak fotografia, fotografia 
jak rzeczywistość”. Autorem budzącej respekt 
swoim rozmachem pracy był Ryszard Tabaka. 
W wielkim wykopie, jaki przez lata eksploatacji 
powstawał w odkrywce – „największej dziurze 
w Polsce” – pojawił się olbrzymi rysunek zrobio-
ny białą linią [fig. 11a–c]. Kilku uczestników ple-
neru, w kombinezonach, gumiakach i kaskach, 
rozwijało w tej gigantycznej wyrwie o pofałdo-
wanym i zrytym koparkami dnie szeroką taśmę 
papieru, która z dużej odległości wyglądała jak 
kreska. Ułożona została pod dyktando obra-
zu rysującego się na matówce lustrzanki dwu-
obiektywowej, ustawionej na statywie na wyso-
kim brzegu wykopu. Tabace chodziło bowiem 
o takie rozwinięcie taśmy na nierównościach 
dołu i kawałku brzegu, gdzie stał aparat, by na 
matówce pojawił się regularny kwadrat. I na fo-
tografii on jest, mimo ukazania pejzażu przez 
obiektyw w ostrym skrócie perspektywicznym.

Jerzy Olek / Nieobliczalność linii / Unpredictability of the line

11a–c. 
Ryszard Tabaka, Poza formą, 1978, instalacja. Fot. R. Tabaka
Ryszard Tabaka, Poza formą (Beyond form), 1978, installation. 
Photo: R. Tabaka
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Realizacja Tabaki, wpisująca się lokalizacją 
i skalą w pryncypia land artu, zajmuje zasad-
ne miejsce w długim szeregu dzieł spod znaku 
trompe l’oeil – „mylącego oka”. Początki malar-
stwa iluzjonistycznego sięgają 1500 roku. Współ-
cześnie wyrafinowaną grę ze zmysłem wzroku 
prowadzą tacy artyści jak Felice Varini [fig. 12]. 
Zakłócanie logiki widzenia spełnia się spekta-
kularnie szczególnie wtedy, kiedy zaangażowa-
ne zostają środki wyrazu z repertuaru geometrii 
euklidesowej. Proste formy, od odcinka poczy-
nając, przez trójkąt, kwadrat, koło – wszystkie 
obwiedzione graniczną linią – pozwalają znaj-
dować miejsca, dla każdej malatury inne, z któ-
rych fragmenty rozmieszczone w przestrzeni 
układają się w łudząco płaski obraz.

I tu pojawia się pytanie: czy artysta, igno-
rując perspektywę geometryczną i lekceważąc 
przyzwyczajenia oka, nie powinien przedsta-
wiać świata w sposób, w jaki widzi go kamera? 
Odpowiedź może być tylko jedna: twierdząca. 
Co do tego nie ma wątpliwości. Choćby z uwagi 
na to, że wyrafinowane gry z okiem niezwykle 
wzbogacają rozumienie samej fotografii – szcze- 
gólnie w aspekcie autotelicznym i metajęzy-
kowym. Wystarczy przypomnieć dokonania 
Berdyszaka, Janusza Bąkowskiego, Dibbetsa, 
Dłubaka, Johna Hilliarda, Davida Hockneya, 
Klausa Kammerichsa, Akiry Komoto, Josefa 
Mouchy czy Variniego. Ich artystyczne rozwią-
zania wyraźnie pokazały, jak precyzyjnie zapro-
jektowane fotoobrazy mogą być bliskie obrazom 
siatkówkowym i jak zarazem bywają od nich 
odległe. Zrealizowane przez tych autorów prace 
uzmysławiają równocześnie, iż w odróżnieniu 
od reguł obowiązujących w widzeniu bezpo-
średnim, kiedy to korekta mózgu (czyli de facto 
złudzenia) prowadzi do zmniejszania zniekształ-
ceń wywołanych przez perspektywiczne obrazy 
świata przedmiotów, widzenie przez obiektyw 
unaocznia wszelkie zniekształcenia w ich do-
sadnie czystej postaci. Z konkretnych prze-
jawów twórczości wymienionych tu artystów 
wynika, że interesują ich te aspekty iluzji, któ-
re własne uzasadnienie i rozwiązanie znajdują 
na polu mechanicznej reprezentacji wizualnej. 
Swoją praktyką ustosunkowują się oni także do 
problemu relatywizmu widzenia w sztuce.

a sophisticated game with the eye [Fig. 12]. The 
distortion of the logic of vision is particularly 
spectacular when means of expression from the 
repertoire of Euclidean geometry are involved. 
Simple forms, starting from a segment, through 
a triangle, a square, a circle – all surrounded 
by a boundary line – require the viewer to find 
places (different for each shape), in which frag-
ments of lines, scattered in space, converge and 
make up a deceptively flat image.

And here the question arises: shouldn’t an 
artist, ignoring geometrical perspective and 
disregarding the habits of the eye, present the 
world as the camera sees it? There can be only 
one answer: a yes. There is no doubt about it. If 
only because artists’ sophisticated games with 
the eye enrich our understanding of photogra-
phy, especially in its autotelic and metalinguis-
tic aspect. It is enough to recall the achieve-
ments of Jan Berdyszak, Janusz Bąkowski, Jan 
Dibbets, Zbigniew Dłubak, John Hilliard, Da-
vid Hockney, Klaus Kammerichs, Akira Komo-
to, Josef Mouchy or Felice Varini. Their works 
clearly show how close can precisely designed 
photo-images be to retinal images and, simul-
taneously, how far. At the same time, the artists 
make us aware that in contrast to the rules of 
direct vision, when the correction of the brain 
(in fact, illusion) aims to reduce the distortions 
caused by perspective images of the world of 
objects, seeing through the lens reveals all dis-
tortions in their bluntly pure form. It is evident 
from works of the artists mentioned here that 
they are interested in those aspects of illusion 
which find their own justification and solution 
in the field of mechanical visual representation. 
With their practice they also address the prob-
lem of the relativity of seeing in art.                                                                                                        

Some artists go beyond anamorphosis in 
their anamorphosing objects and installations. 
This issue has been taken up by Fabiola López-
Durán in her book Felice Varini. Points of View, 
in which she analyses the work of the French 
artist. Describing his implementations, she 
states: 

[Varini] projects attributes of painting into archi-

tecture and urban space. […] Varini exchanges the 
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12. 
Felice Varini, Quai des Célestines nº 1, 1979, instalacja i fotografia. Fot. A. de Roux
Felice Varini, Quai des Célestines nº 1, 1979, installation and photography. Photo: A. de Roux
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Niektórzy artyści w swoich anamorfizują-
cych obiektach i instalacjach wychodzą poza 
anamorfozę. Problem ten podjęła Fabiola 
López-Durán w książce Felice Varini: Points of 
View, w której analizuje twórczość francuskie-
go artysty. Opisując jego realizacje, konstatuje: 

Cechy typowe dla malarskiego obrazu nadaje Varini 

architekturze i przestrzeni miejskiej. Przewrotnie 

stosuje reguły perspektywy, zastępując płaską prze-

strzeń obrazu rzeczywistą przestrzenią architektury 

oraz konstruowaną w niej iluzją. Anamorfoza stała 

się dlań sposobem tworzenia abstrakcji16. 

Dlaczego rzutowane przez Variniego na ar-
chitektonicznie zagospodarowaną przestrzeń 
proste figury geometryczne, takie jak wiązka li-
nii, koło czy kwadrat, całkowicie wyzwalają się 
z funkcji przedstawienia? López-Durán wyja-
śnia w innym miejscu, że powierzchnia obrazu 
nie zbiega się z płaszczyzną obrazu, która – po- 
dobnie jak w anamorfozie – jest wirtualna. 
„Najmniejszy ruch widza i reprezentacja staje 
się abstrakcją”17. Pierwotna jedność formalna 
i spójność wizualna obrazu rozpadają się. Złu-
dzenie się unieobecnia. 

Szczególnie obfite w artystyczne doświad-
czenia i owocne w formułowanie nowych idei 
były lata 70. XX wieku. Pod koniec siódmej de-
kady ubiegłego stulecia potrzeba konfrontacji 
wydawała się naturalna. Szukano różnych moż-
liwości skonfrontowania odkryć i osiągnięć. 
Jednym z przyjaznych temu miejsc była Galeria 
„Foto-Medium-Art”, gdzie 14–16 kwietnia 1981  
zorganizowałem seminarium na temat roli me-
dium we współczesnej sztuce. Myślą przewod-
nią programu był manifest Sztuka jako me-
dium sztuki. Oto jego fragment: 

oba podejścia – formalistyczne i pojęciowe […] – trak- 

tujemy jako nierozłączne składniki sztuki medial-
nej, integrującej formy i pojęcia, których wzajemne 

stosunki, a także ich zakłócenia, są stale zmienia-

jącym się aktem komunikacji, sztuki pozwalającej 

na rozpatrywanie tych pozostających we wzajem-

nej opozycji, choć jednocześnie dopełniających się 

elementów jako kategorii tożsamych. Możliwe jest 

to wówczas, gdy w miejsce tradycyjnie rozumianej 

pictorial space of the flat canvas for the real space of 

architecture, the use of perspective for the reversion 

of its own principles. […] anamorphosis, as a pro-

cess, seems to offer Varini’s work new mechanisms 

for abstraction16. 

Why the simple geometric figures project-
ed by Varini onto the architecturally devel-
oped space, such as a bunch of lines, a circle or 
a square, completely liberate themselves from 
the function of representation, López-Durán 
explains elsewhere that the surface of the im-
age does not coincide with the plane of the 
image, which, as in anamorphosis, is virtual. 
“The slightest movement from the privileged 
point of view provokes the disintegration of 
the figures: representation is transmuted into 
an abstraction”17. The original formal unity and 
visual coherence of the image disintegrate. The 
illusion makes itself absent. 

The 1970s were particularly rich in artistic 
experiments and fruitful in the formulation of 
new ideas. At the end of the seventh decade, 
the need for confrontation seemed natural. Var-
ious opportunities were sought to confront dis-
coveries and achievements. One of the friend-
ly places was the “Foto-Medium-Art” Gallery, 
where on 14-16 April 1981, I organised a semi-
nar on the role of the medium in contemporary 
art. The leading idea of its programme was the 
manifesto Sztuka jako medium sztuki [Art As 
a Medium of Art]. Here is an excerpt from it: 

we treat both approaches – formalistic and concep-

tual […] – as inseparable components of media art, 

which integrates forms and concepts, whose mutual 

relations, as well as their disturbances, constitute 

a constantly changing act of communication; art that 

allows to consider these elements, remaining in mu-

tual opposition, though complementary at the same 

time, as identical categories. It is possible when in-

stead of the traditionally understood form, which is 

the very shape of the artistic message, there appears 

a para-form or meta-form, meaning the form consid-

ered together with what is built on it in the imag-

ination of the viewer in the course of contact with 

it; therefore it is a more highly organised form and 

one which at the same time goes beyond the form 
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formy, będącej samym kształtem artystycznego 

przesłania, pojawia się para-forma czy też meta-for-

ma, oznaczająca formę rozpatrywaną wraz z tym, co 

w trakcie kontaktu z nią na formie tej nadbudowuje 

się w wyobraźni odbiorcy, co jest zatem formą wyżej 

zorganizowaną i co zarazem wykracza poza formę 

samą, czyli jej autonomiczną morfologię, stając się 

tworem mentalnym, z natury swej amorficznym18.

Na seminarium zaproszeni zostali: Jan Ber-
dyszak, Janusz Bogucki, Leszek Brogowski, 
Wojciech Bruszewski, Jan Chwałczyk, Urszu-
la Czartoryska, Zbigniew Dłubak, Grzegorz 
Dziamski, Alek Figura, Marcin Giżycki, Maciej 
Gutowski, Marek Hołyński, Zdzisław Jurkie-
wicz, Andrzej Jórczak, Andrzej Kostołowski, 
Bożena Kowalska, Jarosław Kozłowski, Irene-
usz Kulik, Romuald Kutera, Andrzej Lacho-
wicz, Józef Liebersbach, Jerzy Ludwiński, Je-
rzy Lukierski, Zbigniew Makarewicz, Włodzi-
mierz Nowaczyk, Jerzy Olek, Andrzej Partum, 
Jacek Piechucki, Józef Robakowski, Andrzej 
Saj, Zbigniew Staniewski, Grzegorz Sztabiński, 
Leszek Szurkowski, Ryszard Tabaka, Ryszard 
Waśko, Ryszard Winiarski i Jan Wojciechowski.

W „Foto-Medium-Art” wystąpili niemal 
wszyscy z wymienionych. Zaprezentowane 
poglądy, rozpiętość podjętych wątków i głębia 
komentarzy potwierdziły zasadność uczynienia 
znaku seminarium z kwadratu – jako obrazu 
wspólnoty emocjonalnej i jedności teoretycz-
nej. Wszyscy zabierający głos byli kadrowani 
przez kwadrat narysowany w tle, przez owe 
cztery prostopadłe względem siebie linie, które 
zawierały w sobie nadzieję stabilności. 

W wielości możliwych przedstawień bywa 
linia również ikoną. To greckie słowo ozna-
cza rodzaj esencji, jaką wspólnie wytworzyć 
mogą doświadczenie optyczne i reprezentacja 
wizualna, ukazujące oczom widmo zawarte 
w obrazie. Taki charakter miewają realizacje 
Variniego i Georges’a Rousse’a, będące precy-
zyjnie ukształtowanymi pułapkami wizualny-
mi, w których linia odgrywa zasadniczą rolę. 
W instalacjach Variniego, lokowanych w kon-
kretnych pomieszczeniach i na zewnątrz bu-
dynków, mniej chodzi o sam obraz, a bardziej 
o proces jawienia się obrazowości. Budowana 

itself, that is its autonomous morphology, becoming 

a mental creation, amorphous by its very nature18.

Among the participants of the seminar 
there were: Jan Berdyszak, Janusz Bogucki, 
Leszek Brogowski, Wojciech Bruszewski, Jan 
Chwałczyk, Urszula Czartoryska, Zbigniew 
Dłubak, Grzegorz Dziamski, Alek Figura, Mar-
cin Giżycki, Maciej Gutowski, Marek Hołyń- 
ski, Zdzisław Jurkiewicz, Andrzej Jórczak, An-
drzej Kostołowski, Bożena Kowalska, Jarosław 
Kozłowski, Ireneusz Kulik, Romuald Kutera, 
Andrzej Lachowicz, Józef Liebersbach, Jerzy 
Ludwiński, Jerzy Lukierski, Zbigniew Makare-
wicz, Włodzimierz Nowaczyk, Jerzy Olek, An-
drzej Partum, Jacek Piechucki, Józef Robakow-
ski, Andrzej Saj, Zbigniew Staniewski, Grze-
gorz Sztabiński, Leszek Szurkowski, Ryszard 
Tabaka, Ryszard Waśko, Ryszard Winiarski and 
Jan Wojciechowski.

Almost all of those mentioned above have 
delivered a talk at the “Foto-Medium-Art”. The 
views presented, the breadth of the themes tak-
en up and the depth of the comments confirmed 
the validity of making the square a sign of the 
seminar – as an image of emotional together-
ness and theoretical unity. All who took the  
floor were framed by the square drawn in  
the background, by those four lines perpendic-
ular to each other, which contained the hope of 
stability.

In the multitude of possible representations 
the line can also be an icon. This Greek word 
denotes a kind of essence that optical experi-
ence and visual representation can produce 
together, showing the eyes the spectrum con-
tained in the image. This is the nature of Felice 
Varini’s and Georges Rousse’s works: they are 
precisely shaped visual traps in which the line 
plays an essential role. Varini’s installations lo-
cated in specific rooms and outside buildings 
are less about the image itself and more about 
the process of the appearance of pictoriality. 
The aesthetic reality built with the line breaks 
somehow in the perception of the viewer from 
the material base and becomes a completely 
autonomous image. It is a kind of ideation, but 
it takes place only when the viewer takes the  
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linią rzeczywistość estetyczna odrywa się nieja-
ko w percepcji widza od podłoża materialnego, 
stając się obrazem całkowicie autonomicznym. 
Jest to rodzaj ideacji, jednak dokonującej się 
tylko wtedy, kiedy patrzący zajmie właściwy 
punkt obserwacyjny. Z każdego innego miejsca 
precyzyjna konstrukcja wykonana w przestrze-
ni przedstawia się jako zbiór przypadkowych 
odcinków i łuków. Varini prowadzi wyrafinowa-
ne igranie z okiem i przewrotną grę z umysłem 
w sposób, który przywieść może na myśl reflek-
sję Georga Wilhelma Friedricha Hegla: 

Linia […] przekształca się w powierzchnię, która 

z jednej strony jest czymś konkretnym (określo-

nym), różniącym się od linii i punktu, i dlatego po-

wierzchnią w ogóle, a z drugiej strony jest zniesioną 

negacją przestrzeni, to znaczy przywróceniem prze-

strzennej jedności, która posiada teraz negatywny 

moment – tworzy powierzchnię zamkniętą wyodręb-

niającą pewną pojedynczą przestrzeń całkowitą19.

Varini anektuje do swoich działań całą do-
okolną przestrzeń, podporządkowując ją punk-
towi widzenia i panoramując ją, jak to uczynił 
na Biennale w Wenecji w 1988 r. (instalacja 360º 
a San Stae) czy w Kassel (360º Rouge No 2), 
gdzie zrealizował horyzontalną linię ogarniają-
cą wszystkie budynki otoczenia i wracającą do 
swojego początku. Jak wyjaśniał: 

Znaczenie przestrzeni linią przechodzącą przez 

wszystko było ważnym doświadczeniem. Przedtem 

traktowałem przestrzeń jako sekwencję szczegółów, 

a teraz odniosłem się do niej jako do całości20.

Linia w kontekście przestrzeni, a raczej 
przestrzeń wytyczona linią była także głównym 
motywem wystawy, którą zrealizowałem wspól-
nie z Bogusławem Michnikiem21. W katalogu 
wyjaśnialiśmy, że ekspozycja:

ma być metaforyczną wizualizacją pojęć tak ogól-

nych i szerokich, jak przestrzeń i czas, oraz wpi-

sanych w nie kategorii pustki i ciszy. Respektując 

specyfikę miejsca, jakim jest sala teatralna Ośrodka 

Badań Twórczości Jerzego Grotowskiego, [autorzy] 

pragnęli w możliwie ascetyczny sposób zobrazować 

right point of view. From any other place, the 
precise construction made in space presents 
itself as a collection of random segments and 
arcs. Varini plays a sophisticated play with the 
eye and a perverse game with the mind in a way 
that may evoke Hegel’s reflection: 

The line […] passes over into the plane, which on 

the one hand is a determinacy opposed to line and 

point, and thus is plane in general, but on the oth-

er hand is the suspended negation of space, and 

thus the re-establishment of spatial totality, which, 

however, now contains the negative moment within 

itself an enclosing surface, which splits off an indi-

vidual, whole space19,

Varini annexes the entire surrounding space 
to his actions, subordinating it to the point of 
view and panoramizing it, as he did at the Ven-
ice Biennale in 1988 (installation 360º a San 
Stae), or in Kassel (360º Rouge No 2), where he 
made a horizontal line encompassing all the 
surrounding buildings and returning to its be-
ginning. The artist explained:

Marking a space with a line that crosses over and 

through everything was an important experiment. 

Before this I had treated the space as a sequence of 

details but now I was addressing it as a whole20.

The line in the context of space, or rather 
space delineated by a line was also the main 
motif of the exhibition I set up together with 
Bogusław Michnik21. In the catalogue we ex-
plained that the exhibition 

was intended as a metaphorical visualisation of such 

general and broad notions as space and time and the 

categories of void and silence inscribed in them. Re-

specting the specific character of the place, which 

was the theatre hall of the Centre for the Study of 

Jerzy Grotowski’s Work, [the authors] decided to il-

lustrate symbolically, in the most ascetic way possi-

ble, the linear discontinuity of cultural tradition and 

the emotions associated with it22. 

The exhibition existed by its absence, or to 
be more precise: by a small number of lines on 
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symbolicznie nieciągłość liniową kulturowej trady-

cji i związanych z nią emocji22. 

Wystawa istniała swoją nieobecnością, 
a mówiąc ściśle: niewielką ilością kresek na 
ścianach. Uważni widzowie mogli zobaczyć 
coś więcej: rozwinięty sześcian, sygnalizowa-
ny jako bryła idealna. „Niewymierność ciszy 
i przestrzeni” komentowali w katalogu dwaj 
teoretycy. Michał Fostowicz mówił: „Byliśmy 
tutaj w triumfalnym pochodzie, w pierwotnym 
linearnym dźwięku, w preegzystencji zmysłów. 
Dzięki temu, że byliśmy, jest coś innego. Odda-
lenie być może”23. Andrzej Zawada stwierdził 
z kolei: 

Przypuszczam, że o przybliżeniu się sztuką do tej – 

w matematycznym sensie idealnej, a ludzkim prze-

rażającej – jedności [bezczasu i bezkresu], myślą au-

torzy dzisiejszej wystawy. Przypuszczam, że są też 

oni świadomi nieosiągalności takiego przybliżenia, 

które jest możliwe tylko poza sztuką i poza egzy-

stencją, czyli możliwe nie jest24. 

Nieokreślona jednoznacznie w swojej cało-
ści linia, wypełniona bogactwem towarzyszą-
cych obrazom interpretacji, które wspierają jej 
różnorodne postaci, nieustannie wyzwala coraz 
to nową wizualną mnogość, nieodmiennie nie-
satysfakcjonującą. Esencjonalnie i adekwat-
nie zdefiniował linię Peter Weibel: „Linia jest 
pierwszą i najważniejszą fikcją stworzoną przez 
człowieka. Jej wynalezienie i odkrycie na dro-
dze konstrukcji rozumowej stanowi początek 
cywilizacji”25. 

Wielorakość linii wynika z jej wielopostacio-
wości, z nieposiadania jednej stałej formy i lo-
kalizacji. W zależności od warunków i kontek-
stowych potrzeb linia zmienia się jak w kalejdo-
skopie. Niestałość wyglądu jest efektem jej bez-
granicznej ruchliwości. Na ten aspekt jej żywej 
egzystencji zwrócił uwagę Józef Robakowski: 

Energia leniwej linii… jest chwilę prostą, potem 

nabrzmiewa, skośnie zawija, by się zatrzymać, jed-

nak rusza, nabiera szybkości, skręca w lewo, skręca 

w prawo, biegnie, biegnie, biegnie, wypada z toru, 

staje, drży, tężeje, ale nie pęka, nabiera koloru, czer-

the walls. Attentive viewers could see some-
thing more: an expanded cube, signalled as 
an ideal solid. “The immeasurability of silence 
and space” (as in the title of the exhibition) was 
commented on in the catalogue by two the-
oreticians. Michał Fostowicz: “We were here 
in a triumphant procession, in the primordial 
linear sound, in the preexistence of the sens-
es. Thanks to the fact that we were here, now 
there is something else. Perhaps distancing”23. 
Andrzej Zawada: 

I suppose that both artists are thinking about get-

ting closer through art to this – in a mathematical 

sense ideal, but in a human sense terrifying – unity 

[of timelessness and endlessness]. I suppose they 

are also aware of the unattainability of such an ap-

proximation, which is possible only outside art and 

outside existence, that is, it is not possible24. 

The line, indefinite in its totality, filled with 
a wealth of interpretations accompanying the 
images, which support its various forms, con-
stantly unleashes an ever new visual multiplic-
ity that is invariably unsatisfying. Peter Weibel 
has defined the line in an essential and ade-
quate way: “The line is the first and most im-
portant human-made fiction. Its invention and 
discovery through rational construction mark 
the beginning of civilisation”25. 

The multiplicity of the line results from its 
multiformity, having no single fixed form or lo-
cation. Depending on conditions and contextual 
needs, the line changes like in a kaleidoscope. 
The instability of its appearance is the result of 
its boundless mobility. Józef Robakowski drew 
attention to the aspect of its vivid existence: 

The energy of a lazy line – the line is straight for 

a while, then it swells, turns diagonally to stop, but 

then it starts moving, gains speed, turns left, turns 

right, runs, runs, runs, falls off the track, stops, 

trembles, tenses up but does not break, gains co-

lour, turns red, starts moving again, keeps running, 

speeds up a little, enters the blue, turns green, runs 

away faster and faster to turn right, then left, right 

again, it shouted something, but still it rushes on 

without stopping, purple, blue, or maybe yellow, 
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wienieje, rusza ponownie, dalej biegnie, trochę przy-

spiesza, wchodzi w błękit, zielenieje, coraz szybciej 

ucieka, by skręcić w prawo, potem w lewo, jeszcze 

raz w prawo, coś krzyknęła, mimo to pędzi dalej bez 

zatrzymania, fioletowa, niebieska, a może żółta, sta-

je, skrzywia się, prostuje, podnosi się w górę, spada 

w dół, jest na krawędzi, truchleje, fioletowa, błękitna, 

biała, unosi się, spada, faluje, faluje, faluje, zwalnia, 

powoli staje, drgnęła, jeszcze raz drgnęła, szybko ru-

sza, zagina, w lewo, w prawo, jednak prosto, nadal 

prosto, ucieka, coraz dalej, czarna, siwieje, blednie, 

pęcznieje, głośno oddycha, wreszcie topnieje…26

* * *

Niewykluczone, że gdyby po minimal arcie na-
rodził się linizm, sztuka stałaby się jeszcze bar-
dziej sterylna, niosąc sobą bogactwo potencjal-
nych odniesień i sensów, jednak bez wikłania 
się w jakiekolwiek dosłowności. Linizm mogła-
by zrodzić silna potrzeba czyszczenia pola wi-
zualnego z nadmiaru wszelakich przedstawień, 
bez opamiętania wytwarzanych przez sztukmi-
strzów sztuki. Unicestwienie artystowskiego 
śmietnika drogą usunięcia z podłoży wszystkie-
go, co je wypełnia, dałoby oddech niczym niena-
znaczonemu spojrzeniu, które z czasem samo 
chciałoby się skupić na naniesionej świeżo kre-
sce. Oko uwolnione z natłoku barw i kształtów 
szukałoby oparcia dla spragnionego wędrówki 
spojrzenia, które w skupieniu przesuwałoby 
się po widzianej linii, od punktu do punktu. 
Nie szukałoby sensu narysowanej prostej czy 
nawet ich kilku, odbierałoby bowiem linię jako 
linię – autonomiczną i samowystarczalną, zwol-
nioną z niesienia jakichkolwiek znaczeń, dają-
cą ukojenie zmysłom i wolność intelektowi. Pu-
rystycznie obecna linia, niczego nie chcąca od 
rozumu szukającego sensu, choć pozwalająca 
skupić na sobie uwagę, trwałaby na obojętnym 
jej podłożu siłą własnej bezinteresowności. De-
likatna, sugerująca możliwość odkrycia w niej 
znaczenia, skromna i faktycznie bezużyteczna, 
przyciągałaby niezobowiązująco uwagę tych, 
którym samo jej istnienie w zupełności wystar-
cza. Linia prowadząca, linia dzieląca pustkę 
zajmowanego przez siebie miejsca, linia egzy-
stująca w swym magnetycznie oddziałującym 

it stops, it bends, it straightens, it rises up, it falls 

down, it’s on the edge, it tumbles, purple, blue, 

white, it rises, it falls, it undulates, undulates, un-

dulates, slows down, slowly stops, twitches, twitch-

es again, starts moving fast, bends, to the left, to 

the right, finally straight, still straight, runs away, 

farther and farther away, black, turns grey, fades, 

swells, breathes loudly, finally melts26.

* * *

It is possible that if Minimal Art had been fol-
lowed by Linism, art would have become even 
more sterile, carrying a wealth of potential ref-
erences and meanings, but without getting en-
tangled in any literalism. Linism could be born 
out of a strong need to cleanse the visual field 
of the surplus of all sorts of representations 
produced without restraint by the magicians 
of art. The annihilation of the artistic trash by 
means of removing from the ground everything 
that fills it, would give breath to the unmarked 
gaze, which in time would like itself to focus on 
the newly marked line. The eye, freed from the 
mass of colours and shapes, would seek support 
for its gaze which, thirsty for wandering, would 
move in concentration along the visible line 
from point to point. It would not look for the 
meaning of a line drawn or even of several lines, 
because it would perceive a line as a line – auto- 
nomous and self-sufficient, a line exempt from 
carrying any meaning, a line giving solace to 
the senses and freedom to the intellect. The 
puristically present line, expecting nothing 
from the sense-seeking reason, though allow-
ing to focus someone’s attention on it, would 
persist on its indifferent ground by the force 
of its own disinterestedness. Delicate, suggest-
ing the possibility of discovering meaning in 
it, modest and in fact useless, it would attract 
in a disobliging way the attention of those to 
whom its mere existence is sufficient. A lead-
ing line, a line sharing the emptiness of the 
place it occupies, a line existing with its mag-
netically influencing course, unnecessary and 
yet indispensable, a line alien to the unfulfilled 
image, a line created unintentionally, ready to 
be completed with other lines, a line inviting 
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biegu, bez potrzeby, a jednak niezbędna, linia 
obca niespełnionemu obrazowi, linia powsta-
ła niechcący, gotowa na dopełnienie innymi 
kreskami, linia zapraszająca i pochłaniająca. 
To zwodnicza wskazówka niegwarantująca ni-
czego, co miałoby posmak pewności. Linia na-
znaczona tym, co przyjść może, choć w istocie 
hermetycznie zamknięta. Niedostępna, lecz 
w zasięgu ręki. Niezależna i spolegliwa. Wi-
doczna, a przecież nieobecna. Mieniąca się swą 
osobnością, ale gotowa znaczyć. Nonszalancka, 
zapętlająca się i zagęszczająca. W tym samym 
stopniu potrzebna co zbędna. Mogąca wyrażać 
wszystko, a zawierająca Nic.
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Summary
JERZY OLEK (SWPS University of Social Sciences and Humanities in Wroclaw) / Unpredictability of the line
The article contains the author’s considerations on the relationships between the idea of a line in the Euclidean ver-
sion and individual and its interpretations performed by artists. The general reflections concern the notion of line 
juxtaposed with its subjective understanding and free application. Artists using the language of geometry seek to 
make the viewer aware of the dissimilarity between optical experience and visual representation. In their works, the 
line appears either as an autonomous entity, or it demonstrates one of many forms of dependence on the construction 
of the image of which it constitutes a part. The text is therefore complemented by examples of original visualisations 
being the works of outstanding artists.


